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A KRITIKA VALSAGA
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Irta: Asztalos Dezsé

érik. Ez tortént a kapitalisztikus liberalizmus fogalmaval

is. A kapitalisztikus liberalizmus kezdetben az elnyomottak
folszabaditasat, az egész tarsadalom egyenjogusagat jelentette.
S hovatovabb a folé-alarendeltségnek, a tarsadalmi és gazdasagi
egyenl6tlenségnek jogforrasava lett.

Csupéan irodalmi sikban nézve a dolgot — ez a kapitalisztikus
liberalizmus kevés jot eredményezett, annal tobb rosszat. Amit
az egyik kezével adott, joforman azt is visszavette a masikkal.
A kiilon ir6i egyéniség korlatlan kifejlodését szellemi vonatko-
zasban — sajtoszabadsagaval — lehetévé tette, viszont anyagi
vagy kozonségsikerében — a tomegizlésnek kedvezé tomeg-
termelésével — gatolta. Az igy el6allott helyzetben az irénak
valasztania kellett «egy tal lencse» és «idvisségen kozott. A tomeg
simogatast, konnyed szorakozast vart téle, nem sértGdékeny
kényelmének megzavarasat. S a kiadéi szamitas jorészt igyeke-
zett partfogolni a tomeg érzékenységének maga-kiméls jozansa-
gat. Akadtak ir6ink — koztiik pl. az egyébként tehetséges Zilahy
Lajos is —, akik kiegyeztek s ezzel destrualodtak tomegeink
tapsa és pénze kedvéért. Az onérzetesebbek persze visszauta-
sitottdk a kiszolgalo-szerepet. S mi lett veliik? Vagy dacosan
a magyar tarsadalom ellen hangolodtak, vagy el6keléen elzar-
koztak. El6bbi esetben egy idegen véri és érdekii, az uralkodo
magyar tarsadalommal szembenallo rend vértezett bajnokaiként
harcoltak, mint Ady Endre. Ha erre sem voltak kaphatok, Ki-
verten toporzékoltak és lassanként a gorog monda Aiaxahoz hason-
loan vakultak el, mint Szab6 Dezs6. Utobbi esetben tévol az
élett6l — akarva-akaratlanul — elirodalmiasodtak még az oly
magasrangu vezérszellemek is, mint Babits Mihaly, — a Szomory
Dezs6k és Révész Bélak meg — tudjuk jol — egyenesen a modo-
ros kiilonckodés szarazbetegségébe estek.

Igy zarta el politika irodalmunk szocialis megerdsodésének
utjat az egyén szabadversenyére, tomegtermelésére eskiivé
kapitalisztikus liberalizmus igy vette el egyéni irodalmi rezgé-

Napkelet I. 7

MAJDNEM minden fogalom id6ével 6nmaga paradoxonjava
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seinkt6l magasranguan kollektiv mozgasrendszeriik, szerves egy-
ségesiilésiik lehet6ségét. Ha az irodalom csakugyan viszony-
fogalom : irok és olvasok szellemi viszonya irott miivek kozveti-
tésével, — ahogy Horvath Janos vallja —, akkor a huszadik
szazad elejének magyar irodalmat végsé fokon a kapitalisztikus
liberalizmus tomegizlésének vonzasa szakitotta ketté. Szoéban-
forg6 irodalmunk paradoxhelyzetének és abban a paradoxonok
divatanak e politikai irany paradoxjelleglivé valasa a szocialis oka.

De a Kkapitalisztikus liberdlizmus tomegizlésének mérge
még mélyebbre is behatolt irodalmunk szervezetébe. Gyongitette
annak onbizalmat mindenfajta tarsadalmi magatartasa esetében.
A szellem o6nbizalma pedig mennyire sziikséges ahhoz, hogy az
irok fenntartas nélkiil, 6nfelaldozéan az orokkévalosag jegyében,
szemiiket a csillagokra fiiggesztve munkéalkodjanak! Vajjon
talan a kereszténységnek lett volna-e nalunk annyi vértanuja,
ha jozan honfitarsaink hitében, képzeletében és akarataban a
tulvilagi élet boldogsaga nem leemberiesitve, kozelhozva : szinte
realis hasznu el6léptetésnek tiinik f61? S irodalmunkban ugyanaz
a magyar lelkiség nyilatkozik-e, mint vallissunkban? Irodalmunk
tulvilaga : a maga halhatatlansaga. S mily kétségbeejt6- az az
irodalom, melyet nem «mésvilagi», hanem 6ldi» exisztencidjanak
vagya mozgat! Az ilyen irodalomnak még a legbensgségesebb
vallomasai sem lehetnek teljes hitvallasok, szent meggyonasok,
hanem konnyen iparszer(i, vagy szinpadias 6szinteségekké csor-
bulnak. Az ilyen irodalom indulatai nem az alkoté lelkiismeret
tisztitotiizei, sem a szemérmes jellem rokonszenves aldurvasagai,
hanem a rosszabb értelemben vett démonisdg exhibicionista
portékai. Gondolatai artistamutatvanyok. Akkor vakmer6 az
ilyen irodalom, amikor vakmerdé csak a gyavasag lehet: az er-
kolesi nihilnek ongyilkos gyavasaga. Vakmerdsége tehat fogyaté-
kossagi érzésének tulkompenzicioja. S korunk magyar irodalma —
kimagaslé jelenségeitdl tisztelettel eltekintve — kozszellemének,
kozerkolesiségének mérlegén héanyszor meg hanyszor ilyen iro-
dalomnak bizonyul !

Ime ide zokkentette ki az id6t a tomeg vak és esztelen
izlésimperializmusa ! Igy hazudta le a metafizikai ahitat szivar-
vanyat irodalmi kozszellemiink, kozerkolesiink egérél ! Irot és tar-
sadalmat rideg onzésbe buktatott. Osszeférhetetlenségiiket akut
kényszerb6l krénikus célla fertézte. A szellem meghdditotta és
szolgalataba hajtotta az anyagot, de a meghéditott szolga legyézte
a hoditot, hogy 6 parancsolhasson urdanak. Ideje mar kozbelépnie a
kritikanak, hogy mentse azt, ami még menthetd !
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II.

A kritikanak kell folfegyverkeznie irodalmi kozszellemiink,
kozerkolesiink romlottsaga ellen? De hiszen maga a magyar iro-
dalmi kritika is beteg jelenleg. S betegsége bizonyos fokig éppen
annyira kiviilr6l eredd, mint irodalmi kozszellemiinké, kozerkol-
csiinké. Hogy harcoljon betegen olyan betegség meggyogyitasaért,
melynek végsé oka nem is irodalmi, hanem politikai természetii?
Irodalmi, vagy politikai eszkozokkel? Melyik eszkoz a célraveze-
t6bb, helyénvalobb?

A politikusok hadd harcoljanak politikaval. A szellem azon-
ban csak onmagaban bizhatik ; ezért nem varhatja tétleniil,
mikor repiil szajaba a politikai segitség siilt galambja. A szellem-
nek mindenekf6lott a sajat gyengeségeivel kell leszamolnia, hogy
onvédelmének pozitiv jellegét és erejét biztosithassa. Szogezze
szembe betegségével egészségének, romlottsagaval tisztasaganak
és hitetlenségével hitének lehetséges vagyat, parancsat és munka-
taborat. Feszitse termékenyité dacra a tomegérdek szoritasa.
Ne a politikai tiltakozas baltajaval, hanem nagyobb belsé iro-
dalmi aradassal igyekezzék széttorni illetéktelen igény gatjait.
Majdnem minden szellemi elnyomatasban az elnyomén Kiviil
az elnyomott is hibas. Mert tiirelem a rézsat sokszor elhervasztja —
nem pedig termi — és csak a tovisét hagyja épen. Ha sziikséges,
irodalmunk szeplételen fogantatasa érdekében gyilkolnunk is
lehet, kiilonben benniink 6lik el a szellem idealizmusat.

Honnan teremtsitk el hat azt a nagyobb bels6 irodalmi
aradast, mely kozszellemiink és kozerkolesiink mocsarat tisztara
mossa? Hiszen emlitettiik, jérészt mint tériti el kollektiv cselek-
vésritmusunk tengerétl egyéni irodalmi jelenségeink esGjét a
tomegizlés arama. Az arammal pedig csak a Kkivételes Szabo
Dezs6k és Németh Laszlok tudnak szembeszallni. Kisebb méretii
tehetségeink konnyen elerétlenednek, elpusztulnak vele szemben.
A fold aldl, az egyéni irodalmi jelenségek fold ala szivargott csepp-
jeibdl kell egybezuditanunk ezt a nagyobb belsé irodalmi 4ra-
dast. Utat kell vajniok ezeknek a cseppeknek a tenger felé. Ne-
hezen megy talan? Arra val6 a kritika talajrobbantésa, hogy meg-
torje ez eséeseppeket eltokolo foldrétegek kozegellenallasat.

A kritika szocialis feladata tehat irodalmunk esztétikai és
erkolesi folszabaditasa. De hogy ezt megtehesse, sajat maganak
kell folszabadulnia esztétikai. és erkolesi megkotottségei alol.
Vissza kell szereznie komoly hitelét, lelkiismeretét. A térvénynek
csak olyan biré szajaban van sulya, életjavité értéke, aki part-
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érdekekt6l menten, batran és szabadon, az orokkévalo igazsag
nevében itélkezik. Csak az tud hitet, igazsagérzetet sugalmazni,
aki maga is hisz az igazsagban. Egy Bajza Jozsef, Gyulai Pal és
Péterfy Jen6 minden szellemi felsGbbrendiisége mellett is vajjon
lehetett volna-e irodalmunk izlésdiktatora, ha nincs meg benne
a nagyfoku felelésségtudat, a kritikusi megvesztegethetetlenség
puritanizmusa? Igaz, Gyulai pl. kéztudomas szerint nem mélta-
nyolta kellen Jokai mesemond6 zsenijét. De a Jokai elbiralasaban
sem csalt, csupan csalatkozott. Es még csalatkozasaban is éppen
irodalmi kozszellemiinkre, kozerkolesiinkre vigyazott, annak
egyik ragalyos betegségére figyelmeztetett 6va. Az ellen a nép-
szerliség ellen tiltakozott, melynek elszaporodott bacillusai ered-
ményezték korunk tomegizlését. S ha Jokait nem onmagaban,
hanem hatasaban vizsgéaljuk, igazat is kell adnunk Gyulainak.
Egyoldalu Jokai esetében a Gyulai igazsaga? Egyoldalu; de az
efféle egyoldalisag még mindig hasonlithatatlanul j6tékonyabb
nevelGeré mind az irodalom, mind az olvas6kézonség szempont-
jabol, mint a sokoldali meghunyaszkodas. Ma az enervalt
intellektualizmus kozombosnek tartja magéara nézve az erkélesot
s onigazolasért szivesen fut a mult nagysagaihoz, pl. Széchenyi
cinizmusahoz. Kar a faradsagaért. Széchenyi lelke mélyén soha-
sem volt cinikus, hanem mindig idealista. Persze az 6 idealizmusa
lelki alkatanak differencialtsaganal fogva sokkal bonyolultabb,
osszetettebb, hogy sem a kétkrajcaros idealizmus annyira meg-
haté, mégis konvencionalis egyszalbéllisége, vagy a szexudlis
onsintérkedés jovedelmez6 alkultusza fel6l nézve megérthessiik.
A cinizmus nala az idealizmus szemérmes reakcidja : az idealiz-
mus nagy éhességét és éhezését jelenti. Masképpen szélva : almai-
nak elkeseredett szarnyverdesését a valésag poklaban. Nem
Istent karomolja Széchenyi, hanem Isten hitalarcos karomloit.
Karomkodik, mert nem imadkozhatik. Cinikus, mert idealista.
Csak egy Zeus fejébél pattanhatott ki Pallas Athéné. Csak a
nagy és felelés ember — Széchenyib6l néhetett ki Széchenyi, a
nagy és felel6s szellem. A szellemnek a jellem a feszitGvasa. Ha
ez a feszitévasa hianyzik, fesziilhet ugyan sokféle modon és sok-
felé a szellem, de a fesziiltség vasereje és vaskovetkezetessége
nélkiil.

Egyaltalan a ma még eléggé gyermekcipében jaro irodalom-
charakterologidnak a kritika kritikdjaban lenne legf6bb vizsga-
lodasi jogosultsaga, tovabbfejlédési lehetdsége. A kritika biraja
is, miként a szépirodalomé, a szellemtorténet és esztétika piedesz-
taljarol koteles végitéletét kihirdetni. Csakhogy el6bbi donté-
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sét — szemben utébbiéval — a charakterolégiai szempont korona-
tanui valloméasa minden esetben lényegesen befolyasolja. A szép-
ironak — ha jellemtelen — a sajat jellemtelensége a legkiilon-
boz6bb, egymastol legtavolabb es6é atélések hénapos szobaiban
adhat tisztan alkalmi érvényii, kalandos szépségii talalkozokat
esetleg anélkiil, hogy irodalmi hazassagtorésen rajtacsiphetnénk.
Igazi kritikusi lelkialkat szintén nem nélkiilozheti a miivészi
élmények boségét, de — s itt a kiilonbség ! — ezek illuziofolotti
aranyositasat, elvekké sziirését, jellemmé adoptalasat sem. Tehat
az igazi kritikus fantazidja legcsapongdobb képeit, érzelmei leg-
kisértébb félrebeszéléseit is, egész Osztonélete dodonai suttogasat
jelleme frontjara kiildi, hogy ott a szomjas, mégis méltosagteljes
ontudat komorsagaval iitkozzenek meg. Valoban mély kritikusi
egyensuly feltételezi, megkoveteli e harcot.

Hogy korunk irodalmi kozszellemét, kozerkolesét még a
zsenilis Németh Laszl6 sem tudta kemény kritikusi kiallasaval
annyira szélesen és mélyen befolyasolni, mint a sajat korukét
Bajzaék, Gyulaiék, Péterfyék, annak oka az ily értelmi kritikai
egyensulynak mai kritikai férumainkon val6 «gyiiléstilalman.
E «yiiléstilalom» ellen tenni kell valamit. Am a segitség akkor
hathatés, ha a védekezés kiils6 formaja: — teszem fo6l, egy
folyoirat maga — elszanasa egész gardanak munkéaba allitasaval
belsd, szellemi és szellemerkolcsi kényszer tartalmat fedi. Enélkiil
pusztan a kritika valsagtiineteit szaporitanok a személyi érvé-
nyesiilés mandévereivel.

A kapitalisztikus liberalizmus irodalmi folyomanya a I’art
pour l'art és tendencia perének kiélez6dése. Elsésorban e két
alapvet6 miivészeti elv folderitésében kell érvényesiilnie annak
a mély kritikusi egyensulynak, mely irodalmunk o&nelviiségét
hivatott helyreallitani. Kifejtettiikk mar, mily karosan viselkedik
mindkett6 a témeggel szemben. Az elefantcsonttorony lakédja
elfordul téle s ezzel a miivészet egyik legnagyobb eréforrasat :
az életet vesziti el. A tendencidzus ir6 pedig vezetdjévé akar
lenni s vagy vezetettjévé vagy.szornyetegévé vialik egyhamar.
Most arra vagyunk kivéancsiak : adhat-e irodalmi miihoz érték-
mérdt ezirAnyu magatartasa? S a kritikus a 1’art pour I'art-nak,
vagy a tendenciézus irodalomnak partjara alljon-e? Kétségkiviil
mindkét elvnek megvannak a maga elméleti és gyakorlati egyol-
dalusagai, mindazonaltal a kritikus ne fogadja egyiket se eleve
rosszindulattal. Jarjon kozottik elfogulatlanul, kézben azonban
jusson eszébe : az igazsdg nem koztiik, hanem folottik székel.
Az igazsag pedig az, hogy a szocialis feladattal szamol6 irodalom
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is lehet annyira tiszta miivészet, mint az elefantcsonttorony
miivészete. A tarsadalmi tendencia nem rontja le oly irodalmi
alkotds miivészi értékét, mely a schilleri «Spieltrieb» tokéletes
kiélésének gyiimolese. A pamflet miifaja pl. leginkabb egészen
a tarsadalmi tendencia fajan terem. Mégis elvitathatja-e barki
a pamflet miivészeti jogosultsagat? Minden miivészet az emberi
lélek magasabbrendii jatékosztonébdl ered. Akibél ez a jaték-
oszton hidnyzik, nem miivész. Akiben megvan, annal meg kar
a tendenciat kifogasolnunk. Miivész és kontar kozt nem a I'art
pour l'art és tendencia elvi kiilonbsége von hatarokat. Hanem
az, hogy a miivész az uigynevezett munkat is mély jatékosztonnel
végzi el, a kontar ellenben a maga szerény (jatékan is hanyszor
meg hényszor nehéz munka» benyomésat hagyja !2

Szo6val a kritikaban mind a I’art pour I’art, mind a tendencia
értékeld elvénél gyokeresebb és teljesebb értékelé elvre van sziik-
ség, hogy az irodalom miivészien szocialis szerepet vihessen.
Egy esztétikai harmas egységre : az érzelem, értelem és akarat
bontatlan esztétikai egységére. Ez az esztétikai hadrmas egység
mar eddig is megvolt titokban, rendkiviil hamisan : akarva-aka-
ratlanul nem egy irodalmi mit a I’art pour l’art-ba politikai
tendenciat s nem egy kritikus az esztétikai liberalizmus selyem-
papirjaba a politikai 4lliberalizmus bombajat csomagolta. Ha
mar igy megtapasztaltuk, higyjik is, hogy a l’art pour l’art
éppen ugy megneveli a maga kozonségét, mint a tendenciézus
irodalom. Szamoljunk ezért nyiltan az irodalom és élet kolcsonos
osszefogasaval, a tiszta irodalmisag égisze alatt. Tiltakozzunk
az olyan miivészet ellen, mely a tendencia élgsdije. De oriiljiink
a tendencidnak, ha a miivészetnek nem szocsove, hanem tavesove.
Nézziink jobbra és balra egyarant lelkiismerettel. S allapitsuk
meg, hogy a tehetséggel visszaélés éppen annyira destrukcio az
irodalomban, mint a tehetségtelenség. A hazafisag eszméjének
parazitai! koltészetiinkben cseppet sem tesznek kevesebb irodalmi
kart, amennyi nemzeti kart tesznek az 4l-l'art pour I'art nem-
zetkozi ligyvivoi.

Ilyen korulmenyeket teremtve, a sajatosan magyar élet-
szemlélet és magatartas is jobban : szinvonalasabban boldogulhat
irodalmunkban. A kritika azaltal, hogy egyfel6l az al-I’art pour
I’art-ral, masfel6l a parazita-hazafisiggal leszamol, felnyitja az

1 Hogy miivészi jat(kosztonon mit értek, arra e folyéirat okt.
szamaban vilagitottam ra egy kritikam kapcsan. Lasd ott.
2 Lasd Kozma Andor «Konny(i hazafisag» c. versét.
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azok lezarta sorompokat irodalmunk mélyebb megmagyarosodasa
elott. De mit keres a mélyebb megmagyarosodds szandéka a
tiszta irodalomban? — kérdezhetné valaki. A tiszta irodalom
javat akarja — felelhetjiik. A l'art pour I'art felfogasa szerint
az ir6 egyetlen kotelessége, hogy j6 miiveket alkosson. Am ezt
ne csak hangoztassa, hanem tegye lehet6vé is azzal, hogy kersse
a j6 ir6i miivek forrasait : a fold tarnait. Csupan annak a nemzet-
nek irodalma tudhat sikeresen kiizdeni az alnépiség és aleurdpai-
sag ellen, amely a maga mély rétegeibdl igyekszik suly- és egyé-
niségképz6 6sztont robbantani szellemi élete folvevd-leadd koze-
geibe. Amely nemzet féladja, szétfolyatni hagyja kiilon erés népi
jellegét, annak irodalma megsziint eur6pai lathatarava lenni.
Mert Eurdpa szamara addig vagyunk, amig nemcsak europaiak
vagyunk, hanem eleve elrendelten magyarok is. Minden mas
eurédpaisag irodalmunkban : eurdpa-kulisag, az eurépaisag hazug
és kérészéletli megesifolasa, ciganykod6 lejaratasa — drastudok
arulasa». Ezt a kuliskod6, onaltato, konnytveéri aleurépaisagot
nemcsak irodalmunk, hanem olvas6kozonségiink tisztasaga, egész-
sége és emelkedése érdekében is a legirodalmibb méltosaggal,
értékelé elvekkel és eszkozokkel el kell utasitania a kritikdnak.
Az ir6 — tul miivészetének szeszélyes egyéniességén — hordjon
magaban valamit a kozosség exisztencialis érdekeibél, ami alap-
jaiban 0Osszekoti nagy néptomegek vilagnézetével. Ne szinvonal-
csokkentéssel, nem is a napi politika kulisszatitkainak teregeté-
sével, hanem a magyar szellem jogos és sziikséges Onérzetével
fokozza fol miivészetének tomeghatasat.

Onzés-e a gyokeresen népi magatartasnak, mint irodalmi
értékfogalomnak, az alcazott nemzetkoziség aran érvényesitése?
Ha az, akkor szent 6nzés, mert rajta keresztiil valosulhat meg
a kritika altruizmusa : irodalmunk anteuszi diszpozici6janak és
kiterjedésén k szolgalasa. Igy biztosithatja a kritika az irodalmi
burkolati nemzetkozi politika macskaugrasai helyett a nyiltan,
nemesen irodalmi indoku és érdekii magyar irodalompolitika
sasroptét.

I11.

A kritika valsagarol kellett volna szolnunk és onkéntele-
niil is inkabb a kritika valsagabol kivezetd utat kerestiik. A kér-
dés ily beallitasaval tudniillik mintegy jelképesen azt a minden
ilynemii valsagtol leghatékonyabban megszabaditd, pozitiv igényt
szogezziilk a kritika mellének, hogy ne csak diagnoézist adjon,
hanem orvossagot is. S amiként mi legkozpontibb valsagtiineteit



104

egész irodalmunkra raértéssel, szimultan moédon sziirtik le,
ugyantgy taldlja meg a kritika a maga segitésének elméletét
targya anyaganak gyakorlati életébél. Az irodalomnak csak leiro,
ismertetd, magyarazo természetli vizsgalata — gyava belenyug-
vas irodalmi kézszellemiink, koézerkolesiink allapotaba. Viszont
az esztétikatlan etikaju kritika — az irodalmi etika kinai fala.
Irodalmi kozszellemiinktél, kozerkolesiinktél az iro fejére lazado
hazugsagok lerombolasat s a lerombolt hazugsidgokon tul j
igazsagoknak termékenyité erévé tomoritését csak a legmaga-
sabbrendii szellemiség filozofikus hdsiessége végezheti el. A ma-
gyar irodalmi kritikdnak irodalmi koézszellemiink, kozerkolesiink
megvaltojanak kell lennie, hogy megvalthassa sajat magat a
valsagtol.

LOMBARDIAI FESTO

Vidékeket pingdlt és szoke néket,
kik szembe néznek dlmosan veled
és arcvondsaidon eltiinédnek

és dlmodoznak eqy-eqy név felett,

mintha elmentél volna s 6k, a ddmdk
maradtak volna itt, a fdk kizitt.
Elmosolyodnak titkon, és kivdjndd

a szemiiket, mely zold, kék és orik.

Ki ddridozott s dklendezve festelt,
a festé nem fest tobbé senkinek.

Elotted meg rozsdllanak a keblek.
A sziv a huson most is dtpiheg,

dobog, kalimpdl. S gytilolkidsz, de nézed.
Tdntorithatatlan szépségiik él.
Ezért sziilettek, éltek s ma is élnek.

Koréttitk fdk, homlokukon fiizér . . .
Toldalaghy Pal
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AZ ELSO HUMANISTA PAPAK
Irta: Villani Lajos

Z A SZELLEMISEG, mely az 0j ezredév elején a kereszténység
A nevében behatolt a legkiillonboz6bb népek orszagaiba, a
XIV. szazadban mar haldoklott. Helyét friss eszmearamlat-
nak kellett atengednie. A szkolasztikat felvaltotta a humanizmus ;
igy allapitja meg roviden ezt a kés6bbi idék tudosa, jelezve a nagy
atalakulast, melyen az emberi lélek ebben a korban keresztiil ment.
A humanizmus lassan érett meg. Felismerés, bels6 sziikséglet,
vagy letiint id6k vildga utan dolgoztak az emberi szivekben.
Fokozatosan fel6rl6dott, morzsakba porlott a szkolasztika, de
miel6tt még teljesen eltiint volna, az ujjaformalédott ember mar
kiasta és koriilhordozta az antik vilag istenszobrait, 1) szellemi-
ségének ezeket az eszményeit, uj életformajanak jelképeit.

Ha 6sszehasonlitjuk a humanista vilagszemléletet a szkolasz-
tikus tanokkal, ugy érezziik, hogy az uj miiveltség elterjedésének
az Egyhaz, a szigoru keresztény erkolesi felfogas bizonyosfoku
hattérbe szoritasaval kellett jarnia. Az ég vonta magara addig az
ember tekintetét, a tulvilag kototte le képzeletét — most a szem
mohon kutatott foldi szépségek utan, az ember fantaziaja kantar-
tol tobbé nem fékezve szilajan nyargalt a mulandésag foldi biro-
dalméban. Nem lehetett kozombos a hit szempontjabol a latin és
gorog irodalom széleskorti terjesztése sem ; a pogany istenek kul-
tusza, a pogany erkolesok dicsérete nem egyezhetett azzal a tani-
tassal, melyet az Egyhaz iroi, kevéssé élvezetes stilusban, faké
latinsagukkal el6adtak.

A humanizmus Olaszorszag foldjén keletkezett, hol az okor
Romajanak emlékei, latin és gorog irok hagyatéka, kozvetlenebbiil
hatottak a lelkileg atalakulé emberiségre. A XIV. szazad elején
osszeomlott a papa tekintélye, Németorszagha huzédott vissza a
csaszar hatalma. A politikai és szellemi iranyitas nélkiil maradt
Italia olyan volt, mint a gazdatlan csénak a tenger hullamainak
jatékaban. Sajat osztoneire hallgatva és addigi uraitol fiiggetleniil
alkotta meg uj vilagszemléletét az uj eszményeket keresé ember.

Mialatt pedig igy atalakult Italia lelke, a papasag, mely
valamikor a kozépkor szellemiségét iranyitotta, részben idegen
foldr6l — Avignonbol — szemlélte az eseményeket, részben pedig
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a nyugati szakadas és az ellenpapék harcaiban pocsékolta el fenn-
maradt tekintélyét és erejét.

Rémaban, mely kiilsejében is magan viselte az elhanyagolt-
s4g nyomait, a csécselék és néhany hatalmas csalad valt urra.
Az egyhézallam széjjelszakadozott és néhany szerencsés hadvezér,
mint a perugiai Braccio Fortebraccio, 6nz6é hatalmi torekvések
megvalositasara igyekezett felhasznalni a zavaros idéket. Mikor
V. Marton pépa, ki a constanzi zsinat utan személyében egyesiteni
tudta a papai hatalmat, rendet teremteni lesietett Rémaba.
Firenzében az utca gunydallal fogadta :

Papa Martino non val’un quattrino
Braccio valente rompe ogni gente.
(Marton papa nem ér egy hatost sem,
a vitéz Braccio minden népet leigaz).

V. Marton erés kézzel helyreallitotta a rendet Roméaban, de a
konstanci zsinat hirtelen tavozasa miatt nem vitathatta meg azo-
kat a reformokat, melyeknek hianya azutan a reforméaciohoz
vezetett.

A péapasagra sorsdont6 zsinat idejében Konstancban tartéz-
kodott a korai olasz humanizmus egyik legjellegzetesebb mii-
velGje : a firenzei Poggio Bracciolini, késébb a rémai kuria titkara.
Husz Janos tarsarol, pragai Jeromosrdl, ez az olasz humanista
lelkes levelet ir haza. Nem annyira a hit martirjat csodalja, nem a
maglyén is hdésies embert, hanem azt, hogy az elitélt még a veszté-
helyen is Szokratesz, Anaxagoras és Platé miiveib6l idézve védi
tanait.

A zsinat utan Poggio bejarja a kornyék kolostorait és latin
irok miivei utan kutat. Midén Quintilianus egy elfelejtett munkaja-
val Italiaba visszatér, egy maésik olasz humanista, az arezzoi
Leonardo Bruni, kinek Aristoteles etikdjanak latin forditasat
koszonhetjiik, lelkendezve igy ir neki : «Te vagy a latin ékesszolas
masodik atyja. Italia valamennyi népének a nagy ir6 elé kellene
sietnie, kit Te a barbarok kezébél kiszabaditottal».

Az olasz humanizmus elsé évtizedeit lazas kutatas jellemzi
klasszikus gorog és latin irék elfelejtett miivei utan. Ezeknek a
miiveknek 6rzéi és letéteményesei annak az egyhaznak legszeré-
nyebb szolgéi, amely hosszi ideig a hit szempontjabol karosnak
tartotta a pogany oOkor irodalmanak a terjesztését. A szerzetesek
csendes magadnyukban nemcsak az egyhazatyak munkait masol-
tak, hanem a régi Roma latin ir6iét is. Egymas mellé sorakozo
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kéziratok 6rizték az 6kor szellemét a kiiJonb6zé kolostorokban, de
a port ezekrdl mar nem a szent kezek, hanem az j humanizmus
apostolainak ldzasan kutat6 ujjai takaritotték el.

Amikor V. Marton papa Konstanc utén visszatért Roméaba, az
olaszorszagi miiveltség gocpontjait mar hatalmaba ejtette az uj
humanista szellemiség. Nem maradhatott ett6l mentes maga Roma
sem. Hogyan is élhetett volna més légkorben az 6rok véaros, mely
bolesdje volt az okor latin szellemiségének.

Ne felejtsiik el azt sem, hogy a reneszansz koraban politikai
fegyverré lett a humanizmus. Mig a csatatereken nehezen Gssze-
toborzott kis hadseregek mérték ossze erejiiket, addig a politikai
siker legfontosabb tényezéje a diplomacia, melynek leghatéasosabb
eszkoze az ékesszolas. A firenzei koztarsasag titkara, Colluccio
Salutati, példaul oly gyonyori latinnyelvii leveleket irt, hogy
Galiazzo Maria Visconti, Milan6 ura, jobban fél egy ilyen diplo-

A Colonna-csaladbol szarmazé Marton papa koraban Roma-
nak mar meg van a maga humanista tarsasaga, melynek kiemel-
ked6é tagja Poggio Bracciolini, ki immar Roémaban folytatja
Konstancban elkezdett kutatasait. A papa nemcsak tiiri, de j6
szemmel is nézi a humanistak osszejoveteleit, bar azok a szigoru
erkoles és az Egyhaz tekintélyének megévasa szempontjaibol
gyakran kifogasolhatok volnanak.

De V. Marton ezért még nem tekintheté humanista papanak.
Még kevésbbé utodja, a szerzetesi fegyelmet betarté IV. Jend,
kinek a humanizmus mégis sokat készonhet. O volt ugyanis a
keleti és nyugati egyhazak kibékiilésének kezdeményezéje, az
ebbdl az okbol egybehivott ferrarai és firenzei zsinatok szervezéje.
Mar pedig ezeknek a zsinatoknak koszonheté az olasz humaniz-
mus szorosabb dsszekapcsolodasa a hellén miiveltséggel, és ezek-
nek az utjan keriilt Olaszorszagba a késébbi Bessarione biboros, a
nagymiiveltségli konyvgyiijté, kinek hagyatéka alapja lett a hires
velencei Szent Mark konyvtarnak.

A XV. szazad valéban humanista papai azonban V. Miklés,
eredeti nevén Tommaso Parentucelli és II. Pius, a sienai Enea
Silvio Piccolomini. A tud6s humanistdk egyike az elsd, ki sajat
kijelentése szerint két dologra kivan aldozni : kényvekre és épit-
kezésre. Az 6 uralkodésa alatt illeszkedik bele Réma az 1j huma-
nista szellemiségbe. O fogadja be az uj miiveltséget és teszi alkoto
munkéjanak alapjava. II. Pius, ki sokkal erésebb egyéniség, jelen-
tékenyebb iré és humanista, papava valasztasa utdn 6nmagaval
viaskodik : az Egyhaz szolgalataba akarja allitani magan keresztiil
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a humanizmust és ekként megvalésitani nagy céljat a kereszt gy6-
zelmét a Keletrél eléretoré félhold poganyséaga felett.

V. Miklésrol életrajzot hagyott reank Vespasiano da Bisticei,
a hires firenzei konyvkereskedd, ki a humanista miiveltség elsé
szazadaban egyike volt a legismertebb személyiségeknek. Hisz
vev6i és rendeldi kozott szerepeltek a szazad legkivalobbjai,
kiralyok, papak, hatalmon lévék egyarant. Baratja volt tobbek
kozott a magyar Janus Pannonius is, Matyas kiraly részére pedig
szamos kézirat késziilt nala. Volt id6, amikor egyszerre harminc
miniator és kalligraf dolgozott a miihelyében a magyar kiraly
szamara késziill6 munkakhoz. Vespasiano ¢sszehordva rengeteg
tapasztalatat, megirta kora nagyjainak életrajzait és ezek kozott
szerepel V. Miklos papaé. Amikor IV. Jend papa meghalt — irja
Vespasiano — a halotti beszédre Tommaso bolognai piispok
kapott megbizast. Annyira az alkalomhoz mélté és ékesen szolo
volt ez a beszéd és annyira kielégitett mindenkit, hogy hatésa alatt
hataroztidk el a bibornokok a szénokl6 Tommaso megvalasztasat
papava. Két napig tartott mindossze a konklave és V. Miklos meg-
valasztdsa egyhangu volt.

Nyole éven at, 1447-t6l 55-ig, kormanyozta az Egyhazat az
elsé igazan humanista papa és ezidé alatt bebizonyitotta, hogy
konyvekre, a tudomény apolasara és Roma ujjaépitésére valoban
nem sajnalt aldozatot. Szegénységben élt maga, de ugyanakkor a
tudo6sok és humanistak békezii tamogatoja. O fejlesztette naggya
és tekintélyessé a vatikani konyvtart, mely uralomra jutasakor
haromszaznegyven kotetet szamlalt, halalakor pedig ezerszaz-
hatvanat ; azaz gazdagabb volt, mint koraban barmely mas konyv-
tar Italiaban. Csak az osszehasonlitas kedvéért emlitem, hogy
Matyas budai konyvtara koriilbeliil félezer kotetet dlelt fel. A gorog
irodalom és tudomény valamennyi miiremekének latinra fordit-
tatasa volt V. Miklés kivansaga, melyet azonban kozbejott halala
miatt csak részben tudott megvalositani.

Kiépiilt és szebb lett ezekben az években Roma is, melyet az
els6 humanista papa kiilsejében is méltova akart tenni a vilag
szellemi kozpontjanak szerepére, melyre a mostoha idék viszon-
tagsagainak ellenére is hivatott maradt.

A humanistak kozott, kik V. Miklos tudomany- és miipartolo
békeziiségét élvezték, a legismertebb Lorenzo Valla, ki romai
sziiletése ellenére életének els6 részét, amig a szigoru IV. Jené papa
uralkodott, mas varosokban, féleg Napolyban volt kénytelen
tolteni. Ha Valla bolcseleti felfogasara gondolunk, miként az a
kereszténységet az epikureus tanokkal Gsszeegyezteté «De Volup-
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tate» cimii miivébol kitilinik és kiillonosen, ha szamba vessziik, hogy
6 mutatta ki kritikai alapon Constantin csaszar adomanyanak tor-
ténelmi alaptalansagat, érthet6 Jené papa idegenkedése vele szem-
ben. Barmennyire kivalo tudoés volt is Valla, tanai a keresztény
erkolesi felfogassal ellenkeztek, tanulmanya pedig, melyet egyéb-
ként azota a torténelem kutatds magaéva tett, az Egyhaz allamot
addigi létalapjaban tamadta meg. V. Miklés humanista tudomény-
szeretete azonban annyira ment, hogy Vallanak nemcsak hogy
megbocsatott, hanem visszaengedte 6t Réméaba, ahol felhasznélta
nagy tudasat és munkassagat.

Azt a rovid haroméves id6kozt, mely a két humanista papa,
V. Miklos és II. Pius kozott eltelik, a Borgia-csaladbol szarmazoé
ITI. Callixtus papasaga tolti ki. Alatta hattérbe szorul a rémai
humanizmus és az Egyhaz {6 célkitlizése a torok visszaszoritésa
lesz, aminek eléréséhez a kereszténység feje fokoz6d6é mértékben
szamit Magyarorszag kozremiikodésére.

A hatalmas méreti sienai domboél nyilik a Piccolomini konyv-
tar terme, melynek falain a nagy umbriai festd, Pinturicchio, meg-
orokitette 1I. Pius, a kivalo humanista papa életének torténetét.
Elénk szinekkel ecseteli Enea Silvio Piccolomini dicséséges palya-
jat, mely a humanista szonok, ir6 és kolto sikereivel kezdddik és
tragikusan végzdédik a hirdetett uj kereszteshadjarat megkezdése
eldtt.

A kolté koronaja, hir és dics6ség ovezték Enea Silvio homlo-
kat, amikor 1458-ban redesett a konklavén a biborosok valasztasa.
Kevéssel azel6tt fejezte be «De duobus amantibus» cimii regényes
torténetét, mely erésen emlékeztet Boccacio miiveire, kiillonosen a
Fiammettara. A humanista szellemi Enea Silvio, ki mindeddig a
romai kuria biralataban mértéket tartani nem tudott és ki verses
és egyéb miiveiben gyakran atlépte a joerkolesok altal megvont
hatart, mint papa a II. Pius nevet vette fel. Talan a pius Aeneas
jutott eszébe és legalabb ezt a kapcsolatot meg akarta 6rizni a
multtal, melyet kiilonben megtagadott. «Higyjetek inkabb az idés
embernek, mint az ifjunak ; ne tulajdonitsatok nagyobb jelentésé-
get a maganembernek, mint a papanak. Tagadjatok meg Aeneast
és fogadjatok Piust. Azt a pogany nevet a sziil6k adtak a gyermek-
nek ; ezt a keresztényt mi vettiik fel az apostoli tronon.» Igy ir
6 maga megvalasztasa utan. A papa tényleg Pius volt és nem
Aeneas. De nem kizarélag a hitélettel foglalkozé jambor lelki-
pasztor, hanem a kereszténységnek nagy célokért kiizd6é, hatalmas
terveket szovd, talan néha kicsapong6 fantaziaju fejedelme.

A kereszteshadjaratra osszefogni a keresztény népeket és ural-
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kodokat, az olasz és német kis allamokat, a hatalmas magyar
kiralyt : ez II. Pius célja. Es kiadja a «Vocabitnos» bullat, mellyel
osszehivja a keresztény népek sorsanak intéz6it Mantovaba. De
hidba minden latin ékesszo6lasa, melynek nincs mas visszhangja,
mint a kongresszuson megjelent Francesco Sforza olasznyelvii
beszéde. Az id6k nem voltak alkalmasak a kereszteshadjaratra.
Egyediil Magyarorszag harcolt a torok ellen, az egész keresztény-
ség és sajat nemzeti 1étének védelmében. A redlis tényezék segit-
ségének hianyat érezve, Piuson erét vesz a magaban bizo 4lmodo
humanista : levelet intéz Mohamed szultanhoz és azt reméli, hogy
ékesszolasa a hitetlent a keresztény hitre tériti. Neki igéri a keleti
csaszarsagot. Majd pedig amikor ujra kudarcot vall, Ancondba hiv
keresztény seregeket, hogy azok élén atvitorlazzon 6 maga is, mint
vezériik, Keletre. Ott az anconai kik6tében, mely iires és elhagya-
tott, mert a keresztény fejedelmek cserben hagytak, éri Piust a
halal. Betegen érkezett, de szivét a banat, a sikertelenség gyilkos
tére dofte keresztiil. Rajong6 volt. Alma, hogy mint ij Aeneas a
nagy 0s utjat visszafelé nyugatrol keletre ujra megtegye, nem valt
valéra.

Vajjon a papasag hat esztendeje alatt Pius tényleg teljesen
elnyomta a humanista Eneat? II. Pius valéban csak péapa akart
lenni. Amikor azonban ideje megengedte, szivesen randult ki
Tivoliba, Siena kornyékére, Viterboba. Es papasédga koré4ban is
folytatta cosmographiajat, Azsia és Eurépa kiilonbozé orszagai-
nak leirasat tartalmazé miivét és Commentarii rerum memora-
bilium cimi onéletrajzat. Egy-egy kirandulds kiragadja a papat
mindennapi gondjai koziill és amikor annak emléke bekeriil az
onéletrajzba, az ir6 tollat a természetleirasoknal mar a humanista
keze iranyitja.

Koraban Rémaban dolgozott egy kivalo humanista : Biondo
Flavio. Biondo még IV. Jen6 papanak ajanlotta «<Roma instaurata»
cimili munkajat, melyben a régi Roma leirasat nyujtja osszekap-
csolva a jelen keresztény Romajaval. 1. Piusnak ugyanez az iré
ujabb munkéjat a «Roma triumphanst» ajanlotta, melyben a régi
Roéma intézményeirdl, szokasairol szol, gyakran osszekapcesolva ezt
is a jelennel. Igy Biondo az els6 humanista, ki a Réma gondolatot
érzékelteti és konyvét az Gsok dicséségérél annak a humanista
papanak ajanlotta, ki ujabb diadalhoz kivanta segiteni az Orok-
véarost.

Pius nem olte meg Eneat. A humanista megmaradt a papa
mellett is. Az utékor is egyarant becsiili mind a kettét. A torténe-
lem feljegyezte annak a papanak a nevét, ki még egy utolsé kisér-

\
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letet tett a torok megallitasara, miel6tt janicsarai elarasztottak
Eurépa nagy részét. A humanista nevét megorokitették miivei és
az a gyonyord kis véaros, melyet sziil6faluja, Corsignano, helyén
épittetett. Pienza lett a neve ennek a varoskanak, melynek
templomat és palotait a kor egyik legnagyobb miivésze, Rossellino
tervezte. Pienza Piusrdl, bar ez a remekmii nem annyira a papa-
nak koszonheté, mint inkabb a humanista Enea Silvio Piccolo-
mininek.

A két nagy humanista papa utan hiaba kovetkezett I1. Pal
személyében olyan, ki az uj miiveltségnek ellensége volt. Hiaba
vetette Roma 1ij ura bortonbe a két humanistat, Pomponio Letot
és Platinat és hiaba sziintette meg az altaluk alapitott Akadémiat.
Utodja, IV. Sixtus, alatt az Akadémia ujra feltamad és Platina
lesz a Vatikan konyvtarosa. A jelenet, melyet Melozzo da Forli
hires festménye 6rokit meg — Platina hédolata IV. Sixtus el6tt —
a humanista szellemiségnek végleges bevonulasa a Vatikanba.

A Quattrocento végén és a Cinquecento elején még folytat-
hatnok a humanista papak sorat, de ezzel mar késébbi korba
érnénk, amikor felborul az egyensily az Gj szellemiség és a hitélet
kozott.

Még a humanista miveltség megindulasanak idejében
Giovanni Dominici domokosrendi szerzetes latin nyelvii munkaja-
ban figyelmeztet azokra a karokra, melyeket a pogany 6kor irasai-
nak elterjedése a keresztény hithben tehet. Megallapitasai kétség-
teleniil tulzottak. De tulzott volt az uj szellemiségnek az a feliil-
kerekedése is, mellyel a szazad két langlelkli apostola, San Ber-
nardino de Siena és Savonarola, a tiszta hit fegyverével szembe
szallt. A lelkek meghasonlasa lassan érlelte meg a dramat, mely
azutan pusztito erejével a kovetkez6 szazadban robbant Kki.
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ZEMPLENI TA]J

Ebédidén a pdsztor ugy kidltoz,

mintha dalolnd: «Nagymajtényi sikon . . .»
Kidltdasa rekedt, elnyujtott kiirtszo.

A széloskertek legmélyebb zugdn,

sotét bodzak drnyékdn, magos fiiben
fekszik a pdsztor mozdulatlanul,
csukasziirke nadrdgjdn, nagy bakancsdn
aprocska békdk ugrdlnak keresztiil.

A pdsztor bort ivott, s szemében

a folytonos boruis borossdg tompa fénye
lobog, amint fekszik, s az eget nézi,

s kidltozvdn jelt ad magdrol.

A hang kiomlik szdjdn, szertekuszik,
és szélteriil a tdj vonalain. . .

Elébb a tokék kozt kutat, s a széles,
kovéren zild leveleket simitja,

e galicos, kék, viddm arcokat,

s a féligfejlett, kis, fanyar, szemérmes
fiirtocskéket, a kacskaringos inddt.
Amint omlik a lankdn lefelé,
meg-megreked, felduzzad a téveknél,
veres bazall-kovek, sdrgds rogek kozt.
Tovdbb csurran, mint kiomlott aszu,

az utakon konnyen szivdrog, s hosszi
sdvokkal megelézi onmagadt.

Tiicskok, szicskék ugrdalnak langy levében.
A kétoltéseknél megdrad, és az drva
kokény- és bodzasor sitét lombjdt érintve
surran tovabb szelid pdlydjdn,

mignem leér a szilvds fdi

kozé, e félig holt, félig mesés vildgba,
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ahol a fdnak eqyik dga kortét,

a madsik dga szilvat termett eqykor,
mert tréfdlt a vincellér oltokése;

de most mdr semmit sem terem, csak halkan
hijas lombokkal mesélget a régmult
idokrol. Itt a széles akadaly:

a vizvdlaszté: izgdga «patacska»,

(igy becézik). A kis patak zegzigos,
villdimesapdsszerd, setét, mély szakadékban
szalad tova, a széles szakadékba
beomlik a kidltds, s lassan toltve

a mélyedést, elvész hosszii idére.

De uj kialtas omlik, egyre uj,

a hang megduzzad és kitor a mélybél,
a mdsik part szelid emelkedésén

roppen tovdbb, a hegyoldal felé.

Amott, a nagy hegyen kezdddik

a masik pdsztor szélébirodalma.

A madsik pdsztor hallja mdr a hangot,
s nagyol hiizvdn eqy literes-iivegbdl,
nagyot kurjant feleletiil, s a harmadik
hegyen a harmadik pasztor felel rd,

s a negyedik, az étodik, és mind, mind
kidltozik: a pdsztorok iizennek,

s borus hullimok émlenek a tdjon . ..
A Magashegy fel6l is indul eqy kidltds,
s végigkuszik a hegy gerincén.

Tolgyek alatt zuhan, sétét erdékben,
majd bokros, giorcsos hdton filfelé
kapaszkodik a kovek kozt, melyek
eqykor vdrak voltak taldn; és messzirél
kéklo hegycsiics hallgatja a hangversenyt,
mely a mély nyergen keresztiil hozzd
verédik, s visszaszdll zitmmaguve.

Most meredek oldal kiovetkezik:

Napkelet I. H



114

Koporsd-heqy, feketés és voros
szinekben ég a vad kapaszkodo.

Oreg hegy mdr, kopasz és lefaragdalt,
és szogletes, miként eqy vén koporsé.
A zdrt fodélen végigbtig a hang,

és felszokik a Vdrhegy oldaldra,
kozben egy apré hulldm oldalt csordul,
s a kisfenyves fenydit megzigatvdn
leomlik a szelid Baglyoska-hegyre,
amelynek oldaldn az elsé pdsztor

ot fekszik még mindig hanyatt, és 1jbdl,
ujbol kidltoz nyujtott hangon . . .

Igy omlenek a hangok a vidéken,

s felelgetvén egymdsnak, s a hegyeknek,
koriilfolyjdk a tdj vonaljait.

Ki tudja mdr, hogy ki kidltoz? . ..
Hangok, s visszhangok kelnek egyre,

a pdsztor szél, hegyek felelnek,

A hegyséq kérdez és pdsztor felel . ..
Ebédidén igy beszélgetnek mindég

a hegyek és az emberek.
Ifji Ambrozy Agoston



115

O0SzZI SZANTAS

Irta: Mariay Odén

OVEMBER volt, de valahogy mégis minden kacagott égen
| \| és foldon. A magasban méjusian puha, kécsagpihe fehérségi
barényfelh8k Gsztak, oly viddman, mint a fészkét mar viszont=

laté vandormadarsereg.

A tiirkizkék leveg8bura alatt a taj is csupa derti volt, nem
sziirke novemberi gubdba burkolézott, hanem legényesen, csak tgy
vallra kavarintott cifraszlir médjara viselte magédn sérga=, piros=
és zdldszinli gunydjat.

Ugy tetszett, hogy a hegynek kanyargé Gton csupa nevet8s
széji vblegény, bokrétas v8fély, vig ndsznagy vonul folfelé, a magas=
laton vérakozé faluba, lakodalomba. Az iitemesen lépeget8 sokasag
repkedd lobogdékat emelt magasra, a ldbak dobosan dobogtak, a
lovak kényesen téncoltak, a szekerek kiill§i viddman peregtek, a
hossztt agytcsovek dithds vakkanasra mindig kész torka viradggal
volt teletomve. A zajgd, nyiizsgd menetet pancélos szornyetegek
zértak be, de azoknak a mammut=testét is alig lehetett latni a
tarka szirmoktél, a redjuk font lombkoszoriaktél.

A végtelennek tlind menet elején hirtelen néta zendiilt fol,
és mint a szikra sorra gyujtogatja a szélben a hézakat, Ggy széllt
lélekrdl=1élekre a dallam, racsapott a huszérokra, mosolyra kapatta
a tiizéreket, meglengette a zészl6kat és még acélosabbé tette a lép=
teket. A fiatal torkokbél kitdrd harsény hang megragyogott, mint
mikor trombitdk rezén folizzik az aranyos sugér:

Hajnalodik, kézeleg a reggel,
Indul Horthy a magyar sereggel.
A zdszléja piros, fehér, zéld,

A hazdja e szép magyar fold,
Ezt védi a Horthy katondja.

A testes domb mdgiil harangszé zengett. Hétkdznap volt, de
a torony érce vasarnapiasan zsolozsmaézott.

Az eldhad hirtelen megtorpant. Unnepi ruhas, arvalanyhaj=
bokrétéas legények kiabalva, szinte diihddt sietéssel dontdgettek kifelé
egy piros, fehér, kékre mazolt oszlopot, amelyen valami kimond=
hatatlan idegen név éktelenkedett. Amint ledélt, a legények az ég

8*
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felé dobaltak a kalapjukat, elébe rohantak a katonaknak és kénnyezve
olelték meg &ket.

— Testvér! Testvér! — kialtoztdk, s a katonak sirhatnékos
orommel feleltek vissza: testvér!

A legények sietve l6ra kaptak és az egy odlelésnyi kis id§ alatt
is magukkal sodortdk a katonak nétajat. Mire a kozség elsd hézai
ala ért a sereg, a vérakozd, boldogan kialtozé, el8rerohané falubeli
nép csudamédra mind tudta mar a sohasem hallott dalt, mintha
valami mesebeli rddié egyszerre rezzentette volna meg a bensejiiket,
egy Oriasi, emberfeletti nagysdgt szivbd8l A&rasztott hatalommal.
A katonak hoztdk a becézve énckelt draga szavakat, a varakozdk
is ugyanazokat kiildték feléjik:

A zaszléja piros, fehér, zéld.

Es akkor hirtelen tgy tetszett, mintha maga a falu indulna
el, hogy megolelje a katondkat. Ugy latszott, mintha a kis fehér
hézak varazsszéra, bomlott drommel folemelkedtek volna, mintha
a csillagos, sugér torony buzgén nekiiramodott volna, mintha a kis
kertek labrakaptak volna, hogy egymast megel8zve &lelhessék meg
az érkezdket. Oreg, kicserzett arct parasztok ég felé emelték a kar=
jukat, feketekend8s anyékak zsebkenddbe rejtették konnybeveszd
arcukat, serdiil§ legénykék eszeveszetten ugra=bugréltak, mint a
harmadfti csikék, fiatal lanyok tortek el8re, odavetették gydnge,
fehér testiiket a katondk mellére és teleszértdk az embereket, a
lovakat, a szekereket, az agytkat, a harcikocsikat virdggal. A hon=
védek dmultak=bamultak, hol rejt8z6tt el, hol bajt meg ennyi virag,
hamvasan, a novemberi ég alatt?..

A menet most megallott és &hitatosan figyelt az iidvozl8
szavakra, melyeket a paléstjaba burkolé6zé 8sz prédikator drvacsora=
oszté &hftattal hintett el kozéjiik . . .

Mikor befejezte, egy fehérbe o6ltozott fiatal ledny odarohant
a zaszléhoz, beletemette az arcét és megcsdkolta rajta a négyfolyés,
harmashalmos cimert.

Tavolabb, a kertek aljan meghtizédva, -egy kisebb csoport
allott. Idegeniil, komor arccal, hallgatagon figyelték, mi torténik
ott lent, a falu szélén.

Lattdk, hogy a katonabanda vezetdje magasra lenditi cifra
botjat.

A kovetkez8 pillanatban diadalmas erdvel harsantak fol a
trombitak, kicsik és nagyok, megperdiiltek a dobok és mintha maguk
a hegyek, a volgy, az egész lathatar ujjongott volna fol, Ggy rob=
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bant bele a leveg8be a Rékéczi=indulé! Csupa visszhang lett az
egész taj, mint mikor valaki évekig tarté hosszd némasdg utén djra
tud beszélni, kialtani.

A virdgos katondk a falu népével dsszevegyiilve érték el az
utca szélét és az indulé elhangzédsa utén Gj nétédra gyujtottak:

A hatdrtél nem messze van Prdga,
Szaladj, cseldk, ha életed draga,
Nem kell nekik szurony, se golyé,
Elég lesz a puskapucold,

Hogyha jén a Horthy katondja . . .

A dombon acsorgd néma, sotétarct csoportbdl egy vallas,
magas, 8sz ember &kolbeszoritott kézzel dobbant el8re, gyiildl=
kodve nézte a vidam énekld sereget, a lent ujjongd tomeget és oda=
sziszegte a tarsaihoz:

— To je nasa zem!

Térsai utina morogtak:

— Takje! Ugy van! Ez a mi foldiink! Igazad van, Zaborski.

Az oreg Zaborski Pavel eltorzult arccal hérogte:

— Ne féljetek! Nem sokaig maradnak ezek itt!... A mieink
visszajonnek . . . Ezt a foldet nekiink adték, régen is a mienk volt . . .
Soha vissza nem adjuk!

A honvédnéta kevélyen suhogott a levegében.

A kis szlovék csoport 8sszébbhtzdédott, mint mikor sas jele=
nik meg a magasban az udvaron karicsalé apréjészag folott.

Zéborski Ancsurka Janké bétyjaval egyiitt szorosan odaallott
az apja mellé. A menet most kozvetlen elttiik vonult el. A fel=
virdgzott katonak viddman integettek a kis csoport felé.

Az oreg Zaborski ellenségesen tekintett a deriilt, pozsgés
arcokra. Hirtelen a lanyara tévedt a szeme. A kalaszszin haji Ancsurka
nevetve intett vissza egy piros=barna képt huszarnak.

Az dreg megragadta a lanya karjat.

— Te! Ha széba mersz éllni valamelyikkel ... Akkor...
Akkor ... Ezek a mi ellenségeink! A foldiinket akarjak! Rabba
akarnak benniinket tenni!

Ancsurka riadtan nézett vonaglé sz4ji apjara, de a szeme
szegletébdl mégis a huszér utan siklott a riadt tekintete.

Janké az eléfogatokat nézte.

— Milyen szép lovaik vannak.

Az apja kesertien mordult ré:

— Nekik van! Nekem mar nincs. Oda a Szifko meg a Csinko.
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Janké az apjdra nézett.

— De hiszen... a csehek vitték el, otyec.

Zéborski dithosen legyintett.

— Kellett nekik ... Majd visszaadjak.

— A csehek semmit sem szeretnek visszaadni — motyogta
Janké.

Zéborski meglobbant.

— Befogd a szad! Tan bizony magyaron akarsz elenni?
Kitekerem a nyakadat!

Egyikiik sem szélt tobbé semmit. Hallgatagon mentek folfelé
a keskeny osvényen, a kertek aljan. Az iinnepl8 kedvti harangok
még mindig zengtek a falubdl. A kis fenyvesben, a dombtetén
Zéborski hirtelen megéllott. Folnézett az égre, elnézett a nagy,
kékell8 hegyek felé, kesertiség ontotte el a torkét és okolbeszori=
tott jobbjaval a falu, a csillagos torony felé fenyegetett. A tobbi
szlovdk kérdSleg nézett ra, nem tudték, mit akar, mi fog beléle
kitorni. Zaborskit valahogy maguk folé emelték, tudték, hogy leg=
kedvesebb embere a légionistaknak.

Az oreg mélyen a szemiikbe nézett, feléjiik lendiilt a karja,
azutan szinte diihdsen, felrikoltva rékezdte:

— Hej Slovdci, este nasa slovenskd re¢ Zije . . .

A kovér Voszkar Andrej, Frentisek Jano, meg a kis Kapuszta
Gyuro lelkesen folytatta a szlovakok nemzeti énekét:

— ... zije, zije duch slovensky, bude Zzit naveky . ..

Mikor végére értek, Zaborski koriilnézett és csak annyit
mondott:

— Ne féljetek, amig engem lattok! Tanuljatok meg hallgatni.
En mondom meg, mikor majd djra szélani kell.

— Tak je — mondtak az emberek —, ha hivsz, ott lesziink.

Elkdszéntek az dregt8l és Zaborski maga maradt a szantatlan,
vetetlen, jécskédn felnydlé fold csikjan.

Nagyot hallgatott. Janké és Ancsurka lesiitotték a szemiiket,
pisszenni sem mertek.

— Visszajottek . . . — mormogta a vén ember. — Visszajot=
tek ... Sosem hittem volna! Bozse moj! Hogy is engedhetted?
O, Bozse, Bozse!

Nagy csond lett. A hegyek fel§l hiivos szél szantott végig a
levegén.

— Mi lesz most mér veliink? Mi lesz a foldiinkkel? Legalabb
az 8szi széntést elvégezhettiik volna... Ehen dégliink majd. ..
de hiszen tigyis mindegy — legyintett kesertien.

Hirtelen megindult a falu felé. Mint a bika a veres vigandra,
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Gigy nézett a piros=fehér=zdld zészlékra. Egyszerre csak elkdroms=
kodta magat, mert latta, hogy a Masaryk=utca névtéblajat lelokték
és azt irtdk a helyébe: Kossuth Lajos=utca. A Piac=téren javaban
htizta a ciginybanda és a lanyok tiizesen jartdk a csardéast a huszé=
rokkal, tiizérekkel, meg a tomzsi, vaséker8s bakakkal. Az egyik
legény jékedviien rikkantott ra Jankéra.

— Qyere, paijtas, itt a helyed kozodttiink!

Janké az apjira nézett és nem felelt. Az Ancsurka szeme
mintha keresett volna valakit a tdncolé huszérok kozott. De nem
talalta.

Ahogy azonban befordultak az udvarukra, hirtelen csak 8ssze=
akadt a tekintete annak a huszérnak a szemepérjaval, akit Ggy meg=
nézett, mikor felharsant a Rakéczi=indulé.

A huszér nyflt szemmel allitott oda Zaborski elé.

— Vitéz Tallédi Péter tizedes. Negyedmagammal gazduram=
hoz szallasoltak be. Nem kériink semmit, nem tesziink semmi
kart. — Osszecsapta a sarkantyds bokéjét, a tobbi hirom huszér
is tisztességtuddan, vigyazzban éallott mdogotte.

A szikar vénnek hidegen villant meg a havasi fellegekre emlé=
keztet8, sziirke szeme.

— Hovoritye po slovenski?

Tallédi valahogy megérezte, mit kérdeznek tdle, ha nem is
értette meg az Oreg szavait.

— Sajnos, nem értek té6tul — felelte udvariasan.

Az dreg Zaborskinak eltorzult az arca.

— Ja som slovak! — Es mégegyszer, szinte kidltva ismételte
meg : — Ja som slovak! Vagyom szlovak! Nem tét! Ertesz, mas=
gyarszki, tudom, hogy mondod mindig: tét nem ember!

A huszér szivb8l mondta: ~

— Maén hogyne volna! Gazduram bizony féldig ember! Ha . . .
ha...izé...szlovak is. Biztosan katona vét. .. Tan még huszér is?

Janké is, Ancsurka is elmosolyodott. Zéaborski ranézett a
lanyéra.

— Takarodj be!

Ancsurka pityerg8s széjjal, szégyenkezve osont be a hézba.

Zaborski tjra a huszarhoz fordult.

— Meddig akarni itt maradtok?

Tallédi elmosolyodott.

— Hét hiszen, most nem hamarkodjuk el ... mint a mult=
koriba, amikor ezer év utdn egy kicsit elmaradtunk, most man
innen mink el nem megyiink, mig ez a vilag vildg lesz. Hiszen azér
jottiink . . .
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A hédrom huszirnak széles mosolygdsra htzédott a széja.

Zéaborski valami rettenetes kdromkodéasra késziilt, de hirtelen
lesiitotte a szemét és dongd léptekkel koriiljarta az udvart. Bené=
zett az istdlléba, ahol méar jéiztien abrakoltak a huszarlovak. Bezarta
a kukoricagérét, lakatot tett a szénapajtara és tiintetSen a fiara is
 magyarul szélt rea:

— Janké! Mindent jél bezéarni fogsz... Mindent vigyazni
fogsz. Tydk, liba megszémlalni fogsz!

Most aztdn Tallédinak is elborult az abrazata.

— Qazduram! — monta keményen — mink magyar huszarok
vagyunk, nem cseldkok!

Zéborski szembefordult a huszarral. A két szempar Ossze=
villant, szinte belepengett a tekintetiik. Janké megérintette az apja
karjat.

— Otyec, pogyme — kérlelte s a haz felé intett.

Zéborski arrabb taszitotta a fidt és megdongette a mellét.

— Ja som slovak! Maradni szlovék!

Tallédi szeliden mosolygott.

— Ja som magyar! Parolézzunk, gazduram, nem lesz itt
semmi baj!

Zéborski diihos almélkodéssal nézett a joképti fidra. Valami
égbekialtét szeretett volna orditani, de a huszar mosolygds, rézsas=
barna arca, jéindulatd, tiszta tekintete kihozta a sodrabdl. Nem
jott sz6 a torkara, kemény léptekkel bement a héazba és bevagta
maga utan az ajtét.

Tallédi csondeskén mondta Jankénak:

— Az dreg nagyon harapés. Mink tan megértjitk egymast . . .
Szerbusz! — Azzal j6l megrdzta a fit kezét. — A htigodat hogy
hivijdk — tette hozza csak tgy foghegyrdl.

— Ancsurka.

A huszarok el8vették a vakardt, a kefét és olyan fényesre tisz=
togattdk a négy sotétpej szérét, hogy csak tgy csillogott. Janké
irigykedve nézte a remek paripakat.

— Nekiink is vét lovak. Kett8 lovak. Mienk katonasag elvitte.

Tallédi szeliden megcsévalta a fejét.

— Janké! Ide vigyazz! A ti katonasagotok én vagyok, meg
ezek a j6 komaim itt ni! A ti lovacskatokat az ellenség vitte el.

— Ellensig — hiiledezett Janké.

— Hat persze, hogy az ellenség! Aki a lovamat elviszi: az
ellenség!

Janké nem szélt semmit, de valahogy megértden mosolyo=
dott el. Egyszerre valami finom illat borsolta meg az orrat. Két
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katona tele csajkédkat hozott. Tallédi maga mellé iiltette Jankét,
megosztotta a porciéjat és valami végteleniil egyszerii, természetes
mozdulattal Ggy nyujtotta oda Jankénak, mintha az 6ccesét kinalta
volna meg. A fit elpirult, de nem tudott ellentallani és mohén
sziircslni kezdte az illatos levet. :

Korén esteledett. A huszérok letelepedtek az istélls el6tt és
elnézelédtek a girbe=gurba tajon.

— Azt a hegyet hogy hijjak? — ‘kérdezte Tallédi Jankétél.

— Pipityke.

— Derék egy hegy. Az ember nem is hinné, hogy a mifaj=
ténk is el tud élni az ilyen nagy fene, kietlen bércen. Edesapam
sokat beszélt ezekr8l a hegyekrdl, meg ami arra, fent van, a Tatran
is tal, a lengyel grénicon... Sok jé tét... izé. .. szlovak koméja
vét. Akkoriban egyiitt verekedtek am mivéliink, akéarcsak negyven=
nyécban. Az a kutya cseldk uszitotta 8ket elleniink. Pedig jéfajta
nép ez. Janké — iitdtt a fia véllara —, Ggy=e, mi még j6 komék
lesziink ?

Tallédi egyre a haz felé figyelt. De a kék=piros tarkara meszelt
porta ellenségesen, hidegen meredt rd. A huszdrnak mégis Ggy
tetszett, mintha néha=néha megmozdulna a fiiggdny, mintha valaki
kizkikukkantana szivesen, de mindig visszaparancsoljak . . .

Az oreg Zéaborski egész este nem mutatkozott, csak mésnap
reggel lattdk djra a huszérok, mikor kdszonés nélkiil eldiibogott
hazulrél.

Alighogy kitette a labat az ajtén, kitarult a pirosfiiggdnyds
ablak, egy fehér kéz megontdzte a viragokat. Tallédi az istéllé
mélyér8l odaleselkedett. Nem latott senkit, de kisvéartatva kedves,
lagy kis hang csendiilt fol a szoba mélyén.

— Nad Tatrou sa hlyska, hromy divo hija . ..

Tallédi magéhoz intette a kiskapuban &csorgd Jankét.

— Mit énekel a hidgod?

— Magyarszki mondana igy: villamzik a Tatra felette.

— Szép néta lehet — mondta Tallédi. — Jémagam is ndtas
fattyd vénék ... Te majd megtanitasz egy par szép szlovak nétéra,
én meg cserébe magyar nétara tanitalak ... Hidd el, komdm, tgy
lesz j6, ahogy vét, mikor magyar, szlovak egy testvér vét.

Janké bement az istalléba, segitett a lovak koriil és azonnal
meg is kezdte a nétaleckét, és nagyokat nevetett, mikor Tallédi
majd kitorte a nyelvét az idegen szavakban.

A vén Zaborski egész nap alig mutatkozott. Behtzédott a
tisztaszobaba, tobb szlovék latogatta meg naponta és érak hosszat
suttogtak egymaés kozott... A latogaték leginkdbb este jottek és
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nagyon késén mentek el. Ancsurka ilyenkor ki=kilopakodott a tor=
nécra és elhallgatta a huszérok danoldsit. A magyar néta olyan
édesdeden reszketett a leveg8ben, mint mikor az esti viola neki=
ereszti az illatdt holdtolte elétt. A lany kivancsian, izgatottan lesel=
kedett a tiiz fel¢, amelyen a huszarok szalonnat pirftottak. A veres=
hagymakarikakkal telerakott hatalmas madarlatta rozskenyérpirité=
sokrél finom, csiklandés szag terjengett.

Ancsurka észre sem vette, mikor halkan kitdrult az ajté
s az apja megjelent mogotte.

— Te! Te jany! Mit leselkedsz itt? Tudod, mit mondtam!
Ezek a mi ellenségeink, ha egy j6 szét adsz nekik... Ismersz!

Hatalmas markaval megragadta a lany gydnge vallat és bepen=
derftette a szobaba.

Azutin elment a latogatdival.

Maisnap egész nap nem mutatkozott Zaborski.

Akkor tortént, hogy estefelé csak azon lep8ddtt meg Ancsurka,
hogy Tallédi nem magyarul énekel. Alig akart hinni a fiilének,
de nem, nem lehetett kétség, ez a huszér hangja volt. Kedves iigyet=
lenséggel hompolygette a szdjaban a tét szavakat.

Az 8 kedvenc nétaja volt. ..

— Jankétél tanulta... Megtanulta... — gondolta a lany
és valami édes borzongést érzett a szive koriil. . .

Zéborski csak harmadnap érkezett vissza. A gyermekei sem
tudték, hol jart. Valami nagy csomagot hozott magéval és azonnal
bezérkézott vele a tisztaszobdba. Az oreg csak akkor gyujtott vilé=
got, mikor az egész haz elcsondesedett. El8szedte a kamrébél a
ladat és kinyitotta. Kézigranatok voltak benne... A nagy szil,
feny8egyenes ember azutin kiment a borongés éjszakdba. A sotét
istalléra nézett és belefenyegetett a sotétségbe.

— Vrjatok csak! Varjatok!... Még nincs kimondva az
utolsé szé! Mink is itt vagyunk. ..

Nagy rosszra is elszantnak latszott a tekintete. Valami fana=
tikus léz flitotte, Ggy érezte, hogy kiildetése van, amit nemcsak a
bujkalé légionistdk bizték ra, hanem maguk a hegyek, a fenyves
erd8k, a tatrai szél, a vére... a felbujtogatott, bossztvagyé lelke.

Naprél=napra osszeférhetetlenebb, izgatottabb lett, mint aki
nehezen véar valamit, valami alkalmat, valamit, amit senkinek sem
szabad megsejtenie. Olyan volt, mint az ért kelés, nem lehetett
hozza érni, nem lehetett hozza szélani. Szidta Jankét, 6rokké kor=
holta a lanyat, dithongstt, ha a fiat a huszarokkal latta beszélgetni,
éberen leste, vigyézta Ancsurkianak minden 1épését, a lanynak még
a szemét is le kellett siitnie, ha Tallédi kilépett az udvarra. Kiilo=
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nosen Tallédit gy(ilslte valami engesztelhetetlen dithvel. Ugy érezte,
hogy a kis, zdmdk huszédr megszégyenitette a gyermekei el6tt, meg=
alazta szlovdk voltaban, megcsidfolta egész valéjaban! Ha meglatta
Tallédit kardosan, félrecsapott sapkaban, megreszketett a keze és
a kése nyelét kereste hatalmas marka.

Esténként a méreg ette, mikor a huszérok viddm nétazasét
hallgatta kénytelen=kelletlen. Pedig ezek a nétak fiatal éveinek emlé=
keit idézgették benne ... Mikor még lejart a nagy, magyar Alfsldre
aratni. Mint az apja, meg a nagyapja... a szépapja, mind, mind
az Gsei, akik ott porladoztak a domboldali temet8ben. ..

Egyik estén ez a néta zdrgette meg az ablakét:

Ne menj rézsém a talléra,
Gyenge vagy még a sarléra . . .

A keserti haragban fiistolgé ember lelkében egyszerre mintha
képeket vetitd§ lampaval vilagitottak volna bele... Visszarévedt a
multba és, akarva=nem akarva, driasi zizeg8, érett bizatablakat latott
kasza alél omlé rendeket ... bazavirdgot... végtelen tarldkat. . .
marokszed8 barna lanyokat és tigy tetszett neki, mintha messzirél,
nagyon messzir8l fiirjsz6 hallatszana: pitypalaty, pitypalaty . ..

A huszéarok odakint, a htivés éjszakdban, megismételték a néta
két utolsé sorat.

Ha elvdgod kis kezedet,
Ki siit nékem ldgy kenyeret.

...0Omlés, fehér kenyér illata rémlett fol az dreg Zaborski=
ban ... Nétdk, amit egyiitt énekelt valaha nehéz munka kdzben
a nagy, tenger nagysagu siksag fiaival és lednyaival . . . katonanétak,
amiket egy rég elfelejtett kaszarnyaban tanult és amit onnan régen . . .
huszonot évvel ezel6tt magukkal vittek északi granicokra, déli
granicokra . . .

Emlékek rohantdk meg Zéborskit és elkezdtek vele birkézni.
A nagy szal ember vissza akarta verni a tdimadéast mindenéron . ..
Folkelt, dobbantott a labaval, azutin az asztalra iitott, mintha le
akart volna valakit teriteni és diithodten orditott fel nagy, fiilledt
maganossagéaban.

— Hej! Slovéci!

Kiszaladt a héza elé és a Téatra felé razta az okleit.

— Hej! Slovéaci! Este nasa Slovenska re¢ Zije. . .

Suttogva ismételgette a vers sorait, kissé lecsillapodott a
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lelke, de valami nyugtalanség mégis borzolgatta beliil és sokaig
nem tudott nyugovéra térni.

Masnap délutin kiment a foldjére. Itt fojtogatta a legnagyobb
keser(iség, a szantatlan, vetetlen, elarvult foldcsikon, és mégsem
tudta megéllani, hogy tjra és Gjra ki ne fusson oda, mint ahogy
a fit nem tud elszakadni a beteg anya agyatdl. Az utébbi napok=
ban egyre inkdbb meggdrnyedt, a tliz kezdett kialudni a szemébdl,
elhanyagolta magat, borostas lett az 4lla és mar abba is beleféradt,
hogy az Ancsurka lépteit vigyézza. Oraszamra elcsatangolt a dudva=
lepte foldon és atkokat mormolt magéban.

Egyszerre csak latta, hogy Tallédi kozeledik a fidval. Ki akarta
keriilni a talalkozast, de valami lekiizdhetetlen dac féldbegyokerez=
tette a labat.

Tallédi a sapkajihoz emelte a kezét. Hozza volt szokva, hogy
az dreg jéforman nem is fogadta a koszontését, de most valahogy,
ha morogva is, de felelt.

— Dobri den! — De mindjart el is fordult.

Janké magyarazgatta a huszarnak:

— Addig a miénké van ... Ahol a nyirfék... Addig meg=
termi rozs, feljebb mér csak zab teremi. De j6, finom zab. Oda
kolompért szokta vetni... Most parlaghan minden ... Elvitték
lovakat . .. Elmaradt az &szi szantas.

Egy kis csond tdmadt. Zdborski a sarban turkalt a botjaval, de
hirtelen folemelte, nagyot kanyaritott vele és szinte sirésan mondta:

— Latod, magyarszki huszar?! Latod? Nem tudja féldemet
felszdntani! Nincs vetés... Hanincsen vetés, nincsen kenyérse... Lé=
tod! Tik jottétek vissza: és nincs szantés, nincs vetés... Nincs kenyér!

Tallédi megrendiilten nézett az oregre. Elfelejtette a vén
ember gytlolkodését, ott, a szantatlan, vetetlen foldon elfelejtett
mindent, Ggy érezte, mintha az apjaval allana ott, a végtelen, szabad
ég alatt, egy nagy jégverés, vagy mas Isten csapésa utdn, a mél=
tatlanul megcstfolt foldon.

— Hat ... nagy baj ez... ez a legnagyobb baj... A f8d=
nek meg kell adni, ami a f6dé, mert kiilonben & se 4d a gyermekei=
nek semmit... Mert valamennyien az édes anyaféd gyermekei
vagyunk! Az tart el édes mindnyéajunkat.

Zaborski a huszarra nézett. Osszetalalkozott a tekintetiik,
harom szemrebbenésnyit kutattdk egymast s azutdn valahogy meg=
enyhiilt az dreg szlovdk dérhideg pillantésa.

Nagy csend tdmadt, meg lehetett hallani, hogy furulyazik a
szél egy magénos fenydn.

Azutén Gjra Tallédi szélalt meg.
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— QGazduram ... hat nem lehet itt semmi okosat tenni?
Valamelyik szomszéd nem adhatna kolcson az igajat 8szi szantasra?

Zaborski a foldre szegezte a szemét.

— Szomszedoknak sincs van jészag ... szomszedok elmen=
tek. Lenni voltak legionistak. Ok vittek el enyim lovak is.

— Meégis csak maradt tan a faluban 16, vagy okor... leg=
alabbis egy péar tehénke... ha a légionistdk elmentek, segit vala=
melyik magyar gazda.

Zéaborski nagyot hallgatott. Janké felelt helyette.

— Legionistak minden jészégot elvittek. Magyaroknak sincs
semmi jészdg. Magyarok nekunk tgyse fog segitségni.

Zéborski a fidra nézett, azutdn Gjra a foldre hullott a tekin=
tete. Mind a hdrom ember hallgatott. Csak nagysokara torte meg
Tallédi a csondet. A kardhiivellyel apré kis barazdakat vont a
felazott talajba. Lehajolt, egy csipetnyi rdgot elgondolkodva mor=
zsolt szét az ujja kozt.

— Pedig j6 f6d ez, ha gdvicses is egy kicsit. ..

Zaborski tjra szembenézett a fitval.

— QOdalent. .. tindlad még legjobb. Van fsldetek?

Tallédi kihtizta magat.

— Harminc héd.

— Harminc? — é&lmélkodott az oreg.

Tallédi szerényen magyarazta.

— Magyar hédba harminc. Vitézi telkiink van. Idesapam
kapta. Arany vitézségije van. Uzsok utdn kapta. Ott verekedett
a harminckilencesekkel. Abbédl az id8biil emlegetett is egy Zéborski
nevii koméajat. 75=0s vét. A hires «drotanszkir=ezredb8l. Egy kérhéz=
ban fekiidtek.

Az oreg Zéaborskinak elvorosodott a borostés abrazatja.

— Jasom... En lenni az a Zaborski. ..

Tallédi melegen nézett az dregre, mondani akart valamit, de
Zaborski elfordult, legyintett és gyorsan megindult folfelé.

Tallédi szeretett volna utdna menni, de hirtelen észrevette,
hogy a kertek alél Ancsurka kozeledik. Biztosra vette, hogy az dreg
raripakodik a lanyéra, de nem tortént semmi. Zaborski megvarta
Ancsurkat. Joél latta, hogy a lany megijed, mikor &t észrevette és
aggddva néz az apjara. De az dreg néma maradt és mozdulatlanul
bédmult a hegyek felé.

Tallédi nekibéatorodott és Jankéval egyiitt odament hozzajuk.

— Dobri den — koszontdtte mosolyogva Ancsurkat.

Ancsurka édesdeden mosolygott a szlovak koszontésre és hir=
telen ravagta:



126

— Jénapotot.
A vér mint a lang futotta el fehér arcit és konnybeldbadé
felrettenéssel fordult az apja felé.

Zéborski még mindig a lilaskéken kodl8, hegycsipkézte messze=
ségbe bamult. Nem latott, nem hallott maga koriil semmit, bele=
veszett a toprengésbe és mert ez a nagy hallgatés parancsolénak tiint
ol a tobbi harom el8tt, mindenki magaba fojtotta a feltorekvd szét.

Egyszerre csak megindult Zaborski és révetegen, mint az alva=
jaré, senkinek nem intve, senkire rd nem nézve, lehajtott f8vel be=
ment a kis erdébe.

Ancsurka 8sszemosolygott Tallédival és utdna surrant az apja=
nak. Karcst alakja gy lengett, mint a novemberi tarlé egyetlen,
elfuté viragija.

A huszar tekintete tigy repiilt utidna, mint ahogy a méh csap
ra az 8sz utolsd, mézet igérd szirmara. . .

Zéaborskit két napig megint nem latta senki.

Mikor harmadnap reggel szokasa szerint kitamolygott a foldre,
megdorzsdlte a szemét. Nem akart hinni dnnonmagénak. Megéllott
és szinte eszel§sen bamult a domb felé. Még mindig azt hitte, hogy
almodik.

A foldjén széantottak.

Két eke hasitotta a puhdn omlé foldet. Mindegyiket két=két
16 hazta. A sotét pejek g8zologtek a friss, havasi szél boronalta
leveg8ben. A két eke szarvat két huszér fogta. Néha=néha csattintot=
tak az ostorral és vidam énekszéval konnyitettek a munkéajukon:

Hajnalodik, kézeleg a reggel
Indul Horthy a magyar sereggel . . .

Az dreg Zaborski megtantorodott és okolbe szorult a keze.

— Bozse moj! Tudtam ... tudtam ... Atkozottak ! Elvették
a foldemet ... A foldemet. ..

Gorcsbe randulé keze a hosszit kés markolatén volt mar és
fiatalos lendiilettel rohant oda Tallédihoz.

— Staj! Megillani! Mit csinéltok . .. Ez az én féldem!

Tallédi elengedte az ekeszarvat és csodélkozva, mosolyogva
nézett a magéabdl kikelt emberre.

— Hat ugyan mit csindlnank? Széntjuk a gazduram foldjét . . .
8szi vetés ala ... Csak nem hagyjuk parlagon a j6 magyar foldet?
Megkértitk a kapitiny urat, hogy amig itt heveriink, hadd szént=

suk fel a falu parlagjat . . . Persze, hogy egyszeribe megengedte. Itt
kezdtiik el.
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Zéaborski a homlokahoz kapott. Hirtelen nem tudta megérteni,
mi torténik vele.

— Nekem széntani... én foldemet ... ti nekem szantjatok?

Tallédi elnevette magét.

— Hat ki a csudénak széntandnk masnak? Nem is Benesnek!
Ez a gazduram fédje . . . Minden gazdaét folszéntjuk. Ez a parancs !
Na, kedveseim, Pajkos, Lepke, diiljetek neki, egy kis dombtél csak
nem retiraltok meg? Magyar lovak vattok ti, el6re az dmennit! Neki
csak, neki! Csettintett a nyelvével s a két erés pej a sziigyének szegte
a fejét, jol elkapta az ekét, csak gy omlott a vas mellett a fényes,
joszagu fold.

A két huszar Gjra nétéra gyujtott:

Ne menj rézsdm a tarléra,
QGyénge vagy még a sarléra.

A napsugéar attort az oszld, savésan konnytinek, hignak tetsz6
kodon és viddman csillant meg az ekevason.

Az dreg Zaborski gdrnyedten, megzavarodottan nézett az ekepér
utén. Szél széntotta, es6 boronélta orcadja ellagyult, mint a féld,
majusi es6 utdn. Lagy indulatok meleg arnyéka suhant a4t meg at
rajta és hideg tekintete szinte felforrt, mint a tatrai tengerszem, mikor
az er8rekapé tavaszi nap atvilagitja, feltisztitja. Lassan, szégyenl8sen
indult meg az ekék utan. Latta, hogy a két huszérgyerek érti a szén=
tast, ugyancsak j6 munkat végez.

— Itt j6 vetés lesz, gondolta és fiatalosan, valami nagy, eldradé
kiengesztel6déssel tekintett a két szanté legény felé.

A huszérok éppen most fordultak odafent, a nyirfaknél, a dom=
bon. A nétijuk odaig hallatszott:

A zaszléja piros, fehér, zild,
A hazdja e szép magyar féld,
Ezt széntja a Horthy katondja . . .

Az oreg Zaborskinak egy percre arnyék suhant megint az
orcajara. De csak egy pillanatra. A felhén jatszva tlizott at a csoda=
médon er8s novemberi nap.

Az dreg szlovdk odament Tallédihoz. A véllara tette a kezét
és szeliden, melegen mondta:

— K&széndm fiam ... most engem engedni ... te mar elfa=
radni fiam . .. Azzal parolat adott a zémok honvédhuszarnak.

Akkor hirtelen valahogy elszégyelteforman magat és majdnem
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nyersen tolta el a fit kezét az ekeszarvardl. Erés marokkal kapott
oda és olyan hevesen nyomta meg az ekét, hogy a vas mélyen szisz=
szenve hasitott bele a foldbe, akar a kanél a zsiros sargakaséaba.

Tallédi a szemeszdgletébdl pislogott csak az dregre, elmosolyo=
dott, nem szélt egy 4rva hangot sem, odaugrott a Pajkoshoz, meg=
fogta a zablajat és rettent8 igyekezettel biztatta a lovakat.

— Qyti te! Lepke! Pajkos!

Széntottak. Oszi vetés ala.

A novemberi nap ragyogott. A szantogaték nem is nagyon lepdd=
tek volna meg, ha odafent, a kitisztult magyar égben hirtelen meg=
szélalt volna a pacsirta.

VIGASZTALAN VILAG

Ki a sitét fasorbol a szobdba
beléptem, az asztalhoz iilék én,
hol a tdlakban fonnyad a saldta
és illatozik busan a kémény,

a villanyfény megq meg-megdll a villdn.
Ki étkezik? Ki enne, inna azl,

a nbék s a kivdnt sz6lék husa hijjdn,
mit az idé szemldtomdst rohaszt?

A nék, a nék, hol vannak és a tdlak?
Az édes és a gyongyozé borok?

Itt iilok én és bennem nincs utdlat.
Csak életemre visszagondolok.

Idézem — és a kéz, mely néha tett-vett,
a ldb, mely osvényt néhanap taldlt,
a test, amit befalndnak a tetvek,

vigasztalan s kivdnja a haldlt.
Toldalaghy Pal
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AZ ESZAKAMERIKAI PETROGLIFAK
Irta: Hamvas Béia
1.

rajz, abra, bemetszés, kép ugy elborit, mint Europaban

egy kiranduléhelyen valami fat, vagy padot a kiilonbézo
rengeteg név, datum és kezdébeti. A régészet e rajzokat, fest-
ményeket és jeleket petroglifaknak hivja. A kaliformiai egyetem
kiilon a petroglifak gyiijtésére expediciét szervezett, ez a kovekrél
tobb ezer fényképet készitett s a fényképeket kiadta. A konyv az
¢szakamerikai indian miivészetének, vallasanak, civilizaciojanak
¢s életmodjanak jelentékeny forrasa, talan még a zenénél, vagy
mesénél, vagy szokasnal, vagy mitoszndl is fontosabb.

Milyen kiilonds, gondolja az ember, mialatt e kiillonés abrakat
nézi, 'iogy a kéz, amelynek alkata és természete a maga felé huzas,
elveves, megtartas, szerzés : valami olyat csinal, aminek ehhez
az alkathoz és természethez semmi koze. Soha ennyire nem ¢rezni
azt, amit Gide mond, hogy : je n'admets qu'une chose au monde
pour ne pas étre naturelle : c’est I'oeuvre d’art. Egyetlen valami
van, ami a természetb6l nem érthetd s ez a miivészet. A kéz egészen
mast tesz, mint szerez és elvesz. De még csak nem is ad. Ami
bel6le kikeriil, gyakorlatilag teljesen céltalan és értelmetlen. Az
6si vadasznépnél a kez olyasvalamivel foglalkozik, ami még akkor
is érthetetetlen, ha az ember mindazt elgondolja, hogy az indian
milyen allat husat szerette a legjobban, milyenek voltak gondo-
latai, érzései, milyen volt a vallasa.

Eppen ezért a kaliforniai egyetem gyiijtoinek az a feltevése,
hogy bizonyos jelek es6, masok tiiz, ismét masok szerencse és
vadaszjelek, egészen gyermekes. Hogy a kérajzok mit jelentenek,
masodrendi kérdeés. Az elsérendii az, hogy e kezdetleges abrakat,
amelyekben valoszinileg a képzomiivészet legelso jele és dsalak)a
nyilatkozik meg, milyen emberi 6szton teremti. Milyen nagyszeru
volna megtudni valahogyan, hogy melyik volt a legrégibb jel!
Meg lehetne tudni, hogy a kéznek melyik volt az a legelsé mozdu-
lata, amellyel olyat tett, hogy nem szerzett, nem adott, hanem
csak ugy, valamit csinalt. Valamit, amib6l késobb a Parthenon

a‘z iszAKAMERIKAI Sziklashegységben van k&, amelyet a sok

Napgelet 1. 9
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lett. Mi volt a legelso kézmozdulat, ami megfelelt ama legelso
miivészi képnek és gondolatnak. amelv az agyban felgyult?

2:

Nézziink meg neéhany ilven kovet. Dél-Utahban sotét, csak-
nem feketc sziklat talaltak. \ rajta levo kp a legjobban talan
Bosch Iidenkertjéhez hasonlit. A\ legelsé benyomas: a gazdag-
sag. Rengeteg allat, 10, antilop, keeske. hal, madar, kigyo, farkas.
Valészinilileg nem is egy ember mive Az egyik megrajzolt egy
dombot : 4 masiknak jobbban tetszett, ha fa is van rajta és oda-
kaparta : a harmadik a fa ala érthetetlen jelet vésett, ami talan
azt akarja jelenteni, hogy amott forrés is fakad s az most csendesen
folydogal. Végiil a kép kialakult s most valoban olyan, mint a
Paradicsom. Ugy Kkeletkezett, mint az Ilidsz. Mindenki tehetsége
szerint a legjobbat adta hozza.

Nevada egy helyén, amelyet Pueblo Grande-nak hivnak, egy
sziklan a jelek hosszu sorban helyezkednek e¢l. A miivész nyilvan
valamilyen kiillonés torténetet jegyzett fel. Szerepel benne hegy,
10, esé, ut, haz és néhany jel, amirél senki sem tudja, hogy micsoda.
De, hogy : ember, 16, ut, haz, es6 - kell ennél érdekesebb regény

Délkeleti Nevadaban van egy szikla, amelyen tobbségben
geometriai abrak vannak : négyszetek, korok, atlokkal, nyolca-
sok, lancok, haromszogek, ellipszisek, hullamvonalak. Olyan,
mint egy trigonométriai kényv példatara. Allitolag egyike a leg-
régibbeknek.

Egy sziklakép, az ugynevezett Carriso Rock, a Santa Barbara
korzetben, a petroglifak kozott olyan hires lett, mint a képek
kozott a Gioconda, vagy a Sixtini kapolna freskéja. Santa Barbara
vidéke kiilonben is tele van szebbnél szebb festett kovekkel. Mit
abrazolnak? Az egyik példaul olyan, mint egy nagy és fantasztikus
szines bogar, amely azonban félig novény. A pafrany és a szita-
kot6 egybeolvadésa. S a csodalényt sugarzo napkarikak, siri
arnyékvonalak és viragok veszik koril. A Carriso-sziklan is sok az
ilven ezerlabu rovar, kigyo, napkorong, kormanykerékhez hasonlo
kor, horogkereszt és egymasba illesztett novénykehely, mintha
egy virag még egy masikat nyilna s ez még egy masikat egész
hosszu-hosszu sorban.

E sziklak kivétel nélkiil mind sivatagban vannak. Az egyik
lel6helynél, amelyek Crapevine-valley-nek hivnak, az ember
igazan hiaba keresi azt a gyiimolesot, amit a kép mondani latszik,
de meég egyéb novényt is. Sehol semmi bokor, fa, fli. Viztelen
koparsag, homok ¢s ki. llven élettelen tajon még a vipera sem
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lakik. Nem kiilonos, hogy éppen ezen a tajon, éppen a sivatag
sziklain vannak e képek? Valami osszefiiggés mindenesetre van
a kép és e halaltaj kozott. Amikor az indian egy ilyen szikla tovébe
leiil, hogy a gonosz szél el6l megbujjon és a tikkaszté nap el6l
elrejt6zzék, ez a szornyi semmi vette koriil, az az iir, a nagy-nagy
tér, amelyben sehol semmi élet. S ott allott mellette az iires fal.
Lekiizdhetetlen osztone tamadt, hogy ezt az iirt valamiképpen
betdltse. A magéany feloldasa. Vakon és iigyetleniil tobb vonalat
hizott vagy esetlen iveket rajzolt fel, talan keresztet, vagy hullam-
vonalat. Milyen megnyugtato. A sziklafalon levé nagy iirestér,
amely éppen olyan volt, mint az a halott iir, amit maga koriil
latott, egyszerre megjelent az eleven élet. Hogy csabit az iires
papir az irasra! Talan semmi masért, hogy az elviselhetetleniil
fehér teret valamiképpen befirkalja. Nincs nyugtalanitobb, mint
az ilyen lap, amelyen nincs semmi, vagyis amelyen éppen a semmi
van. A gyerek nem tud elviselni semmiféle papirt iiresen. Megtolti.
Mivel? Vonalakkal, abrékkal, irkafirkaval. Csak ne legyen iires.
3.

Ez a kis elmélet persze tavolrél sem alkalmas arra, hogy az
ember megértse az indian els6é és onkéntelen mozdulatat, amellyel
a legelsé keresztet meghuzta, vagy karikat felrajzolta. Eléggeé
megmagyarazza ugyan a kéz teremté gesztusat, amely a semmibe
egyszerre elhozza a valamit, az élettelen sivatagban megjeleniti az
édes és gazdag életet. De a dolgokat a vilagban sohasem egy koriil-
mény, egy adat, egy tényezd, egy tulajdonsag donti el. Mindig
tobb van jelen. Es minél fontosabb az, ami torténik, annal tébb
elozmenye van, a feltételek annal bonyolultabbak. Es lehet
valami fontosabb, mint az elsé miivészi, az elsé teremté mozdulat?

Az els6 abra az iires és lapos késziklan : az élet els6 jele a
semmiben. A valami megjelent a térben. Eppen tugy, ahogy a
maganyos indian megjelent a kopar sivatagban. A jel a sziklan
éppen olyan, mint ¢ ebben a szérnyil térben. Semmi kétség : ez
a jel 6 maga. Csak jel, csak nyom. Eppen olyan nyom, mint az,
amit laba hagyott a homokban. Mégis valami, ami végteleniil meg-
nyugtaté. Nem élet még, csak a nyoma.

I’z a nyom azonban kétértelmii. Nagyon jol tudja 6nmagarél,
mennyire az. Amig csak iir volt és semmi, addig nem tudta mi a
veszély. Amiéta van jele, annak, ami 6, van : nyoma, ez a nyom
nyomaba vezeti azt, ami el is pusztithatja. Vadallatot, embert,
esetleg még az embernél is ersebb hatalmakat. O, nyomot hagyni
nagyon veszélyes! 1iit még nyomnak lenni! Jelnek lenni,

o*
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olyannak, mint az az eértelmetlen abra, amely olyan jolesoen
helyezkedik el abban az iires és szornyii térben, jelnek — nyom-
nak lenni — igen, a jel 6 maga.

Az ember csak ne gondoljon masra, mint a detektivregenyre.
Kaland ez is, igen, mint az Odysseia, vagy a lovagregény, vagy u
robinzonad, de masképpen az, mert ¢z a nyom és a nyomozas
kalandja. Az északamerikai Cooper Fenimore ¢s Poe Edgar terem-
tette meg. Aztan Sherlock Holmes és a kiillonb6z6 indian torténe-
tek oldottak fel. Itt persze mar elvesztette metafizikajat. Nem
maradt meg beléle mas, mint a lélegzetallito izgalom, amely mes-
terseéges és ezeért hamis. Pedig milyen rettenetes izgalom a nyom,
ha valodi! Indianok, ha csapatosan jartak, allitolag libasorban
mentek és egymas nyoméba léptek, nehogy, aki utanuk jott, meg-
lassa, hanyan voltak. Még egy indian eredetii jelenség életiink-
ben : a cserkész, a scout, a nyomkeres6 és osvénykutato. Egész
gyermek és ifjusagi kalandvilag fejlédott beléle. Az indianoknal
ez a kaland vérre ment. Ha nyomot lattak, azonnal tudniuk kellett,
hanyan mentek el6ttiik, mikor, merre, miért. Ha az indian egyediil
volt, gyenge, vagy fegyvertelen, ha ellenség kozelében volt,
nyomat eltorolte, nehogy raakadjanak. Az curdpai haboruban a
legnagyobb szerepe az értesiilésnek, a hirnek van. Ezért jarnak a
hadseregek clétt a hirszerz6é kiillonitmények s ezért van oly nagy
szerepe a kémeknek. A hadviselé indianok egy screg embert
kiildtek ki, hogy nyomokat keressenek.

4.

A nyomnak van egy kilonos tulajdonsaga s ez a hieroglifa-
szerlisége. Szazszazalékosan biztos nyom nincsen. Mindig rejtvény
s az teljesen sohasem fejtheté meg. Az ember itt ezen a foldon
egyiitt él az emberfolottivel. Mondjuk igy : a lathatatlannal.
Ez a lathatatlan mindeniitt jelen van. Kozvetlen tudomasa van
rola, hogy még sajat testében is egyiittélésben van vele. S ez a
lathatatlan emberfolotti sohasem foghatdo meg teljesen : mindig
csak jeleket ad, csak nyomaiban tapasztalhato. Ime a nyom
rejtélye ; s ime a jel metafizikaja. A nyom és jel kétértelmiisége.
Valahova visz, de ki tudja hova? Valamit mond, de ki tudja,
mit? Valakié¢, de ki tudja, kié? Talan barat nyoma, talan ellen-
ségé. Telan emberé, talan démoné. Minden jel a lathatatlan meg-
nyilatkozasa. Felében tehetetlenség: nyomot kell hagynom,
ahova lépek, ott marad labam, ahovia nyunlok, ott marad kezem
nyoma. £z a nyom clarul. Ujjam hegycén a bérnek olyan rajza van,
mint rajtam kivil senkinek, ez a nyom ¢én vagyok. A daktilosz-
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kopiat északamerikai ember fedezte fel s azota hasznaljak a vilag
detektivjei, akik nem egyebek, mint a kajovék, a dakotak és a
sziuk epigonjai. De nem ez a fontos. A lathatatlan megnyilatko-
zasa, a nyom, masik felében nem a tehetetlenség jele, hanem egy
hatalomé, amelyrél sohasem tudom, nem fog-e megsemmisiteni.
A legjobb volna ugy jarni, hogy az ember ue hagyja ott liaba
helyét. A legjobb volna nyomtalanul élni. De itt a nagy nyom-
talansé g koriilotte : a sivatag. Milyen viddm és emberi ott az
a firka a sziklan. Nem ¢élet, csak az élet jele, maris mennyivel
nyugodtabb és baratsagosabb, mint az elébb asit6 ir. Odakapar
még egy vonalat s aldja egv hatemeletes nyolcast.

5.

Az ember azt hinné, mar éppen elég elem van egyiitt ahhoz az
egyszerii tényhez, amely azt ohajtja megmagyarazni, mi torténik
akkor, amikor az indian értelmetlen jelet kapar a készikla falara
Elészor a legértelmetlenebb, de a legérthetébb : a firkalas 6rome.
Ismeri mindenki s az dszton tevékenysége ott lathato6 a keritéseken
és a meszelt falakon. Gyerekek csinaljak, de felnéttek is meg-
tennék, ha nem fegyelmeznék magukat. Az ember ir homokba,
furcsa betiiket és abrakat, amiket onkénteleniil a paras ablak-
iivegre ir ujjaval. Orém, amelyet az ember afélott érez, hogy az
iires teret megtolti. Az élet 6smozgasa ez : kiterjedni, elaradni.
S mogotte minden élet eredendé irtozata az iirestdl, attél, ami
nem élet. A firkalas orome az életnek ilyen elsédleges térmegtolto,
noévekvd, tenyészo, kiterjedd és elaraszto osztone. Ez az elsé két
elem: a semmi és a valami, az iires tér és az él6 lény.

Aztan itt a nyom metafizikaja, a kétértelmi jel, amely vezet,
uganakkor elarul, ami jo, ha van, de ez a jo veszély. Az ember
maga is nyom, olyan jel az iirben, mint a homokon a lab ottmaradt
helye. S az ember, aki maga is jel, ujabb jeleket csinal. Azzal,
hogy é!, tehetetlenségbdl ; azzal, hogy kezével a sziklara formakat
vés, szandékosan. A nyom érthetetetlen, mert jel : a lathatatlan
betérési helye a lathatéba. A nyom nem is dolog, tulajdonképpen
meg sem foghat6. Csak nyom : az a hely, ahol valami volt, de
mar nincs. Ismét eltiint, olyan lathatatlanna lett, mint amilyen
azelgtt volt.

A firkalas és a nyom utan végiil még egy. Vissza kell térni Gide
mondasara : egyetlen valami van, ami a természetb6l nem ért-
heté és ez a miivészet. Kz tulajdonképpen a lényeg. A k6, a névény,
az allat is csinal sz¢ép ¢és nagyszerii dolgokat : remek formakat,
szineket, épit és mozog, ¢nekel és tancol. Mégsem miivészet ez,
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Nem az, mert a természetbdl mindig érthet6 és megmagyarazhato
Amikor pedig az indidn az elsé hullamvonalat a kdsziklara huzza,
a termeszetb6l megmagyarazhatatlan és kiszamithatatlan lép
¢l6 : valami merében és teljesen és radikalisan uj ¢és mas. Ez az u)

nincsen osszefiiggéshen = ssztonnel ¢ nincsen osszefiiggésben o
hatalmakkal sem. A miveszet semi az ¢lebtanbol, sem a vallasbol
teljesen soha meg nem magvarazhato Nem efegit ki semmifel
osztont és nem kifejezése as emberben levo transzcendensnek.

Sem az allatok, sem az istenek nem csinainak mivészetet, egyediil
az ember. S eppen ezért lehet elragad¢, nagyszeri, csodalatra és
kovetésre mélto hés, boles, tudos, szent, az igazi ember, a teljes,
a valodi, az emberi ember : a miiveész.

Megrendit6é a nagy miivet nézni, Pheidias egy szobrat, Bocklin
egy festményét. Csak egy megrenditébb van ennél: latni azt
a legels6 mozdulatot és vonast, amely Pheidias és Bocklin 6se.
Itt van valahol a petroglifakon. Bizonytalan, hogy melyik az:
a kor, amely talan a napot jelenti, mar hallatlanul magas és el-
finomult tradiciobol fakad. Ugylatszik, a vizszintes vonal, amely
talan a foldet vazolja fel, szintén kései. Es milyen sokat kellett
mar tudnia annak, aki egy kisebb, alaja egy nagyobb karikat
rakott, amelybél oldalt két kar, alul két lab nyulik ki s igy mar
felismerni, hogy : portré.

EMBERNEL TOBB

Nincsen torvényed mads, csak éppen
Amit a k6, a viz tanit?
Es az id6k végetlenében
Ok példdzzdk a titkaid?

Ne kérdd, mit rejt a konny, mosoly, vagy
A sz20, a fintor, mozdulat.

A melyseq, mely bennem ziig, oly nagy

S magdbdl oly kicsit mutal.

Tekints az éjbe, mennyi litkot
Ringatnak égé vizei,
S bdr ldtod OGket olykor, itt-oll,

Meqg tudod éket fejteni?
vitéz Hodsaghy Béla
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LYKA KAROLY
HETVENEDIK SZ(JLETESNAPJARA Irta: Petrovics Elek

Egész életében dolgozott és minden munkaja hasznos volt.
Mindig jo uton jart és mindig a maga utjan.

Onall6 médon oldott meg még olyan sablonra csabit6 felada-
tot is, mint amilyen a képzémiivészetek tortémeti és technikai
fejlédésének kézikonyvbe szant ismertetése : érdekes egyéni kisér-
letet tett arra, hogy a miivészi stilus tényez6i koziil minden miive-
16dési korszakban annak a szerepét tegye tiizetes vizsgéalat tar-
gyava, amelynek legnagyobb jelent6sége volt az illeté korszak
miivészetének kialakitdsaban. Eredeti volt abban is, hogy a ma-
gyar miivészettorténet korében azzal a szazaddal foglalkozott
leginkabb, amelynek feldolgozasaval sokaig keveset torddtek :
a XIX. szazaddal. Ez a szazad eddig legnagyobb korszaka volt
miivészetiinknek, de miivészettorténészeink mintha keveselték
volna torténeti izét, tulsadgosan frissnek tartottak volna anyagat
a torténeti feldolgozas szamara és a vele valo foglalkozast kevésbbé
illének a tudomany méltosagahoz, mint a régebbi korok kutatéasat.
Az irodalomtoérténet miivel6inek munkéassagaban mar rég teljes
mértékben kifejez6dott ennek a szdzadnak nagy jelentésége.
Olyan kitliné férfiak foglalkoztak irodalmanak vizsgalataval,
mint Toldy, Gyulai, Beothy, Riedl s az utolsé évtizedekben is uj
szempontokban bévelkedd, érdekes munkak jelentek meg errél
a targyrol. A miivészet szempontjabol sem jelent kevesebbet
szamunkra a XIX. szazad, s milyen messze jartunk mégis fel-
dolgozasa dolgdban az irodalom mogott. Lyka Karoly meglatta,
hogy mennyi itt a potolnival6 és ezen a téren is megtette a magaét.
A Miivészet cimii folyéiratban, melyet 16 éven at (1902—1918)
szerkesztett, allando rovatot tartott fenn a hazai miivészet tor-
ténetére vonatkozoé adatok szaimara. Omaga évtizedeken at szede-
gette Ossze az egykoru irodalmi forrasokbol, levelezésekbdl a
XIX. szazad miivészetével kapcsolatos anyagot. Mintegy négyezer
kotetet és fiizetet nézett at evégbdl és a miitargyak sokasagat
tekintette meg. Anyaganak egy részét A lablabirdvildg miivészete
ciml négykotetes munkajaban fel is dolgozta, mégpedig felette
vonzo és érdekes modon. Az adatok halmazabol korképet formalt
¢és megtoltotte azt az élet melegségével.

IYKA KAroLyrol sok jot mondani konnyi, eleget lehetetlen.
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Mar ezekben és egyéb torténeti munkaiban is fel lehet ismerni
Lyka Karoly szellemének uralkodé jellemvonasat: az oktatas
szenvedélyét és képességét. Még jobban kidomborodott ez azok-
ban az irdsaiban, amelyek a modern miivészetr6l szélnak : A fes-
tészet ujabb irdnyai és Kis konyv a miivészetrél cimi konyveiben
s hirlapi birdlatainak és egyéb cikkeinek végtelen soraban. A kézon-
ségnek a miivészet megértésére és megszeretésére vald nevelése
volt ezekben a célja, s amit elért: életének legf6bb eredménye.
Akkor lépett fel, mikor a modern naturalizmus vivta nalunk
harcait, s 6 batran kiizdétt az aramlat legjobb tehetségeinek
elismertetéseért. De nagy igazsagtalansag lenne nem latni benne
mést, mint ennek az aramlatnak egyoldalu harcosat. Eppen elég
érzéke volt a stilus-torekvések irant is, Székely Bertalan falfestd
miivészetét is tiizetesen tanulmanyozta és szeretettel magyarazta.
Csak a lelketlen recept, az iires sablon ellen kiizd6tt kovetkezetesen
és azt az alentas novellisztikat tamadta, amely ponyvaizii 6tletek-
kel akarta potolni a nemesebb miivészi tartalmat. S nyugodt,
vilagos itélete akkor sem hagyta cserben, mikor a festék tavolodni
kezdtek a természethiiségtol és uj utakra tértek. Mint mindig,
igyekezett most is megérteni és megértetni a jobb torekvéseket,
megkeresni a komolyabb tehetségeket, s azzal, hogy csak veliikk
foglalkozott, egyben hallgatélag elitélte a léhasagot és bloffot.

Ami moédszerét illeti, nem elméleti feltevésekb6l, hanem a
miivész mesterségébdl és maguknak a miitargyaknak vizsgalatabol
indult ki s minél tiizetesebben targyalta a miivészet és a természet
kapcsolatat. Azt vallja, hogy minden irany sorsa, jelleme és jelen-
tosége festés kozben, a mithelyben dél el. Nem is lehet mast varni
olyan ir6tol, aki egykor maga is festonek késziilt és — Arany Janos
szavai szerint — «énekesbél lett énektanar.

Azonban sem oktato tehetsége, sem polihisztori tudasa, sem
kitliné ir6i képessége nem tolti még ki azt a fogalmat, amelyet
Lyka Karoly neve jelent nekiink. Ehhez hozzatartozik az ember is,
aki az oktato, a tudos és az ir6 erényeit magasabb erkélesi syn-
thesisben egyesiti. Lyka Karoly tanitdsa azért meggy6z6, mert
6maga meg van gyé6zédve, propagandaja azért eredményes, mert
hitet, joakaratot és tisztasagot érziink mogotte és tudjuk, hogy
amit mond és ir, azt egész életének pecsétjével hitelesiti. Hetvene-
dik évének elérésekor hodolattal és szeretettel iidvozoljik.
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ELSO HO Irta: Szegviry Mihaly
REG Marton feliilt a jaszolban s az istall6 feketeségé-
ben az ablak vilagosabb négyszogét kereste a szemé-
vel. Olyan siiri volt bent a sotét, hogy kavarni lehe-
tett, mint az olvasztott szurkot. Feltapaszkodott a vackan
s kezével tapogatézva kimaszott a favalyubél. Talpat
siitotte a fagyos fold. Megkereste nehéz, zsiros csizmajat
a fal mellett, ginyajat magara szedte, morogva, kopogva
feloltozott. Kilokte a faajtot s kilépett az udvarra.

Kint esett a hé. Fekete fadgak kozt megcsilland, aproéra
tort, zizeg6, szurdés ho. Nem tudni, hany éra volt. Egy lélek
se jart még sehol a siippedt udvarokban, az agyaghazak
vastag ablakaiban nem égett vilagossag. Szitalt a ho, mint
a fehér dara, megiilt a nadteték pupjain, a kutagasokon,
agak drétjain. A szepl6s levegdben szeliden alltak a paraszti
vilag targyai s fehér vonalakkal tiinedeztek el6 a kéken
derengé téli hajnal sotétebb alapjan.

Oreg Marton alacsony, feketére aszalédott ember volt.
Olyan sotét volt az arca, mintha tintalé szaradozott volna
a bore alatt. Szemoldokéig huzva géndorbirka bérébol ki-
hegyezett sipka iilt a fején. Ranc-irasos, repedezett arca-
ban elevenen csillogott bogydsiotét szeme, mint fekete viz,
két szomszédos, mély kitban.

Felnézett a ho tutjan felfelé a beborult, kékruhas angya-
lokat rejtegetdé égre s kitartott két tenyerét ala-fel tancol-
tatta egy ideig a hdszemek slirti pontjai kozott. Odabent
aludtak még a tobbiek. A sotét foltokkal hallgaté meszelt
valyoghaz elé a hé fehér vaszna teriilt el s ez olyan csen-
dességet lehelt a vilagra, mintha megallt volna az idé.

Lehajolt maga elé, két fekete tenyerét megmeritette
a hoban s reszel6s, szemesés kasajaval megdorzsolte fiistos
bérét. Egészséges borzongas futott at rajta s fekete arca
lapjan két elevenvords folt gyult ki, mint két odaiitott



138

pecsét. Tekn6bol kivett, fehéringes gyerekek érezhetik ma-
gukat olyan frissnek és tiszt4nak, mint Oreg Marton érezte
magat a hé sikalé érintése utan.

Még mindig nem virradt. A decemberi reggelek tudnak
olyan puhén és sziirkén belopézni a vilagba, hogy akkor
venni 6ket észre, mikor mar itt vannak. De lehet, olyan
koran volt még, hogy szaz kakas-kukorékolast kellett egybe
fiizni, hogy hajnalig érjen a vége. Oreg Marton mindig ilyen-
kor kelt. Tehenet, lovat nem tartottak, nem kellett neki
allatokhoz kelni. De hiaba tiltottak a gyerekei, nem szere-
tett vizszintesen folyni a maradék vére s hajnali haromkor
mar szerette a vilag lassan szinesed6é képeire kinyitni a
szemét. Igy élt, miota az eszét tudta, mindig. Napjainak
els6 felén a hold s a csillagok jegyei iitottek at, mint egy
napsargaba 4tmené sotétkék vasznon. Felkelt s nem volt
semmi dolga, csak csellengett a haz koriill. Ha legalabb
pipazott volna, de nem pipazott. Ha esett az es6, nézte az
es6t, ha hora kelt, nézte a havat. Ezernyolcszazkilencven-
nyolcban épp ugy, mint idén. Ott allt az istalléajtoban s
nézett a leveg6be mozdulatlanul, amig felkeltek a tobbiek
s allathangokkal megtiizdelve, zsibongva felzendiilt korii-
Iotte a falu. Akkor megette, amit a menye eléje tett, a tejet,
vagy a szalonnat s utana fat vagott, krumplit csirazott, vagy
a talicskakerékkel bajlodott, egyszer a haz végét is megtapasz-
totta. Mindig akadt szamara a haz koriil valami dolog.

Most csendesség volt még s a hamusziirke vilagra zizegve
szorédott a h6. Nem fejlett, csillagforma pelyheket ejteget6
havazas volt ez, hanem a magyar pusztakat, falukat be-
hint6, vadizili, zoldesfehér els6 ho, amely siiri és apro-
szem(, mint a gerstli s Gigy szur a hullasa, mint a ti.

Oreg Marton felemelte r4 az arcat s nagy érémmel azt
mondta :

— Az elsé ho!

Hirtelen eszébe jutott neki a feketefas tanya, ahol szii-
letett s ahol az anyja hajnalonként kenyeret dagasztott
narancssarga lampavilag mellett egy messzi megye foldjén
termett buiza lisztjéb6l. Olyan tavol multbdl ugrott eléje
a kép, mint torténelembél a 48. Kalendarium nem volt
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abban a tanyaban. Két kenyérdagasztas kozben sziilte meg
6t az anyja s mivel tizennégy gyereket hozott a vilagra,
nem tartotta észben a napot, amikor a Mérton névre ke-
resztelt poronty sziiletett. Ha kés6bb kérdezte téle, mindig
azt mondta : Aznap esett le az els6 hé akkor évben, hogy
te sziilettél. Oreg Marton hat mindig az els6 héval iinnepelte
a sziiletése napjat. Igy december tajan sohasem tudta, hogy
mikor ébred az évforduléra. Este lefekiidt s reggel az els6
hé tudtara adta, hogy egy évvel megint éregebb.

Igy tortént ez most is. Pergett a kalendarium utolso
lapjait tépdesé vilagra az els6 ho, az év végét — hogy éde-
sebb legyen — porcukorral meghint6 fehérség, Oreg Marton
nem tudta, hanyadika van, nem tudta, melyik év, melyik
hénapjaban allanak, azt latta csak, hogy megint leszallt
az egek pelyhe s ez elég volt neki, hogy eszébe jusson az
anyja szenvedése s oreg szive belesajogjon.

— A sziiletésem napja van hat méama megint. Ezt is
megértem. Meghozta mégegyszer az els6 h6. — Motyogta
s koriilnézett, hogy kivel kozolje az oromeét.

A hiivoset lehel6, mészfehér tet6k alatt még sotéten
aludtak a kemencemeleg hazak. Oreg Marton megkereste
a vorosfiizfa-seprét az 6lban s elcsapta a havat a haz elél.
A sepr6 suhintasai sotét vonalakkal kapartdk ki a hé
gyapja alol az utat, a fold fekete borét. Kézben a faluban
éledezni kezdtek a népek. Itt is, ott is lampavilag gyulladt,
mint az olvasztott arany. A sekrestyében mar 6ltozott a
pap, szentképecskékkel kivarrt palastjat oltotte épp ma-
gara. A toronyban, mint a furd, a harangozo6 gyerek kanyar-
gott felfelé s kisvartatva a hé folott szallni kezdett az ércek
csengése. Oreg Marton a fehérgondér, szérét-hanyé subat
a vallara akasztotta, kifordult a kapun s megindult a ho
tetején a templom iranyaban. A lila szin egyre vilagosabb
arnyalatait valtogatta koriilotte a nedvesen aramlé leveg6.
A hoészitalas mar megsziint s egyre tisztabb lett a reggel.
A tiszai rétek fehér leped6ben, visszhangosan hallgattak a
falu koriil. Az 6lakban visitani kezdtek a malacok, az udva-
rok felett, mint égett papir pernyéje, hullongva megjelentek
a varjak.
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— Hényadik is mar az els6 h6 az életemben? — tiiné-
doétt Oreg Marton hazafelé jovet. — Nagyon sokszor valtotta
mar szinét a fold, miéta megvagyok. Nagyon sokszor esett
mar a ho az életemben. Rég volt, amikor lehullott az a ne-
vezetes. — Maga sem tudta, mikor. Nem tudta, hany esz-
tendds. Egy héhullas, kettd, egyik ment a masik utan, nem
szamolta 6ket, élt s csak most kezdte furdalni a kivancsisag,
hogy mennyi is. Otvenkétéves volt, amikor a felesége meg-
halt. Ez bizonyos. Azdéta tugy szamolta az éveket, hogy
minden elsé hokor egy metszést csinalt bicskaval az istallo-
gerendara, ahanyszor lehullott az els6 ho, annyit. Ki tudna
fejbe tartani, mennyit. Tartsa a mestergerenda, 6neki mar
mindegy. Meg se szamolta, csak vagta a rovasokat, egyiket
a masik utan.

Mire hazaért, mar felkeltek a gyerekei. Kilencen laktak
a hazban. A falu folott megcsillant a decemberi nap, mint
ragyogo, fényes aranypénz. A haz vilagosod6 oduiban meg-
pezsdiilt a téli szegényember-élet. A kemencepadkan harom
gyerek itta mazas csuprokbol a tejet. A meggyfabarna, 6sdi
butorok koriilalltak a szentképes falakat s nyakig eltomték
a kis szoba téreit. Az agyon -csikoscihdju dunyha hevert,
ahogy Maria, Oreg Marton kisebbik menye bevetette, piros
csikjai latszottak a tiikor eziist lapjaban.

— Gyfijjon méan, édesapam, faljon kend valamit, —
szolitotta a menyecske.

Marton mindennél inkabb kivancsi volt, hogy hany
esztendds 6 vajjon. A felesége haldlakor otvenketté volt,
biztosan tudja, az6ta meg ott a sor rovas az istallogerendan.
Konnyti kiszdmitani. Az udvaron, a tet6kén nagy fehér
lepényekben allott az elsé ho. Keresztiilsietett az udvaron,
bement az istalloba. Felhagott a szecskavagéra, a gerenda
alatt, amelynek bicskaharapasok recézték az oldalat.Oreg
Marton eddig sohasem hordott iiveget a szeme el6tt, most
érezte el6szor, hogy eziistos kod ereszkedik a latasa elé.
Gacsos ujjaival ramutogatva kezdte szambavenni a rova-
sokat, amelyek ugy sorakoztak egymas mellé, mint a fésii
fogai, vagy mint a gerenda fajaba siippedt hal szalkai. Egy,
ketté . . . megallt, nem olvasta tovabb. Sziras nyilalt bele
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az oldalaba, még a lélekzete is elakadt. Olyan jol érezte
magit egész idaig, mintha 6tvenéyes lenne. Mintha megallt
volna koriilotte minden, amikor a felesége meghalt. Egy
kohentését nem lehetett hallani, foga nem fajt, megfonnyadt,
fekete testével soha nem volt semmi baja. Dolgozott, még
a mezdn is segitett, ha ugy jott. Minek megtudni, hany éves,
hogy szélltak el az évek felette. Kinek kell az, 6neki nem.
A nagygerenda hordta az éveket helyette. Most hirtelen
ugy érezte, mintha egyszerre szakadna ra az egész koteg.
Szédiilt s valami fojtotta a tiidejét, kohogésre ingerelte.
Szarazon, sipolva tort el6 a hang a melléb6l. Keze reszke-
tett, a hideg borzongatta. Szeme még mélyebbre siillyedt
a godrében s a barnybér sipka aldél szorongva pislogott a
havas vilagba. Az udvaron, mintha tulipanok nyiltak volna,
nagy, sarga foltokban siitétt a nap.

Fogta a bicskajat s faragni kezdte a gerenda derekat, ott,
ahol a rovatkak sorakoztak az oldalan. Egy-két nyiszszentés,
hull6 forgacs s ahol az évek nyomai bevésodtek, sima lett a
gerenda megint, mintha legyalultak volna. Esztend6k sorat
huzta keresztiil egy vonéssal, torolte ki az életébdl. Kint
olvadt az elsé ho, apr6 csorgéssel folyt a viz az arkokban.

Igy volt jol. Allt felette tovabb az id6. Nyugodt volt,
hagyta, hadd lepje meg a halal varatlanul, mint az els6 hé,
ne legyen napja elszenderiilésének, mint ahogyan sziiletésé-
nek sem volt, s akkor tudja meg, hogy meghalt, amikor
mar nem él.

DAL
Maradjatok nyugton Kormos munkds, lam, le
szivembéli dalok, bezabdlsz a padon,
érzitek ti, ugy-e, dh, nem vagyok ¢éhes,
hogy megint koplalok? hasam csak becsapom!
Ennek a munkdsnak Maradjatok nyugton
biz jol megy a sora, szivembéli dalok.
elkelne nekem is Ti ne tudjdatok, ne,
eqy falat vacsora. hogy megint koplalok.

Kalmar Erné



A NAP VISSZHANGIJA

A FORRADALOM DEMONA

Kozel hiisz éve, hogy Tormay Cécile
ezeket a sorokat firta, de batran helyet foglal-
hatndnak a zsidétorvény indokoldsaban.

A forradalom démona nem eqy ember, nem is eqy tdbor,
de egy faj a tobbi faj kozott.

Rovid emlékezelii, 1ij népek kizitt az éskelet utolsé fenn-
maradt népe a zsidé ... Biblikus hagyomdnyok hordozéja,
sokd hurcolt roppant dtkozéddsok megvalésuldsdnak a sévdrgdja.
Hol megvetett, hol félelmes irok idegen.

Hivatlan jon és nem meqy, hogyha kiildik. Szétszérodik
és mégis osszelart . .. Belefészkel az orszdgok testébe. Ldtha-
latlanul orszdgot szervez magdnak mds népek orszdgdban.
Torvényeket teremt til vagy innen a térvényeken. Tagadja
a haza fogalmdt és mégis van hazdja, amely vele vdndorol
és vele telepszik meg. Tagadja a tobbi népek Isten-fogalmadt,
mig maga mindeniitt ujra épiti templomdt. Jeruzsdlem ledoélt
falait siratja és hiizza a falakat ldthatatlanul maga utdn.
Elszigeteltségét panaszolja és titokzalos csatornarendszerrel
koti ossze véglelen vdrosdl, mellyel mdr beépitelle jéformdn
az egész vildgot. Az osszekottetések és kapcsolatok megvannak.
Kiilonben hogyan lenne lehetséges, hogy a téke és a sajto
valamennyiiik kezében ugyanegy célt kivelttek az egész vildgon dt
és minden faji érdek ésszeliiktessen a rutén faluban éppugy,
mint New-York kozepén? Valakilt felmagasztalnak és végig-
fut a magasztalds a foldgolyon. Valakit tonkre akarnak tenni,
megindul a munka, mintha egyetlen kéz igazgatnd.

Titokzatos homdlybdl jonnek a parancsolatok. Amit a zsido
psziche mds népekben kigiinyol és elsorvaszt, azt fanatikusan
ébren tartja énmagdban. Anarchidt és ldzaddst csak mdsok-
nak tanit, maga megdobbentéen engedelmeskedlA ldthatatlan
vezeldi iranyitasanak.
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Es 6k csak a ldzitds és az uralom drdiban ldtszanak,
a bilinhodék és vértanuk kozétt jéformdn soha sincsenek.

Ha pedig Eurdpa forradalomban vergédik, ott vannak az
élen mindeniitt, eqységes terv szerinl.

Ilyen tervel hénapok vagy évek alall széni és szervezni
nem lehel. Hogyan lehetséges hdt, hogy a késziilédést az emberi-
ség nem vette észre? Hogyan tudta a vildgdtfogé tervet elhallgatni
annyi temérdek ember, aki- a munkdsa volt?

Az elétér konnyelmii és vak, megfizetett vagy gonosz és
ostoba nemzeti larvdi sohasem tudjdk, mit takarnak. A hadttér
félelmes rendezéi pedig az emberiségnek ahhoz az egyetlen
fajdhoz tartoznak, mely az dvildg tanitasaibol nétt és tud titkot
érizni.

Es ezért nem akad kizittitk egyetlen druld.

Tormay Cécile

IRASTUDOK OSSZEESKUVESE

Foldessy Gyula, Ady koltészetének legalaposabb ismerdje
és magyarazoja, a Kelet Népében cikksorozat formajaban nagyobb
osszefiiggé tanulmanyt ad kozre. Ebben irodalomtorténeti szem-
1ét tart az Ady Endre koltészete koriil hullimz6 nézeteltérések,
Ady koltészetének kiilonbozo értékelései folott az Uj versek
megjelenésétél a mai napig. Amint azonban az eddig megjelent
kozleményekbdl latszik, Foldessynek fécélja tulajdonképen annak
az ellenaramlatnak megismertetése, amely mar a kolté halala
utan, népszeriiségének csucspontjan proébalta megingatni Ady
foltétlen nagységaba vetett hitiinket. Tanulmanyanak tobbi része
csak keret e koriil a mag koriil. Azért sokkal feliiletesebben,
mondhatnam szinte csak bevezetésszeriien foglalkozik a hivatalos
irodalomnak azzal a makacs ellenallasaval, amely Ady follépését
fogadta, élén Rakosi Jend kitarto, de végiil is hidbavalo kiizdel-
mével. Nem foglalkozik részletesen azzal sem, hogyan sikeriilt
attorni Ady koltészetének s a koréje csoportosult kis szamu
hivének az elzarkoézas bastyafalan, lerombolni a hazafiatlansag,
érthetetlenség és elfajultsag harmas vadjat és megvivni azt a
gy6zelmet, amely azutidn az eleinte szlikebb korii, de annal lel-
kesebb Ady-rajongast szinte egyik naprél a masikra hirtelen
elarad6 Ady-divatta valtoztatta at.
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Mondom, mindez csak keret inkabb. Foldessy igazi célja
a leleplezés. Le akarja leplezni azt a hirtelen arcvonalvaltozast,
amely az Ady-népszerliség kell6s kozepén éppen a holt kolté
kozvetlen kozeléb6l indult ki s amely le akarta huzni 6t a kolt6i
els6ség tronjarol, ahol még joval haldla utan is szilardan iilt
némely €16 kolt6knek nem kis kesertiségére. Ez a tamadas Ady
koltészetének allitélagos tulzott értékelése ellen Kosztolanyi Dezsé
cikkével kezdédott, amely 1929 julius 14-én jelent meg a Toll
cimi radikalis folyéiratban az Irastudatldnok 4ruldsa cimen.
Foldessy Gyula most széles alapon, érvek és adatok egész sorat
felsorakoztatva akarja bizonyitani, hogy az Irastudatlanok aru-
lasa mogott tulajdonképen az irastudok osszeeskiivése bujt meg,
amely rég magaba fojtott keseriiségének szabad folyast engedve,
elérkezettnek latta az id6t, hogy Ady foltétlen és egyetemes
elismertetésének «dicsfényét», alighanem a sajat érdekében, kissé
megtépje.

Foldessy nagyon kemény vadat emel Kosztolanyi ellen.
Azt allitja, miutan torténelmi visszapillantast vetett irodalmunk
nevezetesebb vitairataira, hogy egyet sem érez annyira alacsony
lelkiiletiinek, mint ezt az egész szellemében kezdetétél végéig
csupa valotlansagokkal, ferditésekkel, hamis beallitasokkal, 4lnok
és oles6 fogasokkal és viccel6désekkel megtomott rosszhiszemi
irasmiivet. Azutan megtetézi lebecsiilését azzal, hogy egyes hozza-
sz6lasok erkolcesi felelotlenségét megbélyegezve az esztétikai lelki-
ismeretet teljesen félrevezet6 fércmunkénak nevezi Kosztolanyi
cikkét.

Azutan bizonyitani kezd. Kosztolanyinénak férjérdl irt élet-
rajza az érvek és adatok egész soraval szolgal neki, hogy Koszto-
lanyi johiszemiiségét megingatni probalja. Kosztolanyi és Babits
levelezéséb6l mutatja ki, hogy Kosztolanyi mar kezdettdl fogva
gytilolte Adyt és féltékeny szemmel nézte koltéi els6bbségét.

A modern irodalom {rénusdba eqy kidllhatatlan és tires pozért
liltettek: Ady Endrét — irja Babitsnak. Leveleiben émelyitének,
tanulatlan, gyenge legénykének, udvari bohocnak nevezi Adyt,
aki vildgbanatot, kiilonckodést affektal s legjobban érzi magat,
ha sikeriilt olyan kotetet irnia, amelyet maga sem ért meg.

Majd mikor Ady uj — «hiilye» — kotetét kiildi meg Babits-
nak és siirgds véleményét kéri Ady «magyar szidasarol, levelét
igy fejezi be: «(Nekem viszket a tenyerem s folpezsdiil bennem
a vér, ugyanaz a vér, mely a nagyapam erébdl 1848-ban lecsur-
gott az isaszegi sikran.

De hol volt ugyanez a vér, amikor Kosztolanyi csaknem
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egyidejiileg ezekkel a fullankos és diihés kifakadasokkal maga
is beallt Ady szekerének magasba ragad6i kozé és nem volt
férfias gerince, hogy a dagadd, de szerinte alaptalan népszeriiség
korjelenségével batran, keményen szembehelyezkedjék. Ugyan-
akkor, amikor lassan gyiilemlett és forrt benne az Ady-gyiilolet,
magasztalé jelz6k egész arjat zaditotta Adyra. Uj csodanak,
természetfolotti erének, oroszlanszivii nemes napembernek ne-
vezte, akinél eleve elrendeltetés volt, hogy tollat fogott. Egyik
legfajibb koltonknek nevezte 6t és nem tiltakozott benne nagyapja
isaszegi vére.

Foldessy egymas mellé allitva kozli Kosztolanyi Toll-beli
cikkének és egy Ady-iinnepségen elmondott beszédének egy-egy
részletét. Az egyikben kijelenti, hogy Adyt mint kolt6t mérhe-
tetleniil és igazsagtalanul tulbecsiilik. Hirnevét mérhetetleniil
tuldagasztottak, amit 6 jogtalannak, hazugnak, kartékonynak
és megtévesztének érez. Keriilgetés nélkiill kimondja, hogy 6
igenis letessékeli Adyt arrél a koltéi tronusrdl, ahova iltették.
Kevés kolté hagyott, Kosztolanyi szerint, maga utan annyi selej-
test, miivészileg idétlent és modorost. Végiil megallapitja, hogy
nem tindoklik a langész kapraztato fényével. Helye nincs se
Petdfi, se Arany, se Vorosmarty, se Berzsenyi mellett.

Parhuzamosan fut emellett a keseri babértépés mellett a
diszit6 jelzok, a nagy elismerések mesteri forrasu fiizére. Foldessy
maga is megdobbenve kialt fel : «Az ember nem tudja, mire
vegye ezt az Ossze-vissza, ide-oda kapkod6 beszédli kovetkezet-
lenséget, bohécsagnak, vagy teljes irodalmi jellemtelenségnek?
Legyiink azonban igazsagosak. Szigori mértékre vetve Koszto-
lanyi Ady-magasztalo cikkeinek minden szavat, észre kell ven-
niink — s ez elkeriilte Foldessy figyelmét is —, milyen kérmon-
font furfanggal vannak ezek az irdasok megszerkesztve. Koszto-
lanyi ravasz, sorok kozt lathatatlan torokkel o6lalkod6 bravo-
elméje csillog bennok. Csak latszatmagasztalasok ezek, szinre-
szemre azok. Mellébeszélések, megkeriilései a nyilt szinvallas-
nak. A Foldessy idézte Ady-dicséretekben nincs egyetlen egy
sem, amely teljes irodalmi vagy esztétikai elismerést tartalmazna.
Mind az embert jatsza ki az iroval szemben. Ady emberi varazsla-
tossaga koriil siindorég s a langelmérél, az irérol hatarozottan,
megfoghaté formaban arva értékelé Kkijelentést sem tesz. Talan
igy akarta maganak megszerezni az elégtételt, hogy beliil, mésok-
nak lathatatlanul mégis kovetkezetes maradt onmagahoz. Talan
magaban még nevetett is rajta, mennyire meg tudta téveszteni
még kozvetlen korét, Ady szlikebb vezérkarat is, amely azt

Napkelet I. 10
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hiszi, hogy dicsér, pedig valéjaban ez a dicséret maga is leki-
csinylés az ir6val szemben.

Lehet, s6t nagyon valoszert, hogy csakugyan igy volt.
Kosztolanyi bels6leg nem jott ellentétbe onmagaval. Szemfény-
veszt6 reservatio mentalis-szal egyensulyozta ki kényes hely-
zetét. Ez azonban mit sem valtoztat azon, hogy férfiasan nem mert
kiallni meggy6z6dése mellett, s6t a legravaszabb megtévesztéssel
igyekezett meggyo6z6désével éppen ellentétes latszatot kelteni.

Aztan Babits szerepét leplezi le Foldessy. Nala is megalla-
pitja a féltékenységet Ady priméatusara. Babits mindenképen
szeretett volna legalabb tarsfejedelem lenni a magyar Parnasszu-
son. Foldessy nagyon iligyesen mutatja ki, hogy Babits hires
Pet6fi és Arany parhuzamaban burkoltan Adyroél és onmagaroél
ir, hogy szimbolumok anal6égiajaval onmagat {iltesse Arany
helyébe a Petéfi jelképébe oltoztetett Ady mellé.

A Toll altal meginditott Ady-vitdba természetesen Babits
is beleszolt. Foldessy éppen azt leplezi le, milyen 6vatos két-
kulacsossaggal tette ezt, hogy Adyt se kisebbitse ugyan, de Koszto-
lanyinak is odanyujtsa az elismerés babéragat, mert nem akart
az akkor egyetemes Ady-népszerliség idején maga is népszeriit-
lenné valni, de nem tudhatta, nem hasznél-e majd neki a vita-
b6l esetleg mégis kikeveredd tronfosztas és nem foglalhatja-e el
maga a megiiresedett széket. A vitaval kapcsolatban tehat Kki-
jelentette, hogy nem ért ugyan egyet Kosztolanyival, de helyes-
nek és hasznosnak tartja felszélalasat és oriil, hogy a ftiszta iro-
dalom szempontjait és a tiszta kritika hangjait hallatja olyan kér-
désben, amelyben eddig egészen mds hangok hallatszottak.

Ezzel szinte egycsapasra értéktelennek nyilvanitotta az
egész eddigi Ady-irodalmat s Kosztolanyi fellépésével latja elér-
kezettnek a komoly és kizarélag irodalmi szempontok szerint
igazod6, partatlan értékelés idejét. Foldessy nyiltan kimondja,
hogy Babitsnak ez az éallasfoglalaisa nem johiszemd s frivol
jaték, ha valaki a Kosztolanyi-levelek birtokaban, a mésok el6tt
rejtett helyzetismeret tokéletes tajékozottsagaval éppen Koszto-
lanyi kiilonvéleményében latja a fiszta irodalom és tiszia kritika
szempontjait. Babits rosszhiszemii eljarasaira mas példat is hoz
fel Foldessy, de az mar nem tartozik szigortan a targyra. Babits
kiilonben is csak szérmentén elegyedik be az egész vitaba, hiszen
sokkal helyesebbnek tartja, ha Ady népszerliségének tiizes pari-
paihoz kéti a maga nehézkesebb szekerénak rudjat. Kosztolanyi
és Ady kozt azonban halalos az ellentét, bar mindkettéjitk kol-
tészetének leglényege ugyanaz : a halal. De mig Ady dédelgette,
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ajnarozta magaban a halalt, amely lassan megérett benne, addig
Kosztolanyi pani rémiilettel rettegett a halaltél, amely latha-
tatlanul leselkedett benne és végiil irtézatos birk6zasban gyézte le.

Ma méar mind a ketten torten hevernek a rettenetes impe-
rator diadalkocsija alatt, csak az maradt meg beldliikk, ami hal-
hatatlan, s éppen ezért kérdés, célszerii-e felidézni a mar elcsen-
desiilt harcok gyiiloletlangjat kozottiik. Foldessy joggal hivat-
kozhatik ra, hogy a kortarsaknak kotelességiik az irodalomtor-
ténet szamara tisztazni kérdéseket. De ma mas szempontokat
is figyelembe kell venni. A magyar irodalomnak egy bels6 nagy
harca indul most, amelyben életerejérdl kell probat allnia. Hol
nyiltan, hol burkoltan hangzik most fel a joslat, hogy a magyar
faj védelmére tervezett torvény egyben az orszag irodalmanak,
kulturszinvonaldnak leszallasat fogja eredményezni. Célszerii-e
ilyen pillanatokban irodalmunknak mégis legjobb értékei irant
bizalmatlansagot kelteni. Emberi gyongeségek a legnagyobb szel-
lemben is lehetnek s a gyiilolet és féltékenység is kavarhat fel
végeredményében mégis csak tisztitoé viharokat.

Ne leplezgessiik hat le most az irastudok titkos osszeeskii-
véseit. Most inkabb arra torekedjiink, hogy nyilt Osszeeskiivés
szoros kotése induljon irastudok és nagykozonség kozott a magyar
kultara régi fényének és szinvonalanak érdekében. Minden erét
egyesiteniink kell, hogy ezeutul se jelenjen meg kevesebb jo
magyar konyv, mint eddig megjelent, hogy ezentul se jatszék
kevesebb szinhdz, mint eddig jatszott, de minden erénkkel azon
legyenek az ir6k, hogy valamennyiben j6 magyar darabot jatsz-
szanak s hogy ezeknek a daraboknak allandéan legyen kozon-
ségiik. A keresztény magyarsagnak meg kell mutatnia, hogy van
akarata és képessége kulturaja fenntartasara és hogy a sanda
josolgatasok hiobpostai levegébe robban6, suta aknak. Mert nem
azért kell ma kiizdeni, ki iil bele az irodalmi Parnasszus troénjaba,
hanem 6rt allani és minden erét megfesziteni, hogy ez a Par-
nasszus és a tron rendiiletleniil 4lljon, a tron betoltésérél ugy sem
az ir6k személyeskedd versengése, hanem az egyetemes magyar
kozvélemény hivatott gondoskodni.

ATKEPZES «bskeresztény» nevii kollegdjdval
eqylitt. Hirdetési és szovegoldalon

Ezt a fentemlitell szét, amely nem lehet mdssal taldlkozni, csak

a pesti argo-t szellemességebil sar- e két széval. Azzal példdul, hogy
jadt ki, uj csillagként tidvozol- az «Gskeresziény» jelzé az elsé
hetjiik a magyar nyelvkincsben szdzadok vértanu, katakombdk-

10*
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ban ¢€l6 keresztényeit illette és
illeti meg, azzal nem torédnek,
ennek élelmes haszndldi. Ilyen
divalos jdrvdnnyal azonban hasz-
talanul dll szemben az ember,
aminthogy nem akarok az dtkép-
z€s sz0 nyelvészeti helyességeéril
vitatkozni. Redbizom ennek az el-
dontését az erre hivalottakra.
Sokkal jobban érdekel ugyanis
a lényeg, ami e sz6 mogolt
van. Nem arragondolok, az olyan-
féle tanfolyamokra, ahol pesti
torpe-bankdrokat, esetleg farme-
rekkévagy narancstiltetvényesekké
«képeznek dt», hanem ennek a szel-
lemi téren végbemend folyama-
tdra. Arra a jelenségre példdul,
hogy egyes mozgékony kozirdk,
s6t szépirdk is hogyan képezik
dbt» magukat egyik rendszer di-
cséretéb6l a mdsikba. Az ember
elcsoddlkozik, amikor példdul
ugyanaz a publicista, aki hdarom-
négy évvel ezelott «bva intette»
Itdlidt az abessziniai hadjdrattdl
és tigrishez hasonlitotta Olasz-
orszdgot, amelyre kiényortelentil
redfonddik a brit birodalom drids-
kigydja, az most tele tiidével zengi
a fascizmus dicséretét és olyan
elismeréssel van Mussolini irdnt,
mintha Romulus farkasa tartotta
volna anyatejjel. Eqyszeriben meg-
feledkezett az angol fiolényesség,
demokrdcia és a francia esprit
dicséretéril és autédidakta mdédon
dtképezte magdl uj «szakmdbay.
Egy mdsik kézirénk, aki példdul
prdgai viszonylatban rajongolt a
demokrdcidért, olyan hazafias
cikket irt, hogy mdr-mdr majd-

nem elhittiik neki, hogy szivébil
jové, ha nem lett volna ez az dtko-
zott memoridnk. A sztalini kol-
lektivizmus eqyes hazai szép-
lelkei meg annyira megszelidiil-
tek, hogy miiveik alapjdban voros
jellegét mdr enyhe rézsaszinnek,
fehérnek, hogy azt ne mondjam,
piros-fehér-zoldnek ldtja a nai-
vabb olvasé és amolyan buta
becsiiletes nacionalistdk elszégye-
lik  magukat, megzavarodnak,
mert tagadhatatlanul le vannak
pipdlva. Ezek a magukat «it-
képzett» urak ugyanis lgyesen
spekuldlnak a tomeglélekre, mil-
licknak ama sajndlatos tulajdon-
sdgdra, hoqy — feledékenyek. El-
feledik, hogy iréjuk mit irt ez-
el6tt hénapokkal, évekrél nem is
szolva. Egy utdnunk kovetkezé
nyugodtabb kor kutatéja ugyan
a muzeumban a megsdrqult uj-
sdglapokat nézegetve, torni fogja
a fejét, amikor megldtja az ugyan-
ama tollbél szdrmazd, de eqymds-
sal merében ellentétes dolgokat.
Vajjon, mikor mondolt igazat az
illet6? Melyik volt az igazi arca,
és az igazi véleménye? Mikor
hazudott? Elészor, mdsodszor,
avagy mindig? Pasquino

A NEBANTSVIRAG
ZSIDOKERDES

Erthets, senki sem akad
fenn, ha a zsidok helytelenitik,
rosszaljak, s6t szidjak az elle-
nilk késziil6 torvényhozasi in-
tézkedéseket, de annal érthetet-
lenebb, s6t a vakmerdség ne-
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tovabbja, hogy a kulturfélény
olimpusi magaslatarél szénokol-
nak embertelenségroél, allati dur-
vaséagrol, az erkélesi érzéket ki-
hivé gyftilélethullamrol s ami-
kor igy beszélnek és igy irnak,
abban tetszelegnek maguknak,
mintha valami szérny( barbar-
sag és kozépkori elmaradott
szellem tort volna be a ma-
gyarsagba, hogy er6szakkal meg-
torje az emelkedett szellemii ki-
véalasztott népet. Magyarorsza-
gon nagy torténelmi multja van
az antiszemitizmusnak. A libe-
ralis korszak el6tt allami és tar-
sadalmi életiink tobbek kozott
intézményesen védekezett a zsi-
dosaggal szemben, a liberalis
korszakban pedig az egyes erds
antiszemita egyéniségektél el-
tekintve a katolikus néppart
volt az, amely éles politikai
harcot kezdett a zsidosag ellen.
Legnagyobb és legtiszteltebb
torténelmi nagyjaink, mint Szé-
chenyi Istvan és Kossuth Lajos
is okot lattak arra, hogy védjék
nemzetiiket a zsidoktol. A ke-
resztény ujjaéledés a vilagha-
bori utan az egész magyarsag
szellemiségét formalta éles ellen-
allasra a zsidosag ellen. Pro-
haszka Ottokar, Bangha Béla,
Tormay Cécile, Gombos Gyula,
Wolf Karoly, Ernst Sandor és
még folytathatnank az elékeld
névsort azokrél, akik a ma-
gyarsag szellemi és politikai
vezet6iként allandoan hirdet-
ték és indokoltak az antiszemi-
tizmust. Felhaborité volt mar

az is, hogy mikor még az anti-
szemitizmus gyakorlati valé-
sadgga nem valt allami életiink-
ben, Bebelt idézgették, hogy az
antiszemitizmus a buték szocia-
lizmusa. De kihivé arrogancia
az els6 zsidotorvény utan, ame-
lyet a képvisel6haz és a felsé-
haz megszavazott és az allamf6
jovahagyott és kihirdetett, te-
hat azutan, hogy a magyar szu-
verenitas az orszag akaratat iin-
nepélyesen kifejezte, ugy be-
szélni és gy irni, mintha a kul-
taratoél elrugaszkodott barbar-
sag rontaua ra a zsidésagra. Ma
mar nem lehet vitatkozni arrél,
van-e zsidokérdés vagy nincs.
A Kkérdés eld6lt: van zsido-
kérdés és azt meg kell oldani.
A megoldas modjarél, embersé-
ges végrehajtasarol beszélhe-
tiink, targyalhatunk és vitat-
kozhatunk, de kulturatlansag-
r6l, allati kegyetlenségrél sopan-
kodni csak azért, mert hozza
mertek nyulni a zsidokérdés in-
tézményes rendezéséhez, olyan
messze van az igazi kulturatol,
mint Jaffa Budapesttél. saz6

«A TOLL KATONAI
OSSZECSAPJAK BO-
KAJUKAT>,

amint az «ij magyar lap» be-
koszonté cikke jelenti. Ossze-
csapjdk a bokdjukat, keményen
és katondsan. A szerkeszloség
felemeli fegyverét, a tollat, és
tiszteleg. Diszlépést vdgnak ki,
meghajtjdk a fehér lobogdt: az
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ujsdgpapirost, majd néhdny
jobbra nézz, balra nézz utdn pi-
heny vezényszé hallatszik.

Ez a kalonds, korszerti, min-
deneselre degényes hang» a feliile-
tesen olvasét orommel ajdndé-
kozza meg. Milyen szép is. Ez
a katonds feqyelem, ez a kemény
bizakodé hang, ez a magyarko-
dds. Eljen ! Ez igen, ez beki-
szonlto !

De, aki mdr a negyedik lapra
is dthajt, ugy érzi a vezércikk ird,
«fegyvernek (az irdsnak) élét
csak kifelé forditjuk», szép mon-
datdit a «Forum» hdrom cikke
nem mondja a magdénak. Szép
cimek vannak itf. Magyar ka-
tonav, Mazyar Elet». Hazafias,
szép cimek. J6 kis cikkek, de
mégis mindegyikben meglapul va-
lami. Nem sok. Egy-eqy mondat
csak, és az egész kis cikk, rossz
cikk lesz. Elhibdzotft cikk.

«A cseh grdndtok nem vdlo-
gattdk meg faji alapon azokat
a hdzakat, amelyekben puszlitdst
végeziek . . » A Magyar Eletbél
gedig nem lehet kirekeszieni sen-

it, akiknek nagyapai szdrma-
zdsa nem letszik taldn a kor
eltorzult izlésének», mond-
jdk a mondatok. Kiilonés mon-
datok ezek. Arulkodnak. Arul-
kodnak ilyenformdn. «A mi cik-
keink cime rossz. Nem a magyar
katondrdl, nem a magyar életrél
akar beszélni, csak a zsidé kato-
ndrél, helyesebben polgdrrdl.»

Es az drulkodé cikkek ujra
megmutatjdk: hidba a szép be-
vezetés, a hangulatos bokacsatto-
gds, a tinta tovdbbra is akar vala-
mit, amirél a vezércikk iré is
bevallja: «nérgez, mint a gdz».

vitéz Dezséry

»A FESTETT AJKU" HOLGY
ES A ,SIRO" KISLEANY,

nem tartoztak egymashoz. Kii-
I6n-kiillon mentek az Andrassy-
uton. A festett ajku holgy ruga-
nyosan, asir¢6 kisleany totyogva.
A nagy tudta mit csinal. Tudta,
miért fordul most jobbra, miért
all meg, tudta, hogy szép és
fess és elegans. Ontudatos volt.
A kicsi, a haroméves Kkisleany
sirt, szipogott, vagy bdgott.
A siras kiilonb6z6 hangjait val-
togatta, és ide-oda forgatta fe-
jecskéjét. Az arca maszatos és
rémiilt és kedves volt.

A festett ajku holgy meglatta
és lehajolt hozza. Mindegy, hogy
miért tette ezt. Akar, mert kép
jutott eszébe, valamelyik képes-
lapb6l «Nagyvilagi holgy és
kicsi pajtasa», akar ez a gon-
dolat. «Mar nekem is lehetne
ilyen». Ez egészen mindegy. Le-
hajolt hozza : «(Mi az, kicsim?»

Mint minden vigasztalt szo-
mord, még jobban kezd szi-
pogni a leanyka celtévedtemny.
A pirosrafestett ajku holgy ba-
busgatja, joakarattal, de ligyet-
leniil. Persze mar oten allnak
koriilottik és mind az 6t egyet
gondol : «Jészivii holgy !» A £6-
szerepl6, mintha csak ezt akarna
bizonyitani, megcsokolja a sze-
pegé gyereket.

Megcsokolja, és ... és észre-
veszi rogton a hamvas arcon
szélesvonalu, de Kkicsire festett
sz:’g’énak piros festék nyomatat.

s mit csinal?

A kisleAny koénnyeit torli-e
le, vagy festékjének arulojat?

Zavarba jon.

Megfordul.

Kinyitja taskajat, és ajak-
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pirosité rudacskéjaval «neg-
1gazitf')a» szajat. Es megy fessen,
magabiztosan, folényesen to-
vabb. A kisleanyt otthagyja.

Az arramenének eszébe jut
valami, de nem mondja ki és

nem irja le. vitéz Dezséry

EGY FILMCEZAR ES AMI
MOGOTTE VAN

Természetesen Pathérél van
sz6, a francia filmgyéartas koro-
nazatlan kiralyardl, aki csekély
hatszazmillié frank eltiinésének
rejtélyes koriilményei miatt a
parizsi ligyészség vizsgalati fog-
sagaban varja meg az ugy tiszta-
zésat. A végén hull le az dlarc —
mondjak — és ennek az igazsaga
bebizonyosodott a filmcézar ese-
tében is. Most, hogy a vizsgélati
cella négy rideg fala kozott iil
monsieur Pathé, azok az ugri-
fiiles parizsi ujsagirék ugyancsak
benéztek alerantott maszk mogé s
igen kellemetleniil fecsegnek 0sz-
sze lapjaikban. Az egész, hogy
rosszmajiak legyiink — olyan
mint egy Pathé erkélecsdrama
azzal a kis kiilonbséggel, hogy
a f6hés a végén nem a revolvert
veszi el6, vagy a mérget va-
lasztja, hanem inkdbb a foghaz
hiivosét, mert utdna — kitudja—
még masutt talpra lehet ugrani.

izony, barmennyire is érde-
kes, amit a parizsi zsurnalisztak
most Pathérél feltalalnak, sza-
munkra mégsem egészen isme-
retlen, mert hiszen f6varosunk
is — ha nem is éppen parizsi
méretekben -—, talaja volt az
ilyen cézarok diktaturajanak iro-
dalomban, miivészetben, szin-
hézban, filmben, mert mit is
siitottek ki Pathérdél ott a pa-
rizsi boulevardok tajékan nem is
egészen alaptalanul? Kideriilt,
hogy Pathé nem is annyira
_Pathé, hanem inkabb, jobban
mondva teljes joggal Nathan,

akir6l ama bizonyos kozrendé-
szetileg eltiltott néta sz6l: «ba-
tyut visz a hatan». Ilyen volt
Pathé tr atja is, a jassy-i pisz-
kos sotét ghettétél a disznépéasz-
torsagon at a parizsi filmcézar-
sagig val6 tiindokl6 odisszeaja.
Pathé ur innen a vezérigazgatéi
zsolyébd6l dirigalt nekiink elma-
radott és nehézkes eurépai kul-
tirembereknek : franciaknak,

magyaroknak s tobbieknek mi-
vészetet, 1izlést, erkolesot. Es
amit akartok! Jé ideig homa-
lyositatlanul ragyogott az 6 hat-
szogletli csillaga a film gyartas
egén és még Hollyvood versenye
sem artott az 6 koreinek, ma-
radt még ott nehany szegényes
6cska palota, kastély, villa, autéd
és jacht, nem is szélva arrél a kis
aprépénzrél, amely az élethez
sziikségeltetik. Am monsieur
Pathénak mindez kevés volt és
ez a mohésag — amely nemesak
az 6 személyes tulajdonsaga, ha-
nem fajtajanak szellemi és véral-
kati velejaréja — okozta az 6 tra-
gédiajat is. Ugyszélvan szalma-
szélon, vagy egy rongyos banan-
héjon siklott el. Omaga sem
vette komolyan elgszor. S6t a
boértonér sem, mert amikor a két
detektiv bekisérte, feszesen sza-
lutalt a komoran besétalé Pathé-
nak, abban a hitben, hogy bor-
tonfelvételr6l van sz6, mint ép-
pen a multkoriban. A detektiv
azonban intett, hogy kéar a «stra-
péért», mert borravalé nem lesz
tobbé . . . Monsieur Pathé eltlint,
és hogy hova ballag majd batyu-
val a hatan, amint kitoltotte a
red elérelathatélag varakoz6 biin-
tetést, nem tudjuk. A filmnek
vége, Pathé ur filmjének. Olyan
volt, mint egy Pathe-erkoles-
drama, kérdés azonban, hogy
tanulunk-e bel6le mi és legf6-
ként :% tanulnak-e belble azok,
akiket a dolog kézelebbrél illet? !

Mme Sans Géne



ELVEK ES mOVEK

KORUNK SZELLEMI ELETE

«A mai vildg képe» 1. kotet. (Kiralyi Magyar Egyetemi
Nyomda kiadésa.)

Egy-egy osszefoglalo kép a kor kérdéseirél és eredményeirdl,
egy-egy pontosan, koriiltekinté tudassal szerkesztett lexikon min-
dig szép cselekedete a tudomanynak. Leszall ezzel a kozonség-
hez, a szajaize szerint probal beszélni, amikor stilizal ; s amikor
minden tudast diéhéjban akar el6adni, megkisérli a nemesebb
feladatot : a diohéjban vezetést is, iranymutatast is nyujtani,
nemcsak informaciét. Ilyen szép értelemben vett Gsszefoglalas
korunk szellemi és anyagi életének képérél a «Mai vilag képe»
cimi véallalat. Kitliné tudésok, egy-egy tudoméanyszaknak igazan
a legjelesebbjei, fogtak Gssze, hogy elmondjak : mi az a rejtel-
mes vegetacid, amelyben éliink, amely egyszer fojtogat, masszor
szabadsagot enged.

A szellemi életr6l szo6l6 beszamolé nemcsak sorozatrendben
az els6 kotet, hanem ez adja meg az alapvetést is. Kornis Gyula
boncolja az egyéni és a korlélek egymassal osszefiiggd és mégis
olyan vékony érszalon kozos vérkeringést mutato kérdéseit.
A mai kor szelleme jelenik meg ezekben a bevezeté sorokban
és adja meg a bevezetést a részletkérdések fejtegetésének egybe-
foglalasdhoz. Az alapvetés munkéja még négy tanulmanyban
folytatodik, hogy egyméasutan tiinjenek fol azok a rétegek, amik
folott a szellemi élet kozonséghez-kizelibb megnyilvanulasai alla-
nak. Halasy-Nagy Jézsef a kor vilagnézetét mutatja be, miel6tt
azonban a ma izgat6é kérdéseit tekintené, kalauzt nyujt a filozofiai
gondolkodas szétaraba és multjaba. Ezen a térképen indulhat el
aztan a kozonség, hogy megtalalja az olyan kérdéseknek magya-
razatat, mint Eur6pa, kereszténység, kapitalizmus, allami kozos-
ség, eltomegesedés. Masodik tanulmanyaban Halasy-Nagy Jézsef
mar kisebb teriileten folytatja fejtegetését: a kor kulturajat
vizsgalja, de ezuttal se mulasztja el, hogy attekintést ne nyujt-
son a kultura fogalménak jegyein és torténetén. Tanulmanya
részletesen taglalja a kotet késébbi részének egyes kérdéseit :
osszefoglalo gondolatai, alapvetései a tudomanyroél, miivészetrdl,
vallasrol kiting lépes6ként szolgalhatnak azokhoz a fejezetekhez,
amikor a részlet-tudosok a tudomannyal, miivészettel, vallassal
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foglalkoznak. Schiilz Antal megrajzolja a ma vallasanak képét
¢és megmutatja ennek a képnek belsd, rontgenfelvételét is. A vallas
nem kiilonallo, mintegy érzelmi vonés az emberben, szigortan
korvonalazott kapesolatai vannak az egész szellemi és erkolcsi
élettel. A szellemi élet képe egyre teljesebb lesz: Schiitz Antal
meghuzza a vallast a szellemi élet teriileteivel ¢sszekoté vonala-
kat. Prohdszka Lajos egy kérrel ismét beljebb lép : az erkéles
utjait vizsgalja korunk életében, roviden 6sszefoglalo, historiarol
és alapfogalmakrol téjékoztaté bevezetés utdn tanulmanyéanak
egyes fejezetei a polgari erkoles forméival, a modern élet irraciona-
lis hullamaival, a feldult vilag tragikus életének erkolcsével és
a gyotr6dé uj vilagban az orok erkolesiséggel foglalkoznak.
Somogyi Jozsef zérja be az el6készitd, talajt-miivel6 részt: fel-
adata a tudomény helyzetének bemutatasa, annak a szituécio-
nak felvazolasa, amit a tudomany korunk vilagképében elfoglal.

Mindez az elGkészités kitlinGen megmiiveli a talajt a kultu-
raltabb olvaséban a szellemi élet népszerli megnyilvanulésainak
osszegezésére. Kadllay Miklés a huszadik szdzad irodalmanak
nyujtja képét. Egy altalanos, irdnyokat felvazolo bemutatas
utan egy-egy vonassal festi meg korunk vezet6 iréinak arcképét, az
arckép mogott felvillantva mindig az egész ouevre jelentékenyebb
miiveit, a legsziikosebb bibliografiat, amelyen az olvasé elindul-
hat az irék felé. Hevesi Sdndor a legnépszeriibb targyat véalasz-
totta, a szinhazat. Tanulmanya a szaktudoés és a szinhazi gya-
korlati ember Osszefogasat mutatja, az elmélet és a gyakorlat
dolgairol egyforman tajékoztat. Lyka Kadroly pregnans rovid-
séggel a miivészetekrdl ir s itt mar a bemutatas is szerepet kap,
az olvas6é nemcsak szavakbol, hanem magukbdl a taglalt miivek
illusztracioibol is tanulhat. Prahdcs Margit tanulmanya zarja le
aztan a sort : a legarisztokratikusabb és ugyanakkor a legminden-
napibb szellemi megnyilvanulasrél, a zenérél, kozol behato, rend-
kiviil arnyalt tanulményt, a zene torténeti adalékain tul meg-
mutatva a muzsika és a szellemi élet mélyebb kapcsolatait is.

A Mai vilag képe kitiinden sikeriilt osszefoglaldas. Megvan
az a varazsa, hogy amikor informal, szintézist is nyujt, s amikor
korunk szellemi életének szintézisét nyujtja, vilagnézeti utba-
igazitast is ad. Egy el6kelé szellemi reformkor vagyanak légkore
sugirzik minden tanulméanybél és a tanulméanyok osszességébol :
a szellem hivatott munkasai szolgadlhatnak csak ilyen nemes

tanulsaggal. Thurzé Gébor



154

George és Hofmannsthal le-
velezése. Mint amikor két
damaszkuszi acélpenge szik-
razva oOsszecsap, olyan e két
kemény és nemes lény elsé
talalkozasa. Es ahogy két gyé-
mantkristalyb6l nem lesz soha
egy, mert alkalmazkodas és
olvadas nem természetiik, e két
kolt6 sem tudott egymas irant
soha meleg lenni. A levelekben
az a nagyszer(i, hogy ennek
ellenére mégis izgatjak és nyug-
talanitjak egymaést, csodaljak
és tisztelik egymast és el van-
nak egymastél ragadtatva. «Ve-
szélyes dolog, mondja George,
soha nem talalkozni valakivel,
aki hozzank hasonlé.» De meny-
nyivel veszélyesebb hasonléval
talalkozni !

Stephan George és Hugo von
Hofmannsthal Kkoriilbeliil szaz
levelet valtott s a két kolté
leveleit most kiralyi papiron,
betiikkel és kotésben a berlini
Bondi kiadta. Néhany levél-
valtas utan mar kittinik, hogy
George az erGsebb, a kétség-
teleniil fens6bbrendii ember.
Szeszélye, indulata nincs, az
4jultsagot nem ismeri. Hof-
mannsthalnak sok az alacsony,
gyenge és kétes vonatkozésa ;
gyakran elborul, ingadozik,
er6tlen, néha neuraszténias.
Hofmannsthal csodalja George
nagysagat, de nem viseli el és
ezért allandoan kiizd. George-
nek nincs rejtett lénye, — Hof-
mannsthalnak van. Ebbél ado-
dik a levelek draméaja és ami

ennél tobb : Hofmannsthal tra-
gédiaja.

A két kolt6 mindossze hat-
szor talalkozott, de Osszesen
csak néhany orara és a koriil-
ményekbél az tiinik ki, hogy
egyik taldlkozas sem sikeriilt.
Mintha érintkezési formajuk
nem a személyes lett volna,
hanem a levél. Igy, irésban,
6szintébbek. Hogy tavol van-
nak, kozelebb tudnak egymaés-
hoz 1épni. Hofmannsthalnak
van is errél kis elmélete, amely
azt mondja, hogy a helyes
viszony, amelynek az élethez
tavlata van. George pedig azt
irja, hogy nagy tavolsagot és
ellentétet athidalni szebb és
érdekesebb, mint sima uton
jarni.  «Ahnlichkeiten  sind
Voraussetzungen», — ami ha-
sonlésagnak latszik, csak eld-
feltétel.

A levelek nagy szépseége
azonban nem a kolcsonds mély
csoddlat d@szintesége, nem a
drama és nem a lehetetlennek
latsz6 ellentétek hallatlan at-
hidaldsa. Még az sem, ami oly
kézenfekvé lenne : a nyelv és
szellem paratlan, ritka és ma-
gas el6kelésége. Ezeken tul van
valami, ami a meleg, barati
korben €16 George dicsésége,
szemben a maganyos Hofmanns-
thaléval. Egyiitt kell élniink :
egyiitt, kozosen, népben, vi-
lagban, Gsszenéve. Nem azért,
mert jobb és szebb, nem : aki
nem él kozosségben, az 6nmaga-
hoz sem juthat el. Mert mésban
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igazabbak vagyunk, mint 6n-

magunkban.
Hamvas Béla

Soos Laszlé: Az Almieri-
trié. (Franklin-Tdrsulat 1938.)

So6s Laszl6 1j ir6, akinek
nemcsak jelentkezése uj, ha-
nem a vildga is. Itt nem egy
ir6 1ép elénk, valaki, aki annyi
tud csak lenni, mint a tébbiek,
mint akar a nagyok vagy so-
kan a jok koziil, hanem olyas-
valaki, aki egyszerre egész 1j
latokort mutat be és ezen a
latokoron beliil ismeretlen vi-
lagot. Az Almieri-tri6 cirkusz-
regény — ez hat az Gj vilag?
Mennyi cirkusz-regényt isme-
riink, Hermann Bangtoél folfelé
és lefelé ! Ilyen a Sods Léaszlo
cirkusz-regénye is?

Ha a keretet nézziik, ez a
regény se mdés, mint a cirkusz-
regények, az artista-dramak leg-
tobbje. A felfelé emelkedé vo-
nal itt is a karrieré, az ossze-
iitkozés itt is a hivatas és egy
kiils6 hatalom konfliktusa és
akar ki se mondja senki a
megoldast: a vége ennek is
halal a porondon. Az ujdonsag
ezen a vonalon feliil fut, koril-
beliil gy, mint a lazzal egyiitt
a laz-grafikon : minden kiilsé
akcionak, minden szakmai iigy-
nek filozéfiai hémérséklete van.
Mi a teljes élet? — ezen sokat
vitaztak mar, s talan azoknak
volt igazuk, akik azt vallottak :
a test és lélek miiszereinek
egyiittes haladasa, milliméter-

nyi kitérés nélkiil. Ezt a teljes
életet egyetlen életforma wvalo-
sithatja meg: a sportemberé.
Sziikitsiik le kicsit ezt a kort :
a hivatasos testi emberé, aki-
nek a teste, az izmai, az inai,
és ami mindez f6l6tt a szellemet
jelenti, egyetlen, szét nem va-
laszthat6 kapcsolatban egy-
szerre miikodik. A teljes élet
megvalésitoja a szent, aki kii-
16nbiil tud hinni a hivénél, a
val6sagos, a konnyebben meg-
valosithaté élet sikjan pedig
az artista, aki kiilonbiil tudja
egyiitt tartani a test és lélek
indulatait, mint az egyszeri
sportember. Az artista nem
képzelheti el az életet két
kiilon kényelmes félnek, vala-
hogyan ugy van vele, mint a
szerelmes, akinél a dént6 per-
cekben az elhomalyosulé agy
és az elhomalyosul6 érzékek
egyszerre reagélnak mindenre.
Az artista élete miivészet, de
ez a miivészet nem abban van,
hogy egyszerre negyven szines
karikaval ekvilibriroz a kar-
jain, a labain, a fiilén, az orran,
hanem abban, hogy eljut addig
a pontig, ahol legydzte on-
magat, legy6zte szerveinek sza-
balyszeri elrendelését, amikor
odaérkezik, hogy beliil készen
van a mutatvanyra. S ez a
mutatvany koriilbeliil a teljes
élet, az eksztazis. A szentek
folemelkednek a testiikkel is,
ha lelkiik bédultan vagyo6dik
folfelé Istenhez. A mutatvany
ugyanez : az agy akarata, s
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jol tudjuk, hogy ez végered-
ményben soha mas nem lehet,
mint a lélek akarata, legyézi
a testet és a koncentralt szel-
lemi szandéknak az anyag mar
nem is rabszolgaja, hanem esz-
koze. Az artista képes a teljes
életre, a «nagy életre», s egy
ilyen harom kiilon életbdl eggyé
fon6dé nagy élet torténete a
regény.

Ha ezt a filozofiat meg-
ismertiik, értheté-e, hogy az
Almieri-tri6 nem mérheté sem-
milyen eddigi artista-regényhez,
cirkusz-regényhez? So6s Laszlo
igazsaga védelmében és meg-
szallottsagaban nem torddik a
mesével, nem izgatja az, ami
konvenci6, demonstralni akar,
mint egy tudés, egy kisérletezd,
a nagy mutatvanyoknak belsé
rajzat adja, azt amit a mély-
ség, a vakmerdség, a testi szan-
dék belill jelent, ezt probalja
rogziteni precizen, szaraz és
remek KkoltGiséggel, s szinte
véletlen, hogy konyvének cir-
kuszi leirasai, cirkuszi mutat-
vany-képei izgalmasabbak min-
den mas cirkusz-regényénél. A
fesziiltség ezuttal igazan fe-
sziiltség, mert nem kiils6 ak-
ciok és véletlenek csiholjak ki :
So6s Laszlé regényének fesziilt-
sége el6keléen belsé és csakis
belsé. A torténet nem intrikak-
ban bonyolodik ki a sablonos
lezuhanasig, hanem a lezuha-
nas a test-lélek egység egyre ki-
fejl6d6bb szétlazuldsanak ered-
ménye, a parizsi trapézrél nem

a test zuhan le, hanem a lélek.
Egy tokéletes élet bukik fol, a
lélek nem birja elviselni a bo-
nyodalmakat, a lélek, és nem
az Osztonok és test szovet-
kezése, amit legtobbszor lélek-
nek tanultunk mindeddig meg-
ismerni. Igy tragikusan zarul
be egy kor, egy élet kore:
beliil intéz6dott el minden,
ezért nem lehet megrendiilni,
ezért nem lehet meghatédni,
ezért marad el a megvalto
gices, a konnyek, a mozi-siras
a porondon o6sszezuzodo ifju
élet folott.

Komor és kemény konyv,
nem is lehet mas: az idealis
életformat allitotta fel és valo-
sitotta meg benne So6s Laszlo.
Emberek szerepelnek benne?
Csak arcrészletek, egy trio ha-
rom tagjaé, akikbél egy arc
alakul ki a regény végére.
André, Ivan és Miklos, ez a
trio. De a tri6 legtobbszor egy
emberré olvad ossze és a fi-
gurak ugy mosédnak egybe,
mint a harom test az egyetlen
mutatvanyban, nem a kiilon-
kiilon munka, hanem az egyet-
len mutatvany érdekel. Elesebb
karakterrel Ivannak és tré-
nerének, Frankénak kapcsolata
valik ki a meséb6l, a figu-
rak egy-jelentéssé-olvadéasabol:
mintha Nizsinszki és Gyagileff
kiilonos egyiivétartozésa tiik-
rozédne kettejiikben. A magnes
és a vasdarab: a magnes
Franke, a vasdarab Ivan, aki
lassan maga is magnessé lesz
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Franke tanit6i, emberi von-
zasdban. Yvonne, az asszony,
ezt a magnes-kort bontja meg,
s 6 az, aki Ivanban lassan
kettévalasztana a teljes életii
artista eggyéforrt kettdsségét.
A cirkusz-torténet helyszini ke-
retein beliil ez a vékony, alig
kitapinthat6 mese a regényben.
Elbeszélés, keressiik-e most, jo
elbeszélG-e So6s Laszlo? ért-e
a mese bonyolitisahoz? Es
gyorsan egy masik kérdést:
mindezek utan fontos-e, hogy
értsen hozza? Nem a mese bo-
nyolédik ebben a regényben,
tobbrél, ujabbrol és fontosabb-
r6l van sz6, ne mérje senki
szabalyokkal, orvényekkel és
ne keressen senki miifaji mércét
hozzA.

Van-e komoly igény, mely-
nek Soo6s Laszlo6 konyve nem
felelne meg? Alig hiszem. Ugy
lép elénk, magasra-srofolt igé-
nyekkel, egészen hibatlanul meg-
oldott eredményekkel, valami
férfias tideséggel, mint aki Kki-
viilrél érkezik és nem vesz tu-
domast az irodalom, az elsé
regény illemér6l. Talan nem is
volna szabad bennfentesnek
lenni, az irodalom csak az ilyen
hangsulyozottan irodalomtél-
tavoli bankir6 tud meglenni,
mint So6s Laszl6, hiszen az
irodalom minden iroban ujra
és tjra megsziiletik, ez a ru-
ganyossaga teszi orokon uja,
izgatova.

Thurzé Gdbor

Torok Sandor: Orok vasdr-
napok. (Franklin Tdrsulat.) —
Amig tavalyi regényében, a
«Valaki kopog»-ban, Torék San-
dor tizenkét albérleti lakas széz-
egynéhany alakjan keresztiil a
maga lelkének bizonytalanko-
dasait, félelmeit, menekiiléseit
vetiti ki a 1élek megkénnyebbii-
lésének reménye nélkiill, — hi-
szen a regény végén oly naggya
né félelme a nyomorba wvaléd
visszasiillyedést6l, hogy a la-
késa ajtajan bekopogé koldus-
ban még 6nmagat vizionalja, —
ebben az 1j regényben mar
tisztultabb lélekkel indul Isten
keresésére és amint a regény-
befejezés 6szinte és magaval
ragadé vallomésa igazolja : is-
tenkozelbe érkezett.

Szabalyos regénynek indult
ez a konyv, amikor elsé olda-
lait papirra vetette. Valoszinti-
leg azzal a céllal, hogy ifjusaga-
nak azt a zavaros korat, amikor
az emberfia kamaszbol férfiva
cseperedik, valahogy tisztazza
oénmaga el6tt. Ebben a korban
utdna van egy ongyilkossagi
kisérletnek, otthagyja a kozép-
iskolat s inasnak megy egy er-
délyi kisvarosba, napokat eszik
az ismerés csaladoknal, sa va-
sarnap, amelyet egy elékeld
haznal, kis kastélyban kellene
toltenie, gyavasaga miatt ki-
marad. Ezt a novellisztikus ke-
retet toltik annak az egy esz-
tendének a torténetei, a hat
csalad, s6t azzal, amelynél la-
kik, ujra hét-alakjai, és az
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egyediil toltott vasarnap hazug-
sagai, amelyeket édesanyja ked-
véért és vigasztalasara eszel Kki.
Ezek a férfiaskod6 kamasz éle-
tét kitolt események nem nagy
jelentdségiiek, de az ir6 sok
szeretettel és akkori maga iranti
részvéttel irja le Gket. Igy is
érdekesek, de igazi jelentdséget
csak azon a nyugtalan keresé-
sen at kapnak, amelyet akkor
még nem tud tisztazni, s amely
csak adatokat termel, amint a
konyv olvasasa kézben kittinik:
adatokat az emberhez, aki tiszta
magaslatokra igyekszik : Isten
kozelébe.

Kitlinéen megformalt alak-
jai és azok torténete azt a ra-
gyogo6 tollu ir6t mutatja, aki-
nek eddig ismertiik Torok San-
dort, de tekintete mar nem csak
foldi dolgokat lat meg. Volta-
képpen foldi életének 1920-ban
lejatsz6d6 eseményeit gyiijti
Ossze ez a konyv, de a vallo-
mast tev6 ir6 szublimis ellen-
Orzése vilagit a hattérben, s
amint elére halad mondani-
valéjaban, egyre erésebben érzi
a bels6 parancsot, hogy meg-
valljon mindent. Az els6 kotet
végén mar osszegezni késziil, és
azt irja: «De az embereken at
anyamhoz, onnan Istenhez ve-
zet az ut s Téle — onmagam-
hoz. Végss fokon hat Ot kere-
sem, mindenben és mindenki-
ben. Ez az 1t hosszu és csoda-
latos szenvedésekkel teljes. Mar
az is micsoda id6, — emberi
mértékkel mérve, — mig a ke-

resés kezd tudatossa valni. S né-
hany sorral lejjebb : «Még csak
a kivanasat kezdem érezni va-
laminek. S ha igy vagyok, mint
akkor, még sokaig ott tartok,
hogy dekorativ romantikaval,
folfelé nézek, holott amit kere-
sek, bennem wvan, befelé¢ kell
nézni! Es nem a szememmel,
mely csak foldi kornyezetem
latasara alkalmas. Hiszen ugy
sem «athatom», nem vagyok
Moézes, hogy szinrél-szinre meg-
nézzem és életben maradjak.
De szenvedések nélkiil nem le-
het megtalalni 6t, a kegyelmet,
nem mérik ingyen. Szolgélni
kell érte. Hogy mennyit? Egy
teljes életet s éppen akkorat,
amekkorat kiszab.

Sok szenvedés elmaradna té-
liink, ha idejében értendk meg,
hogy az élet szolgalat, «vnma-
gunknak, masoknak és végso
fokon Istennek. «De sziikségiink
van a szenvedésekre, azok nél-
kiil kiégett sivatag volna egész
életutunk s kietlen, Isten nél-
kiil val6 maganyunk csupa me-
nekiilés volna : Oriilet, beteg-
ség, kicsapongas, ongyilkossag,
mig a szenvedések tutjan elérke-
ziink valahol Istenhez, és az
Orék Vasarnapokhoz. Az elcsa-
vargott ifjukori vasarnapok az
évek folyaman szimbolumma
néttek és magyarazatukat a
masodik kotet végén kapjuk,
ahol poz nélkiil, egyszer(i, de
annal megragadobb szavakkal
mondja el megtérését Istenhez.
Olykor a biblia torténetek cso-
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dainak izével telik meg a szank,
a lelkiink, a gyonas Gszintesége
magunkat is Gszintévé és jova-
tesz. Teljességgel megértjiik,
hogy ez a kényv a lélek regénye
s nem az ezerkilencszazhuszas
évek erdélyi kisvarosaé és em-
bereié. Egy lélek tisztul meg
el6ttiink e konyv kapjain. —
Eleinte még anyagi dolgokba
kapaszkodik, még fontos az,
hogy mesével szolgalja ki az
olvasot, programmszeriien ko-
vetkezik egymésra a négy év-
szak s azon beliil a hétnek hét
napja, de ez mind csak a krizis
jele, amelyen til eljut a nyilva-
nos gyonasig, a nyilvanos meg-
alazkodasig, amely egyszers-
mind legnagyobb gyé6zelme is
ennek, a most mar istenkozelbe
jutott léleknek.

Majthényi Gyodrgy

Kolozsvéri Grandpierre Emil:
Alvajarok. (Franklin.) Az els6
Kolozsvari-regények egy éles,
kiilonallo, jellegzetes irdi egyé-
niséget tartak fel, Kolozsvarit
észre kellett venni, meg kellett
kiillonboztetni, iréi értékei ép-
ugy, mint hibai felhivtadk ma-
gukra a figyelmet. Uj regényé-
bél kibontakoz6 arca, ha tan
jobban is hasonlit az eddgi kép-
hez, mint szeretndk, inkabb ér-
tékeit és fejlédését mutatja
felénk.

Hései most is atlagemberek.
A levegé is ugyanaz a Bouvard
és Pécuchet-féle, ami a dr. Csib-
rdki szerelmeiben vagy a Nagy

ember-ben olyan lenytligozé és
egyben vigasztalan tudott lenni.
De a latas beljebb fordul, a ku-
taté kés mélyebbre as. Csibraki
tehetetlensége jobban a feliile-
ten maradt, — itt kozelebb
ériink, az alapjaban megkoze-
lithetetlen emberhez.

Egy fantaziadus, de akarat-
nélkiili hivatalnokkal sok min-
den torténik, mert maga alig
van hatéassal élete intézésére,
szeretdje miatt kiteszik és visz-
szafogadjak allasaba, elveszi fe-
leségiil baratja menyasszonyat,
szinte véletleniil, anélkiil, hogy
valéjaban tudn4, hogy miért.
Karola, a felesége, maga is
ilyen akaratnélkiili, lebegé ; ugy
sodrodik a férfi mellé, mintha
inkdbb menekiilne, egy csalad-
b6l s egy vélegény mell6l. Ez
a voélegény, egy patologikus
idegorvos, igen éles, remek fi-
gura, hangoskod6 és durva,
hogy sajat gyongeségét lep-
lezze, mindenkin uralkodik,
mindenkinek kellemetlen, on-
maga életét is elrontja. A hiva-
talnok és felesége gyereket var-
nak, de milyen lesz ennek a
két «alvajaronak» a gyereke?
Milyen lesz az a vilag, mely a
mi érzéseinkbdl, a gondolataink-
bél, a mi keseriiségiinkbél, a mi
nyugtalansagunkbol fog fel-
épiilni  benne?» Ugyanolyan
elkétetleniil, nyitvahagyott kér-
déssel, megzavar6 bizonytalan-
sagban végzédik a regény, mint
a Nagy ember. De a benyomaés
mélyebb. Az izek erésebbek,
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tisztabb az ir6i folény és szo-
mortsag kozt tétovazo, egy-
szerre kajankodo6, a léprement
olvasén is mulaté és onmagat
is sajnalo mosolya.

A tételszeriiség, ami a Nagy
ember legnagyobb veszélye volt,
az Alvajaroktol sem idegen egé-
szen. Ha egyszer Alvajdrok, ak-
kor mindenki tanacstalan, s az
utols6 mellékszerepléig min-
denki lelkébgl felvillan elébb-
utobb tragikusan, vagy gro-
teszk fordulattal valami eléggé
meg nem hatarozhato, titkos
erd, ami tudtuk nélkiil befolya-
solja 6ket. De a felfogis merev-
ségét megmenti a részletek és
valtozatok gazdagsaga.

Berecznek, a hds hivatal-
fénokének képe ugy indul,
mintha a pedans biirokrata ka-
rikaturaja lenne, egyszinii réz-
karc. De lassan ezer szin ra-
kodik ra, hipokrizisbél, naiv-
sagbho6l, szerelembdl, szatir-
hajlamokbol, irigységbél, on-
igazolasi vagyboél. Kisértetie-
sen lehetetlen és csodéalatosan
€16 lesz.

Hétkoznapi mozdulatokban,
erészakoltan pr6zai mondatok-
ban, targyias, nyugodt stilus-
ban sok miivészi fegyelemmel
és biztonsaggal tud Kolozsvari
titkokat megéreztetni, a lélek
belsejét megmutatni. Eszkozei
egyszertiek, nagyon is kimér-
tek. Van elég ereje, hogy akart
sziirkeséggel, igénytelennek lat-
sz0 eszkozokkel érjen el egészen
kiilonos hatast. Lélekrajzban,

emberlatas mélységében igen
sokat fejlédott.

Kiilonos, felemas hangulatat
tudja tartani. Egyszeriiségre,
természetességre torekvé stilu-
sdban kellemesen lep meg né-
hany igen szép lirai rész (t6-
motivum, Margitsziget...) —
Egyik maésik alakja meglepéen
ujszeri, nagyon él6. Az Alva-
jarék igen jo6, Kolozsvarinak
legjobb regénye.

Lovass Gyula

Mihelies Vid: Az aj Portu-
galia. (Franklin Tdrsulat ki-
adasa.) Evekkel ezel6tt, mikor
még azt sem tudtuk, hogy Por-
tugalidban egyaltalaban torté-
nik valami, olvastam egyik
francia folyéiratban, hogy él
egy Salazar nevii diktator, aki
nem talalt ki kiilonleges koszo-
nési formakat, nem oltoztette
egyenruhaba hiveit és nem cso-
kol meg népviseletbe oltozte-
tett kisgyermekeket, hanem
egész nap dolgozbészobajaban
iil. Dolgozoszobajanak legfébb
disze egy nagy Maria-kép és
Jézus szobor. Most tobb mint
250 lapos, nagyméretii kotetben
ir err6l az érdekes diktatorrol
Mihelics Vid.

A szerz6 egyike azoknak a
sajnos még ma is ritka tudosok-
nak, akik nemecsak németiil tud-
nak, hanem francia, angol, olasz
szakmunkakat is olvasnak, sét...
tudomanyos alapossagara jel-
lemz6, hogy megtanult portu-
galul, majd el is utazott oda és
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a helyszinen folytatta tanulma-
nyait. A kitlizott cél is érdekes :
Milyen a korporaciés allam a
valésdgban, melyet elméletileg
a papai encyklikak irnak koriil?
Az osztrak kisérletet elhiba-
zottnak tartja Mihelics Vid,
tehat csak a portugil példa
marad. Meg is talalja Salazar
kisérletében mindazokat az el-
veket, amelyeket a keresztény
4llamban sziikségesnek tart. Ez
azonban nem akadalyozza meg
a tudomanyos objektivitasbhan.
Ahol hibat vagy akadalyt lat,
azt is megjegyzi. Szoval kony-
vében Portugalia nem a féldre
szallott Paradicsom, hanem
val6sagos orszag, amelyben egy
rendkiviili férfi kiizd a nehéz-
ségekkel.

A konyvbol fejezetrél feje-
zetre élesebben bontakozik ki
egy kivételes allamférfi alakja.
Salazar az egyetlen diktator,
aki a nyugati demokraciak el6tt
is rokonszenves. Franciak, an-
golok egyarant meleg érdek-
16déssel irnak rola. Sét beszé-
dének francia kiadasa elé¢ Paul
Valéry irt el6szot, akit nehéz
azzal megvadolni, hogy tulsa-
gosan rajong a diktaturakért.

Mihelics Vid Salazar kisérle-
tének kiilonleges jelentgségét
abban talalja, hogy legkonnyeb-
ben egyeztethetd ossze Aquindi
Szent Tamas
A mai allamrendszereket a ko-
zépkori filozéfia iranyaival kap-
csolja 0Ossze: «A nacionalista
felfogas szerint csupan emberi

Napkelet I.

egyedek léteznek, a tarsadalmi
kozosség csak a mi, kiils6ségek-
bél kovetkezteté elménkben 1é-
tezik : ez az individualizmus,
amelynek gyakorlati megnyi-
latkozasi forméaja a liberalizmus
és szocializmus.

A tulz6 realista felfogas sze-
rint a tarsadalmi kozosség az
igazi, eredeti valosag, ez az el6-
feltétele az egyén létezésének
is, kovetkezésképen az egyén
teljesen ala van rendelve a tar-
sadalmi kozosségnek : ez az
univerzalizmus, amelynek gya-
korlati megnyilatkozasi for-
maja a fasizmus és a német
nemzeti szocializmus.

A két széls6ség kozott bon-
takozik ki a konceptualista fel-
fogas, amely szerint a tarsa-
dalmi kozosség nemcsak elvo-
natkoztat6 elménkben, hanem
a valésagban is létezik, de csak
az egyéneken Kkeresztiil, amibdl
kovetkezik, hogy az egyénnek
vannak olyan életkorei is, ame-
lyek nem rendelhet6k a téarsa-
dalmi kozosségnek : ez a ke-
resztény szolidarizmus, amelyre
Salazar prébal allamot és tarsa-
dalmat épiteni.

Mihelics Vid szerint a kozép-
kori tarsadalomfelfogas helyes
volt, csak a rajta felépiil6 for-
mak éltek tovabb a kelleténél,
ezért igazuk van azoknak, akik
— mint Berdjajeff — uj kozép-
kort hirdetnek miiveikben. Ez
persze nem jelenti a visszafelé
haladast, hanem az 6rok elvek
modern alkalmazasat. Salazar

11
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miive egy ilyen alkalmazas.
Hogy mennyire gyakorlati,
hasznos és termékeny elvek
ezek, akkor mutatkozik meg,
ha nagytehetségii allamférfi
operal veliik. A koényv nagy-
részben az elvek sok iigyességét,
szeretetet, a valésag ismeretét
kivan6 alkalmazasat irja le.
Hogy milyen gyiimélesozéek
ez elvek a gyakorlatban, jol
mutatja néhany példa. Az ad-
minisztracié szamunkra szinte
elképzelhetetleniill  egyszerti :
«Egy akkora épiiletben példaul,
mint a mi foldmivelésiigyi
minisztériumunk egyharmada,
négy teljes minisztérium van
elhelyezve : a kereskedelem- és
ipariigyi, a kozlekedésiigyi, a
tengerészeti minisztérium, a
korporacios allamtitkarsag, s a
- hozzakapcsolt nemzeti munka-
intézet».
Portugaliakoriilbeliilakkora,
mint volt a teljesen csonka
Magyarorszag és ha meggon-
doljuk, hogy minden diktatura
—Ilényegénél fogva — megno-
veli az adminisztraciét, meg-
lepének kell tartanunk Salazar
eredményeit. Gazdasagi téren
a leziillott Portugalia szintén
ugy fellendiilt, hogy csak cso-
dalatosnak lehet nevezni. Sala-
zar nagy titka az, hogy a bajok
gyokerét keresi meg és ezért kis
eszkozokkel, handabandézés

nélkiil ér el nagy eredményeket.
Fdbidn Istvdn

Berezeli A. Kiroly: Jilius.
(Genius, 1938.) Berczeli verseit

ugy olvassa el az ember, hogy
valami zenei hang &llando6 fo-
konkénti mélyiilését véli ben-
sejében hallani, olyanforma mé-
lyilé skalat, mint amilyen a
felkevert malnaszorp hangja.
Erlelédés érzékelése ez, felfo-
gasa annak, amit ugylatszik a
kolté is tud magarol, ilyen so-
rokat irvan :

«... a szém is egyre diisabb, terhesebb
lesz és csontfaldt repeszti 6si gond . . .»

Ha kotetét ciklusokra, vers-
csoportokra osztotta volna, biz-
tosan természetihletésti, tajér-
zékeltet6 — egyszovsl festé1 —
és belsé vilagat felfejt6, gondo-
lati versekre tagozodott volna
s ez annyit jelent, hogy a na-
gyobb, a jobb versek egy-kett6
kivételével a méasodik csoportba
keriiltek volna.

Mintha a huszas és harmin-
cas évek korszakvalto lazait
nem tudta volna nyomtalanul
kiheverni : habar fiatalosnak,
szinte kamaszosan aradozonak
és érdekléddnek tetszik — mégis
egyénisége mintha 1920-ban, a
haboruutani kaoszban gydke-
reznék. Nemzedéktarsai, akik
hamarabb keriiltek a f6varosba,
hamarabb estek at az izgalmas
koérsagon s hamarabb is mulik
velik — vagy felettik — az
id6. Berczeli mintha masodik
kamaszkorat élné, gy nyug-
talanitja, élvezi  Onmagat.
Mindez koltészetét érdekessé és
vizsgalasra méltova teszi.

Tomegimadat, vilaglazak
méricskélése, kozépkorias misz-
tikavadéaszat — ezekbdl tevo-
dik Ossze egyénisége; vilag-
egyetembe-fesziilé nyugtalan-
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sag, emberi és kolt6i igényesség
széles bohémgesztikulacioi jel-
lemzik :

«... éhesen néztem felfelé s a nagy
esillagdickat tortem tétovdn

s oly boldog voltam, hogy szegényen is
oft iilhetem az égi lakomdn . . .»

ime, igy nyujtja, augmental-
tatja bele magat a magassagba.

Valami elatkozott, a székely
mese Boszorkdnytanyéajara em-
lékeztets természetben jar-kel,
melynek leirdasa nala nem mas,
mint tulfiitott tajemberiesités,
ezenbeliil ilyenértelmi hason-
latvariansok (néhol mesterkélt)
egymasbol-indukaltsaga. Ezek-
ben a versekben elmarad a dra-
mairétél s a gondolati versek
irojatol : a harsonakat elhagyja
s tulkonnyeden jatszadozik va-
lami fuvolan. Stilizalasai igen
merészek  groteszket-érintdk,
vagy szandékosan, iskolasan
groteszkek — éppen ezért az
anyagho6l sokszor szervetlen
diszlet valik, az élmény hitelét
vesziti.

A Jiilius cim{i verse azonban
megmutatja képességeit. Szényi
nagy nyari képei jutnak
esziinkbe, oridsi mézes napfol-
tok, rekkend szilard hiség mély-
séges ege. Igazi nyarahitatot,
mélységhél feltoré pontos kife-
jezéseket felvonultato vers ez,
mely sok testvérversével egye-
temben arra vall, hogy a férfi-
korban jaro ifjulelkii k61t6 mos-
tanaban érkezik el érzései és
kitejezései korszerli harmoni-
zélasahnz.

A Julius mar atmenet a na-
gyobbszabasu, igéayesebb és
igényességre mélto B rczeli-ver-
sek felé. A dramairé érdekls-

dése, gondolkodéasa mutatkozik
itt, itt kezd a hegediibél csell6-
sz6 hallatszani — itt mélyiil a
pohar kevergetése. Katolikus
lelkébe egyszer a dunantuli
kalvinista magyarsag pusztula-
sanak szornyi ténye nyilal bele
s két maradand6 sorba falazz

megindultsagat : ~
«... szdz évig élnek itt az emberek,
erések, jok — és nincsen gyerekiik! . . .»

(Als6ors.)

Maskor a paraszt sorsaval

allitja szembe lelkiismeretfur-

dalasos magat (Kolté és Pa-

raszt) s oOnkinz6 moédon jar

végére a divatos bar, de annal
kényesebb kérdésnek :

«..a kolté sorsa, hidd el, ugyanaz,
teremt, pusztul, de mit sem ér vele . . .»

De legalkalmasabbra akkor
emelkedik koltészetében, ami-
kor a nagy talanyok, 6rok meg-
fejthetetlenségek gyotrik, a lé-
tezésnek rejtelmei. Ez a Ber-
czeli tovabbhaladasanak utja,
ezeknek a vilagérzéseknek fiir-
készése s minél tomorebb, kri-
tizalhatatlan versekbe valé fog-
lalasa. Jékely Zoltdn

Lendvai Istvan: Vilag és ma-
gany. ( Koltemények. Szent Istvdn-
Tdrsulat kiaddsa.) Vilag és ma-
gany : ez a két fogalom hatéa-
rolja el a koltd életét. Lendvai
Istvan tul a vilagon, a f6ldi dol-
gokon eljutott 6nmagéhoz, ma-
ganyanak a sziklavaraba, ahova
senki sem johet utédna. Poétak-
nak ez az utja: az emberi élet
utjanak feléig meg kell jarjanak
minden poklokat : meg kell kés-
tolniok a vildag minden Kkesert-
ségét, a csalodast, a kiabrandu-
last, azonban a lelkiikkben nem
a bosszi koveti, hanem a meg-

1)
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értés, megbocsatas, kiengeszte-
16dés és az igazsagtevés is. Ez
a kolt6i piedesztal, amelyre el-
jut és el kell jutnia mindenki-
nek, akinek a homlokan az igazi
hivatottak tlizjegye ott ég. A vi-
laghéditok és az allamférfiak
Szent Ilona szigete csak a ma-
gabaszallas ideje, kolt6nél az
igazi alkotasoké. Itt mar nem
egyszer(i jaték a koltészet, nem
hangulatok, szeszélyek, rimek
muzsikaja, mint talan kezdé-
években, hanem tett és érték.

Ezeket el kellett mondanom
Lendvai Istvan érett, férfias,
igazan magyar és eurépai és hi-
valkodas nélkiill is keresztény
humanizmust sugarzé koltésze-
térél. El kellett azért is, mert az
az érzésem, hatarkének szanta
ezt a kotetet palyajan, hatarko-
nek, amely 6t, jobban mondva
a vilagot elvalasztja megérde-
melt és biztos maganyatél. A ko-
tet darabjai tanuskodnak arrél,
hogy a kolt6 elég nagy arat fize-
tett maganyaért ; vérrel, kony-
nyel, gyotrelmekkel rétta le po-
koljarasa soran aldozatat a jo-
venddért, alkotasaiért. A mult-
b6l szelid bugéassal orgonélnak
neki gyermek koraemlékei.Nagy-
anyja, majd a székesfehérvari
kis boltocska, amelyet sargas
gazlang vilagitott meg és ott
mosolygott «Szliz Maria mécs-
vilagos képe». Latjuk a «kék-
szemiti, bolcsszavi fliszerest, ki
nem volt kalmar, csak joszivi
boltos». Anyjat, ki «asszony volt
csak Eva-lany», de téle orokolte
a dalnak a szeretetét. Es meg-
jelenik eléttiink hiiséges, szeretd
hitvese is.

Ennél jobban talan egy R6-
méaban f{rott verse fog meg,
amelyben szintén ezt a csaladias
érzést melengeti utdlérhetetlen
és férfias erével telt bajjal.
A Monte Celion sétalva felfedezi
egy régi rémai hazaspar sfrko-

vét az antik korbdl. Nem a
guida vezette 6t ennek nyomaéra,
hanem 6 maga talalt rea. S sza-
méara kedvesebb sok-sok kikial-
tott nevezetességnél.

Kiemelni valé vers lenne bd-
ven. Igy a Mérus Tamas balla-
dajabdl az a néhany sor, amikor
VIII. Henrik bortonébe vetett
kancellar inkabb véalassza azt a
rideg lakast, mintsem az otthon
kényelméért és el6nyeiért fel-
aldozza elveit. Ez a Morus Ta-
mas is a lelkében rokon
Lendvaival, a koltével s a ge-
rinces magyarral. A magyar,
kilonosen a dunantdli taj re-
mekiill megrogzitett képeit mély
filozéfia valtja fel Lendvai Ist-
van verseiben, amelyeknek mes-
terségbeli sajatossagaira sziik-
ségtelennek latom a Kkitérést.
Lendvai, a kolt6, mestere a toll-
nak és érti a dolgat. Csak még
egy megjegyzésem lenne. Ami-
kor a kolté régebbi kitetei nap-
vilagot lattak, nagyobb volt a
hangossag koriilotte. Politikaba
sodrédva balvanyozott és gyli-
161t név volt az 0vé s ez a sze-
retet és ellenszenv mindig fel-
izott koriilotte. Mostani vers-
kotetét nem veszi koriil ilyen
nagy larma, pedig ez az el-
mélyiilt, a miivészet cstcspont-
jara jutott Lendvait revelalja.
Megnyugtathatom : a politika
tobbet rabol el a kolt6t6l, mint
amennyit 4d neki. O, aki talan
egymagaban tiizet mert szitani
akkor, amikor ez veszélyt és
meg nem értést jelentett, ma
félreall, amikor masok, élelme-
sek az ebbd6l gyult maglyanéal
siitik a mag.k pecsenyéjét. —
A kolt6é elszirkiill a ma el6tt,
amikor a magasba csapnak a
politikusok magiyatiizei. A mag-
lyak azonban elhamvadnak, a
kolté fénye pedig mint a csillag
vilagol tovabb az id6k mara-
dandésagaban. Mihdly LiszI6
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Hunyady Sandor: Nemes fém.
( Athenaeum-kiadds.) Kis nem-
zeteknél mindig veszedelmes, ha
az ir6 tisztan az irodalombdl
akar megélni. Sokat kell dol-
goznia és az irodalomtorténet
kevés olyan esetet jegyzett fel,
amelyben a mennyiség ne artott
volna a minéségnek. Hunyady
Sandort a tehetséges irék kozt
konyveli az irodalmi kozvéle-
mény, ez a regénye azonban
aligha segiti elére a halhatat-
lansag utjan.

Egy operett-iotlet a kiindul6-
pont. A kiiltelki szinhaz igaz-
gatéja az ismeretlen gazdag
lanyt kéri fel primadonnénak.
Természetesen kideriil réla, hogy

valéban tehetséges szinészno,
aki megallithatatlanul robog
elére a sikerek utjan — mint

a regényekben szokott lenni.
A mese igy vékony lenne, ezért
parhuzamosan a lany torténe-
tével megismerkediink a mos-
tohaval is, aki olyan, amilyen-
nek a jél nevelt mostohanak
lennie kell : gonosz, irigy, csa-
podar, képmutaté. De meg-
kapja mélt6 biintetését, a tehet-
séges lany pedig jutalmat: 6
segiti ki pénziigyi zavaraibél a
valamikor gazdag apat, aki ré-
gebben kitagadta. Csak a sze-
relemben nincs szerencséje. Egy
férfiba lett volna szerelmes, egy
elég érthetetleniil megrajzolt
jugoszlav tanarba, de az is el-
zullik.

A regény meséje bizony oitle-
tekre hullik szét, kozben fel-
felbukkan egy-egy j6l megfi-
gyelt mellékalak. Mégsem bosz-
szankodik az olvasd, mert az el-
beszélés, a mesemondas rutinja
osszefogja a szanaszét guruld re-
gényt. A rutin olyan jél miiko-
dik, hogy néha szinte életet kap
a mese, de ez csak egy-egy pil-
lanat, aztan faradtan zorog to-
vabb a halk mélabuval bélelt

befejezés felé. Az olvasé egy ki-
csit becsapottnak érzi magat,
az {ré6 pedig faradtan legyint :

Istenem, élni kell.
F. I

Szvatké Pal: A visszatért ma-
gyvarok. (A felvidéki magyarsdg
htisz éve.) Révai-kiadds.

Szorongva nyitottuk ki a ki-
tlin6 Szvatk6é konyvét, amely
a visszatért magyarok biiszke
és sokatmond6 cimet viseli hom-
lokan. Mi, akik éltiikk a kisebb-
ségi sorsot, kiknek elszakitha-
tatlan kapcsolataik maradtak a
Felvidékkel, féltiink a visszatért
magyarok tizenetétdl. Zsufolt és
1élegzetelallit6 vallomas ez, mely
rendszertelensége és rapszédikus
kapkodasa mellett is az él6 és
fiiggetlen magyar lelkiismeret
maga. Az ujsagiré hiusz eszten-
dén keresztil nap-nap utan fi-
gyelte a kisebbségi ember éle-
tét, a cseh politika kétségbe-
esett erdfeszitéseit, az eurdpai
politika hangulatvéaltozasait s
mindenekel6tt a magyar sors
kialakulasanak jelenségeit.Szinte
ijeszt6 az, hogy a tegnap ese-
ményei, mik honapokon keresz-
tiil tulfeszitették idegeinket, itt
vannak lefektetve, kitisztazva,
egy lat6 ir6 elfogdédott, de igaz-
sagos megitélésében.

A kotet legfébb érdeme az,
hogy iréja sietsége ellenére is az
oki és okozati oOsszefiiggéseket
kereste az eseményekben s ta-
lalta meg a végs6 kimenetel tar-
gyalasa kozben. Nem részje-
lenségeket akart, hanem valami
egységes egészet, minek kozép-
pontjaban a felvidéki ember all.
Az eurdpai szellem bilivioletében
élt ez a felvidéki ember s mi-
kozben kidbrandult a csehek al-
demokraciajabol, titkos iizene-
tekkel fordult az anyaorszag
felé. De iizenetei nem jutottak
tul a hatarokon, s most, haza-
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térése pillanataban, azonnal el
kell mondania valamit, nehogy
félreértsék allasfoglalasat, onal-
l6sagat s vagyakozéasait. Igaz,
ez az iizenet még erdsen elvonat-
koztatott a magyar élet jelen-
ségeit6l, hiszen szerzfje csak
nem régen €l az anyaorszagban
s annak is a févarosdban. An-
nal élénkebben emlékezik a hisz
esztend6 kiizdelmeire, politika-
jara és szellemiségére, hogy
mindezek mogott egy boldo-
gabb, szabadabb és szebb Ma-
gyarorszag kialakitasat siirgesse.
Ismétlem, mindez nincsen igy
expressis verbis a kotetben, de
a sorok mogott ott izzik a va-
gyakozas parazsa, melyet csak
langra kell lobbantani, hogy me-
{(eﬂgité és vilagité tiz valjon be-

e.

Ha  megjegyezziik, hogy
Szvatké Uj szellem cimen folyo-
iratot adott ki Pragaban, amely-
be nagyrészt magyarorszagi ha-
ladé szellemi fiatalok irtak, ez-
zel mar jeleztiikk is azt a szel-
lemi sfkot, melynek magyar és
ﬁplx(‘épai tavlataba egyre vagyo-

ik.

Mennyi minden hidnyzik be-
16le — so6hajt fel az ir6, amikor
a kotetet végigolvasta és az
utolsé fejezetnél nyugtalanség
fogja el. A mondanival6 nem fér
egy ilyen kis kotetbe, a felvi-
déki magyar Kkiizdés nagyobb
miivet és tobb kotetet kivan.
A Kkisebbségi sors kicsiny és ke-
serli kenyere utan sok mindent
kell tisztazni és sokfelé Kkell
irdnyt mutatni és utat jelezni.
Szvatkd tisztan és kemény esz-
kozokkel dolgozik, tollat a szen-
vedés fényesiti, mondanivaléit
a visszafojtott indulat fesziti.
Kotete emlékezés, de egyben
int6 figyelmeztetés is.

Marék Antal

Kozoesa Sandor: Kodlesey An-
tonia napléja. (Rozsavolgyi-ki-

adds.) Az irodalomtérténetiras
két korszakot tart szamon, ame-
lyekben a naplé nagy szerepet
jatszott. Az elsé a XVII. szazadi
barokk, melynek egyik meg-
késett, de zamatos és stilusos
terméke Mikes Kelemen leveles-
kényve. A masik korszak a szen-
timentalizmus és biedermeyer
évtizedei a XVIII. és XIX. sza-
zad fordul6jan. Ebben az idében
irjak napldikat Széchenyi és
Wesselényi, Obernyik Karoly
és Bartfay Laszl6. E naplékkal
torténelmi érdekesség tekinteté-
ben Koélcsey Anténiaé alig ver-
senyezhet. Hiszen az ir6 szemé-
lyérél Kozocsa csak annyit tud,
amennyit a naplébél ki tudott
hédmozni, csak a kiadvany meg-
jelenése utan kozolt néhany rész-
letet Kolcsey Antoénia életébol
a csalad egyik ismerdse az egyik
napilapban.

Mindamellett torténelmi ér-
dekessége is van a naplénak,
nemcsak Kolcsey Ferenc miatt,
akire az ir6né a kislany és
unokahig bamulataval tekint
fol, hanem Wesselényi Miklds
baré miatt, akihez romantikus,
szentimentalis szerelem, vagy
inkabb elfojtott epekedés fiizi.

Erdekesebb a naplé azért,
mert né irta, mégpedig hataro-
zottan irodalmi érdekl6dést né.
Teljesen magaéva tette a kor
finomkodd, érzékeny stilusat.
Ilyen részleteket talal az olvaso :
«Remény, rézsas arcu, csillogo
szemii, mosolygd lanyka, te ba-
ratnéja vagy e szivnek !... En
szeretlek téged, s fohaszom,
most és mindig ez : ne hagyd
soha e keblet el, 1égy mindig
csiiggedetlen abban, mutass neki
viranyokat, ifju z6ld nedvben
virulokat, s oly moslygékat,
mint magadb.

A napléban kés6bb mind
tobb szerepet kapnak a hétkoz-
nap eseményei. Ritkdbbak lesz-
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nek a hangulatok és gondolatok
feljegyzései, tobb sz6 keriil a
gazdasagi életr6l, a latogatdk-
r6l, a stilus kéznapibb lesz és a
naplébejegyzések ritkdbbak.
Erdekes és kedves lanyalak
elevenedik meg a naplé lapjain,
aki ragaszkodik csaldadjahoz,
néha finoman — milyen fino-
man — kacér, szeretne boldog
lenni és mindenkivel jét tenni.
Kozocsa Sandor ismert lelki-
ismeretességével adta kozre a
naplét izléses kiadasban és ta-
nulsagos bevezetéssel, jegyze-

tekkel.
Fdbidn Istvdn

LiugiPirandello: A kitaszitott.
(Regény. Athenaeum kiaddsa.)

Ez a regény egy csupan noies
konnyelmiiségbh6l artatlanul a
hiitlenség gyanujaba keriilt asz-
szonynak vessz6futasa. Az olasz
olvas6 el6tt természetes és on-
magaban kiilonlegességet sem
nyujté az események csavar-
szerli Osszeszlikiilése a szabad
levegét sévargé Marta asszony
korill — ha sajnaljak is a hds-
nét —, a ani» tilsagosan koény-
nyed és szabados polgari felfoga-
sunk szerint azonban elképesztd
az egész. Mi torténik? Pentagora
Rocco, a fiatal férj, rajtakapja
feleségét, Marta asszonyt, ami-
kor az Alvignani hires tigyvéd és
politikus hozzaintézett és az
ablakan at bedobott levelét ol-
vasgatja. A fiatalasszony és az
iigyvéd kozott régebbi idé o6ta
kezd6dott a levelezés, ez azonban
csupan egyoldalu — férfi részé-
rél folytatott — és platonikus jel-
legli. Szép szavak, gondolatok
cserélgetése. A levelek hangja,
mint az ilyenkor szokésos, fok-
r6ol-fokra bizalmasabb, mele-
gebb, kozvetlenebb s igy a leg-
utébbiban — az asszony szeren-
csétlenségére — a hevesvéri
Alvignani a tegezésig merészke-

dett s ennek a levélnek olvas-
gatésa kozben toppant be a férj.
Az olasz temperamentum és fél-
tékenységi dith, mint maskor,
most sem tagadja meg magat.
Ahelyett, hogy az asszonyt meg-
hallgatn4a, meérlegelné és anali-
zalna a dolgot, azonnal cselek-
szik. A hiitlennek vélt asszonyt
cstfosan kikergeti a hazbél, még
tettleg is bantalmazza s az, mi-
vel nincs més hely, hova mene-
kiilnie, sziileihez kényszeriil meg-
alazottan a férjétél, akinek gyer-
mekét mar ott hordozza a szive
alatt. E pillanattél fogva Méarta
asszony élete, mint egy meg-
mozditott kédarabé a hegyoldal-
ban, csuszik lefelé, estében tra-
gédiat okozva 6véinek, hogy vé-
giil eljusson oda, ahova torvény-
szerli kovetkezetességgel haj-
szoltdk : wval6ban szeret6jévé
valik annak, akihez eddig ugy-
szélvan érzelmi kozossége sem
volt s akivel hirbe hozték. A férj
altal vald kitizetés kikozositi a
tarsadalombdl is, amely kérlel-
hetetlen. Ezen nincs csodalkozni-
valé. Sehol sincs ugyanis olyan
kultusza a csaladi élet tisztasa-
ganak, a gyermeknek és sehol
sincs olyan hatalma — még ma
is — a csaladfének felesége és
haznépe felett, mint Olasz-
orszagban. Az atya, mint a régi
rémai kor pater familias-a, kor-
latlan szigoruséggal ggrakorolja
hatalmat. S az 6 dontését szen-
tesiti a kozvélemény is. Lam,
Marta asszonyt még az apja is
megtagadja, bezarkézik szoba-
jaba, nincs gondja tébbé sem-
mire. Félrevonul az emberek
el6l, gyaraval sem torddik, ugy
véve magara a lednya megalaz-
tatasat és vélt hiitlenségét,
mintha ezzel 6 rea is reAnyomta
volna a tarsadalom a kikozosités
bélyegét. A fiatalasszony meg
szinte két malomké kozott 6rl6-
dik: Sajat nyomorusaganak és
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testi szenvedésének tudata alatt
és még jobban attél, amit a
csaladja szenved érte. Elérkezve
a sziilés idejéhez, embertelen faj-
dalmdban apja magara zart
ajtajdhoz rohan s azon déréom-
bolve, bebocsatast és egyben bo-
csanatot kér, de az ajté nem
nyilik meg el6tte. A kisgyermek
halva sziiletik, Maéarta atyjat
ugyanakkor széliités éri. S ezzel
megindul az a masodik tragédia
felé. A haz és a gyar felett meg-
perdiil a dob és a két asszony, az
anya és névér eltartasa Martara
harul, aki aldozatos szeretettel
fog hozza, hogy egzisztenciat
teremthessen. Folytatja abba-
hagyott tanulményait, sikeresen
le is teszi a taniténdi vizsgit,
a kinevezést is megkapja, de a
tarsadalom nem felejt, a talpara
allot elgancsolja. Hiszen, amikor
a halaszok hagyoméanyos kor-
menete végigvonul a varoson,
majdnem meglincseli 6t az apdésa-
t6l felbujtott fanatikus tomeg.
Mennie kell, 4thelyeztetnie ma-
gat oda, ahol nem ismerik. Pa-
lerméba keriil Aloignani kézben-
jarasara, az ottani leanyiskola-
hoz, amelynek tanarai beleszeret-
nek, mert nagyon szép, 6 azon-
ban végiil is partfogdja, Alvig-
nani karjaba szédiil. Megoldas :
visszatérés a férj oldalara ama
vaddal, hogy mindezeket 6
okozta, 6miatta siklott ki élete
és tette meg végiil azt, amivel
vadoltak.

A déli olasz ég deriije, ter-
mészeti képek, szokasok pitto-
reszk lefrasa enyhitik ennek a
sotét dramanak Kkeserii vigasz-
talansagat. Készakarva irtam
igy : dramat, mert az a be-
nyoméasom, hogy a regény széles,
epikus hompolygése helyett sii-
ritett és egyre sodrébb ereji
drama 4ll el6ttiink a tények egy-
masra halmozéasaval, a mon-
danival6k hatésos fokozasaval.

Még a regény alakjai is olyan
plasztikusan domborodnak ki,
mint egy-egy dramai szerepld.
A méar emlitett személyeken
kiviil csak a harom professzor
komikus és groteszk figurédjara :
a pulykaként felfuvalkodo testes
Mormonira, a félszeg, vékony,
szerelmes szonetteket irkalo
Nuscéra s a megdobbenté csu-
nyasagarol és gorbe labairdl
nevezetes Falconéra, a «siin-
disznéra» utalok. Erdekes figura
az apa, az oreg Pentagora, aki
hagyomanyként hirdeti a Pen-
tagora-csaladban a szarvakat.
Ugyancsak a Fifo-hazaspéar is,
mely a halott 4rnyékaban is sza-
mol, garasoskodik. Es eleven az
a hagyoméanyokbél, babonakbdl,
vilagnézetbol egyiivé forrt lelki-
ség, amely az olasz s még inkabb
a délolasz sziciliai ember sajatos-
saga és amelyet Pirandello, a
nagy empirikus, finom humor-
ral, érdes, csipds szatira hangjan,
de mindig pompas megfigyelés-

sel rajzol meg. — mingly Ldsz16

Sigrid Undsed: A hii feleség.
( Athenaeuin. Norvégh6l fordi-
totta Hajdu Henrik.) Sigrid
Undset megdobbentéen kozel
tud keriilni az asszonyi szivhez.
Talan azért, mert palastolgatas
nélkiil, mezteleniil 6szinte szavai
vannak, nem tagadja le a hiba-
kat, megvallja a botlast, nem
fon dicsfényt a hésné feje koré,
a mindennapok kérébe beagya-
zott egyszerid, emberi arcat for-
ditja felénk. Hogy mégis sugar-
zik ez az arc és felejthetetlenné
vésOdik, ez az 6 kiilon mivé-
szete.

«A hi feleség» egy gyermek-
telen asszonyrél szol, aki az iiz-
let, férje és otthona kozott
osztja meg életét. Zavartalan,
tisztamedri té6 ez az élet, az
asszony hitében, aki az urat
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tizenot év utan is éppen olyan
szerelemmel szereti, olyan rajon-
gassal, mint hazassaguk elsé ide-
jében. Az apré tavollétekre, ki-
maradisokra megbocsatd asz-
szonyszivével hamar talal ment-
séget és szerelme erds és biztos
haléjaba szorulva, nem veszi
észre férje lassti eltavolodasat.
Mikor eszmél, méar kés6, nem
tudja megbocsatani a férfinak,
hogy egy éven at Aaltatta és
szerelmet mutatott, akkor, ami-
kor egész szivével egy fiatal
leany felé fordult. Mint a kére
ejtett kristalyiiveg, tugy tort,
porzott széjjel az egész ¢élete
hirtelen, menthetetleniil. Hogy
a csalédas még véresebb legyen,
a fiatal leAny gyermeket hordoz
a szfve alatt, azt a gyermeket,
akit neki kellett volna megsziilni
a férjének. Most érti csak meg,
hogy milyen erés kapocs a gyer-
mek, amelyre mind a ketten
hiaba vartak. Elhagyja az ott-
honat, hogy a férfi elvehesse a
leAnyt. De a leany inkabb val-
lalja a szégyent, semhogy kato-
likus létére elvalt emberhez men-
jen feleségiil. Errél azonban
nem tud az asszony. Megalazott-
sdgaban és fajdalmaban egy ma-
sik férfihoz menekiil, annak kar-
jaban prébal feledni.

Itt érzek torést a regényben.
Mert vajjon hii eleség-e» az, ki
megcsalatva, maga is csalashoz
fordul? Igaz, csak kiilonélésiik
alatt, az eltaszitottsag és szé-
gyen nehéz o6raitél menekiilve
fogadta el ezt a folkinalt szerel-
met, a maganytol valo irtézasa-
ban. Boldogtalansaga és on-
kinzasa még se menti és nem
valtozatat azon a tényen, hogy
hiba cstiszott abba a szikla-
szilard szdéba, hogy «hi feleség».
Ennek a sz6nak nemecsak tizenot
évig tarté hiiséget kell jelente-
nie, hanem élethossziglanit. A hii
feleség nemcsak egyetlenegyet

szeret egész életén at, hanem
ki is tart amellett. S6t. inkabb
hii az, aki ha nem is szeret,
de az asszonyi tisztasagaban
és kotelességében vetett hit-
tel kitart akkor is, ha hiiségére
a férfi érdemtelen. Bossziinak
édes és kinalkoz6 utveszt6é ez a
mashoz valé menekiilés és asz-
szonyi megadas, de a «hii feleség»
sz0t akkor messze megkeriili.
A cim jobban fedte volna a tar-
talmat, hacsak jelz6 nélkiil :
«A feleség» keriil az élre.

A regény masodik felének za-
varossagatinkabb a forditéra sze-
retném harftani. Régen olvas-
tam nehezebben «olvashaté»
konyvet, mint ezt. Pedig ugy
iiltem le mellé, hogy egy nagy-
szeri élménnyel leszek gazda-
gabb. Asszony tollaba valé téma:
«A hii feleség». Els§ csalédasom
mar ott ért, hogy a cim nem
mondott igazat. A masodik, a
férfi hirtelen erészakolt wvalla-
sossdga egy csoppet se volt
meggy6z6, az asszony merev hi-
tetlensége banté és megokolat-
lan. Nem hiszem, hogy a fordit6
nehézkes szavai fednék az ere-
deti szoveg értelmét. Sigrid
Undset nem beszélhet ilyen za-
varosan a katolicizmusrol.

Nem tehetek rola, de 6szintén
meg kell mondanom, hogy nem
adta azt, amit vartam. Sokszor
megrazott, igaz és tiszta hang-
jai sokszor a szivemig értek, de
a végén mégis elégedetleniil tet-
tem le a konyvet. Hiszem azon-
ban, hogy a képteleniil rossz
forditas okozta a hibak leg-
nagyobb részét, azt a szoérnyu
nehézkességet, amely elvette Sig-
rid Undsetben, ebben a mezte-
leniil 6szinte asszonyban valé
gyonyorkodés pillanatnyi 6ro-
mét. Nagy Méda

Ralph H. Major: A végzet ka-
tondi. (Hungdria-kiadds.) Ezt a
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konyvet orvos irta, pontosabban
orvos-torténész és amerikai; amit
ir, nem o6néletrajz, nem divatos
orvoskarriér-torténet. Tiz feje-
zetre osztva a nagy jarvanyok
rovid torténetét kapjuk 350 ol-
dalon, pontos torténelmi datu-
mokkal, katforrasok pontos idé-
zésével ; komoly, nyugodt, ala-
pos, helyenkint humort csillant6
és oldalr6l oldalra érdekesebbé
valé olvasmany, az anyag tar-
gyalasanak valami hatéarozottan
elegans, uri hangjaval; egy
ompasan tarsalgé tuddsnak a
angja ez, aki koriil klubfot6-
jokké valnak az el6adéterem
padsorainak iil6helyei, de a ka-
tedrak kitlin6 el6adéinak kijaré
figyelem csendjét tudja kelteni
maga koriil akkor is, ha vacsora
utan dohanyzé magantarsasag
beszélgetésébe kapcsolédik azzal
a sok érdekes — és hiteles —
epizddszerl illusztraciéval, ami-
vel témajat szinesiti.

A konyv tiz fejezete : rejtek-
b6l el6pattané tiz rugdja a tor-
ténelemben elindult események-
nek, tiz jarvanyos betegség na-
gyon érdekes és nagyon egy-
szerli logikaval kimutatott sze-
repe abban, hogy a torténelem-
b6l dontének ismert események
itt, ott és amott miért ugy tor-
téntek, ahogy torténtek és nem
méaskép. Rengeteg érdekes, koz-
ismert és alig-ismert szerepld,
esemény, anekddéta, hiteles tény
és legendéas szajhagyomany, egy-
koru foljegyzés és a legkozelebbi
multnak még mai napjainkra is
kihaté ténye elevenedik meg és
kapcesolddik megallapitasai lanc-
szemévé tolla nyomén ; négy
vilagrész és harmadfélezer év a
teriilete ; Periklész Athénjétol
Lenin Oroszorszagaig, Assisi Szt.
Ferenct6l Nietzschéig, Diirertél
Rasputinig, VIII. Henrik galans
betegségét6l a molokaii bélpoklo-
sok foldi szentjének, Damjan

atyanak csodélatramélt6 aldoza-
tossagaig vezet at a pestis, a Kki-
iitéses tifusz, a tuberkulézis, a
feketehimld, a diftéria, a mala-
ria, a lepra, a sargaldz, az orok-
16d6 hemofilia és a «egesleg-
rosszabb betegség» torténetének
eseményein, az elleniik harcold,
uttor6 orvosok heroikus kiizdel-
mein. Olyan Gt ez, amit nem
egykonnyen felejt el, aki meg-
jarja ennek a konyvnek a lap-
jain ; az elbeszélést eseményt6l
eseményhez kapcsolé vilagos,
nyugodt stilusé az érdem, hogy
sem faradtsag, sem borzadas
nem Kkiséri a laikus olvasét mind-
végig tjrafrissiilé érdeklGdése
nyoman. Molndr Kata

Vicki Baum: Szerelem és halal
Bali szigetén ( Athenaeum.)

Valahanyszor egy ilyen, a ta-
voli szigetvilagok valamelyiké-
r6l hirt ad6 konyv keriil a ke-
zembe, mindig folmeriil bennem
az a szomoru kérdés: ugyan
mit ér a mi eurépai civilizacionk
és kulturank, amely csak beteg-
ségeket, pusztulast és halalt tu-
dott ezeknek a tavoli szigetla-
kéknak juttatni? Lam, Tahiti
szigetén, tovabba a Marquesas-
szigeteken, amint O’Brien ut-
lefrasaib6l olvashatjuk : a rum,
az 6pium, tovabba a fehér em-
berek utjan behurcolt tiidévész
és vérbaj, amely ellen a sziget-
lakdk szervezete egyaltalan nem
tudott védekezni, olyan puszti-
tast végzett, hogy az olyan
volgyben, amely azel6tt négy-
ezer harcost tudott kiallitani,
s ezek nem akarmilyen csip-csup
emberek voltak, hanem ennek
a kaukazusi fajnak hdditéan
gyonyorti termetd férfiai, ma
csak osszeddlt lakatlan viskékat
talalni. Persze, a <h6ditok» is el-
végezték a maguk munkajat,
amikor ezt az érzékeny és biiszke
fajt igaba hajtottak. Nem is
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igen maradt ép test és ép lélek
a durvan rajuk erdszakolt civi-
lizdci6 nyoman.

BaAli szigete a Szunda-tenger-
ben, kozel Javahoz, talan ugyan-
ilyen sorsnak nézett elébe, ami-
kor 1904-ben a holland-indiai
gyarmati kormany biintet6expe-
dicidkat kiild Balira és leigazva
az ottani fejedelmeket, végleg
birtokdba veszi a szigetet. Az
expediciot az tette sziikségessé,
hogy a balinézek, még pedig
Badung fejedelmének népe, vala-
melyik éjjel egy zatonyra futott
kinai hajot kifosztott, és a feje-
delem a targyaldsok soran nem
akart eleget tenni a kinai kove-
teléseinek. A harc persze egyen-
16tlen volt. Ugyan mit is jelent-
hettek a landzsadk és krizek a
géppuskak és hajoagyuk ellené-
ben? A hollandok gyoéztek. ..

De a harc utén a kiskiralyok
egész haznépiikkel és udvartar-
tasukkal, feleségeikkel és gyere-
keikkel, szolgaikkal, testérsé-
giikkkel a gyasz fehér szinébe ol-
toztek, asszonyaik folékesitet-
ték magukat, s azzal a holland
csapatokra vetették magukat,
hogy ebben az esztelen 6ldok-
1ésben egy szalig elpusztuljanak,
mert nem élhettek tgy, amint
azel6tt éltek. Tobb ezerre rugott
a halottak szama, Eurdépa na-
gyobb dicsdségére.

Ez a tomeghalal vilagossagot
vetett a holland koponyéakba,
és amint azdéta is tudott dolog,
kivalé gyarmatosité munkéat vé-
geztek a szigeten, amelyhez se-
hol a vilagon nincs hasonlé példa
a fehérek és a bensziilottek meg-
ért6 egyiittmiikodésére. Sehol-
sem élheti a bensziill6tt annyira
a maga primitiv, gyermekes és
vad életét, sehol nem folytat-
hatja olyan zavartalanul pogany
szokasait, mint itt.

A konyvnek a német iréné

egy megszokott keretet ad, és
azt allitja, hogy a kéziratot a
szigeten élt dr. Fabius hagyta
ra. Az fron6é 1935- és 1936-ban
jart a szigeten, az események
1904—6-ban jatszédnak le. Ro-
vid ottartézkodasa alatt nem
ismerkedhetett meg ennyire mé-
lyen a balinézek életével, amint
ez a konyvbél kitinik. Tehat
val6szinti, hogy a kézirat mas-
t6l ered. De hogy egy kivalé iré
fogta egybe stilus és kompozicié
szempontjabél, az kétségtelen.
Egy ember — Pak foldmiives —,
egy csalad, egy fejedelem, egy
kirdlysag és egy nép torténete
ez. Szerelem és halal b6 alkal-
mat adna az frénének arra, hogy
sikamlgssa valjék. Nem teszi.
Okonomikusan és tomoren ir le
minden részletet, és ez nem-
csak a haldlba rohanék mészar-
lasanal, de példaul Merunak,
Pak 6cesének megvakittatasanal
is joles6en tiinik ki. Romantikus
irok az ilyen jeleneteket a konyv
aranyainak és egyensulyanak

rovasara is eltiloztak volna.
—————— M. Gy.

Hetyey Joézsef: Kultara, er-
koles, irodalom. ( Kaposvdr. Ber-
zsenyi Tdrsasdg kiaddsa.) Egyik
legtevékenyebb vidéki irodalmi
tarsasagunk vezetGje Hetyey Jo6-
zsef, ki tanulmanyait gyiijtotte
egybe ebben a kis kiotetben. Az
olvasas miivészetérdl, kultura,
erkoles és irodalom kapcsolatéa-
rol, a szépség filozofiajardl, a li-
rai koltészet lélektanardél, a gyer-
mek irodalmi szerepérdl, magyar
irodalompolitikarél elmélkedik a
nagymiiveltségii,mozgékonyszel-
lemii szerz6. A magyar irodalom
halas lehet a vidéki tanaroknak,
akik lelkesedéssel szolgaljak a
kulturat és onzetleniil terjesztik
a magasabb eszméket.

e
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SZiNHAZ

Moliérezest a Nemzeti Szinhidzban
A Mizantrép és A pdruljdrt negédesek

«Et nunc venio ad fortissimum virum» — mondhatta a
Nemzeti Szinhéz, amikor szépsiker(i sorozatdban a vigjatékiras
f6f6 mesterének aldozott. Moliere szolgalatara biiszke lehet nagy-
multu miintézetiink, remekei koriill gazdag és mélto hagyoméany
alakult ki. Ir6i alkotémiivének oromdisze, A mizanirép, éppen
hetven esztendeje €l a miisoron, ha mingyart nem is tomegeket
hoditva, de mindenesetre a kozonség mindenkori valasztékanak
iinnepi gyonyoriiségére.

Legutobb — most tizenot éve — Hevesi Sandor allt el6 egy
olyan ragyogo felujitadssal, aminé csak a rendezé tokéletes stilus-
tiszteletébdl és nagy szinésztehetségek legnemesebb becsvagya-
b6l adodhatik. Biralé-el6dom, Galamb Sandor, az elismerés szo-
katlan héfokéan allitott emléket itt, folyoiratunk szemléjében,
ennek a gancstalanul elékelé teljesitménynek.

A becsvagy érezten-érezheté a mostani szolgaltatasban is,
a stilushoz valo hiiségre torekvés nemkiilonben, csak a szinészi
rész nem emeli a draga terhet olyan atlaszi biztossaggal és folény-
nyel, mint ahogy annak idején Odry Arpadnak és Varadi Aranka-
nak felfogasban és miivészi Kkifejezésben egyarant paratlanul
osszhangz6 kettdse emelte.

Kiss Ferenc gazdaglelkii és érett tudasu miivészegyénisége
nem éppen Moliere-jatszasra termett. Van benne valami eredendé
darabossag, mely tokéletes hitellel szolgalja Petruchio lényét, de
mar kevésbbé az Alceste-ét, noha ez valéjaban éppoly aldozata
a darabossagnak, mint amennyire Petruchio a darabossag trium-
fatora. Csakhogy Alceste embergyiiloletét nem a sziv és ész
igazsaganak ereje taplalja : benne sokszor az Gszinteség beteges,
majdnem rogeszmés kultuszanak gyengesége csap ki az igazsag
tragikus sodrabol az igazkodas komikai arteriiletére. Kiss Ferenc
mind a két vonatkozasban sok kitlind mozzanattal orvendezte-
tett meg, de némileg ugy, hogy az egyik jelenetben maganos-

sre s
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sagat éreztiik, a masikban mar csak az érdes, szérszalhasogato,
nehéztermészetli «Polterer» allt el6ttiink. Ha ennek a jellemnek
egy-tér6l sarjadt teljességét a szinészi ihlet meg nem fogja :
Célimene tulsdgosan is igazolodik ; majdhogy meg nem sziinik
kérdésnek lenni a fékérdés : vallalhatja-e a baratsagtalan, egyéb-
ként barmily tiszteletremélté inditéku nyerseségnek ez a hang-
nemét allando és kizarélagos életsorsul, a szalonok neveltje?
Moliérenek a nyiltsziviiség irant érzett mélységes rokonszenve
mogott is foltetszik egy futélagos, megérté mosoly a «boudoir»-
kovetelmények finom szovedéke felé: ez adja meg Alceste
kudarcanak fanyar-édes zamatat. A «tarsadalmat» a Gregers
Werlék erkolesi kovetelményeivel szemben tanusitott érzéketlen-
ségért zordonul megszamoltatni inkabb ibseni, semmint moliérei
hagyaték.

Célimene kacérsaganak, szellemes csapongasanak, erkolesi
iirességének Matray Erzsi nem hibatlan hitelli megszolaltatoja.
Nagyon szépen mondja a verseket, de valahogy a lelke nem hul-
lamzik veliik. Kinozza egyetlen igazi imadéjat anélkiil, hogy a
jatékban ha nem is érzelmileg, de legalabb is jatékszenvedélytol
fiitve érdekelve lenne. Nem elég ide a kacérsag hadviselési el-
szantsiga : Célimene kacérsaganak vardzsa is van, az a lényébél
arado illat, amelyet Alceste — hiaba hajitja el a nem neki termett
rozsat — holtaig magaval fog hurcolni.

Nagy tévedés volt Arsinoe szerepét Lanczy Margitra bizni :
robban6 vérmérséklet és valodi humorérzék nélkiil ez az alak
élclapkarikaturava olesosodik, mintahogy most is a «koros hélgy»
szinpadi konvencioja cseppent vele az egyiittesbe. Arsinoe beliil
talan maskara, de semmikép sem az kiilsére és mozgasaban ;
ezért maradt most annyira hatastalan a nék finom parviadala :
ilyen szembeallitashol wvefélytdrsi komikumot Kkipattantani —
képtelenség.

Ezt a rendezé Taray Ferencnek is éreznie kellett volna.
De 6 a tobbi alakban a groteszk tulzédst még jobban szabadjara
engedte. Az elkel6skodé és tehetségeskeds gavallérok jelenetei
néhol mar felborulassal fenyegették a vigjaték egész épiiletét.
Alceste gbgje és haragja elvégre mégiscsak — emberi tarsadalom
s nem marionettjaték ellen fordul.

A marionettjaték stilusa sokkal jobban talal ahhoz a tarka
komédidhoz, amit az est befejezéséiill kaptunk: A pdruljdrt
negédesek-hez. Ennek a szenvelgék vilaga ellen forduld éle csak
kés6bb finomodott Moliere kezében finom vivotérré, amikor a
Tudés nék-et adta 4t a halhatatlansagnak. Itt még meglehetésen
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husanggal dolgozik. A rendezés is tulontul a drasztikumra ve-
tette ra magat. Ez csabitotta azutan a kiilonben modfelett joizl
és szines Maklary Mascarille-jat is egy kissé a — porond eszkozei
felé. Az ilyesmibél nagy vigassag tamad, ha néha ugy kell is érez-
niink, hogy szamlajat valamelyest — Moliére fizeti meg. Olthy
Magda, Rapolthy Anna fiirge vihancoldsa igen kedves, de a
precicuse-6k valamivel talan mégis ratartibbak ; ez inkabb a
«amolierei szobaledny» hangneme. Eéry Katé szobalanya azért
volt olyan kedves és életizli, mert egy kicsit — mértéktartébb
volt félcédulas urnéinél. Onodi Akosnak is becsiiletére valik,
hogy a «jatékossagr-nak e jocskan rikité forgatagaban sem tagi-

tott az igazi molierei-stilus hagyomanyatol.
A szinpad képe mind a két vigjatékban eléggé ellenmondott

a rendezésbeli felfogasnak :

tisztara a realitdas szolgalataban

allott, kiilonésen a Mizanirép keretéiil nagyon is sivar, majdnem

nyomaszté moédon.

Havasi napsiités. Hunyady
Sdndor szinjdtéka a Vigszinhdz-
ban.

Harom szerelmi dal s a hat-
térben egy aljas gyiilolet moraj-
lasa. Izes, melegszivii Hunyady-
novellak egymasbaindazasa. A
végén pedig mégis dramai uté-
ize marad az egésznek, éppen
azoknak a mozzanatoknak alap-
jan, amelyekben «eseményesen»
legkevesebb van, de annal tébb
van benniikk az élet és halal
valoban kolt6i megindultsaga
atérzésébol. Az élet és halal
talalkahelyén : egy tiid6beteg-
szanatériumban hozza egymas-
sal érintkezésbe az emberi jel-
lemeket és életsorsokat, sze-
retettel, megértéssel és —- ami
a legritkabb, mert a szinpad
iigyeskedbire nézve legelérhe-
tetlenebb valami — konnynek
és mosolynak olyan fényarnyék-
jatékaval, mely az életnek igé-

zetét arasztja. Van egy «szin-
padi» alakja is: a szanatérium
furcsa kis jovevénye, afféle
«Madchen aus der Fremde», de
nem égi tajak, inkabb nagyon
is a «élproli» viranyok feldl.
Ez nyilvanvaléan ugy keriilt
bele a darabba, mint sziikséges
oltébanyag, inkabb az ir6 cél-
jaira, semmint az ihlet sugal-
mara. De mihelyt belekeriilt :
plasztikat és egyéni izt kap ez
is. S ami szintén nem minden-
napi : Hunyady szinjatéka a
befejezé részben mélyiil el leg-
jobban, addigra ir6ja ugy bele-
¢éli magat a tulajdon eszményité
képzeletének vilagaba, hogy en-
nek a vilagnak torvényei sze-
rint tapint ra a legszebb és leg-
kolt6ibb megoldasra, olyan ma-
gaslatra, ahonnan a mar bejart
utnak minden részletszépsége
uj és még vonzoébb megvilagi-
tasban rajzolodik elénk.
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A Vigszinhaz olyan eléadas-
sal tisztelte meg legir6ibb vé-
naju, legzamatosabb beszédi
szerz6jét, hogy munkajaval biz-
vast alkotoi részességet kove-
telhet maganak. Hegediis Tibor
rendezése Oszinte megértés és
hii szolgalat fényes eredménye.
Szinészileg pedig a mestermun-
kak egész sora tamogatja. Ma-
kay Margit a beszédes hallga-
tasnak, a kifelé s 6nmaga irant
egyforman megnyilatkozo ta-
pintatnak, a mély érzést takaro
onuralomnak nemes hordozoéja.
Ajtay Andor higgadt, rokon-
szenves szinészegyénisége itt
most 1j arnyalatokkal meg-
gazdagodva bontakozik ki. Tol-
nay Klarit lelkes, bensdséges
kedvessége megovja a «tiid6-
vészes haldoklas» szinpadi ha-
gyomanyainak iires megujita-
satol. Vértes Lajos a komisz
6nzés metsz6 hangnemében sem
csdbul egyetlen «ntrikusi» fo-
gasra sem. Koémives Sandor
egyetlen jelenetében teljes suly-
lyal all helyt az ir6 meghat6an
emberi és kolt6i felfogaséaért,
amelynek legerésebb hangsulya
épp erre a jelenetre esik. A
nyugtalan Hamupipdkét, aki a
darabban az érzések tavat meg-
fodroztatja, Murati Lili jatssza
— egy kicsit a kelleténél is nyug-
talanabbul. Viszont tagadhatat-
lanul kedvesen szoérja szét azo-
kat az apré petardakat, amik-

nek a legfiilledtebb ég alatt fel-
felpukkané zaja Hunyadyra
szintén annyira jellemzé.

Boldog orik. Claude-André
Puget vigjdtéka a Pesti Szinhdz-
ban.

Fiatal ir6 népesiti be a szin-
padot, csupa fiatal szereplével.
Fiatalok «igye» a cselekvény is,
serdiil6koru rokongyermekeké,
akik «pedzik» a szerelmet, a
fiuk kozonyt szenvelegnek, a
lanyok hazugsaggal akarjak fel-
lobbantani féltékenységiiket. A
hazugsag egy valodi, hus-vér
piléta képében varatlanul meg-
valosul, ez ugy csoppen be a
hadvisel6k kozé, mint Csatho
Kalman egy régibb vigjatéka-
nak, a Felhik lovagjd-nak hése.
A lanyok természetesen igazan
tizet fognak, a fiuk igazéan
nekidithodnek, valameddig min-
den helyre nem billen s az
égbdl hullott udvarlé meg nem
leli a helyes ajtészamot a csa-
lad legidGsebb kisasszonyéanal.

Nagyon kimoédolt eset az
egész, de tagadhatatlan, hogy
van benne fiatalos kedvesség.
Van az elgadasban is : Markus
Margit, Szepes Lia, Perényi és
Puskas Tibor jatékaban. Gre-
guss megnyeré pilota. A fordi-
tas Orbok Attila, a rendezés
Tarjan Gyorgy jo munkaja.

Rédey Tivadar
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Z ENE
A LENGYEL TANCMUVESZET

Irta: sz. Csorba Tibor
Warszawa, 1938 marcius ho.

Kerek 20 esztendé telt el azota, hogy a lengyel tancmiivészet
onallésitotta magat. Kivonta magat a warszawai balett hatés-
korébdl, de egyben megmaradt azoknal a formaknal, amelyek
a baletthez, és els6sorban a lengyel baletthez kotik. Apolta volt
a hagyomanyokat és a tanc etikajat, a mazur vagy a krakowjak
dallamara, de az utolsé idékig alig torédott a latvanyossaggal,
a mutatvanyossaggal. Ezzel csak nemrégen kezd kiilon foglal-
kozni és torédni s ezért érdemes kaleidoskopikus szemlét tarta-
nunk a folott, ami azota tortént, hogy a lengyel tancmiivészet
a warszawai Operaban és a Teatr Wielki-ben (Nagy szinh4z)
lengyel vezetés ala keriilt.

Az els6 nagy balettmester a nagy orosz egyiittesnek volt
a tagja s ma miivészi palyafutdasanak 40. évfordulojat tinnepli.
Piolr Zajlich munkassaganak legtermékenyebb esztendei 1917—
1932. esztendSkre esnek, amikor kozel félszaz balettet allitott ki
a klasszikus repertoaron kiviil. A stiltincokat, szo6lokat, jellem-
tancokat kiilon kell szdmitanunk.

A balettzenében elsé helyet foglal el a «Twardowski Um,
Rozycki zenéjével. A darab rekordot ért el bemutatéi szamaval.
Zenéjéért s tartalméért (a lengyel Fausztnak mondjak) minden-
kor szivesen nézik meg a lengyelek. A «Twardowski Ur» igazi
latvanyossag, balettmiivészetének magas szinvonalaval. Tovabba
Rogowski «Mesén-je (1923) és Morawski «Switezankaja» (1931).

Zajlich munkéassagaban két intermezz6t kell megemliteniink.
1925—26-ban a nagy pedagogus, E. Kurylo szerzédteti a hires
balettmestert, aki kés6bb balettpalcajat a tollal valtja fel, hogy
«Tanc és Szérakozas» cimii — a maga nemében egyediilallo —
lengyel folyoéiratot szerkessze. Egyben kiilfoldi szaklapoknak dol-
gozik. Majd fényes egyiittmikodése kezdGdik a neves tanc-
miivésszel : F. Parnell-lel (1928—30), aki felfrissitette a war-
szawai balettet a modern tancmiivészet legijabb formakincsével.
Legfényesebb sikere volt Maliszewski: «Syrénéjével» (1928) és
didércével» (1930), Moniuszko Meséjével» és Makury «Kleks»r-ével
(1929), nemkiilonben Rathaus: «Az utolsé Pierot»-javal (1929).

Mindez F. Mlynarski, a Kkitlin6 zenész operaigazgatasanak
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idejére esik. A diszletfest6 W. Drabik volt és a balett tagok
a warszawai opera mellett felallitott balettiskola novendékei,
amely iskolanak egy évszazadra visszatekinté multja volt mar
annakidején. Tokéletes technikaju tédncos volt Z. Dabrowski és
H. Szmolcowna. Sokan emlékszenek még Walczakra, a peda-
gogusra. Zajlich mester keze alél keriiltek ki a ma elsérangu
klasszikusokként elkényvelt balettprimadonna B. Karczmarewicz
és a balettancosné : S. Szatkowska. A balettancosok koziil a
szblista Parnell és Cieplinskin kiviil E. Paplinski. A legfiatalabbak
koziil gyorsan fejlédott O. Slawska miivészné.

Ebben a bdlesében ringattdk nemegy kiilfoldi tanctehetség
miivészetét. Az orosz Idzikowski és Wojcikowski jolismertek
vilagszerte. Egyben ebbdl az iskolabol keriiltek kiilféldre az ott
hiressé lett lengyel balettmiivészek. Igy : Trojanovski Drezda-
ban, Berlinben, Nyzinska Parizshan, Londonban, Bécsben,
Romanowski Bukarestben, Panowski Rygaban, Karnecki Antwer-

. penben, Cieplinski Stockholmban, Budapesten (!) és Buenos
Airesben, Parnelli és Wysocka id6kozonkint Parizsban, Pietra-
kiewicz Olaszorszagban szereznek dicsdséget a lengyel balett-
iskolanak. Ez a létszam még folytathato és kiegészithetd.

A lengyel tancmiivészet azonban nem 4ll meg a Kklasszikus
balettnél. Vérbeli kapcsolatokat teremt a dalcrozistakkal, magaéva
teszi és magahoz idomitja az amerikai I. Duncan miivészetét
és balettelveit, tancidealjat. Mieczynski és Wysocka a nagy dal-
krozistak, akik néhany éven keresztiil vezetik a «Tancmiivészet
szinhazat», akadnak viszont olyanok, akik Kkitlin6 iskolavezet6k-
nek bizonyultak, mint I. Prusicka vagy J. Hryniewicka.

A szolistak és tanckomponistak koziil els6 sorban H. Hula-
nickat kell emliteniink, akinek nagy tanckulturajat a II. war-
szawai tancpalyazaton (1929) kitiintették. Féleg lengyel téanc-
kiilonlegességeiért illeti els6 hely Z. Buczynskat. A kiilféldén
miikodék kozott van a hires grotesk téncosnd, az excentrikus
L. Halama, aki 1934—35-ben az opera primabalerindja volt s
jelenleg a chikagoi opera balettmesterndje. Hires a warszawai
Wysockiné-féle balettiskola, amely a parizsi palydzaton nyert
bronzérmet (1932), tovabba Mieczynkané csoportja, aki War-
szawaban és a bécs-i nemzetkozi tancversenyen is -gy6ztesen
keriilt ki (1934). Ekkor nyert elsé helyezést Z. Buczynska is.
0. Slawka pedig a nemzetkozi szélotancosok kozt gyézott. A ber-
lini olympiasz gyéztese a Parnella, Buczynska és Slawska egyiit-
tes volt.

A balettanc az operaval egyiitt élte at az 1932-es évek

Napkelet 1. 12
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valsagat. Cieplinski alig tudja kiallitani a «Kopelie»-t. Pianovski
és Hryniewiczka (az elsé lengyel balettmesternd) uj elemeket
honosit meg a szinen. A warszawai balett forradalma Leontewow
kiallitasaban bemutatott Straus «Legenda Jozsefrél» cimii darab-
bal véget ért. Nem csoda tehat, hogy az 1938—39. évadban ujra
Zajlich veszi kezébe a balett vezetését, biztositvan a miisor
folyamatossagat és a technikai miivészet minél tokéletesebb ki-
aknazasat.

Ezalatt egyre hangosabbak a kiilfoldi berkek a lengyel tanc
sikerét6l. Parnell 1935-ben eurépai kortutra indul csoportjaval.
Féleg lengyel tancbemutatékkal jarja a vilagot és bizonyos idén
keresztiill Parizsban is balettmesterkedik. Ilyen wutakat jar
Wysocka is nemkiilonben Cieplinski széloéjaval. Az eleddig sziik
lengyel repertoar béviil. Szymanowski remek folkloristikus meg-
alapozasu operettje a Harnasow Pragaban (1935), Péarizsban
(1936) és Hamburgban (1937) keriil bemutatésra, csak — érde-
kes | — Warszawaban nem keriilt még szinre. A Nyzinska veze-
tése alatt all6 «Lengyel balett» Parizsban, Londonban arat sikere-
ket. Lechon szovege, Palester és masok zenéje, Daszewski plaszti-
kaja reményt kelt arra, hogy sajatosan lengyel stilust fog kidol-
gozni magéanak ez a balettegyiittes, amelyre ma még erds Kkiil-
foldi befolyas bélyegét nyomhatjak.

A legelevenebb jelsz6: a lengyel tancmiivészet folklo-
ristikus formakincsének elmélyitése. A lengyel népszokasok moz-
galmassaga nemcsak regionalis iinnepségeken kelt csodalatot és
elismerést, hanem Londonban (1937), vagy Hamburgban (1936—
1937) nemzetkozi vonatkozasi versenyben is. A néprajzi gyiijté-
sek eredményei C. JedrzejewiczOwna vezetése mellett nem marad
befolyastalan a miivészetre.

Nem jelenti ez azt, hogy betemetkezik a sajatosan egyéni
formakincsbe. A lengyel tancmiivészetnek talalkoznia kell a kiil-
foldiek miivészetével. Erre tervszertien is torekszik, amikor ven-
dégszereplésre hivja a vildg legnevesebb . balettmiivészeit és
miivésznéit. Amint alkalmuk volt a lengyeleknek csodalni egy
Karsavina, Lifar, az elhalt spanyol Argentina, Joost, az egzotikus
Udaj Szan Kar balettcsillagok miivészetét, éppen ugy alkalmuk
van az idetelepedett Ruth Sorel mutatvanyainak magas miivé-
szetét élvezni, akir6l nemcsak az orszagban tudnak és hallatnak
elismeré hangokat, hanem a kiilf6ldén is.

A mult kotelezé ereje és az egyre gyarapod6 és fejlodé tanc-
miivészeti eldadasok a miivészi kritikat és a napilapok tanc-
rovatat is foglalkoztatja. A «Tancmiivészet KedvelGinek Egyesii-
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leten, valamint a «Tane» cimii monografiai munka kiilonésen
dédelgetetten gondozza a tancmiivészetet Lengyelorszagban.
A lengyel tancmiivészet torténetének, kritikajanak lelkes munkésa
és miivelGje a fiatal és tehetséges Jan Ostrowski Naumoff, aki
eddigi munkassagaban messzemené reményt nyujt ennek az iroda-
lomnak kivirdgoztatasahoz. Szakdolgozatai, kritikai cikkei és
ismertetéi a lengyel tdncmiivészet népszeriisitését segitik el6.
A lengyel tancmiivészeten kiviil érdekli a vilag tancmiivészete is,
Legijabban a magyar tanc miivészetérél ir nagyobb tanulmanyt.

FI1I LM

FERFIERENYEK FILMJEL IRWING BERLIN

A héabortbdol nem a szornyliségeket, az Osztonok és a vér
dithének tombolasat' akarja bemutatni a La grande Illusion, ha-
nem ennek tisztultabb, finomodottabb érzésvilagabol veszi téma-
jat. Nem azt mutatja, ami tortént, hanem ami torténehett volna,
vagyatorténhetne. Nem a héboru aktiv részét, 6lést, rémiiletet,
borzalmat,%de nem is szenvedd magabaroskadasat a fogsagban
sinyl6déknek : Jean Renoir hései fogségukban is egész férfiak,
egész-emberek. A fogoly francia tisztek és a németek, gy6zok és
legy6zottek nem haladlos gytilolkodék, — ellenségek csupan.
Tiindérmese ez, a haborurdl beidegzett fogalmainkhoz viszonyitva.
A nemes francidk készséggel ismerik el a németekrdl, hogy jo
katonak s a Kkitiiné németek jobb koszton tartjak a foglyokat,
mint magukat. A gyé6zelem valtozasa szerint egyik o6raban a
Wacht am Rhein harsan f6l, majd késébb a Marseilaise. A sziné-
szek” s epizodszereplék megvalasztasa kitling, Erich von Stro-
heim és Jean Gabin jatéka emelkedik ki. A németek mind fegyel-
mezettek, a porosz junker preciz és korrekt, a francia marki ele-
gans és?hﬁviis még sajat bajtarsaihoz is. Kiilonosségében meg-
dobbent6jelenet : a francia vezérkari tiszt, mint groteszk ha-
‘melni patkanyfogé,”tilinkoval, sipszoval csalja maga utin a né-
meteket. Nagyon szép a lezar6 képsor havas tdja : messze santi-
kalo két fekete pont s a német katona elveszi arcatél puskajat,
nem céloz,” mert a’menekiil6k tuljutottak a hataron. Jean Gabin
emberi tartalmat visz szerepébe : az ember megbecsiilése az ellen-
ségben. A magyar cim, Nagy dbrdnd, nemcsak iigyetlen, hanem
értelemzavaréan rossz is. Illuzio itt érzést, szenvedélyt jelent,
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érthetjiik alatta a honvagyat vagy hazaszeretetet, amire céloz
is a film, de semmiesetre sem abrandot.

Becsiilésre mélto hii szakszeriiség, technikai tokéletességre
torekvés, pontos, szép felvételek jellemzik a Pour le Mérite repiil6-
filmet, amely ugyancsak a férfierények, a batorsag és hazaszeretet
bemutatasat tiizte ki célul. Légifelvételekben ennyire kitiing
repiiléfilm még nem volt. Film, a sz6 igazi jelentésében : bdvel-
kedik az izgalmakban, dramai fesziiltségii, paratlan jelenetekben,
vakmeré pilotabravirokban. A szereplék megvalasztasa itt is ki-
tling, fiatal, lelkes arcok, a német faj remek példanyai. Paul
Hartmann férfias, pattog6 és hatarozott, egy német tiszt minden
erényével. Herbert Bohme, a kitart6 bajtars meleg, kozvetlen
jatéku szinész. A filmnek néhanyszor nagyon szépen fokozott
emelkedésti képritmusa van, banto dialogus egyszer-egyszer sza-
kitja meg. De filmszeriiségében igy is folotte all az eddigi, hasonlo
targyu filmeknek. Cselekménye filmiitemmel pergé, gyors akciok
kovetik egymast. Ilyenek kivétel nélkiil a légi felvételek, a lég-
gombcsapda elpusztitdsa, harc az ellenséges rajokkal, a repiils-
tabor bombazasa. A kor valtozasat filmszertien érezteti: a ha-
borus vilaghol az atmenetet a dézsolés, a bankarok vilagaba s a
levegé héseinek tehetetlenségét a fold szennyessé valt talajan.
A jellemzésbeli tulzasok s a célzatossag elGtérbe helyezése az okai
annak, hogy a film nem nyujt mivészi élvezetet.

Velence, balkénos palotak, baldachinos gondolak . .. Gyon-
gyoket pergeté kalmarok, a vilag urai... Marco Polo, aki tiizes
pusztakon és havas bérceken at Keletre utazik, hogy meglassa
a vilag csodait és megszerezze a kereskedGknek a kinai piacot,
egyaltalan nem az, akit az utazo és vilagesavargoé Marco Polonak
elképzeltiink. Talan tligyes fogasa a filmnek, hogy vitathato hite-
lességli események helyett csupan a nevét veszi at a kozépkori
utazonak s a fészereplé egyéniségére szabja a mesét. Nem Marco
Polo megelevenitésére keres szinészt, hanem a szinészhez valaszt
egy romantikus torténetet és kalandos izii nevet. Szerencse, hogy
‘a fészereplé a szimpatikus Gary Cooper. Eszes és abrandos, bator
és almodozo, feketefiirti hajaval, ardnyos, szép termetével, bar-
sony kopenyben a velencei gazdag ifju all el6ttiink. A rendezé
takarékoskodott eszkozeivel, Marco Polo hajotorést €l at, szamu-
mot, hoviharokat, tarsa mint halalfaradt emberroncs érkezik vele
Kinaba, — hiadba, az utat nem érezziik, vontatott ritmusban
mulnak el a képek, kifejez6képességiik gyenge, a diszleteket érez-
ziik. Szép, amikor a kinai vegyész a puskaport mutatja Marco
Polonak : ez csak jatékszer. Gary Cooper elfigyelé szeme, magéaba-
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zar6d6 arca : «Haborura is j6 lesz». Eurdpai arc, eurépai lélek.
Nagyon kedves jelenet, amikor ez az édesbeszédii velencei zavart-
félszegen megtanitja a Kin4dban ismeretlen csokra a hercegnét.
Fanyar, fius-férfias mosolyat, nem agyoniskolazott, inkabb 6sz-
tonos és mégsem darabos, inkabb csiszolt jatékat szeretjiik.
A leleményes diplomata Achmed, a selyemruhés szaracén kivalo
intrikus-arc : arcéle szellemesen ironikus, tekintete kihivo, gu-
nyos ; — Basil Rathbone. Amikor Marco Polo a lanyoknak fiiliikkbe
sugja a kérdést, Achmed — pedig messze all téle, — onkéntelen,
kozeled6 fejmozdulattal fiilel. A jellemet osztonosségének jelent-
kezésében is kifejez6 szinészi abrazolas mesterfogasa ez.

Az Alexander’s Ragtime Band az els6é film, amiéta hangos-
film van, amely szervesen és nemcsak id6kozoket kitolté elem-
nek (akarhanyszor tisztan csak azért, hogy a <hangos» film kéve-
telményének eleget tegyen) épiti be a cselekménybe a zenét.
Meséje : az elhagyott fit, aki maganyosan karriért csinal, alli-
tolag Irwing Berlinnek, a dzsessz megteremtdjének élete. Nem
fontos sem a mese, sem az, hogy a tancos és énekes Alice Faye,
akire komoly szinészi feladatot biztak, kiilvarosi sanzonettbél
érett, komoly noévé a hajdani kis démon minden tulajdon-
sagaval, — e feladatot csak felszinén oldja meg. Ami fontos: a
dzsessznek, ennek a legujabbkori zenének tisztara hangszeriien
megfogott és kiépitett torténete. Erdekes megfigyelni a képritmus
és zeneritmus kiizdését, valtozasat és az ontudatlan torekvést,
hogy a film zene- és képvaltozasinak iiteme szinkron legyen.

Soé6s Ldszlé

AZ UJ IMPERIUM ROMANUM
A FILMVASZNON

A budapesti olasz fascio meg-
hivott az olasz filmiroda, a
Luce kulturfilmjeinek, hiraddi-
nak egyiittes bemutatasara. Az
ilyen iinnepi bemutaté nemcsak
a még az Uj Olaszorszagot nem
ismer6é szamara tanulsag és él-
mény, hanem annak is, aki mar
jart az 4j Imperium Romanum
foldjén.

Az olasz film az atlagos
tipustdl eliitdéen tgynevezett
kollektiv jellegli alkotas, sztarok
helyett tomegjelenetekre, he-
lyesebben : az egyiittes 0Ossz-
jatékara fekteti a fésilyt. Ilyen

volt példaul7a mult évadban
lepergetett «Scipio Africanus»
cimi film is, amely — teljes
dszinteséggel megallapitva —
minden nagyszertisége mellett
sem tudott beférkézni az ame-
rikai filmek szerelmi jelenetein
nevel6dott izlésli kozonség szi-
vébe. A férfias hisiesség, a haza-
szeretet kultusza bizony nem
hédit hiveket azok Kkorében,
akik a mesterkélt szekszepil-ro-
mantikat kedvelik.

A lepergetett kis olasz fil-
mekben természetszerilileg még
tulajdonképeni mese sincs, ami
az atlagnézdé fantazidjat ébren
tartana. Ezt csak foltételesen
from, mert hiszen mindenik
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jobban megfog sodr¢ erejli dina-
mikéjaval, mint bAarminé Kki-
agyalt «torténés». A filmeknek
egyetlen hése van, a munka,
jobban mondva: az j Impe-
rium Romanum  épitésének
munkéaja. Ennek az eszkozei:
az 4as6, a csadkany, a traktor.
Latjuk a most felavatott Car-
bonidt, a «szénvarost», latjuk ;
hogyan kigyéznak az afrikai
vadonban pompéas autdstradak,
hogyan ringanak a lecsapolt
mocsarak helyén kalaszok, ho-
gyan né ki eurdpai kultura az
etiop 6serd6 helyén. Hany ma-
gan- és kozépilet, templom,
korhaz, iskola, mozi épiil? Ho-
gyan dolgozik az 4j idék olasza?
Nincs rendez6i triikk : itt min-
den a maga eredetiségében ke-

A filmek kiterjednek a megtj-
hodott olasz élet minden fazi-
sara; békés Kkultira eszkozei
mellett ott latjuk a fegyvert,
amely mint ezt hivatva wvan
megvédeni : a harcikocsikat, a
csatahajékat, az ifju fasiszta 1é-
gibk diadalmas felvonulasat.
Jelen és jové ... Jové, mely az
0si dicsdséges multban gyodke-
rezik. S mintha a Duce szavat
hallandk : «Semprediritto! Noi
siamo sempre domani. . .» Min-
dig elére! Mi mindig a holnap
vagyunk ... Amikor § megje-
lenik a véasznon, tapsvihar dor-
diil meg a néz6téren, de aki itt
iil, azt érzi: mindig itt van. Az
6 gigantikus alakja magaslik,
sotétedik minden esemény mo-
gott, legkisebbt6l a legnagyob-

riill a felvev6gép lencséje elé. big. Mihdly LészI6

KEPZOMOVESZET

ERDELYI MUVESZEK

Erdély miivészfiai ujra megjelentek Budapesten. Az irok,
koltok, akik a lépten-nyomon toérténelmi tavlatokra mutato,
elszakitott, de végzetszeriien hozzank rendelt f6ldén a magyar
lelkiismeret, a hit és remény erdsit6i : mar szamos év ota tartjak a
févarossal s rajta keresztiil az anyaorszaggal az érintkezést. Egy-
egy konyviik, regényiik vagy szindarabjuk felé innen is figyels
érdeklédés fordul. Nemcsak a szerep miatt, amit a kisebbségi
talajon betdltenek, hanem mert tehetségiik gyokeressége, a
mondanival6, a hang és forma amikor «erdélyi», egyszersmind az
egyetemes magyar irodalmat gazdagit6. Arrél, hogy Erdélyben a
képzémiivészetnek is vannak hivatottjai s hogy ezek milyen titon
jarnak, mire torekszenek és mit érnek, a kritikdnak és a kozonség-
nek csak legujabban van alkalma t4jékozodni. Csoportba verédve
most talalkoztunk veliik méasodszor. Ezuttal megfelel6 helyen, a
Nemzeti Szalonban s nem mint két:éve, kiallitasi célra alkalom-
szerlien kinevezett helyiségben.

A kiallitds néhany régi, még dmperiumvaltozas» el6tti név
kivételével az erdélyi festék, grafikusok, szobraszok teljes rendjét
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sorakoztatta. A valésagos helyzet a neveket szamontarto és ossze-
fogé kiallitds elrendezettségével, zavartalansidgédval szemben
persze kiilon dolog. Arrél beszél, hogy ezek a nagyrészt fiatal, ha
nem is mindig erdélyi sziiletésii, de életiikkel Erdélyhez kot6do
miivészek ma sincsenek megszervezve. Ugy semmiesetre sem,
ahogyan erre sziikség lenne s amint megérdemelnék. Par éve ezen
a hianyon akart segiteni a Barabas Miklos Céh, az erék ossze-
fogasara, a miivészképzésre, a miivészetpartolasnak a lehetéségek
szerint val6é elémozditasara irdnyul6 programmjéaval. A Céh gon-
dolata azonban, sajnos, megmaradt gondolatnak. Az a miivész-
telep is, a nagybéanyai iskola, amely nagy el6dokre mutaté tra-
diciokkal a hdboru utidn még miivészi iranytii szerepét jatsz-
hatta, utobb sorvadni kezdett, hogy aztan Thorma Jéanos, a hii
zaszlotarté kidélésével az torténjék vele, amit nemesi kuriakon
jelent a befelé forditott cimer.

Kétségtelen, hogy a kisebbségi sors Erdélyben iréra, miivészre
is egyarant fennall6 sors. De tul az altalanos c«hideg nyoma-
som, a festék, szobraszok helyzete mégsem az, ami az ir6ké. Mar
amiatt a kiillonbség miatt is, ami szellemi visszhang, megértés
dolgaban az ir6k javara Erdély régi s megszakithatatlan irodalom-
kulturaja folytdn adodik. Azonkiviil : mas «pénziigyi probléma»
nemcsak Erdélyben, hanem tudvalevéen mindeniitt egy-egy
konyv megvétele s festményé. Az a néhany lei, amibe Nyir6 vagy
Tamasi valamelyik kotete keriil, a mozitol is megsporolhatd, de a
magyar tr, akinek régi vagyonabol csak fejparnajat hagytak meg,
legyen barmilyen lelkes miivészbarat, bajosan gondolhat képek
gyiijtésére, marvanyszobor-rendelésre. Ily kériilmények kozott,
hogy Erdélynek mégis vannak miivészei, akik dolgoznak, fejléd-
nek, ez csak azzal a fanatikussaggal magyarazhat6, amit hivata-
suk irant a rajuk borulé maganyban is éreznek, a végsékig lecsok-
kentett életigénnyel s legf6ként azzal a kiizd6képességgel, amely
a kemény, szentimentalizmust nem ismerd, szivéos erdélyi magyar
lélek torténelmi oroksége.

Az erdélyi miivészeknél, munkajukat vizsgélva, szinte 6nként
vetddik fel az a kritikai szempont, vajjon a nagy miivel6dési goc-
pontokt6él messze esve, foldrajzi helyzetiik nem behozhatatlan
hatrany-e, vajjon késziiltséget, miivészi tajékozottsagot tekintve,
nem fenyegeti-e 6ket a lemaradottsag. A kérdésre a kiallitas meg-
nyugtaté valaszt ad. Az tlint ki beléle, hogy az erdélyi festdk,
éljenek bar arva székely falvak kis hazai kozott : nemesak hirbél
tudnak arrol, hogy a vilagon Paris és Roma is van. Tanulméanyaik,
tapasztalatszerzé utjaik sokfelé vitték és viszik Gket. A mester-
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ségbeli megismerések okabol nemcsak Nagybanya vagy Kolozsvar
szerepel rovidebb-hosszabb multjukban, hanem a budapesti
Képzémiivészeti Féiskola s a kiilféld kiilonbozé miivészallomasa.
Az bizonyos, hogy a divatos, modern idészertliségek, az izmusok
valtoarfolyama nem igen nyugtalanitja dket. Nem torekszenek
okvetleniil a kifejez6eszkozok forradalmasitasara. Messzi elkalan-
dozasok, spekulativ erélkodések helyett kozeli kapesolatot tarta-
nak a természettel. Azt lehetne mondani, megelégednek azzal,
hogy «abrazoljanak». Az erdélyi taj és élet, a nép és fold jelen-
ségeibdl alakitjak képeiket. A szinérzékiik erds, anélkiil, hogy a
formabiztonsagot, a rajzértékeket elejtenék. Altalaban a natura-
lista-impresszionista vonalon helyezkednek el, de ez az erdélyi ter-
mészetfestés nem a szokvanyszerii, elhasznalt naturalista formak
ismétlédése. Amit csindlnak, Gszintén csinaljak : a feladattal valo
friss szembenallas s atérzettség van mogotte.

Ami az erdélyiségnek a targyon, az abrazolt motivumon tul-
menden az egyéniségre, a stilusra, az el6adas zamatara tartozo
értelme : a képek-szobrok rendjében ez még csak elvétve bukkant
el6. Az erdélyi miivészek ebbél a szempontb6l még nem tartanak
ott, ahol az ir6k. Csak utban vannak hozza, aminek hatarozott
jele Szervdtiusz Jené faplasztikaja s a fest6k kozott a székely
Nagy Imre. Nem art persze szambavenni, hogy az olyfajta, szu-
verén miivészi megnyilatkozashoz, amely az idegen hatéasokat
maga ala képes gyiirni, sok minden sziikséges. Maga a szandék,
a programszerii elhatarozds nem elég. Marél-holnapra éppugy
nem allhat el6, mint a miivészi fejlédésre kedvezéen hato ténye-
z6k hianyaban.

Szervatiusz Jend egyike azoknak, akiknek nevét mar a két
évvel ezel6tt rendezett erdélyi tarlaton kiilonosen megjegyeztiik.
Szervatiusz, mint halljuk, valamikor butorgyari munkas volt.
Ezt nem azért emlitjiik, mert érdekes életrajzi adat, hanem mert
Szervatiusz miivészetének alakulasaval is osszefiigg. Bizonyosnak
latszik, hogy az a kedvtelés, amellyel szobraszi mondanivaléinak
anyagaul a fat valasztja, az a valosaggal szenvedelmes viszony,
amelyet tart vele, az ismeret, ahogyan kezeli : innen ered, ezek-
ben a tavoli butormunkési években alapozodott. Az 1j lengyel
miivészek kozt vannak a fafaragasnak, ennek az 6si formajaban
népi eredetli kézmiivességnek oly stilusos miivészei, mint az
erdélyi Szervatiusz. Nem az a fajta miitermi szobraszkodas ez,
amely elébb kozombos anyagb6l mintat készit s aztan a modellt
catiilteti» faba. Szervatiusz kozbeesé stadium nélkiil, afféle egye-
nes akcioval szegezi anyaganak a szerszamait. Szobrai nem részen-
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kint gsszeillesztett darabokbol allnak el6, hanem egyetlen fatorzs-
bél, fadgbol s ha az ag hajlik, a forma is ehhez a természetes haj-
lashoz simul. Azt mondhatni, hogy amikor az agat, torzset kézbe-
veszi : latja benne a szobrot. Mindez : viszonya az anyaggal, az
eljaras, amelyet kiovet, a szobrokon gyakran a vésé és kés nyomait
leplezetleniil meghagyva, a fa rostjait lattatva, dontéen jarul
hozzéa plasztikajanak egyéni izéihez és miivészi értékeihez. Hegy-
vidéki magyarjainak, parasztfigurdinak formai tomoérsége, primi-
tiv egyszeriisége s mégis kifejezd, sokszor szinte dramai életteljes-
sége, mintha az 6si keleti balvanyfaragok miivészetével lenne
rokon.

Nagy Imre, a csikmegyei faluban €16 s érzésvilagaval valoban
népéhez és foldjéhez kotodo festé és grafikus is oly anyagot mu-
tatott be, amely egyarant magan viselte erdskotésti tehetségének
tudasbeli kvalitasait s székely temperamentuménak «erdélyi
jegyeitr. A két év el6tti kiallitas résztvevéi kozil ujra itt volt
Gy. Szabé Béla finom pasztellekkel, tartalmas szépségili fametsze-
teivel, Bordy Andras egész sor folényes technikaju vizfestmény-
rlljyel, Szolnay Séndor, a szobrasz Gallasz Nandor és Vdgé Gabor.

j nevek, egészen fiatal, j6forman most indul6 tehetségek csapa-
taval is szolgalt a kiallitas. Koziilik kiillonosen Jakab Andras
tlinik ki, aki egyenesen meglepd szobrasztehetség, valamint a fest6
Simon Béla és Fiilop Antal. Egy épitészeti tervvel Kds Karoly is
leadta névjegyét. Az iparmiivészetet Gdl Ferencné szényegei kép-
viselték, amelyeken a régi csiki szényegszovés eredeti szépsége
éled ujra. D3mdtor Istvdn

Napolyi Betlehem. A karacso- maga régi, hagyomanyoktdl

nyi iinnepkér minden koltészete
ott van azokban a naiv népi
baji Betlehemben, amelyeken a
kisded Jézus pihen jaszolaban
dédelgeté sziilei, harsonazd, bé-
két ujongé angyalkarok, nap-
keleti kiralyok és a vilag minden
tajardol osszesereglé hodolok és
melenget6 paraju barmok ko-
zott. Csakhogy ezek a csoportok
a seicento és a settecento levegd-
jét idézik ruhaban, izlésben és
elrendezéshen s a kiilonbozé
olasztajak fest6i népviseletei vo-
nulnak fel rajtuk. Az olasz nép
«presepioknak» hivja d&ket és
minden templomnak megvan a

megszentelt, legtobbszor igazan
miivészi szépségili presepidja.
Most a magyar koézonségnek
mutat be egy ilyen Presepiét a
Nemzeti Muzeum. Ez még a
maga foldjén is klasszikus mii-
remek, sO6t mitorténeti ritka-
sag. III. Karoly napolyi Kkiraly
készittette udvari miivészével.
Az tervezte meg és tanitvanyai
készitették el alakjait. A kiraly-
né és udvarholgyei varrtdk a
legdragabb anyagokbél a leg-
diszesebb kosztiimoket. A set-
tecento rokoké udvari pompéja
s az Osszes olasz tajak minden
népviselete ott ékeskedik ebben
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a Betlehemben, amely mére-
teire is o6riasi. Hatszdz emberi
és allati alak van elhelyezve
rajta. De nem egészen az eredeti
alakjaban. A Betlehem alakjai
id6kozben szétkallodtak és a
kivalé napolyi festémiivész és
ir6, Commendatere Esechiele
Guardascione husz év faradsa-
gos munkaja aran gyljtotte
ossze az alakokat és allitotta
ossze tjra a Presepiét. O készi-
tette az egészhez a mnapolyi

part nagyszerli latképét, az
amalfii ut wvadregényes szikla-
osvényét s Capri fest6i osteridit
osszefogd keretet. Olyan ez,
mintha valami régi nagy olasz
mester tervezett volna egy mo-
numentalis makettet. Nalunk
ritka és igazan gyonyorkodtetd
latvanyossag. Szépek az Emeri-
cana miivészcéhének a magyar
népmivészet ihletéb6él fakadt
Betlehemei is, amelyek ugyan-
ott vannak kiallitva. (—s.)



KOLFOLDI KRONIKA

EMBEREK ES ESZMEK
NEHANY UJ KONYV TOKREBEN Irta: Ferenczy Valér

«Quand on arrange les choses, on les dérange toujours beau-
coup» — ha elrendezziik a dolgokat, mindig nagyon kiforgatjuk
mivoltukbol, ezt irja Pierre Loti, a ma mar oly sokak szamara
csaknem elfelejtett, de tagadhatatlanul rendkiviil finom és szel-
lemes ir6, annak a lehelletszertien gyengéd, regény- és-mégsem-
regény konyvének, a Madame Chrysanthémenek bevezetésé-
ben, ezzel idnokolja azt, hogy mell6z6tt minden regényszerii sal-
langot, szinezést, hogy az egyszerii torténetet, amelyben semmi
sem torténik, nem akarta semmiképen sem felcicomazni az olvasé
szaméara. Nagyon régen olvastam a Madame Chrysantéme-et,
mégis épp ez a bevezeté mondésa kisért most emlékemben. Amit
Loti a regényszerii, helyesebben elbeszélé miivére mondott, 4ll
a tanulméanyirdsra is, valamint a konyvismertetésre. Isten 6rizz,
hogy barmily természetii iras is tobbnek akarjon latszani, mint
ami: az aldbbiakban tan még csak nem is konyvismertetés, nem
is tanulméany az, amit nyujtani tudok, legfeljebb igénytelen be-
szélgetés, emlitéstétel néhany konyvrél, mely nemrég kezembe
akadt. Nem az enyém egyik se, kolcsonbe kaptam valamennyit,
legtobbjét a kitliné Fovarosi Konyvtarbol, ahova mar illenék
visszavinni, mégha nem is tudtam valamennyit végigolvasni.
Tehat miel6tt kiengedném a kezem koziil, par szoval bucsuzom
toliik, foljegyzem, hogy tetszettek, hogy hatottak ram. Tekintet
nélkiil arra, hogy a felsorolt konyvek kozt akadhat-e valamelyes
osszefliggés, kozos nevezd. Sokszor nem az az olvasmany jut ke-
ziinkbe, amit szeretnénk (s6t esetleg még csak tudomésunkra se
jut a létezése valamely konyvnek, mely pedig — ha hirét halla-
nok — nagyon is érdekelne benniinket). Ennek pedig két kihatasa
van. Egyrészt nem olvashatjuk el mindig azt, amit kéne, ami
érdekl6désiink irdnyanak nagyon is megfelelne : méasrészt annyira
kapva kapunk minden olyan konyvon, amely csak felig-meddig
érdekesnek igérkezik, hogy sokszor olyat is halas szivvel visziink
haza, ami érdeklédési szféranktol tavolabb 4ll s amir6l esetleg
kideriil, hogy egyaltalaban nem érdekel. Mivel az alkalmak, féleg
manapsag ritkabbak, kevésbbé valogatunk, nem mindig tartjuk
be — vagy akar nem is csinalunk olvasési programmot.
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Pénz és politika. «Geld und Politik» — ez a cim diszel-
gett, vastag aranynyomasu betlikkel, egy fekete vaszonkotést
kényvon, én pedig kapva kaptam rajta. Ennél aztan alig van
érdekesebb téma, nemecsak a szociolégus, hanem barki szamaéra,
aki igyekszik viligosabban latni korunk egyre jobban kavargo
problémai kozott. Gondoltam, tan olyanfajta konyv, mint volt
a «’abominable vénalité de la presse» c. kotet, mely ugyancsak
véletleniil keriilt kezembe. Soha ennyire nem csalédtam kényv-
ben gy, mint most e németnyelvii kotetben. Csak otthon jutottam
hozza, hogy felnyissam fedelét s majd hanyattvagédtam: a
koényv alcimébél kideriil, hogy a monografia Englis (Englisch)
csehszlovak pénziigyminiszterrél szol, aki még csak azt a jog-
cimet se szerezte meg erre, hogy elhtunyt volna. A szerzé azt,
hogy a konyv els6 részében kb. 100 oldalon keresztiil a nagy pénz-
iigyi langész maganéletét mondja el (még hozza a lehet$ legsziir-
kébb életrajzi adatok talalhatok itt: hol vett honapos szobat
pragai egyetemi hallgaté koraban, mit fizetett érte stb., stb.) —
ezt a mindenesetre szokatlan eljarast azzal indokolja, hogy csak
igy tudja majd a tovabbiakban kell6kép érzékeltetni a miniszter
pénziigyi politikajat ! Lehet financzseni, lehet igen derék ember,
de ha szaz fényképet mutatnak, ez volna az, akire nem volnék
kivancsi; tipusa a krumpliorri nyarspolgarnak. Hogy e konyv
(a rend és teljesség kedvéért alljon itt, hogy Jaroslav Kolarik
irta és Mahrisch Ostrauban jelent meg, mint a cseh eredeti német
forditasa) két nyelven is siet vilagga kiirtolni ezeket a csehszlovak
iigyeket, talan nem érdektelen, mint ujabb adaléka a cseh pro-
paganda modszereinek.

Vezérlet és szabadsdg. T. N. Whitehead «Vezérlet eqy szabad
tarsadalomban» c. konyvérél ugyan irtam mar egyet-mast, mégis
ugy érzem, itt, e feljegyzések keretében se hagyhatom emlitet-
leniil, mert olyan kényvnek bizonyul, melyhez ujboél és ujbol
vissza lehet térni ; azokkal a kényvekkel szemben, melyek csalo-
dast okoznak, ez a ritka konyvek koziil valo, melyeket megszere-
tiink, melyek sokkal, de sokkal tobbet nyujtanak, mint elsé lat-
szatra hittiik volna. Ezzel a konyv igazolja azt, amit fentebb
allitottam, hogy a p6zmentesség annyira fontos mindenféle iro-
dalmi munkanal. Whitehed valésaggal, mondhatnam szokrateszi
igénytelenséggel boncolja, bogozza a legaprolékosabb jelensége-
ket, nem banva, ha az olvaso kozben netan szazszor is megunja ;
és a végén neki volt igaza, sikeriilt valoban fontos, nélkiilozhetetlen
megfejtésekhez kijutnia. Azt mondhatnam erre a konyvre, hogy
elmés és unalmas. Utobbi azzal fiigg ossze, hogy a szerzé nagyon
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hajlamos az elvontsagra, megtorténik, hogy altalanossagban meg-
allapit valamit s elmulasztja akar csak egyetlen egy példaval is
illusztralni. Helyenként aztan viszont igen megkap6 példakat hoz
fel ; igy pl. mélységesen igaz az, hogy a jol szervezett hadseregben
csaknem minden katona bator, a gyavasag a iegnagyobb kivétel.
Ebbél vilaglik ki, hogy cselekedeteinket, magatartasunkat szo-
cidlis, tarsas osszefiiggések determinaljak, tehat az, hogy a katona
bator-e, korantsem csupan egyéni adottsagaitél fiigg, s6t a vas-
kényszer se elég erre. Az embernek kozosséget, szolidaritast kell
éreznie azzal a tarsadalmi egyiittessel («csoportr-nak nevez
Whitehead), amellyel egyiitt miikodik ; ez oly nagy kielégiilést
jelent, hogy képessé teszi pl. a katonat élete kockaztatasara is.
Kétségtelen, hogy épp az elmult vilighaboruban is a bajtarsi
érzések jatszottak oridsi szerepet, ezek tették lelkileg képessé a
katondkat olyan teljesitményekre, amelyekre képtelenek enélkiil.
Whitehead nyilvan maga is érzi, hogy tulsagosan hajlik az elméleti
okoskodasra, mondja is ezt egy helyen, hogy erre nagyon is haj-
lunk (mar t. i. mi elméleti szociologusok, s6t «mi amerikai business
vezetdk» is !) S amire kilyukad, épp az, hogy nem szabad mindent
elméleti elgondolasok nyoman, logikus, racionalis, aprorisztikus
alapon, mintegy papirforma szerint elképzelni; a sokszor tudat-
alatti, drraciondlis» — vagy ennek latszo — tarsas érzéseket nem
szabad figyelmen kiviil hagyni. Ily vonatkozasban most egy
idézet jut eszembe, melyet valahol olvastam Napoleonrdl : il
n’oubliait jamais que ses ordonances étaient écrites, non sur du
papier, mais sur de la peau humaine, qui est chatouilleuse. (Mindig
gondolt arra, hogy rendeleteit nem papirra irja, hanem emberek
bérére, mar pedig az csiklandos.)

Célok és eszkozok. Aldous Huxleynek, ennek a paratlanul ér-
dekes, szubtilis ironak, akinek csaknem minden konyvét, mint
eseményt, szoktuk fogadni, is van uj konyve : Ends and Means =
célok és eszkozok. Erdemes volna behatéan ismertetni ; itt csak
benyomasomat vazolhatom rola. E konyv, mondhatni, parafrazisa
mindannak, amit Huxley legujabb, monumentalis @egény»-ében,
az Eyeless in Gazaban tobbé-kevésbbé elbeszélé modszerrel érzé-
keltetett. Mindezt itt a filozofiai esszé formajaban fogalmazza
ujra. Ha Huxleynek csak az volna érdeme, hogy minden képze-
letet meghalado olvasottsagaval, a legijabb tudoméanyos kuta-
tasok terén valo tajékozottsagaval attekintést ad az olvasonak
a modern egzakt tudomany és gondolkodas jelenlegi allomasairol :
akkor is érdemes volna elolvasni. Amit 6 maga ad ehhez, ez is
értékes rész, bar igaz, hogy olykor vegyes érzelmekkel olvassuk,
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Jehetetlen nem érezni olykor, hogy kissé tultudakos, tulsagosan
a brit nagypolgar elfogultsagain keresztiill nézi a vilagot, bar 6
maga ennek nyilvan nincs tudatdban — hisz gyakran olvassuk
nala a kapitalizmus sz6t, mint valami rosszat. A brit k6zéposztaly
hallatlan anyagi védettsége, hiaba, olyan elefantcsonttorony, mely-
b6l nehéz kilépni, s amely azokat, akik ebben a vilagban néttek fel,
még akkor is fogva tartja, ha 6k maguk is hibanak érzik sajatos
osztaly-elfogultsagukat, elszigeteltségiiket. Nem tehetek réla, de
Huxleyt olykor, minden nagy miiveltsége, tajékozottsaga mellett
is, egyenesen feliiletesnek érzem. Sok nala a tipikus szigetlakoi
elfogultsag. Igy gyakran érzi az ember, hogy a legmerészebb esz-
mefuttatasok is — furcsa, pedig sokat utazott, mondhatni az egész
vilagot bejarta — mintegy elméleti sikon mozognak nala.

A munkanélkiili szellemi munkdsok. Nalunk tobbnyire «allas-
talan» értelmiségeiket szokas emlegetni, leginkabb pedig allastalan
diplomasokat ; ezzel szemben Anglidban és Amerikaban ezt a
klasszist inkabb «munkanélkiili» értelmiségieknek nevezik. E nyelv-
szokéas aligha teljesen véletlenszerii; nalunk, a magyarorszagi
. etatizmus mellett mar nem is ujdonsag, inkabb eléggé régi dolog,
hogy az allam polgérai koziil csak az érzi, hogy el van latva, hogy
a tarsadalom gondoskodik roéla, akinek nemcsak munkéja, de
allasa van. Es hogy ez az angolszasz vilagtajakon nincs egészen
igy, azt tobbek kozt maga a nyelv is illusztralja, mert ha meg-
figyeljiik : az angolban nincs is egyetlen sz6, amely teljesen sza-
batos forditasa volna a magyar «allas» szonak, amely teljesen
fodné ezt a fogalmat. Persze van tobb szé is, amely koriilbeliil
ezt jelenti, de nincs egyetlen egy sem, amely oly vagykeltéen fog-
lalnd magaba mindazt, amit a magyar beleért ebbe az egy széba :
allas ! Az angol tudoméanyos irodalomban most jelent meg egy
atfog6 munka az allas - illetve munka nélkiili entellektiielek, ille-
toleg foéiskolasok kérdéseir6l — az egész vilagon. E konyv joggal
keltett feltlinést, igy pl. a New Statesmanben Harold Laski pro-
fesszor irt réla ismertetést ily cimmel : Unwonted brains = nem
kivant agyvel6k. A konyv cime «Unemployment in the Learned
Professions» = munkanélkiiliség a tanult hivatasokban, szerzdje
pedig Walter M. Kotschnig angol egyetemi tanar, aki azel6tt a
genfi «student service»-nél toltott be 4llast. Tanszéke a «ccomparative
education». Eddig azt se tudtam, hogy ilyen szakma is létezik ;
osszehasonlité anatémiarol tudtam, osszehasonlité nyelvészetrdl...
mindenesetre az id6k jele, hogy ma mar az ésszehasonlitéo nevelés-
iigynek is allitottak tanszéket, mert ezek a neveléssel kapcsolatos
iigyek valoban sarkalatos fontossaguak vilagviszonylatban is és
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nagyon érdekes, ahogy ez az egész kérdéskomplexum ebben a fon-
tos konyvében kibontakozik. Huxley is nagyon verzirt a pedagégia
terén és nagy teret ad a tanitas kérdéseinek a vilag sorsarél valo
elgondolasai keretében — mint ahogy kétségteleniil dénts fontos-
sagu kulturank jovéjének szempontjabol. Ami Kotschnigot illeti,
konyve nem az a merész aforisztikus vazlat, mint Huxleyé, inkabb
az 6vatos tudés modszeres, kompendiozus beszamoldja, rengeteg
adattal és statisztikaval ; mégsem foghatjuk ra azt, hogy szintelen
vagy unalmas volna ; s6t. Helyenként nagyon is szines a leiras,
teszem azt, ahol a roméaniai egyetemi hallgatok zavargésair6l ir,
amelyeknek tébbek kozt az adott tapot, hogy a zsidé orvostan-
hallagtok valtig tiltakoztak a zsidé hulldk boncolésa ellen — he-
lyesebben a zsido ritualis hatosagok rug-kapaléztak az ellen, hogy
az orvosi fakultas zsido hullakat is kaphasson boncolas céljabol
a keresztény hullakon kiviil. Ebbél aztan nagy, csaknem pogrom-
szerii zavargasok, zsidoheccek keletkeztek. Magam is jol emlék-
szem egy ilyen esetre, mely Kolozsvaron tortént 1921-ben épp,
amikor ott festményeimbél és rézkarcaimbol gyiijteményes ki-
allitast rendeztem. Annal inkabb emlékszem erre, mert kiallitisom
irant az érdeklédést gyaszosan lehiitotte az a varosszerte mutat-
koz6 riadalom, melyet a roméan egyetemek hirhedt <hullakérdése»
robbantott ki. Szamtalan ponton érintkezik e konyv témaanyaga
mindennapi aktuélis dolgainkkal, igy pl. az allas-, illetve kereset-
halmozas kérdése is sokszor szoba keriil benne, s6t arrél is tud
a szerzo, hogy nevezetesen nalunk, Pesten annak idején a Mefhosz
plakatokat nyomatott, amelyekkel az allashalmozokat bélyegzte
meg, s amelyeket sok hazra raragasztottak, ily felirattal : «Itt
lakik egy allashalmozé.» Egyébként Kotschnig is igen helyesen
kikel az ellen, hogy «llashalmozas» cimén olyanokat sujtsanak,
akik kétféle allasukban egyiittvéve sem, vagy csak alig keresnek
meg annyit, amib6l meg lehet élni, amivel szemben az igazan anti-
szocidlis nagyfoku allas- és jovedelemhalmozas haracsoléinak
semmi bantédasuk nem esik.

Bio- és monografidk. Még két konyvet kell emlitenem. Koze
egymashoz a kettének semmi, azaz legfeljebb annyi, hogy jeles
ember a targya mindegyiknek. J. L. Garvinnak, a nagytekintélyii
angol kozironak, az Observer politikai vezércikkir6janak konyve
Joseph Chamberlainrdl rendkiviil aprélékos, hosszadalmas életrajz,
melyben, megvallom, eddigelé nem jutottam messzire. El6szor is
az ilyesmihez id6 kell, id6 és nyugalom, tobb, mint ami a mai haj-
szés életben legtobbiinknek kijut. Aztan meg ugy latom, hogy a
targyi anyag, a matéria, melybdl Garvin konyvét csinalta, kissé
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sovany. Ez kétségteleniil f6leg a nagy brit imperialista allamférfi
gyermekkorara 4ll els6sorban — hisz a szerz6 maga is elarulja,
mily nehezen jutott valamelyes adatok birtokaba. Amde itt 6n-
kénteleniil felmeriil a kérdés (nem tudom, de talan nem egy, mas
olvas6 is ugy van vele, mint én), vajjon miért oly lehetetleniil
unalmas a legtobb idérendi életrajz, és abban is mindennél unal-
masabb a gyermekkor leirasa? Igy voltam, nemcsak Joe Chamber-
lain gyermekkoraval — valljuk meg, igazan lelkes imperialista
angolnak kell lenni ahhoz, hogy érdekesnek talaljuk, mit tanult
s hogy jatszott testvérkéivel a késébbi brit gyarmatiigyi miniszter
— de még olyan tagadhatatlanul nem mindennapi életrajz olva-
sasaban is megfeneklettem annak idején, mint André Gide-é, aki
pedig maga, egész nagy ir6i készségével irta meg sajat életét.
Mindannyiunknak a legkedvesebb, vagy legalabb is a legfonto-
sabb, minden kés6bbi dolgunkat determinalé emlékeink a gyermek- .
korunk élményei; miért oly nehéz tehat ezeket ugy leirni, hogy
a masiknak, az olvasonak ne legyen hal4dlosan unalmas? Ami
Chamberlain életét illeti, egészben véve is véleményem szerint
tulvaskos, terjedelmes ez az életrajz, szinte hihetetlen, elképzel-
hetetlen, hogy ma, 1938-ban, barhol, a fold barmely szigetén
lehessenek olyan idémilliomosok, akiknek nincs nagyobb gondjuk,
mint elolvasni két vaskos kitetet egyetlen ember viselt dolgai-
rol — ha még annyira allamférfi is volt az illet6. A masik konyv,
melyet itt késziiltem emliteni, Henri Malherbe monografiaja
Wagner Richardrol : «Richard Wagner révolutionnaire». Nem aka-
rok kegyeletsértést elkovetni a nagy zenekolté emléke irant, ha
azt mondom : Wagnerrdl sok bért huztak le. Nem egészen vilagos,
miért irta a francia szerzé ezt a konyvet. Hacsak nem a bio- és
monografidk nagy népszerilisége birta ra. Vagy pedig — még egy
masik feltevés is felmeriilhet. Irtak-e vajjon mar valaha konyvet
az ajanlas kedvéért? A konyv bels6 cimlapjan ez a dedikécio
olvashaté : «Au cher grand peintre, a mon frére William Malherbe.»
Igy megtudja az olvaso, hogy a szerzének van egy fivére, aki alli-
tolag nagy fest6. Egyébként az, hogy ez a konyv szemet szurt
nekem, s hogy igyekeztem kézhez kapni, azzal fiigg 6ssze, hogy épp
nemrég olvastam el, amit pedig rég akartam, Wagner Richard
nagyszer(i onéletrajzat. Hogyan lehet az, kialtottam fel e konyv
olvasasakor, hogy ez az énéletrajz aranylag oly kevéssé szerepel
a kozérdeklodés gocpontjaban?. ..
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Kassa, Sziiz Maria oszlopa
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Kassa, Szent Mihaly-kipolna



Zinta Buczynska, a hires lengyel tancmiivészné «Obereket» tancol




Lengyel klasszikus ballet: «Valz»

Az «Obercky», régi lengyel népi tanc




pozsonyi majalis» ballet

Moliére : «Mizantrop» (Nemzeli Szinhiz) Szerepick Laliol jobbfelé:
T. Matray Erzsi, Kiss Ferenc, Aghy si, Major Tamas




Moliére: «Mizantrop» (Nemzeti Szinhaz) Szereplék balrdl jobbfelé:

Apathy Imre, Pataky Jend, T. Malray Erzsi

Moliére: «Mizantrop» (Nemzeti Moliére : «A poruljart negédesck
Szinhaz) Aghy Erzsi, Major Tamas (Nemzeti Szinhaz) Olty Magda,
Rapolthy Anna




VIII

*(duorosepaens) (1375 B})O}[[BIZSSO) URqUINIZNJY 1}2ZWIN B wayajag 1£jodeu pgpezezs *[[[AY 199y




