P K E L E T

A BENSO EMBER FOLFEDEZESE

(A ROMAI STOIKUSOK)
y Irta: Halasy=Nagy Jo6zsef

KULSO ember a vilagban, a dolgok kozott él s a bensé ember

az, aki folébe tud emelkedni a vilagnak, ki tud szaba-

dulni a dolgok fojtogatod olelésébbl. S az els6tdl ehhez a

masodikhoz eljutni nem konnyti feladat. Danténak meg kellett

jarnia a poklot és a purgatériumot, hogy a paradicsom fényét

meglathassa s minden ember az énismeret pokoljarasan keresztiil

juthat el ahhoz a bensé emberhez, akit a maga jobb részének,
igazi énjének nevezhet.

Eletiink és torténetiink a kiils6 emberre valé eszméléssel kez-
dédik, aki rabsagban €], mert a sorsnak és a természetnek silya
nehezedik r4a. Eurépaban a gorog filozofia kisérelte meg els6 izben,
hogy felszabaditsa az embert ebbél a szolgasaghol és megizleltesse
vele a bensé, lelki szabadsag izét. A gorogok ugyanis nem eléged-
tek meg azzal a kérdéssel, hogy micsoda a vilag, hanem ennél még
jobban érdekelte dket az a masik kérdés : micsoda az ember, aki
szemben &ll a vilaggal és megismeri és alakitja azt? S akkor raesz-
méltek, hogy a megismer6 és cselekvé ember nagyobb, mint a
vilag, mert hiszen a megismerés atfogja és a cselekvés az ember
tervei szerint atalakitja a vilagot. De ez az ember mar nem is az,
aki elvész a dolgok tomkelegében, nem a kiilsé ember, akire
ranehezedik a természet vastorvénye, hanem egy maésik lény : az
a bels6é ember, akit esze és eszes akarata kiemel a vilaghol, hogy
az istenek rokonava tegye. A gorog boleselkedés lényegében
hatalmas kiizdelem, hogy elfeledtesse veliink ama kiilsd, termé-
szeti ember nyomorusagat és kicsinységét s raébresszen benniinket
arra a nagyszerii és fenséges szabad lényre, aki az ész révén ben-
niink lakozik. Amannak a sorsa a foldhoz kotottség, emez azonban
a gondolat szabadsagaval, az eszmék napfényes csicsan tolti éle-
tét, ahol nincs kod és nincs sotétség, hanem csupa déli verd, orokos
fény és vilagossag. A filozofia a gorog életben valoban kinyitotta
a szemet, hogy lassa azt is, ami tobb, mint a test, mert gondolat
s megtanitotta hiveit ra, hogy félelem nélkiil, felszabadult 1élekkel
jarhassik a gondolat orszagutjat. O tanitotta Sophoklést, mikor
az «Antigoné» kardalai kozt elragadtatott 6dat zeng rola, hogy
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mily sok nagy dolog van a vildgon, de egy sincs oly nagyszerti,
mint az ember, aki nagyobb és hatalmasabb a vilag minden dol-
ganal. Ezek utdn kénnyd megérteniink, miért mondotta az egyik
gorog bolcselkedd, Antisthenés, mikor azt kérdezték téle: mi
haszna van a filoz6fianak? — az, hogy képessé tesz az 6nmagunk-
kal val6 talalkozasra !

Tagadhatatlan, hogy a gorog szellemnek igen nagy érdeme
van a gondolkodé ember bensé szabadsaganak megszerzésében,
de egyuttal vannak korlatai is. Annyira szerelmese volt az eszmé-
nek és az egyetemesnek, hogy miatta kész volt az egyesnek és a
kiilonosnek felaldozasara. Platon pl. az egyén életének céljat abban
latja, hogy olvadjon fel, semmisiilljon meg a kozosségben. Az
idealis élet szerinte csupa szolgéalat, csupa énfelaldozas, mikor az
eszméért élek s nem énmagamért. Aristotelés pedig azt tanitja,
hogy a tudomény utja az egyest6l az altalanos felé vezet, mert
a torvény érdekli, vagyis az, ami sok egyes esetnek kozos vonésa.
Eppen ezért a gorog filozéfus szemében az egyes nem érdekes :
nincs érzéke az irant, ami kiilonos és egyediilvalo a vilagban, —
ennek a szemléletétsl az egyetemes szféraja felé torekszik.

Egy mas kornak és mas szellemii népnek kellett a gérog filo-
z6fia formaival talalkoznia, hogy észrevegye és megbecsiilje azt,
ami paratlan és egyediili a vilag valésagaban. S ez volt a rémai
nép és a romai szellem. Unos untig szoktuk emlegetni azt az igaz-
sagot, hogy a meghdditott Gorogorszag végiil mégis gyézedelmes-
kedett, mert meghéditotta Réma szellemét. Ez a hoditas azonban
mindvégig felszines maradt, mert magat Réma lelkét nem tudta
megvaltoztatni. A gorég formakon at Réma lelke szélt s ez a lélek
sokban egészen mas volt, mint a gérogoké. A gorég ugyanis nem
cselekvd, hanem gondolkodd, elmélkedé faj volt, aki nagyobb volt
a tudomanyban és miivészetben, mint a cselekvésben. Roma pedig
az akarat embereit nevelte a vilag szamara. Athén a gondolat
idealistait, Roma a tett realistdit emelte piedesztalra. S aki cseiek-
szik, az nem lehet vak és idegen a val6sag egyéni vonasai irant,
mert nem 4ltalanos szkémakkal, hanem eleven, a térben és idében
csak egyszer eléforduld lényekkel és helyzetekkel van dolga.

Roémaéanak ebbdél a gyakorlati szellemébdl fakadt az a megér-
zése, hogy az egyéniség valami egészen sajatos, poétolhatatlan
érték, mely ha eltiinik a vilagbol, masikkal maradék nélkiil soha
tobbé nem helyettesitheté s hogy az ember nem az az elvont ész-
lény, akit a gorog filozofusok kerestek benne, hanem konkrét tor-
téneti valosag, aki csupan a maga egyszeriségében tud élni és
gondolkodni, valamint cselekedni. A gorog altalanos ész helyett
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Roéma az egyéni lelket vette észre és becsiilte meg az emberben,
azt a lelket, amely éppen a maga egyszeriségében és mindenki més-
t6l val6 kiilonbozbségében jelent értéket.

Roma ezzel a felfogassal valojaban hiitlen lett a goérog filo-
z6fidhoz, mert fontosabbnak latta az egyéni lélek sorsat, mint az
altalanos eszmék megismerését. Lényegében a filozofiai latast a
vallasi latassal cserélte f61, melynek jellemzéje a lélek sorsa fel6l
taplalt gond és aggodalom. Még pedig nem a vilaglélek, vagy mas
ilyen egyetemesség, hanem a magam személyes lelkének léte és
megmaradéasa fel6l taplalt gond. Igy értheté csak, hogy Roma
védGszarnyai alatt a filozéfia elhajlik a vallas felé és a hatalmas
birodalom melegagya lesz azoknak a messze keleti vallasoknak,
amelyek szabadulast és o6rok életet igérnek ennek az egyéni
léleknek.

Hosszu volt az ut, mig a vilagban él6 ember ki tudta magat
szakitani ebbél a vilagbol és odafordulhatott a felé a bensé ember
felé, aki a vilag folott él. A stoikus filozéfianak romai kovet6i
végezték el e feladat java részét, akik idGszamitasunk elsé szaza-
daiban felfedezték, hogy az ember értékét nem a rangja, nem is a
vagyona, vagy a hivatala adja meg, hanem egy sokkal nagyobb
valaki, az, akit a magunk személyiségének érziink. A személy az
a bens6 ember, aki az alland6 éniink. Aki veliink marad a szeren-
csében és a szerencsétlenségben egyarant s aki ugy tudja nézni a
szerencse valtozasait, mint téle teljesen idegen dolgokat, amelyek
az 6 igazi val6jat nem érintik. A gorogok szivesen allitottak oda
az emberrel szembe a vilagot, a valtozoval a valtozatlant és az
egyessel az egyetemest, a romai stoikus azonban nem hagyta ezek
fényében elhalvanyulni az embert, akinek van szerepe és jelentd-
sége még ezekkel a nagy realitasokkal szemben is. Ezért arra torek-
szik, hogy a vilaggal szemben koriilbastyazza magat, hogy szigo-
ruan elkiilonitse, mi vagyok én, mi az enyém s mi a vilag ruhéja
rajtam. A dolgok nem azenyémek, de enyémek réluk alkotott gon-
dolataim. En sem vagyok dolog s a dolog sem lehet az én énemé.
En én vagyok s csak az az enyém, ami ehhez az énemhez tartozik.

Erthetd tehat, ha a filozéfia Réméban tébbet foglalkozik az
emberrel, mint a dolgok vilagaval : kevésbbé érdeklik a vilag-
egyetem titkai, mint az igaz emberinek vonasai. Ennek az uj élet-
érzésnek csakhamar megfelel6 irodalmi format is keres és meg-
talalja azt abban az elemzésben, hogy mi tartozik hozzam és mi
tartozik a vilaghoz. Végs6 formajat pedig a lelki 6narcképben leli
fol, mely egy lélekben félszabadult személyiségnek rajza onma-
garol.
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Val6ban szabad ez a személyiség, mert a dolgok vilaga nem
az én viligom. A dolgok ugyanis nem léphetnek be az én lelkembe :
kiviil maradnak rajtam. Csak ugy hathatnak ram, ha gondolato-
kat keltenek bennem. A gondolataim azonban mar az én hatal-
mamban vannak : részei az én szellemi viliggomnak. Itéletet tart-
hatok felettiik, osszehasonlithatom O6ket, egyiket a masik folé
rendelhetem, figyelhetek rajuk vagy el is felejthetem. A dolgok
kisiklanak a hatalmambol, de a gondolataim f6l6tt urra tudok
lenni. Ebbdl levonjak ezek a romaiak azt a kovetkezményt, hogy
ha a magam ura akarok maradni, akkor tavol kell magamat tar-
tani a dolgoktol és a gondolataimmal foglalkozni, amelyek valo-
ban az enyémek. Minden egyénnek megvan tehat a maga vilaga,
ahol ur és otthon van, de ha tullép ezen, idegen teriiletre téved
s ahelyett, hogy tur lenne, egy téle idegen hatalom szolgajava, a
dolgok jatéklabdajava lesz.

Az enyém és a masé, a parancsolas és az engedelmesség, az
uralom és a szolgalat azok a kategoriak, melyek szemszogébél
nézik az egész mindenséget ezek a réomai stoikusok. Mas szoval
jogi szempontokat alkalmaznak mindenre s igy nétt e filozofia
nyoman naggya a rémai jog, mely a jogosnak és jogtalannak mér-
téke lett aztan Eurépa népeinek szemében.

Ha most mar megkérdezziik ezeket a gondolkodokat, akik
ily élesen elvalasztottak egymastol az ember bensé énjét és a kiils6
vilagot, afel6l, hogy micsoda az emberi élet legnagyobb feladata,
egész természetes lesz az a valasz, hogy legjobb, ha az ember béké-
ben él 6nmagaval. Ha szavai és cselekedetei nem jutnak ellentétbe
azzal a tudattal, melyet kiki 6nmagar6l alkot maganak. S ez a
tudat igen magas volt. A stoikus boles biiszke volt arra, hogy éle-
tében a sajat elvei uralkodnak s nem a benyomaéasok zlirzavara.
A kovetkezetesség és acélos jellem volt az idealja. Eletét snmaga
korlatozta a sajat tudatvilagara s o6nként vonult vissza a kiilsé
vilag el6l. Amabban ur volt, emezt pedig elviselte, eltlirte. Nem
védekezhetett az oregség, a betegség és a halal tamadasai ellen,
de modjat kereste, hogyan lehet mindezzel k6z6mbés mosollyal
szembe nézni. A filozofiat jo tanitonak és vigasztalonak vélte a
betegség és halal kesertiségei ellen s biiszke volt ra, ha szinte isteni
fenséggel tudta hordozni a betegséget és ha a fajadalom érzése
nélkiil lelki nyugalommal tudott meghalni.

Talan rideg és tulsdgosan egyszeri léleknek latszik el6ttiink
az ilyen ember, de a jellem ereje tiszteletet parancsol vele szemben.
A romai csaszarsag torténete tele van ezeknek az erds jellemeknek
példaival, akik rendesen a csészarok ellenzéke soraban foglaltak
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helyet. Egyszer Vespasianus csaszér arra kérte Helvidius Priscust,
hogy ne jelenjék meg a szenatus iilésén, mert fél a felszélalasatol.
«Megteheted, hogy ne engedj be, — felelt neki Priscus, — de
amig én tagja vagyok a szenatusnak, nekem meg kell ott jelen-
nem.» — Jo6l van, menj oda, de ne szélalj f61 ! — «Ne kérdezd a
véleményemet és én hallgatni fogok.» — De ezt nem tehetem,
mondta a csészar, aki egyuttal a szenatusnak is elnoke volt hiva- .
tala szerint, meg kell, hogy kérdezzelek. — «Akkor pedig kell, hogy
én feleljek neked és azt mondjam, amit helyesnek és igazsagosnak
latok I» Mily egyszeriiek Helvidius Priscus valaszai. Nyoma sincs
benniik a hési p6znak, mégis érezziik bel6liik a hési jellemet. Meg-
kapé benne az a tudat, hogy az embernek egyetlen kételessége
viselni annak a szerepnek feladatait, melyet sorsunk ura jelolt ki
szamunkra s ettél sem fenyegetés, sem a halal rettenései sem
szabad, hogy -eltérithessenek benniinket.

A jellemnek ezen a magaslatan lehull az emberrél minden
foldi ékesség, de lehull a koldus condraja is. Gazdag és szegény,
csaszar és rabszolga, fényes udvaronc és a mindennapi gondokkal
kiiszkod6 polgar talalkoznak a k6zos emberség szinvonalan. A lélek,
mely benniik él, folfedezi a tobbi emberrel valo testvériségét, s a
szeretetben meglatja azt a kapcsot, mely embert emberrel Gssze-
fliz, tekintet nélkiil arra, hogy tronon iil talan az egyik és szegényes
visk6ban éhezik a masik. A torténelemnek egyik nagy forduléja
volt, mikor a boéleselet a szerep mogott észrevétette az embert.
Azt az embert, aki a maga puszta emberségében €l igazan és min-
den mas emberben testvérét pillantja meg. Nagy dolog ez abban
a vilagban, ahol a tarsadalom léte ugyszolvan a rabszolgasag
intézményén nyugszik, mely ember és ember kozott oly mélyre-
hat6 kiilonbséget tesz. Az, akinek lelkét atjarta a romai stoikus
boleselet szelleme, nem allott idegeniil a kereszténység eszméivel
szemben, hanem a szeretet vallasiban a maga eszméinek betelje-
sedését latta. Ha azt keressiik, hogyan hodithatta meg az Evan-
gélium oly rohamosan a rémai birodalom lakossagat, nem szabad
megfeledkezniink ezekrdl a filozofusokrol, akik megmunkaltak
a pogany talajt a kereszténység igazsagainak befogadésara.

S ne higyjiik, hogy a pogany stoikus azért, mert annyira
hangsilyozta énjének és a vilagnak egymastol valo kiilonbozését,
s6t a vilagnak ra nézve abszolut k6zombos voltat, valami olyan
onz6 életet élt volna, mely kiszakitotta 6t a nagy emberi kozos-
ségekbdl. Ennek éppen az ellenkezéje igaz. Az egyes ember a maga
életével tartozik belesimulni a nagy egésznek, az egyetemes emberi
kozosségnek és a vildgegyetemnek életébe. A boldogtalan éppen
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-az az ember, aki nem tud harméniaban élni a maga bensé valojaval
és més akar lenni, mint aminek lennie kell. Ilyen az esztelen ember,
aki nem ismeri f6l a maga igazi helyzetét, de a béles éppen azért,
mert tisztdban van a maga vilagi szerepével, nem lazadozik ellene
és megnyugvasanak s bolcseségének jutalma a boldogsag. A béles
élete tehat konnyen gordiil a maga ttjan, mig az esztelené tele van
zokkenékkel, kisiklasokkal. Ennek a stoikus életfelfogasnak talalé
rajzat adja Plotinos, az 6kor nagy misztikusa, mikor azt mondja,
hogy az egyetemes Esz kinek-kinek adott egy szerepet a vilagban
s e szerep az egyén testére van szabva. Téle fiigg, hogy mit tud
kihozni beléle. A gonosz és esztelen ember olyan, mint a rossz
szinész : nem torédik a szerepével s jatékaval rossz hirbe keveri a
rendez6t is, meg onmagat is, mikozben tonkreteszi a darabot.
A j6 és boles ember ellenben lelkiismeretesen tanulmanyozza a
szerz6 szandékat s ugy jatssza szerepét, mintha a sajat lelkébdl
fakadna a nézék szeme lattdra. A mas darabjaban is 6nmagat
tudja adni s ezzel kitiinteti magat is, meg a darabot is.

A stoikus bélcseség az osszeoml6 antik vildgnak igazi nevelGje
volt. Megtanitotta hiveit, hogyan allhatnak meg batran és fér-
fiasan, mikor minden inog koriilottik. S kiilonosen harom béles
férfin az, akinek ezen a téren hervadhatatlan érdemeik vannak :
Seneca, Epictetus és Marcus Aurelius. Igen kiilonb6z6 egyéniségek,
de mind a harom ¢él6 tanitonk ma is. Réluk igazdn elmondhato
egyikiiknek az a mondésa, hogy a nagy emberek emlékezete époly
épiiletes hatast, mint a személyes jelenlétiik.

Seneca iddészamitasunk elsé szdzadaban élt. Nero csaszar
nevelGje, majd bizalmas udvaronca volt, de kegyvesztetten csa-
szari tanitvanya kiildte 6t halalba. Gyakorlati szellem, akinek
szemében a bolcselet se egyéb, mint a helyes élet és cselekvés
tanit6ja. Irdsai még ma is vonzé olvasmanyok, mert &szinte
ethikai-vallasos érzése magaval tud ragadni. Altal4ban tanulsagos
a gondolkodésa azért, mert érdekesen olvad egybe nala vallds és
filozofia : lathatjuk, hogyan hatalmasodik el e kor embereinek
lelkén a vallas és miképen szoritja hattérbe a logikus elmélkedés
utjan jaro bolcselkedést. A vilagegyetem magyarazataban is azo-
kat a mozzanatokat hangsulyozza, melyekben a vallasos vigaszt
keres6 lélek megnyugvast talalhat. Az 6 szemében Isten mar
szinte az a személyes lény, aki atyai gondoskodassal fordul a vilag
és az ember felé. Ezzel a pogany filozofia a keresztény hit kozelébe
jut. Bizonyosan ez a kozelség volt forrasa annak a hagyomanynak,
mely kapesolatot keresett Seneca és Pal apostol kozott s az 6kor-
ban egy levelezés is forgott kozkézen, melyet allitolag e két férfiu
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véltott egymassal. A test Seneca’szemében"a’lélek bortone’s"a halal
a szebb és jobb orikélet kezdete. Bizonyosan®ez"a’meggy6z6désta
forrdsa annak a szelidségnek és emberszeretetnek,”mely tanitasa-
bél kidrad. A szeretetet és odaadast sokkal hatarozottabban érté-
keli, mint ahogy ez a régebbi filoz6fusoknal szokésos. Az emberi
nem egységének és testvériségének meglepéen meleg Kkifejezést
tudott adni. Té6le szarmazik az a keresztény léleknek is ékességére
valé6 mondés : masnak kell élned, ha a magad életét akarod élni.

Seneca szdméra a bolcselkedés féleg vigasztalo az élet bajai
kozepette, de Epictetus ajkan jellemformal6é hatalom valik beldle.
Ez a gorog szarmazasu stoikus Nero egyik testérének és kegyen-
cének volt felszabaditott rabszolgaja. Romaban csakhamar ismert
filozofussa valt, akihez ugy fordultak tanicsért és vigaszért az
emberek, mint lelkiatyahoz szokas. Domitianus csaszar meg is elé-
gelte a korabeli filoz6fusoknak ezt a szereplését s valamennyit
eltizte Romabol. Igy keriilt Epictetus egy epirusi ki. varosba, ahol
azonban tovabb is igen sokan felkeresték 6t a Romabol Gorog-
orszdgba utaz6 oéregek és ifjak. Két témaja van kiilonésen : a
bensé, lelki szabadsag és az Istennel valé kozosség. A boleselet az
6 felfogésa szerint arra vald, hogy felemelje azok fejét is, akiké le
van hajtva és hogy szegényen és elnyomottan is szembenézhessiink
a gazdagokkal és a zsarnokokkal. O hangsilyozza leghatérozot-
tabban, hogy bensd, lelki életet kell élniink, hogy ne fajjon nekiink
a vilag. Az embert valami nagy és fenséges lénynek tartja. Isten
az ember atyja s az ember Isten szellemének részese és rokona.
Eppen azért azt koveteli, hogy életiink szakadatlan istentisztelet
legyen s folyton Isten akaratat figyeljiilk, mert csak ez wvalik
javunkra.

Epictetust olvasva lehetetlen, hogy ne gondoljunk Tertul-
lianus mondéasara, mely szerint «a lélek természete szerint keresz-
tény» s igy nem is sz6lhat valojaban a kereszténységgel ellentétes
moédon. Valéban zavarban vagyunk itt, mert ez a pogany filoz6fus
sok kereszténynél keresztényebb. Egészen természetesnek tiinik
tehat fol, hogy e kor szellemének egy masik emléke : Marcus
Aurelius csaszar Elmeélkedései szintén a legmélyebben érintik lel-
kiinket.

A cséaszar naponkint valé lelkiismereti vizsgalatait 6rzik e kis
kényv lapjai, melyr6l Taine azt mondja, hogy minden miivelt
ember dgyafejénél ott kellene lennie, hogy esténkint olvasgassunk
beléle és jobbakk4 lehessiink altala. Renan Kempis Tamaéssal
hasonlitja ossze és a legemberibb kényvnek tartja, amit valaha
irtak. Stuart Mill szerint pedig Marcus Aurelius ugyan dogmatikus
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értlemben nem keresztény, de lélekben és jellemben jobb keresz-
tény, mint az Gsszes, kereszténységet vallo fejedelmek, akik azota
uralkodtak. E magasztalo megallapitasok igazsagat a magyar
olvas6 konnyen ellenérizheti, mert Huszti Jozsef forditasaban
magyarul is olvashatja a lelki 6narcképnek ezt a megragado pél-
dajat.

Nem vilagmagyarazé elméletek ezek, hanem a gyakorlati
életboleseség gyongyszemei. Minden darabjabol a kotelességének
€16 nemes lélek vonésai tiikrozédnek. Az a megkap6 benne, hogy
ir6ja nem akar szinészkedni, hanem tartézkodas nélkiui beszél
onmagarol s akirél igy szol, arrél érdemes beszélni, mert jo és emel-
kedett lélek. Nem a csaszar, hanem az ember beszél hozzank. Mint
boleseld sem 61ti magara hatasos elvek kiralyi biborat, hogy veliik
élete valosagat elleplezze, inkabb az a célja, hogy magat igaz mivol-
taban megmutassa. Marcus Aurelius konyvéb6l nem a rémai csa-
szar palotajanak, hanem a keresztény kolostoroknak a levegdje
aramlik felénk, — az udvari élet zaja helyett a szerzetesi élet
csendje és elmélkedésben toltott békessége. Alaptémaja : hogyan
simulhat bele az egyén élete a vilagegyetem rendjébe, mert egyediil
ebben van a lét értelme. «(Ha az istenek nem térédnek is velem —
ugymond —, tudom, hogy két hazam van: Réma, amennyiben
Marcus Aurelius vagyok és a vilagegyetem, amennyiben ember
vagyok. S az egyediili j6 az, mely hasznos mind a két hazamnak.»
Ezen a nyomon elindulva keresi aztan, hogyan lehet j6 csaszar és
j6 ember egyarant. S a feleletet nem a vilagban, hanem 6nmaga-
ban talalhatja meg erre a kérdésre. Befelé fordul tehat a lélek, a
bensé ember felé és elmenekiil a vilagbol. A Garam csondes part-
jan még jobban rataldl 6nmagara, mint Réma zajaban. Mert a
lélekkel mindeniitt lehet beszélgetni. «Lelkem — sz6l hozza a
filozo6fus csaszar —, mikor leszel végre jo, egyszerii, egységes, ken-
dézetlen és atlatszobb a téged koriilburkolo testnél? Megizleled-e
végre az emberszereté gyongéd kedély adta boldogsagot? Betelsz-e
mar egyszer, kikiiszobolod-e sziikségleteidet, hogy az élet 6romei-
nek élvezéséhez semmit ne kivanj, semmit ne 6hajts, sem él6, sem
élettelen dolgot, sem tovabbélvezésre szant id6t, sem mas helyet,
vagy vidéket, sem tisztabb leveg6t, sem baratsagosabb emberek-
bél 4ll6 kornyezetet? Megelégszel-e mar a dolgok jelen allapotéaval,
oriilsz-e mindannak, ami van, meggy6zod-e végre magadat, hogy
minden rendelkezésedre all, hasznodra van és az istenekt6l szar-
mazik s mindaz a jovében is hasznodra lesz, amit 6k jénak latnak
és amit 6k ama legtokéletesebb lény, az €16 természet, épsége
érdekében néked juttatnak? Ez az él6 természet jo6, igazsagos, szép,
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mindent létrehoz, tartalmaz és magaba foglalja azt is, ami fel-
oszlik abbél a célbol, hogy bel6le més hasonl6 dolgok szarmazzanak.
Mikor jutsz el végre az istenekkel és az emberekkel val6 egyiitt-
élésben a tokéletességnek arra a fokara, hogy te sem teszel nekik
szemrehanyast, viszont arra sem adsz okot, hogy 6k téged el-
itéljenek.»

Innen méar csak egy lépés és szinte észrevétleniil jutunk at a
pogéany filozo6fiabol a kereszténység vilagaba. Seneca, Epictetus és
Marcus Aurelius annak a bizonysagai, hogy a romai csészarsag
korabeli antik vilag mar belefaradt a 1ét zajaba, orokos kiizdel-
meibe és a kiilsé vilag helyett egy masikat, szebbet és jobbat kere-
sett. Folfedezte a bensé embert, de még inkabb sejtette, mint vilago-
san latta annak az igaz valéjat. Raeszmélt, hogy a személyes
emberi létnek kiilonos és potolhatatlan értéke van a vilagegyetem-
ben s hogy barki hidanyoznék koziiliink, csaszar vagy rabszolga,
szegényebb lenne a vilag. De a pogany bolcseség még abban fara-
dozott, hogyan lehetne ezt a személyt szinte eltiintetni a vilag-
egyetemben, mert sorsit nem tudta téle elvalasztani.

Mint a villam hasitott bele ebbe a faradt vilagba a keresztény
tanitas, mely egyszerre megoldotta a kinzo kérdéseket is, melyek-
t6l ezek a pogany bolcsek nem tudtak szabadulni. Az egyéni lélek
sorsa a vilagtorténet tengelye lett. Szent Agoston mér a Teremté
szine el6tt tesz vallomast arrél a 1élekrdl, mellyel Marcus Aurelius
még csak maganyos beszélgetést folytatott. Radobbentette a
hanyatlo Réma embereit, hogy semmi sem oly fontos, mint hogy
egy lélek megigazul-e, vagy elkarhozik, s hogy a vilagtorténet
maga sem egyéb, mint a joknak elkiiloniilése a gonoszoktol.
Tovabba, hogy az egyhaz kebelében vaiosagga lett az emberi
nemnek az a testvérisége, melyrél a poganysag legnemesebb lelkei
még csak almodni mertek. «(Ne tekintgess a kiilsé vilagha, mert
a bens6 emberben lakozik az igazsag !» — hirdeti Szent Agoston
s ezzel tovabb épiti most mar keresztény talajon azt a vilagfel-
fogast, melyhez egy-egy épité kovet ezek a romai stoikus bélesek
faragtak. De ez mar egy mas vilag : a keresztény kozépkor s egy
mas lélek, mely azonban 6sei kozé sorolja Senecat, Epictetust és
Marcus Aureliust is. Az a bensé ember, akire 6k figyelmeztették
az emberiséget, eleven valosag ma is, mikor talan ujra a kelleténél
jobban elmeriiltiink a kiilsé vilag dolgaiban.
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WILLIAM RUTTLER YEATS

1865—1939

A vilagirodalom egyik legnagyobb kéltéje volt, de mi,
magyarok alig ismertiik. Akik egynéhédny versét magyarra
leforditottak, szintén csak abbél a sz(ikés anyagkdl valogai-
hattak, amelyeket a nem nagyon bfkez(i antolégidkban talal-
tak. Soha egyetlen irodalmi vagy avant garde szinhazunknak
eszébe nem jutott, hogy k&lt6i legendadramaibdl legaldbb
egyet bemutassanak. Igy az a kép, amelyet a szélesebb iro-
dalmi érdeklédésli olvasé Yeastrél alkothat, nemcsak igen
hézagos, hanem a legragyobt mértékben egyoldalu is.

Taladn még azt sem érzi ki koltészetének hozzéank keriilt
cserépdarabjaib6l, milyen nagy kdélté volt és hogy nem akart
és nem is tudott més lenni, csak ko6lt6 a szé legtisztiltabb,
legemelkedettebb értelmében. Kivetni magabdél minden sala-
kot, minden olyan prdzai és barbér csengésli vagy tartalmu
gondolatot és sz6t, amely a koltészet magasztossaganak fon-
séges O6sszhangjat csak a legcsekélyebb mértékben zavarhatja,
félemelni a ko6ltészetet abba az étheri magassagba, ahol mér
nem froccsenhet r4 a koznapisdgnak makulatlan foltja sem,
ez az eszmény lobogolt benne szinte foldéntuli langoléassal.
A miult szdzad végének esztétikai kulturaja is kevés ilyen
kolt6t adott. Talan csak Stefan George, a fiatal Hofmannsthal,
William Blake, Maurice Maeterlinck és Paul Valéry foghaté
hozza. A vilaghdborit kovet6 huszas években mint 4j irany
jelszava harsant bele az irodalmi kéztudatba a tiszta kolté-
szet, melynek Valéry volt Allahja és Bremond ahbé az 6 pré-
fétaja. Akkor azt hitték, hogy a szinbolizmusnak ez a Mal-
larmén keresztiil valé megijhod4sa a hermetikus sejtelmes-
ség tisztasagai felé egészen ismeretlen teriiletekre nyitja meg
az utat a koltészetnek. Pedig ezen az titon Valéry el6it mar
jart egy kolt6. W. B. Yeats mar ifjisagaban azzal vadolta
Anglia nagy kolt6it : Browningot, Swinburne-t, de kiiléno-
sen Tennysont, hogy nem voltak tisztdban a koltészet 1énye-
gével és nem ismerték hatarait, verseikbe sok olyan tiszta-
talan elem is belekeriilt, olyan esetlegesség, koznapisag,
folosleges sallang, aminek egyéaltalaban nincs koéze a kolté-
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szethez. Az angol koltészetbdl csak Blaket és Shelleyt ismerte
el és a belga Maeterlinckkel érzett rokonsagot.

Hogy szelleme ilyen idealisztikuss4 forméalédott, abban
nagy része van kornyezetének is. Apja Jack Buttler Yeats
prerafaelita fest6 volt, ahhoz a korhéz tartozott, amelyben
William Morris, Burne-Jomes, Dante Gabriel Rosetti atszel-
lemiilt karcsi alakjai lebegtek egy legendas dlomvilag titok-
zatossdgédban, mint valami Gj Almatagabb Botticelli magikus
tavaszdban. Apja 6t is festének szdnta. Harom évig néven-
déke is volt W. B. Yeats a dublini fest6 akadémianak, de
tehetsége és hajlama sokkal inkakb vonzotta a koltészet felé
és Wilde biztatasara 21 éves koratél kezdve teljesen az iroda-
lomnak szentelte magat.

Volt azonban Yeats koltészetének a prerafaelita fel-
magasztosultsagon és misztikus {innepiségen kiviil mésik ihle-
téje is. Ez a masik forras, bar hangulati és diszit6 elemeiben
sok rokonsagot mutat az els6vel, mégsem engedte legalabb
eleinte, hogy Yeats koltészete teljesen elszakadva a f6l1dtél,
belevesszen a testetlen csapongédsok bizonytalan kédébe, ha-
nem éltetd talajt adott neki, lehorgonyozta a népi lélek &si,
nagy kozosségébe és koltéi palydjaja kezdetén az 6si ir 1élek,
a gael hagyoméanyok mithikus kélt6jévé avatta 6t. Egy 1j
bard sziiletett, aki ifju éveit az irorszagi Sligo gréfsag erdé-
ségeiben toltotte. A fak zGg6é morajlasatél kisérve hallgatta
oreg parasztok szdjardl az Osi kelta eredetdil legendéakat, a
mélabis, 4lmatag ir taj, a zold sziget varazsa lelkébe edzé-
dott még miel6tt Londonban Shelley, Maeterlinck, Ibsen és
Wilde hatésa ala keriilhetett volna. Ennek a kett6s hat4snak
kohéjaban olvadt ki lelkébél az alkotasok tiszta érce. Gazdag
és valtozatos ez a mii. Végtelen tisztasagig és egyszer(iségig
csiszolt, népi kozvetlenségli és mégis emelkedett dalokbdl és
balladdkbol, félig mithikus, félig misztikus prézai elbeszélé-
sekbél, hési pathoszl s nagyobbrészt az fr legendavildgban
gyokeredz6 dramai kéltemények egész sorabdl all. Hozzajarul
ezekhez egy sor essay, amelyekben korat, vilignézetét és
kolt6i hitvallasat igyekezett megvilagitani, Kés6bb keriilt a
koltészetet formalé hatdsokhoz egy harmadik is, az indiai
béleselet. Nem volt szerencsés hatds a kodos spekulacidk, a
teozofikus, de a spanyol misztikusok forr6 és er6s emberi
érzésvilagat nélkiilloz6 elragadtatdsok felé sodortak kolté-
szetét, amely lassan, lassan valdéshggal valami egyéni vallas
himnikus és réveteg mitologidjava ritkult. Yeats éppen az



204

ellenkez6 utat tette meg, mint Stefan George, aki el6bb
kezdte kiilonés révedéseinek, mithikus sugarzasoktol atreme-
gett regebirodalménak felépitését és lassan olvadt at elzar-
kézott korének kis kozosségébdl az 6si néplélek nagy kozos-
ségébe s annak legmélyebb rezdiiléseit atérezve valdsaggal
valeszi megsejtéje és el6futarja lett az 1j Németorszagnak.
Yeats palyaja kezdetén akart az ir nép s az ir lélek nagy
feltamasztéja lenni befelé és dicséségeinek hirdetdje az egész
vilag felé. Els6é verskoteteiben valéban a legmodernebb és
legérzékenyebb vilagkoltészet nyelvére forditja le sziikebb
hazaja legendait.

Mindenaron hatni akart népére és tigy érezte, hogy en-
nek a hatdsnak legalkalmasabb eszkoze a szinhdz. Megalapi-
totta hat AngliAban az els6 nemzeti szinhazat, az «Abbey
Theatre-t». Ezt a szinhdzat az 6 darabjaval nyitottak meg,
itt jatszottak tobbi dramajat is és itt adatta el6 felfedezett-
jének, Sygnenek, a nagy ir dramairénak darabjait.

Yeats dramaihoz is az ir monda- és legendavilagbhol vett
targyakat. A Countess Cathleen (Cathleen gr6fn6) hésnéje
eladja lelkét az ordognek, hogy araval megsegithesse és meg-
valthassa a szegényeket. The land of heart’s desire (Szfv va-
gyanak orszaga), amelyet egyik szinhaz egyfolytaban hat
évig jatszott a kereszténység és poganysag ellentétét viszi
szinpadra hatasos jelenetekben. Egyik leghiresebb darabja
Cathleen ni Hoolihan cim{ egyfelvonasosa, az ebben szerepld
oreg koldtisany6, régi alakja az ir mondavilagnak, mint Cath-
leen ni Uallachain s allegorikus jelensége tulajdonképen az
ir nép szimb6luma. A Shadow Vaters (Arnyékvizek) hése az
orokkévald szerelem foldjét keresi. Nemcsak szinpadi hata-
sok, hanem csodélatos kolt6i szépségek is élnek ezekben a
dramai kolteményekben.

Esoterikus és fantasztikus elbeszéléseit The secret Rose
(A titokzatos roézsa) cimili kotetében gyiijtotte oOssze. Mig
természetfolotti, az abszolutumot keres6 csapongésainak leg-
jobb Kkifejez6je a Vision (Egy latomaés) cim{i prézai munkaja
és a Csigalépcsé (The Winding Stair) cim(i verskotete.

Tanitvanya, T. S. Eliot azt irja réla, hogy nincs talan
a legnagyobbak kozott egyetlen egy sem, aki mélyebb és
hosszabb bels6 fejlédésen ment volna at, mint Yeats. Errél
a kolt6 gyonyorti onvallomasaban a Trembling of the Veil-
ben ad szdmot. Meggy6z6dése, hogy a koltészetnek, amelyet
az élet és a rendeltetés bolcselete hat at, 6riasi feladata van.
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Azt irja : <ha egy hatalmas és jésagos Szellem a vilagnak valami
rendeltetést szdnt, akkor ezt konnyebben meg lehet fejteni
a kolt6k szavaibol, amelyek a vilag szive vagyait egyesitik
magukban, mint torténelmi féljegyzésekb6l vagy elmélkedé-
sekb6l, amelyekben a szfv elsorvad».

Sajnos, éppen népe nem tudta 6t soha megérteni, a vilag
annal nagyobb elismeréssel volt ir4nta, amit a Nobel-dfj
legmagasabb irodalmi Kkit(intetése is eléggé igazol.

Kéllay Miklés

WILLIAM BUTTLER YEATS KOLTEMENYEIBOL

SZERELMI BANAT

Pajkos veréb csacsogjon, ennyi kell,
lobogé nydri ég és holdarany,

vagy dlmodat a szellé zengje el

a lombokon s nem vagy boldogtalan.

Mig jb egy ldny, és sdpadt arca vonz,
a konnyeit felinndd reszketeg

s iildozve, mint Odysseus a bronz-
hajon, tagadndd szenvedélyedet,

vagy gbéggel, mint Priamus hadra kel,
zuhansz a végzetedbe s holdarany
nem boldogit, szellb6 sem sirja el
mdr bdnatod, szegény boldogtalan.

FEHER MADARAK

Az esti homdlyban az ég peremén
kék csillagok égnek,

fehér madarak, amilyen te meg én,
sikongnak a szélnek,

sissenve a vad tarajon zuhan el
hab habra, a tenger

most gy zuborog, mint szivben a bdnatl
s bdnatban az ember.
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A hd-liliom meg a rézsa tovén
felesillan a harmat,

s a harmat a sok zizegd levelen
oly félve takargat

eqy dlmot, amely nem roppen oly sietén,
mint az ég peremén

az a fény, roppenjiink hdt vele, kedves,
tova most, te még én.

Feltépve a sos levegdt intsiink még
a ddn szigeteknek,
az esteli kék sugarakba eziist-
szdrnyaink beremegnek.
Csak rejtse a hé-liliom meg a rozsa
a harmatos vdgyat,
fehér madarak, amilyen te meg én,
mindig tova szdllnak. Hegediis Zoltin forditisa

HOFUTTA PESTI UTCAN

HEGEDUS ZOLTANNAK

Es megyiink mi vigan a télbe,

a nedves jdrddn cuppog a régi cipém,
s mondjuk: Kosztoldnyi, ha élne,
most készdlndnk véle e téli idén.

Szdjamrél mint his tej csorog le versed,
mit szavalva sivitok a szélnek,

s a koruton bdmul a bamba tomeg;
nini: bolondok, rimbe beszélnek.

Kibuggyan szdmon szeretéd neve: Eszler,
szemedben felvillan a tiinde alak

és ldtom én is, keblén aranykereszttel,
mikor ringott hajdn a szalmakalap.

Es megyiink mi vigan és fdzva,

zildlt hajunkra halk esé pereg,

a fdk dgain mintha szél hdrfdzna,

— koréttiink oly busak az emberek. Végh Gyorgy
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A NAGY VALOPER
(ELBESZELES) Irta: Zilahy Lajos

ULFOLDON voltam néhany hétig, hazajovet mar a
K vonaton hallottam az egyik ismer6somtél, hogy

Imréék valnak. Egy valéper a mai vilagban igazan
nem nagy dolog. De vannak véaléperek, amiknek hire ugy
hat, mint a halalhir. Két ember hosszi, boldog egyiittélése
mindnyéajunknak vigasztalas, utmutatas. Az életben vald
hitnek is a forrasa egy ilyen szép héazassag. Hanyszor jot-
tem el t6liikk feliidillve! Hetekre meggydgyitotta vilag-
fajdalmamat az a par éra, amit veliik toltottem. Egészséges
jokedv és Gszinteség aradt bel6liikk. Nem szeretem az olyan
héazastarsakat, akik folyton az egymas kezét cirégatjak és
minden szavukb6l méz csopog. Az ilyen mindig gyanus
nekem. Lappang6 fajdalmakat és ellentéteket érzek a nagy
édesség mogott. Imre és Irma nem ebbél a fajtabdl valok
voltak. Gyakran hallottam 6ket veszekedni, vorés arccal
egymasra kiabalni. Ezek rogton kifiistoltek magukbél min-
dent, ami bantotta 6ket s az ilyen kis viharok utan ugy
érezte magat az ember a kozelilkben, mint a jol kiszell6z-
tetett szobaban. Egyszer naluk ebédeltem, valamin akkor
is dsszepereltek. Ekkor még fiatal hazasok voltak. A sza-
vak egyre diithosebben csptak ossze, végiil is Irma az asz-
tal folott hirtelen pofoniitotte Imrét. A pofon utan der-
meszt6 csend tamadt. De néhany pillanat mulva mind-
kett6jiikbo6l egyszerre robbant ki a nevetés. Mindig az volt
az érzésem, hogy ez a két ember, ha egyediil van, sohasem
veszekszik. Mintha az az édes, mély szeretet, amely Ossze-
fizte 6ket, leghbensébb titkuk lett volna, amely nem tar-
tozik a kiilvilagra. Lattam 6ket az élet nehéz pillanataiban
_is. Amikor Irméat vakbélmiitétre vitték. Az operacié alatt
egyiitt varakoztam a folyosén Imrével. Olyan zo6ld volt,
mint az éretlen szilva s a keze reszketett, ahogy egymas-
utan gyujtott r4 a cigarettdkra. Egyszer meg Irma éjszaka
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két orakor vert fel 4lmombdl. Konnyektsl fuldokolva
mondta el, hogy Imrének éjfélkor kellett volna megérkezni
Parisb6l az Orient Express-szel. Nem jott. Mi van vele?
Szinte 6rjongott a kétségbeeséstol.

Ez a két ember nagyon szerette egymast. Most valnak.
Husz év utan valnak. Egy fiuk van: Kisimre. Mindnyéjan
csak igy hivtuk : Kisimre. Csaladi levelekben is igy szere-
pelt a neve, egybeirva: Kisimre. A fiu most tizenkilenc
éves és miiegyetemi hallgaté. Milyen szornyii lehet egy
ilyen fiinak a tudat, hogy a sziilei valnak. Vajjon mi tor-
ténhetett koztiik? Mi szakitotta el ezt a két embert egy-
mast6l? Valami jonnan tdmadt végzetes szerelem? A férfi
vagy az asszony életében jelentkezett az a bizonyos har-
madik? Ezt egyikr6l sem tudtam elképzelni. De hat ki
tudja. A titok egyre jobban izgatott. A hir csak ugy szolt :
Imréék valnak.

Felidéztem minden emlékemet Imrér6l, akit gyerek-
kora 6ta ismertem. Pontosan emlékszem arra a napra,
amikor el6szor lattam. Szeptember volt, az iskolai beira-
tasok napja, a kilencvenes évek végefelé. Mind a ketten
hétévesek voltunk.

A kis alféldi varos poros, akacfas utcajan, a vizszaba-
lyozési mérnok haza el6tt nagy csoportba verédtek a gye-
rekek. En is odafutottam. A néma csoport kozepén egy
idegen kisfiu allott. Karbatett kézzel, nyugodt arccal tiirte
a rameredé gyerekszemek leplezetlen kivancsisagat.

— Ki ez a gyerek? — kérdeztem suttogva Bereczki
Joskat, aki a szomszédunkban lakott s aki mar harmadik
elemista volt. Sargahaju, szeplés, adaz pofa.

Joska nem vette le a szemét a gyerekrdl, mikozben
megadta a felvilagositast :

— A mérnoknek az onokaodccse. Most hoztak Nimet-
orszagbul. Nem tud egy szét se magyarul.

A német gyerek felfelé fésiilt hajaval, komoly, szeg-
letes arcaval olyan volt, mint egy paranyi Hindenburg.
Mi csak néztiikk, mint valami idegen &llatot. Nem lattunk
mi még eleven németet sohasem. Valahogy nem ment a
fejiinkbe, hogy valaki, akinek keze, laba, feje, fiile, orra,
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szdja van, aki ugyanolyan, mint a tébbi gyerek, nem tud
magyarul. Ebben volt valami rejtelmes és megdobbentd.

Bereczki Jéska lassan a hatamogé keriilt és megnyala-
zott két ujjaval, mint valami révid korbaccsal, nagyot
s6zott a német ségor hatuljara, ott, ahol a tomott hison
megfesziilt a nadrag.

A kis Hindenburg hirtelen hatrafordult és nagyot vak-
kantott nevettében. Tetszett neki az ismerkedés.

Egy féléra mulva méar repiilt a kemény bérlabda az
utca magasra felvert napsiitott poraban, kezd6dott a méta
s a német gyerek is veliink rohant a jaték hevében. Mar
a szava is megjott. Magas, éles hangon kialtotta Joska felé :

— Na also du bléder Kerl, was machst du denn dort?

Nem értettiik, mit kiabal, de ez nem volt fontos, mert
mindnyéjan orditottunk.

Aztan elmult nyolc esztendé. A négy elemi és az al-
gimnazium négy osztalya. Emlékszem : évzaré iinnepély
volt. Kint az udvaron, az eperfak alatt. A didkzenekar
a «Zimberi-zombori szép asszony» kezdeti dalt nyuzta.
Hogy milyen lehetett ez a zenemutatvany, azt ilyen sok
id6 mulva csak onnan tudom megitélni, hogy akkor nekem
is hegedii volt a kezemben. A zenekar utan szavalat kovet-
kezett. Fehrenburg Imre szavalata. Ekkor mar nem fel-
felé fésiilve viselte a hajat, hanem oldaltvalasztva. Nyulank,
karcsu fiu volt. Kipirult arccal allt a dobogén és ércesen
csendiilt meg erds, fiatal hangja :

Kidllolt Rdkéczi a majtényi sikra,
Red tdmaszkodék pdntos pallosdra.
Red tdmaszkodék pdntos pallosdra,
Red rivalkodék az réz dobosdra.

Fehrenburg Imre. Nyolc év utan ugy szallt belble a
magyar szdé, olyan tisztan, kicsit bihari izzel keveredve,
mintha az anyatejjel szivta volna magéaba.

Fehrenburg Imre magyar fiu lett. Németorszagban
azéta sem jart, rokoni kapcsolatai megsziintek, mert arva
gyerek volt. Csak annyiban kiilonbozétt téliink, hogy folyé-

Napkelet I. 14
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konyan beszélt németiil és Csuka tanar ur németéran soha-
sem szolitotta ki felelni. De a bizonyitvanyaban németbél
mindig kitiinét kapott. Odahaza a nagynénje, a mérnok
felesége, aki német szarmazasu asszony volt, németiil beszélt
vele. Emlékszem, egyszer, amikor Imre mar jol tudott
magyarul, az udvar végiben a farakas tetején iiltiink.
Beszélt nekem Niirnbergrél, a sziilovarosarol. A Pegnitz
folyo6rél, amelyet o6reg kohidak boritanak, Barbarossa fekete
varardl, a kerek, pogany tornyokrél és utcanevekr6l, ame-
lyek mar alig jutottak eszébe. Szomortsag iilt a szemében,
mikor gyermekkora eltiint csodavérosarél beszélt.

Aztan megint elmilt nyolc esztends. En Erdélybe
keriiltem fels6gimnaziumba, 6 Pestre. En jogasz lettem,
6 technikus. A komaromi varban talalkoztunk ujra, mikor
kitért a habori. Mind a ketten a vadaszokhoz vonultunk
be. 0 mindjart névjegyet nyomatott, amelyre ez volt irva :
Emmerich von Fehrenburg, Einjéhrig Freiwilliger. De ebben
nem volt semmi kiilonos, hiszen a kozosoknél szolgalt.
A kaszarnya, aztdn a harctér nagyon osszekovacsolt ben-
niinket. O tanitotta meg a legénységet a Wacht am Rhein
szovegére. A zaszléaljnal, amely eredetileg Klagenfurtban
székelt, osztrakok is szolgaltak. A népfelkel6k kozott pedig
sok volt a nyitramegyei tét. Igy aztadn rukkolasnal elosz-
tottuk a notakat, felvaltva énekeltiik az «Ormester ur
fekete subajar-t, a «Tam dole lucsko zelena»-t és a Wacht
am Rhein-t. A magyar-német-tét testvériség szép napjai
voltak ezek. Most, ha visszagondolok a hosszii menetelé-
sekre, az aranyszo6rii torniszterekre és ezekre a valtakozo,
kavargd, haromnyelvii katonan6tédkra, mintha a monarchia
hattyudalat hallandm a lembergi orszagiton a trombitaszé
mogott a porfelh6ben.

Alighogy leszereltiink, par hét mulva, karacsony el6tt
taviratot kaptam Imrétél : «Gyere azonnal, nagy baj van,
héazasodomy.

En voltam az eskiiv6i tanuja. A menyasszonya: Bogardy
Irma. Hajlésdereki, barna ledny, a menyasszonyi fatyol
alatt lattam meg el6szor. Irma apja iigyvéd volt a kun
varosban és két cikluson at Kossuth-parti képvisel6. Akkor
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még élt Adam bécsi, de mar nagyon siiket volt. Mintha
a sajat kiab4lasatol siiketiilt volna meg, annyit 6sszekiabalt
foldi palyajan. Gyaluforgacs alaku sargafehér bajuszat olyan
mozdulattal pederte meg néha, mintha t6b6l akarta volna
kitépni. Egy-egy torokkoszoriilése szinte az egész vilagot
elseperte maga el6l. Karakan magyar volt, a régi fajtabél.

A fiatal par Pestre koltozott, Imre egy keményitogyar-
ban dolgozott, mint vegyészmérnok. Kétszobas lakasuk
volt a Raday-utcaban. A rakovetkez6é évben megsziiletett
a gyerek : Kisimre. Evekig azon folyt a vita, hogy vajjon
a gyerek az apjahoz, vagy az anyjahoz hasonlit-e? Ezt
nehéz volt megallapitani. A gyerek arca, fejformaja, tekin-
tete kaméleonszeriien valtozott hol az apja szegletes, kemény
vonasai, hol az anyja tojasdad arca felé. Végiil is tizéves
koraban valami semleges ponton allapodott meg.

Ebben az idében sokat jartam hozzajuk. Imrébél cég-
vezetd lett, ekkor mar Budan laktak kertes villaban. Két
évvel ezelott meghivtak vezeté igazgatonak egy uj vegyé-
szeti gyar élére. Par hénap mulva kormanyfétanacsos lett.
Vorosessz6ke haja a halantéka koriill mar hirtelen fehérbe
csapott s ez a tarkasag nagyon érdekessé tette erds, szép-
vonalu fejét. Borotvalt arcat mintha friss agyagbél mintaz-
tak volna. Kék szemén még nem viselt szemiiveget, akkor
se, ha olvasott. De megvastagodott, mar egy kis pocakot
is eresztett. Ha ezt sz6bahoztak el6tte, hirtelen behuzta a
hasat és kikérte maganak az aljas ragalmat. Negyvenhat-
éves volt, méltésagos ur, vezérigazgato.

Es most valnak. Hidba kutattam 4t minden emléke-
met réla is, Irmarél is, nem talaltam semmi magyarazatot,
hogy miért szakadnak el husz ilyen esztend6é utéan. Mar
kiilon is koltoztek, amint hallom. Elhataroztam, hogy kiilon-
kiilon felkeresem Oket, hatha a barati sz6 még tud segiteni.

Este hat o6ra volt, suhogott a szél, arcomba vert a
havasesd, amikor a villaba becsengettem. A kert sotét volt,
a villanak is csak az egyik emeleti ablakaban égett a lampa.
Mialatt a kapunyitasra vartam, az volt az érzésem, hogy
halottashazba megyek. Eszembe jutottak a régi nyari esték,
a hajnalba nyulé poharazédsok a szines lampaerny6k alatt

14*
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a nyitott terraszon, a sok auté, a kivilagitott kert, amikor
Imréék nagyobb vacsorat adtak. A legjobb pesti tarsasag
fordult meg a tagas ebédlében — politikusok, irék, mivé-
szek —, a vendégkonyvbe be volt irva Magyarorszag haboru
utani torténelme. Hires konyha volt ez, szakért6k meg-
allapitasa szerint itt talaltak hetedhétorszag legjobb malac-
porkoltjét.

Most mintha a személyzet is eltiint volna. Kisimre jott
ajtot nyitni, hajadonf6tt, vallara dobott télikabattal.

— Anyu egy kicsit gyongélkedik — mondta, mikoz-
ben bevezetett.

— Mi baja?

A fiu elgondolkozva felhuzta a vallat és nem felelt.

Irmat a nappaliban taldltam. A divanyon fekiidt, laba
azzal a borszinli angol pléddel volt betakarva, amit jol
ismertem kozos autékirandulasainkrél. Félig felemelkedett
a fehér parnardl, amit a feje ala tett és messzir6l a kezét
nyujtotta. Mosolygott, de a mosolyaban titkos er6feszitést
éreztem. Es az is kiilonos volt, hogy nem szélt semmit,
csak mosolygott. Féltem, hogy rogton elsirja magat. De
aztan nyugodtan szélalt meg, mintha a szavaknak sikeriilt
volna utat talalni a sziv és a torok utveszt6iben, ahol ilyen
pillanatokban a kénnyek leskel6dnek. Kicsit faradt és fako
volt a hangja:

— Isten hozta. Uljon le. Akar egy teat?

— Koszonom, nem kérek.

Koriilnéztem a szobaban. Kisimre mar nem volt mogot-
tem, ugy éreztem, a fiu szdndékosan hagyott egyediil ben-
niinket. Mar elsé pillanatra is valami véaltozast éreztem a
szoban. Valami hidnyzott beléle, de hirtelenében nem tud-
tam, mi az, ami hianyzik. Aztan észrevettem, hogy a
dohanyzdasztalon mar nincs ott a cigarettatarca gyijte-
mény. Emlékeztem : tizenot-hiusz eziist tarca szokott itt
fekiidni az asztalon. A tarcak eltiintek.

Irma megigazitotta laban a takarét és azt mondta :

— Gondolom, azért jott, meg akarja tudni, mi tortént.
Néman bélintottam.

Az asszony, ujjait arcdhoz tamasztva, élesen nézett
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maga elé a levegbbe, mintha azon tiin6détt volna, hol
ragadja meg a mondanivalét. Aztan halk, szintelen han-
gon kezdte :

— Imre az utébbi években gyakran kiutazott Német-
orszagha. Ez nem tiint fel nekem, 6 maga is azt mondta
iizleti iigyekben jar. Most a tavasszal azonban egyszerre
csak meglep6 dologgal allt el6. Azt mondta, hogy Coblenz-
ben allast kinalnak neki és felvetette a kérdést, nem volna-e
okosabb, ha Németorszagba kéltoznénk? En nagyon hata-
rozottan nemet mondtam. Képzelje el: Coblenz. Idegen
véaros, idegen emberek, bevallom, nem is tudok jél németiil.
El6lr6]l kezdjem az életet? Es miért? Még ha sziikség kény-
szeritene benniinket. De itt van a szép allasa, nagy fizetése,
nem is tudom, hogy juthatott ilyen képtelen terv az eszébe.
Hetekig nem beszéltiink a dologrol, de ettol kezdve Kkiilo-
nos valtozast vettem rajta észre. Napokon at szétlan és
mogorva volt, mintha beliillr6] emésztette volna valami.
Ereztem, hogy most mar nem osztja meg velem a gondo-
latait. Kétségbeesve lattam, hogy valami néma fal emel-
kedik kozénk. Augusztusban ujra elutazott. Azt mondta,
csak néhany napra megy, de harom hétig volt tavol. Aznap
este, mikor visszajott, nagyon szomorunak latszott. Reggel
6t oraig beszélgettiink. Itt iilt, ebben a székben. Azzal
kezdte, hogy 6 mar hatarozott. Vissza fog menni Német-
orszagha, neki most ott a helye, mert 6 németnek érzi
magat. Konyorgott, hogy menjek vele. De én nem tudtam
kimondani ezt a szét, barhogy szerettem volna. Aztan én
kezdtem konyorogni neki, hogy maradjon. De 6 mindig
csak néman nemet intett és ilyenkor olyan kemény lett az
arca, mintha vasalarcot vett volna fel. Ereztem, hogy
valami ismeretlen eré keritette hatalméba. Hangosan sirni
kezdtem, majdnem sikoltoztam, mert éreztem, vildgosan
éreztem, ho%y ez az er6 hatalmasabb, mint én és elvesz-
tettem O6t. is sirt, kemény arcan néméan folytak le a
konnyei. Felallt és az ajtéhoz lépett, hogy megnézze, nem
hallgaté6zik-e valahol Kisimre. Borzaszt6 volt ez az éjszaka.
Nem tudtunk elszakadni egymastol, csak verg6dtiink. Reg-
gel otkor, amikor mar halalosan ki voltunk meriilve, fel-
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alltunk. De el6z6leg legalabb egy negyedoéraig hallgattunk.
Megcesdkoltuk egymast, de mind a ketten tudtuk, hogy ez
méar a buecsicsok. Mit akar még tudni? Valunk. Imre méar
Coblenzben van.

Ujra megigazitotta magan a takarét és faradtan nézett
maga elé. Sokéig semmiféle hang nem jott a torkomra. Aztan
csak annyit tudtam mondani, ezt a néhany ostoba szét :

— Hat igen, ez igy van.

Nemsokara elbucsuztam. Olyan érzéssel léptem ki a
szobabo6l, mintha malomkévet vittem volna a mellemben.
Kisimre engedett ki a kertajton, aztan elkisért egy darabig.
Szétlanul mentiink egymasmellett. Az ég iires volt és fekete,
nagy szelek szaguldoztak odafont. Szétlansdgunkban mintha
mind a ketten azokra a vad viharokra gondoltunk velna,
amelyek mostaniban a népek és fajtak életében tombolnak.
Lent az utcasarkon megalltam a budai k4dvéhaz el6tt.

— Bejossz egy kicsit velem?

Ilyenkor vacsora el6tt alig voltak néhanyan a kavéhaz-
ban. Leiiltiink az egyik ablakmelletti asztalhoz. Cigarettara
gyujtottunk és hallgattunk. Néha a fiu arcaba pillantot-
tam, ebbe a meggydétort ifju arcba, amely oldalt fordulva
mozdulatlanul nézett ki az ablakiivegen at az utcara.
Mintha most is azt kutattam volna ebben az arcban: vaj-
jon az apjara hasonlit-e vagy az anyjara? Kis idé mulva
megszolaltam :

— Anyad mindent elmondott.

De ennél tobbet nem is tudtam mondani, csak utana-
néztem a kimondott szavaknak.

Kisimre rampillantott és mikoézben oévatosan leverte
cigarettajarél a hamut, azt kérdezte t6lem nyomott han-
gon, majdnem suttogva :

— Te most gyiilolod az apamat?

Néman ingattam a fejemet.

— Nem — mondtam, olyan hangon, mintha 6nmagam-
nak mondtam volna. — Azt hiszem, az 6 helyében én is
igy cselekedtem volna. Nem olyan egyszerii ez, fiam. En
magyar vagyok, apai, anyai agon tal4dn ezeréves magyar.
Ott sziilettem abban az alféldi kisvarosban. Arany Janos-
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arci emberek iilnek vasarnap a templomban. A piacon a
Kossuth-szobor. Minden magyar koriilléttem, csodalatosan
és végzetesen magyar. Es tegyiik fel, hogy mikor én hét-
éves vagyok, az apamat véaratlanul elhelyezik Szerbiaba,
Nisbe. Mondjuk, ha kereskeds, vagy mit tudom én, banya-
mérnok lett volna. En nem tudok egy szét sem szerbiil,
de beiratnak a szerb elemi iskoldba. Par év mulva az évzaré
iinnepen szerb hazafias verset szavalok. Otthon az anyam-
mal magyarul beszélek. Kossuth és Arany veliink jottek,
ott vannak, ott élnek a szobainkban. De kézben milnak
az évek, szerb leanyt veszek felesé]giil. Szerb iré lesz bel6-
lem, tagja a szerb akadémianak. Es eljon az id6, a nagy
torténelmi csodatétel : a Szava folott felemelkedik egy
harmincmilliés magyarsag, kibontakozik és ujra megné
Nagy Lajos birodalma. Mi torténik velem ott Nisben? Mi
megy végbe a lelkem mélyén? A szerbek aruléja vagyok-e
avagy a magyarsaigomé? En meg tudom érteni azt, amit
apad tett.

Csengettem a pohéron, hivtam a pincért és fizettem.
Mintha ezzel akartam volna pontot tenni mindenre. De
kis ideig még ott maradtunk. A fiu arcédba pillantottam.

— Te mit hataroztal?

Olyan mélyen beleszivott a cigarettajaba, hogy az ajka
is megvonaglott. Aztan nyugodtan, minden hangsily nél-
kiil, naggon egyszeriien azt mondta :

— En anyam mellett maradok.

Feléalltunk és kifelé indultunk. Az autébuszmegallonal
véarakoztunk. Egyszer csak megszélalt a fiu :

— Kedves batyam, nincs neked valami oOsszekotteté-
sed a minisztériumban?

— Melyikben?

— A beliigyben. Ha volnal szives ezt a kérvényt. ..

Eléhuzta a zsebébdl.

— Add ide, majd szélok valakinek. ..

Nem volt tobb idénk beszélgetni, mert a tizenkettes
autébusz szinte odazuhant a megalléhoz. Felugrottam, csak
az ajtébdl tudtam mar integetni a fiunak.

Odahaza belenéztem a kérvénybe. Igy szolt :
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«Nagymélt6sagi Miniszter Ur! Alulirott ifjabb nemes
Fehrenburg Imre mély tisztelettel kérem, hogy nevemet
édesanyam csaladi nevére, Bogardyra valtoztathassam . . .».

Leengedtem kezemben az irast. Most egyszerre meg-
jelent elttem Kisimre arca, ott a kadvéhazban, amint azt
mondta nagyon egyszerfien : En anyam mellett maradok.

A sz6, anyam, e pillanatban megnétt és mas értelmet
kapott. Nemcsak azt a sziveniitott asszonyt jelentette, aki
a divanyon fekiidt, félig a borszini angol pléddel letakarva,
mosolyaban egy kis fajdalmas eré6feszitéssel. Valami mast
is jelentett most ez a par sz6, hogy «anyam mellett mara-
dok». A fiu arcara irva, ebbe az ifju arcba és ebbe az ifju
életbe vésve az emberi sors szinte lathaté jegyét jelentette.
A titkos jegyet, amelyet az ég kiild. Az ég és a fellegek,
mikor el6szor tiikrozédnek az jsziilott tekintetében. Ez
a sz6: anyam, a foldet jelentette, amelynek sziik hatara
életet adott.

EGY PERCNYI FENYT

Kis, vézna pont — ket véglelen
vonal kozt: ez az élelem;

eqy séhajtds, eqy gondolat,
mely szétfoszlik eqy domb alati.

Lobbandé, sdpadt gyufaldng,
mely mig a fdcskdn végigrdng,

eqy pillanatig beragyog
pdr kusza arcot, alakol.

Egy percnyi fény — o, istenem! —
s utdna ¢€j, vak, végtelen . ..

Hdt érdemes sirni ezen?
Baradlai Albert
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KO R TA RSAK Irta: Marék Antal

DALLOS SANDOR

YOKEREIVEL, a szellem lathatatlan capillarisaival belenyulik
G a letiint szdzadokba, hol rejtett szépségek hullottak a
temet6be s tiintek el a feledés homalyaba. Osei vannak,
névtelenek és szomoruak, kik kiildték 6t, hogy Osszegyiilemlett
érzelmeiknek Kkifejezést s orok életet adjon. A néma szazadok
iizenete kemény és acélos parancs, aminek a kései utod szerény
alazattal engedelmeskedik. Kevés ironal lehet érezni ezt a kapcso-
latot, az ismeretlen multtal val6 szerves rokonsagot, mint éppen
Dallosnal. Csoda ez, aminek jelenléte csak erdsiti benniink a tiszte-
letet a rendszer szigoru fegyelme s bonyolult dsszefiiggései irant.
Dallos Sandor izzig-vérig magyar. Magyaros az arca, a beszéde
és az irdsa. Az ember, aki mogott oreg és az elmult szazadokban
lemaradozott el6dok arca sorakozik s fényesedik. A szava, ami
izes, egyszeri és nehézkes, mint falusi emberek jarasa és sugarzo,
mint a hajnali napfény. Az irdsa, ami mindenkor vasarnapi han-
gulatot sugaroz magabdl és ahitatot parancsol.

Ki hat ez a fiatal ir6, a kortars, aki él a viharos szazadban s
nem sejti, hogy a horizont fekete felh6kkel van tele? Ki ez az iro,
aki nem tud konnyedén szarnyalni a magassagok felé, hanem szo-
rongva térdepel a foldon s gyermeki csodalattal figyeli a foldon
masz6 bogarat. Honnan ez a tisztasag benne, amikor annyi szo-
rongattatas érte, annyi valésag dongette mellét s homalyositotta a
vilagossagra taguld két szemét?

Valosagszemlélete, olykor ki4lté naturalizmusa mellett is
szemérmes. Szemlél6désében nincs meglepetés, mert minden, ami
torténik, oly természetes és annyira magatél értet6ds. Az élet
egyetlen szerves egészet alkot gondolatvilagaban, melynek részei
egy zart és harmonikus egészet képeznek. Részei a kozépponttol,
az fré6t6l — egyenld tavolsagra vannak s kinyujtott karral konnyen
elérhetdk.

Soha nem képes aruldsra. Az irast szereti s alland6 iinnepi
harangzigés kozepette hodol elétte. Dallos 6rék iinnepet iil, ha ir
s ez a hangulat megiili minden irasat, mint az atazott levegd a
majusi es6ben fiird6z6 tajat.



218

A falu fel6l jott s elkeriilt a varosba, E valtozas okozta hare-
bo6l, amely egyben két vilagnézet gyiirk6zését is jelzi, kulturajaval
és egyéb adottsagaival a varos keriilt ki gy6ztesen. De mint minden
gy6zelem mogott arnyékot vet a haldl, olyképpen itt e harcban is
elpusztult valami. Dallos ennek elvesztését mindorokre féjlalja és
siratja s ezen nem lehet tobbé segiteni. A gyokerek itt-ott meg-
szakadtak és sokszor csak tavoli és alig értett izeneteket kiildenek
az elhagyott és megtagadott tajrol. E megszakitiasokat nem potolja
a kultura és mesterségbeli tudésa sem, ami e toldozott gyokérzeten
keresztiil felszivodik és éltet, az mar nem az igazi életerd.

Dallos Sandor eldszeretettel beszél csavargo éveir6l. Ez az
élmény nagy volt szamara és felejthetetlen. Megizleltette vele a
szegénységet és a szabadsagot. A felel6tlenséget, hol a magasra hago
nap alvo és gondtalan arcra hullt. Megismerte a természetet a maga
csodas valosagaban, hol a madardal a hén vagyott szépséget vara-
zsolta a hallgaté koronaju fak és a heveré ember kozé. A csavargas
jelentette a penitenciat, amelynek rovid, de emlékezetes torténése
utan eljutott a polgari élet komfortjaig, egy viszonylagos polgari
jolétszigetére. Visszaemlékezésének tag keretében megfér az emberi
szenvedés, az emberi josag és mindenekfelett a fiatalsag dertije s
fényl6 bizonytalansaga. Ez volt hat a legfontosabb, amit hirdetnie
kellett. A fiatalsagot, minek deriis és erds éveiben nem volt f4j6 a
szenvedés s elviselhet6 volt az igazsagtalansag, a nélkiilozés és
a nyomor. ‘

Dallos sohasem lett volna forradalmar, még akkor sem, ha
élete nem torkollik a polgari rend széIt6l védett 6blébe. Ha Dallos
ott maradt volna a fiizesek aljan, vagy a pincehelyiségben, akkor
is szépet almodott volna. Bogarban, pinceracson, salétromos folt-
ban a falon s a részeges mester bortol feldult vonasai kézétt. Mai
Plato 6, aki a borson is szépet almodik.

Dallos tehat nem forradalmar, ha nem is egészen polgar. Uj
koriilményei kozé atmentette régi élete batyujat s az ihlet 6raiban
kiteregeti kincseit s ujra meg ujra gyonyoérkodik benniik. Dallos
szamara a polgéri élet kevés élményt jelentett. Hat igen, a gyerek,
aki ennek a viszonylagosan j6 polgari életnek melegében sziiletett,
az eszko6zok, amik konnyebbé teszik az életet, a baratai, akikben
nem csalodott . .. Azontul, joforman semmi. Mindez a tragédia
magvat hordand magaban, ha nem Dallosrél volna sz6. Az el-
hivatottsag érzése atsegitette a zokkendkon s elinditotta az iroda-
lom orszagutjan. Dallos elalmélkodott s elfelejtette azt, hogy kiiz-
déseinek végsé célja a boldogsag és az igazsag. Két fehér kend6
lobogott feléje, nem a biuicsié, hanem a hivogatasé.
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A jo6sag ir6ja, meleg emberi sziv lilktet lathatéan a mellén,
mint egy kiilénos, természetellenes kitiintetés. Az isteni kéz ki-
preparalta szivét rejtettségébdl s szemmel lathatéan s kézzel fog-
hat6éan a mellére tlizte. Senki se higyje, hogy a valé vilag az, amit
Dallos oly mesteri eszkozokkel s oly szinpompés stilusban leir.
Nem. Az élet, amit Dallos ismer, attevédik egy masik sikba, amely
kicsit magasabban 4ll, mint a valé életé. Az ember, a cselekedete,
az érzése, tetteinek kulisszaja mind, mind lebeg a valdsziniitlenség
horizontjan, mint az éjszakai tenger felett a kikétévéaros utca-
lampai. Mégis valésziniitlen torténéseit annyi eleven erével tolti
meg, hogy hinni kell neki. Tudomasul kell venni, hogy mennyi j6
és igaz ember ¢l a f6ldon, kik egy eszményi lathatatlan vilag jora
int§ torvényei szerint cselekednek.

Csodaljuk tehat a hési elszantsagot, amivel Dallos, a kortars,
az emberek hitetlensége és nyugtalansdga kozepette is kitart
vildga mellett. A batorsagot méltanyoljuk, amellyel annyi hitet-
lenség kozepette hirdeti a 1élek jo és igaz érzéseit s a testi vagy
megsemmisiilését a 1élek nemes szandékainak stlya alatt.
Fanatizmus, hit és fiatalsag kell ehhez s mindez hidny nélkiil
felelhet6 Dallos egyéniségében és irasaiban. Nem lehet elmenni
mellette meghatodottsag nélkiil. Szavai, mik olykor dramai
fesziiltséggel vannak telitve, mint vihar el6tt a levegé elektromos-
saggal, kiilonos jelentdséget nyernek a kor nyugtalan vivédasai
kozepette. Kortiinet ez a szinte zokogva felszakad6 vallomas, ez
az emberi j6sa4g valamennyi lépcs6fokat megjart kemény, magyaros
széppréza. Ha Dallosto]l kortarsai nem tanultak mast, mint a
fegyelmet és a josagot, akkor is betoltotte hivatdsat. E kettdre
feltétlen sziikség van, ha azt akarjuk, hogy a horizonton meg-
szakadjanak a felhék s el6torjon diadalmasan a napsugar.

Dallos miiveinek szocilis tendencidja egészen més értelmd,
mint azoké, akik kifejezetten szocidlis vilagnézettel jelentkeztek
eddigelé a magyar irodalomban. Dallos nem akar segiteni a szegé-
nyeken és az elesetteken, nincs komoly terve a segitség nyujtasara,
de azzal, hogy ezeket kozel hozza az olvas6hoz, nagy szolgélatot
tesz nekik. A szegények és elesettek finom ruhat, tiszta lelkiséget
kapnak Dallost6l s igy 1épnek a térténés forgasaba. Kissé szin-
padias ez igy, az élet szaga atitatodik valami mesterségesen Gssze-
allitott illattal s a kulisszak is megszépiilnek a rivalda lampait6l.
Minden fénylik az irdsdban s minden oly meseszer(i. Valodi életet
csak akkor kezdenek alakjai élni, amikor a mii ololvasisa utan
megszabadul az olvasé az ir6 hatésaitél, leoltja élesen vilagito
szines lampait, valédi ruhaiba bujtatja 6ket s lelkének rezzené-
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seiben tovabb élnek és botlanak hései és gyamoltalanjai. Igen, az
arcokat nem lehet elfelejteni, azok megmaradnak ugy, ahogyan
azt Dallos egyszerii eszkozokkel, mint pasztorfiu mivészi faragasu
botjat metszi éles zsebkéssel, él6vé és valoszeriivé kidolgozta.
Semmi raffinéltsag nincs ebben a prézaban. Ahogyan a tildk
hajlatan nincsenek félhangokat megszolaltato billentyiik, akképpen
nincs Dallos irdsmiivészetében sem a mesterkedésnek széles skalaja.
Nemes egyszeriiség jellemzi irasait, aminé a falusi paraszthazak
tiszta szobajaban szerénykedik. Ez az egyszeriliség bizonyos id6
multan mindenkor kivetelGen jelentkezik a magyar irodalomban.
Dallos, a kortars, az tjra elindulast is jelenti. A gyokerek, amik
az aszfaltba agaztak el, elszaradtak s helyiikbe 1j gyokerek eresz-
kedtek a foldbe, kuszva s novekedve a mélyebb rétegek szdmara,
keresve a nedveket, amiken keresztiil kivirdgozhat az irodalom
fiatal faja.

Nagy kérddjel a jové szempontjabol az, hogy meddig tart ez
a hit, ez a tisztasag s ez a josag? Az élet nem koptatja-e le az ir6d
lelkérdl e pompas diszeket s nem forditja-e iranyat a kidbrandulés
gorkiji sotétsége felé? Mi ddl el itt? A harc, aminek gyé6zedelmes
megvivasahoz az kell, hogy az ir6 reménye s hite érintetlen
maradjon, hogy az életben csak az irodalmat s az irodalomban az
életet lassa. Kevés onamitas kell ahhoz, hogy az ir6 az érettség
tisztan 1at6 éveiben is megmaradjon hivé léleknek s almodozéd
fiatalnak.

TELI MAGANY

Madarak s kényvek kozitt elek,
versel6, méla remete.

Napjaim osszefolynak, mint az
ordk s madarak éneke.

Embert nem ldtok napokig sem,
csupdn a pdrds iivegen

futé drnyékdt; olyan mindegy:
ismerds-e vagy idegen. —

A postam: olykor egy-eqy rekldm.
Ujsdg — mds nem igen akad,
minthogy két rongyos felhé résén

néha kisiit a nap.
Baradlai Albert
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MAGYAR TAVASZ

A szellb kiitnn mdr babusgatva hussan,
s itt vagyunk a sugaras mdrciusban —
valamikor igy kezdtem volna verset
én a tavaszrél naivul. Ma nyersebb

lenne a szom, ha tudnék osszeszedni
stréfdat még rola. Kdr is emlegetni:

mdr kiilon a mienket: semmi értelem
sincs benne. Szomszédunkban a torténelem

diiborég diadallal, s mi a sorsot

lessiik tétleniil: meglenni hogy olcsébb,
s dolgunkat mdsra bizzuk. Elszalasztjuk
ezl az lizenetet is. Elhalaszijuk

a tettet. Mit sig a tavaszi szél?

Nem érdekel mdr minket. A veszély
rémit, hogy ugy neszezve, mint a tolvaj
sompolygunk megijedt s bdgyadt mosollyal.

Ki tudja? Mert az elmult tavasz dta

nincs mdrciusunk: a hajdani ndta

ugy hangzik szdnkon, mint rozsdds, avult lemez.
A lélek hol van? Elsorvadt. Nem ez

a mdrciusi sz6 ma: szavalat,
amelynek frdzisdndl a falat

sikkad el szdnkbdl, vegsd éltetd.
Vdgyunk kevés, s mind-mind elérhetd,

jdrunk, de mdr sorvaszt a méreg
beliilrél: fdnkat ledinti a fereq.
Mdr nem meriink tobbé egészen élni,
csdkolni, tenni, hangosan beszélni,

csak felig hajtjuk ki a poharat:

amennyi nekiink mds utdn maradt,

a rezdiilé falevél is megingat, —

s fold is kidobja gydva csontjainkat! Mihaly Liszlé
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EZUST TROMBITA
Irta: Toth Liszlé

VEN cseresznyefa hosszu agai roskadoztak a sététpiros
gyliimolest6l. Nagyszemii, ropogés, leveses és huisos volt
ennek a hatalmas finak a termése és Miska a kerti létra

legfelsé fokan iilve boldogan gyomoszolte magaba a fényes sze-
meket. A fa koriil szétszérva mar vagy egy cseresznyafaerddre
val6 magot hullajtott ala a magasbol, de sehogy sem tudta abba-
hagyni. Az egész nagy gyiimolesosb6l ennek a fanak cseresz-
nyéjét szerette legjobban, pedig az édességében volt valami
fanyar zamat, de a héja ragyogdé volt s ahogy beleharapott,
olyan kemény volt a husa, hogy szinte harsogott. Régi nagy-
nagy hire volt a csaladban ennek a fanak. Azt az 4gacskat, ami-
r6l nagyanya beszemezte, vagy negyven évvel ezel6tt nagyapa
hozta Meranbé6l, ahol akkor beteg torkat volt gyégyitani. Sze-
gény nagyap4nak nem hasznalt a hires gyogyité levegé, a koér
par év alatt osszeroncsolta a torkat, amelynek hangjat estérél-
estére csodalkozé és remeg6 kozonség hallgatta azel6tt. Nagyapa
elment az adlmot jatszani, de a fa itt van, megnétt, kivirult, ha-
talmas agakat bontott s 6ri4si koron4javal uralkodott a kis volgy
folott, amely az erdds hegyek fel6l a Duna felé vezette a keskeny
vizmosast. Oreg volt a fa, a kérge mar itt is, ott is sebhelyes.
Egy-egy levagott 4ga helyén ferdén metszett csonk meredt el6,
de azért eleven volt és béven termd. Azonfeliil pedig még a helye
is kivaltsagos volt, mert a sz616 meredek lejt6je szinte a gyokeré-
t6l indult el s a masik oldalon is ott kezd6détt a domb enyhe
lankaja. Ugyhogy a fa mint valami kilatétorony kinalkozottt
annak, aki folmészott ra, hogy szerte hatalmas latékorben el-
nézhessen a Nagyszalig és délfelé az ujpesti gyarak kéményéig.
Alkonyat utén, mikor az ég kivorosodott és a fehér felh6k széle
aranyosan fénylett, a Szilas tisztasdnil messze be lehetett latni
a Nyerges és a Széltorok kozé, egész addig, amig a Koporso-hegy
sotétzold, szinte fekete tomege eléje nem allt a messze szallo
tekintetnek. Szembe még a godolléi Oreghegy kék hata is foltlint
néha, bar inkabb csak az 6szi napokban, a kozelebbi f6ti-hegy
meredek korvonala mogiil.

Miskédnak nem volt nagy gyakorlata a famaéaszasban, de

segitett rajta az 6cska létra, amit a kertészlegény tamasztott a
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fahoz. Miska altaldban nem volt tilsdgosan iigyes az efajta dol-
dokban, még most sem, pedig mar elmult tizenot éves. A tarsai
mind tultettek rajta, ha birkézasrél, tornazasrél volt sz6, vagy
arr6l, hogy a szarkafészket le kell hozni valamelyik jegenyeféarol.
Miska sokat uszott, sokat evezett, jol futott, magaban azon-
ban mindezt mindig lenézte és a cseresznyefa tetején Herman és
Dorottyat olvasta és probalta magyarra forditani :

«Mentek szembe a lehanyatlé nappal . ..» — kezdte most is,
de tovabb nem tudott jutni, mert alulrél, a haz fel6l zengé trom-
bitahang csendiilt f6l hirtelen : Ti t4, ti ta... ta ta-ti... Ti t4,
ti ta... ta ta-ti.

— Anya hiv — gondolta magaban kedvetleniil — biztosan
vendégek jottek megint .

Azutan tolesért csinalt a tenyerébél és elnyujtott hangon
lekialtott a volgybe :

— Itt vagyok ... Jovok mar. ..

Lekaszolodott a létrarél, rovid vadasznadragjanak hatulsé
zsebébe bedugta Herman és Dorottya apr6 kotetét. Gyorsan
letépett még egy csomo cseresznyét és megindult a keskeny, koves,
meredek uton. Kozben kétségbeesve allapitotta meg, hogy fehér
trik6ja tele van apro6 lila foltokkal, amiért a mama féltétleniil
ossze fogja szidni.

Mert a mama bizony igen erélyes volt... bizony...

Kozben a haz fel6l megint megszélalt a trombita hangja :
Ti ta, ti ta... ta, ta-ti... Ti t4, ti ta.. .ta ta-ti.

— Mikor kapom meg végre ezt az eziist trombitat? — kér-
dezte magaban tiirelmetleniil.

Igen, tiirelmetleniil, mert esztendék 6ta ez volt a legnagyobb
vagya: az az eziist trombita, ami valamikor dédapéé volt és
az édesanyja arra hasznalta, hogy 6t minduntalan megkeresse
vele és visszahivja csavargasaibol a hazhoz. Pedig ezek a csavar-
ghsok nem vittek nagyon messze. Csak a sajat sz6l6jiik és gyii-
molesositk hataraig, vagy legfeljebb a kovetkezé domb hatéig.
Miskanak azonban mégis csodélatos és boldog 6rai voltak azok,
amelyeket igy fonn toélthetett, mert a kertjiikk egy része olyan
meredek volt, hogy ott egy-két gyiimolesfan kiviil csak vad bozét
n6tt, erdei bokrok, esetleg mogyoré vagy vadrozsa. Ez a rész
tele volt titokkal, sejtelmességgel és ismeretlenséggel. Néha nyul
ugrott ki a bozo6tbél, vagy eltévedt fogoly roppent ki beléle, de
a fekete rigé ott fészkelt mindig és a sargarigé is ott fiittyentett.

Miska reggelente meg a délutani csondes o6rakban itt bujt
el, mert itt hosszu és csodalatos térténeteket tudott elgondolni
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magéban, amelyek évek 6ta folynak j meg uj szerepl6kkel, akik
az eltliné régiek helyébe lépnek és még évekig fognak tartani
meglep6 fordulatokkal és kiilonb6zé csodalatos férfitettekkel.
Ezeket természetesen mindig a bator Miska maga hajtotta végre,
csak a holgyek valtakoztak gyakorta, akikért a hési és lovagi
szolgalatokat el kellett végezni. A torténetek néha meg is ismét-
16dtek, kivéve a benniik szereplé holgyet, aki hénaponkint, s6t
hetenkint valtozott. A nyilvanvalbéan rettenhetetlen Miska alha-
tatossagara bizony szomoru fényt vetett az a mar tébbszor eld-
fordult tény, hogy egy héten néha tobb holgy is szerepelt a tor-
ténetek soha meg nem szakado folyamatossagaban. Ezek az 6n-
magaro6l sz6l6 gyonyorii mesék azonban soha sem jutottak el a
csattandig, mert kozben ujra meg ujra folriadt alulrél a trom-
bita hangja : ti-ta, ti-t4 ta-ta-ti.

Igen, dédapja trombitaja valosaggal varazsolé volt s a mesék
kiilonos vilagabol mindig a valésdgba rancigalta Miskat. A fiu
azonban nem azért vagyott ra, hogy birtokba vegye s ezzel lehe-
tetlenné tegye a mamanak, hogy minduntalan visszahivja maga-
hoz. Miska ismerte az édesanyjat, aki a legédesebb kényeztetést
dllandéan a kemény szigorral vegyitette, hogy akkor is ki fog
talalni valamit, amivel allando6 ellendrzését fonntarthassa folotte.

De Miska szerette ezt a trombitat, amely eziistb6l volt és
a hangja olyan édes, olyan gyonyorii zengésii, mintha valami
csodalatos égi orgonanak egyik sipja lenne. Igen, csak az orgona
szavahoz lehetett hasonlitani az eziisttrombita hangjat, pedig
nem volt ez valami 6ridsi trombita, csak egészen Kkicsiny furcsa
joszag, afféle vadasztrombita, amivel a vadérok szoktak elindi-
tani a hajtokat. Arra is szolgalt valamikor dédapénal, aki hires
vadasz volt s valahonnan Burkusorszagboél hozta magaval egy-
szer ezt a finomivii hangos csecsebecsét. A keskeny fuvorész utan
kis karika kovetkezett, — ezen logott a trombita. A karika
folott a cs6 elvastagodott és a masik oldalan két rovid billentyi
fényeskedett rajta, azt kellett megnyomni, hogy ki lehessen csalni
bel6le a harom hangot. Mert csak bizonyos harom hang valt ki
a trombita ellapostitott, rovid tolesérébdl, amelynek egyik oldalan
ebekkel vereked6 vaddisznd, a masikon kiirtot fujo vadasz volt
finom ciradakkal belevésve.

Miska régen osmerte mar az eziisttrombitat. Egyideig nagy-
papanal latta, aki azt mondta réla, hogy a trombita egyik hangja a
legtisztabb périsi A s ehhez is hangolta a hatalmas fekete zongora-
jat, amelyen esténként hosszu és kiilonés zenedarabokat jatszott.

Miska akkoriban kezdte megismerni a betliket, pedig nem
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jart iskoldba. Azt azonban latta a trombitan, hogy a fuvéka és
a tolesér kozotti részen harom nagybetii van bevésve, egy nagy I,
egy nagy L és egy nagy D. De Miska hiaba kérdezte, senki sem
tudta megmondani neki, hogy ez a harom bet{i mit jelent.

— Biztosan annak a kezdébetiii, akié ez a trombita volt . . .
— mondta egyszer nagypapa, a ma édesapja.

Ez a rejtély tehat, amely a kis Misi képzeletét mindig erésen
foglalkoztatta, mindezideig megoldatlan volt, azaz csak eddig
a nyarig. Mert Miska éppen par nappal ezel6tt kitalalta — vagy
legalabb is szentiil hitte, hogy kitalalta — mit jelent a harom betfi.
Ebben egészen kiilonos szerepe volt annak a széke német Kis-
lanynak, aki egy hete érkezett és harom hazzal odébb lakott.
Cseregyerek volt, akit Pozsonybdl kiildtek sziilei magyar széra
cserébe a szomszédék Pistajaért. Pisze, kicsit szeplés, vékony
leAnyka volt és Dorothea-nak hivtak, réviden Dérinak. Miska
rogton megismerkedett vele s ugylatszik, feltin becsvagyat
érzett, hogy hozzajaruljon Do6ri magyar nyelvkincsének gyara-
pitasdhoz, mert mar a harmadik napon sajat kolteményeit olvasta
fel neki magyarul abban az elrejtett kis hlivos lugasban, amely
a kert elvadult részében a forras folott bujt meg. A forrast tudni-
illik hatarozottan koltéinek érezte Miska, noha a vizbdl semmit
sem lehetett latni, mert a kéépitmény és a drotracsos ajté mélyen
elrejtette a forras tikkrét. De koriilotte sargavoros vadliliomok
nyiltak, a lugas padkajan pedig éppen elfért egymas mellett két
gyerek — mert a korhadt ¢reg loca feln6tt emberpart mar alig
birhatott volna ki. Dori tizenhat éves volt és egy kukkot sem
értett abbo6l, amit Miska olvasott neki, de a rimek csengésébdl
rajott, hogy ezek versek, Miska szemének a sugarzasabol pedig
meg kellett éreznie, hogy hozza szélnak. Mikor Miska befejezte
az olvasast, nagyot séhajtott és varakozoan ranézett Dorira.
A leany is s6hajtott egy nagyot, hallgatott, azutan kezét ratette
a fiuéra és azt mondta:

— Ich liebe dich —! azutan hirtelen kipirult, felugrott és
elszaladt. Miska megprobalt utdnaeredni, de Doéri mar eltiint
azon a Kkis résen, amely az 6 hézigazddjanak kertjét Miskaék
kertjével hatul, a kozbeesé szomszéd telkének megkeriilésével
osszekototte.

Ugyanebben a pillanatban pedig megszélalt az eziisttrom-
bita is és igy Miskanak a hazi fegyelem szabalyai szerint le kel-
lett menni a hazhoz. De kozben a szivébe nyilalt a boldog meg-
ismerés : Ich liebe dich! I. L. D.! Dédapa bizonyosan valami
gyonyorli n6tél kapta ezt a trombitat, aki ravésette ezeket a

Napkelet I. 15
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bettiket, hogy nagyapdnak mindig eszébe jusson: ott, messze,
Burkusorszdgban valaki szereti.

Miska csodéalatos torténetet talalt ki dédapardl és a gyonyort
sz6ke porosz grofnérél. Nyilvanvalo, hogy grofné volt, mert ilyen
finom holmit csak elékelé holgy ajandékoz szerelmesének emlékiil.
Ez a torténet egyre boviilt, egyre érdekesebbé lett és Miska éppen
most akarta elmondani majd Dérinak, akivel megbeszélték, hogy
tizenegykor talalkoznak a titkos kerti atjarénal, amit — ezt be
kell vallani — Miska egy titokban elcsent balta segitségével vagott
ki a droétkeritésbdl.

— Most tessék, mindjart tizenegy, az elébb jott meg a dél-
el6tti hajo és a mama épp most hivja le ! Rémes lesz, ha megint
unalmas vendégek jonnek, esetleg az a csondes héazaspar, akik
minden évben kijonnek hozzajuk s déltél estig egy szét sem szol-
nak, de ott iilnek apaék nyakéan és az idén még nem voltak itt.
Vagy pedig és az ijedtség a szivébe nyilallott — két unokafivére
jott meg, akikkel azutan szépen, illedelmesen kell jatszani a ho-
mokban és nem szabad hozzajuk nyulni, mert ha az ember Janikat
pofonvagja, akkor a mamaja egész nap bdg.

Lassan, kedvetleniil ballagott le. A haz el6tt, a konyha-
ajtoban mosolyogva, kipirult arccal varta az édesanyja :

— Misikém, Misikém | — Kkialtotta feléje messzir6l. — Gyere
csak, itt a jo, friss toportyi ! ... Ezt kiilon neked csindltam | —
beperdiilt a konyhéba és mar hozta is ki aranyszél( fehér tanyéron
az aproéra vagott, rozsdabarnara siilt parolg6 friistokot. Gyorsan
letette a veranda asztaldra, azutan s6t hozott, villat és egy nagy
karéj kenyeret.

— Friss kenyér, még meleg, vigyazz ! Na, gyere Buksikam,
tudom, hogy ezt szereted...

Miska a kamaszok kegyetlen és hirtelen ridegségével diithsen
véalaszolt :

— Ezért a vacak toportytiért hivtal le? Ezért ugyan kar
volt, hanem azért leiilt melléje és falankul nekiesett.

Az anyja elborult szemmel nézett ra:

— Misikém, én azt hittem, oriilni fogsz neki.

A fia érezte, hogy komisz volt, de nem tudta bevallani :

— Jo, j6 — diinnyogte, — te tudod, mama, hogy én ilyenkor
olvasok . .. Nyari kételez6 olvasmanyok — tette hozza hirtelen,
azutan ranézett az anyjara s egyszerre meg kellett, hogy éalljon
az evésben. Latta, hogy az anyja szeme konnyes :

— Tudom, fiacskam, hogyne tudndm ... — azzal ott

hagyta.
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Miska érezte, hogy utdna kellene mennie, valami kedveset
kellene mondani neki. Es mégsem tette. Vallat vont.

— Legaldbb maskor nem fog igy lehivni! — és gyorsan
behabzsolta a maradék toportytit. Folallt és indulni akart djra
a hegyre.

Az anyja tujra megjelent a konyhaajtéban. Miska mamaéja
szép asszony volt. Nem abban az értelemben, ahogy ma szépek
a nok, ahogy a mozisztarok, vagy a divatholgyek szépek. Nem.
Miska mamaja egyszerlien, természetesen volt szép, mint egy
margaréta a mezén. A haja mar szinte kékesen fekete, arca sziv-
alaku, szépen ivelt szemoldoke alatt kiilonosen tiszta és okos
sziirke szeme vilagitott. Piros szajanak a vonala egyenes volt és
gyonyort fehér fogsor ragyogott benne. A fején konnyt kis fehér
fokots, az alakjan fehérbabos sotétkék perkalruha, amelyben
kedves gombolylisége egyszertien, hivalkodas és titkol6zas nélkiil
mutatta a szabalyos formékat. Valami kiilonleges természetes-
ség 6mlott el egész 1ényén. A kozvetlenségnek és az Gszinteségnek
fénye tiindokolt rajta. Olyan szép tudott lenni, olyan gyoényori
amikor nevetett, ami hires nyelvének egy-egy j6 mondasat fol-
bug6 kacagasa kisérte. De most szomoru volt és csondes.

— Megint folmégy? — kérdezte.

— Igen, ha lehet.

— Pedig szerettem volna, ha lenn maradsz, hogy nincs itt
senki. A lanyt atkiildtem a faluba, akarki bejohet az udvarra.
Talan itt is olvashatnal a verandan. Nem? — A hangja szelid
volt, de inkabb parancsold, mint rabeszél6.

Miskdban megint felfortyant a kamasz lazadas :

— Nem, kérlek, engedj fel. Itt mindig megzavar valami. . .
Kiviilr6l kell tanulnom — és el6vette a zsebébdl a Herman és
Dorottyat.

Azutan hirtelen és latszolag minden ok nélkiil ramutatott
az eziisttrombitara, amely vékony fekete zsinéron most is ott
csiingott az anyja oldalan.

— Ezt meg mar igazan ideadhatnad nekem egyszer ! Meny-
nyit kértem. De persze téled hiaba kért az ember valamit. ..
Az anyja ranézett és Miska hirtelen lesiitotte a szemét.

— Persze t6lem hidba kérsz | — mondta csondesen az anyja,
azzal visszament megint a konyhaba s hirtelen betette maga utan
az ajtot.

A fiu ott allt egy Kkis lelkiismeretfurdalassal s azzal a tudattal:
hogy most gyorsan utdna kellene mennie az anyjanak, meg
kellene simogatni, kezet csékolni, azt mondani :

15*
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— Mamikam, ne haragudj, nem akartam !

Mar meg is indult, de az ebédléb6l a kakukos éra éppen
akkor kialtotta el a tizenegyet. Miska hirtelen sarkon fordult és
szaladt fol a hegynek.

Lihegve, kifulladva érkezett 6l a forrashoz, Dori mar ott
iilt a padon és szemrehanyo6 arccal fogadta :

— Miért késtél, féltem itt egyediil! — és gyorsan hozza-
tette : — Bandi e akart kisérni, de lerdaztam. ..

Bandi a német kislany hazigazdajanak idésebb fia volt. Most
végezte a hetedik gimnaz umot s 6 volt ezen a kis nyaraléhelyen
a még nem érettségizett fiatalsdg elismert vezére. Remekiil tan-
colt, teniszezett, cigarettazott, kartyazott, pompas ruhai voltak
és csodalatos fejeseket ugrott a Dunaba. Miska utélta. Bandi
pedig lenézte Miskat, akit roviden mindig csak choldkoéros»-nak
nevezett.

— Miért, talan tetszel a Bandinak? — kérdezte a fiu hanyi-
veti hangon, de kozben a szive nagyot dobbant ijedtében.

— Na ja freilich. De nekem nem kell ! Hat gyorsan mondd
el, amit igértél. Azt mondtad, hogy valami nagyon érdekeset
fogsz mesélni . . .

A beszélgetés németiil folyt. Ez Miskanak kissé nehezebben
ment, mint Doérinak, de azért belejott. Folyékonyan és érdekesen
kezdte elmesélni dédapa csodalatos kalandjat a porosz gréfné-
vel, — persze ugy, ahogy 6 magaban kitalalta.

— Tudod, van nekem egy eziisttrombitam. ..

— Az, amivel a mamad mindig hiv? — kuncogott a leany . . .

— Igen ... azaz, hogy most odaadtam a mamanak...
tudod, mert 6 sokszor van egyediil, esetleg sziiksége lehet ram |
Sok csavargé jar erre !

Doéri nevetve nézett ra :

— Es mi van azzal a trombitdval?

— Ez az a nagyon érdekes dolog. A dédapam hozta még
Poroszorszagbol, amikor orvosnévendék volt Berlinben. Egy po-

rosz grofnétél kapta!| — ezt némi g6éggel mondta Miska.
— Hogy hivtak a grofnét?
— Izé... varj csak... hogyis... — dadogott Miska s

ijedten vette észre, hogy torténetéb6l a legf6bb hitelesség ki-
maradt. A dédapa szerelmének a neve. De azut4dn gyorsan mondott
egy nevet :

— Grof Leiningen Viktoéria.

A lany csodéalkozva nézett ra:

— A Leiningenek nem poroszok !
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— De van egy aguk Poroszorszagban — hazudta gyorsan
a fiu és mar folytatta is a torténetet :

— Dédapa egy balon osmerkedett meg vele s a gréfné
mindjart neki adta a masodik négyest. Dédapam nagyon szép
férfi volt... Ott mind bolondultak utdna a lanyok — nyelt
egyet és hozzatette —, azt mondjak, hogy nagyon hasonlitok ra !

Ami ugyan igaz volt, de Dérira lathatélag semmi kiilénos
benyoméast nem tett.

— Na és akkor kimentek egy erkélyre és a dédapam azt
mondta .

Ebben a pillanatban alulrél megszélalt a trombita. Egészen
bizonyos volt, hogy ez a trombita szo6lt, csak hogy most egy Kkicsit
maskép : ta, ta ti, ti, ta, tal

— Megint hivnak | — mondta élesen Dori.

— Nem, ez nem a mi jelink — felelte gyorsan Miska és
ezzel magat is megnyugtatta — szoval, kérlek, kimentek az er-
kélyre, a nagyapam a Viktoria grofnének megfogta a kezét és
azt mondta, hogy : szeretlek, ich liebe dich | — és kézben Miska
maga is atkulcsolta a megremegé leanykezet és megegyszer
mondta, de most mar nyilvanvaléan nem a dédapja nevében :

— Ich liebe dich | — és nagyot lélekzett utana.

Déri odabujt hozza és ugy kérdezte :

— Es mi volt azutan?

— Azutdn — mondta rekedten Miska —, azutan nagyapa
magahoz vonta a grofnét és... és... — azt akarta mondani :
megcsokolta . .. De egy hang nem jott ki a torkan.

Ebben a pillanatban megint megszoélalt a trombita, de egy-
mas utan sokszor, gyorsan, koveteléen : ta ta ta, ti ti ti, ta, ta ta,
ta ta ta.

Miska most mar idegesen rezzent meg. Dori pedig kivonta
magat a fia karjabol és gunyos biccentéssel odavagta :

— Menj mar, nem hallod, hogy hiv a mamad, menj a mamad

szoknyajahoz | Odavalé vagy! — azzal felkelt és megindult.
— Dori — mondta a fiu —, ne menj el, most akarom el-
mondani !
— Nem érdekel | — mondta a ledny. — Menj mar! Nem

hallod, hogy sz6l a trombita | — és kellemetlen hangsullyal tette
hozza — Lehet, hogy segiteni kell a mamadon! Mondtad az
elébb | Hatha épp most jott be valami csavargo !

Miska is folallt.

Alulrél egyre siirgetébben és szakadatlanul szélt a trombita.

— Igen, megyek — hadarta a fia, — tényleg, lehet, hogy
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kellek az anyamnak !... De holnap gyere ide tizenegykor. Ez
olyan érdekes, hidd el nekem — a hangja elfulladt a kétségbe-
esést6l — olyan gyonyori ez a torténet és olyan szép a folytatasa.
Meg kell, hogy hallgasd.

Déri tétovazva allt, felhuzta a vallat :

— Eddig nem volt nagyon érdekes.

— De holnap ... majd meglatod : Olyan érdekes, szép
hosszu regény ez | Ugy-e eljosz tizenegykor? Vagy késébb, én . . .
én megvarlak . . .

— Jo, talan ... lehet ... esetleg eljovok. Na de siess mar,
nem hallottad?

Lentr6l egyre szolt, tiirelmetleniil sz6lt a trombita. De ez
a hang most nem volt zeng6 : szakadozott volt, szinte rekedt !

Dori megindult, futni kezdett s par pillanat mulva mar el
is tiint a bokrok kozott.

Miska is ment. A trombita most mar gyengén szélt, azutan
elhallgatott egészen.

— Na, biztosan nincs semmi baj! — de azért valami szo-
rongassal sietett lefelé.

Ahogy a haz elé ért, felkialtott :

— Mama !

A veranda el6tt, a foldon ott fekiidt az anyja és fdjdalmasan
nyo6szorgott. A homloka véres volt s ahogy meglatta a fiat, jobb-
kezét bagyadtan emelte feléje :

— Gyere, gyere, Misikém segits, borzasztéan faj...

Miska kétségbeesve rohant oda az anyjahoz :

— Mi az? Mi tortént?

— Megbotlottam és elestem ... Azt hiszem, eltértem a
labamat . . .
— Jézus, Maria | — kialtott a fia. — Mamikam, dragam,

a fejed is véres !

— Igen, a sarokkébe beleiitottem, ahogy elestem, de nem
ez a baj, hanem a ldbam.

Miska lehajolt, megfogta az anyja bokajat, de az rettene-
tesen meg volt dagadva.

— Draga mamikam, régton hivok valakit, varj egy kicsit | —
lelkendezett a fiu. Beszaladt a konyhaba s hozott egy pohar vizet.
Az anyja ivott par kortyot, azutdn Miska a vizzel 6vatosan
leontotte a mama homlokat, megint beszaladt, toriilkoz6t hozott,
megnedvesitette s ratette az anyja fejére.

— Maradj itt nyugodtan, mamikam. Mindjart jévok, hozok
doktort. Nem, el6szor lehivom Pétert !
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Hatraszaladt a zoldséges kertbe. Hivta a kertészt, j6jjon,
segitsen.

Ketten azutdn nagynehezen becipelték a verandara. Lefek-
tették a nadpamlagra.

Az anyja magahoz huzta Miska fejét :

— Koszonom fiacskam, hogy ilyen jo vagy hozzam. . .

Miska szérnyen szégyelte magat.

— Ezért az idén kardcsonykor majd neked adom a trom-
bitat. Mar nagy fiu vagy. De most még hagyd nalam. Latod,
milyen j6, hogy itt volt és mondjart johettél. ..

— Mindjart? — gondolta magéaban Miska és szerette volna
a fejét beverni a veranda oszlopadba. Azutin gyorsan atszaladt
a szomszéd hazba, ahol megkérte az anyja baratnéjét, hogy jojjon
a4t hozzajuk. Onnan elrohant a doktorhoz. Szerencsére otthon
talalta. Régi ismerds volt. Jott is rogton.

A vizsgéalat eredménye jobb volt, mint hitték.

— Er¢s ficam — mondta a doktor —, na majd mindjart
helyre teszem.

Az oreg orvos tett-vett, rendelkezett, kozben a mindeneslany
is el6keriilt és egy félora mulva mar lesotétitett szobaban, az
agyban a mama helyrerantott bokajan ott volt a borogatas. Az
orvos irt valami csillapitot : :

— Haérom hét mulva tancolni fog, szépasszony | — mondta —
Hanem derék fia van. Jol viselkedtél, oeskos | Béatran, rendesen.
Szervusz | — kezet nyujtott és elment.

Miska pedig szégyenkezve leiilt az anyja mellé. Olébe hajtotta
a fejét és elkezdett sirni. Nem is tudta, miért sir, de olyan jél
esett, hogy az anyja keze cirogatta.

Masnap reggel az anyja mar vidam volt és friss. Nevetett
a balesetén. Maga kiildte Miskat :

— No csak menj, fiacskam. Olvasd a Herman és Dorottya-
dat, azutdn majd kihallgatlak. Mennyi van féladva?

— Az, amikor kéz a kézben mennek szembe a lehanyatlé
nappal.

— Az szép — mondta az anyja. — Te még nem is tudod,
milyen szép ! De mi, én meg az apad mar tudjuk, milyen szép
az, amikor két ember kéz a kézben megye szembe a lehanyatlé
nappal . . . — elhallgatott.

De Miska nem ment, csak amikor az anyja ujra meg ujra
unszolta, akkor indult neki. Ijedt volt és reménytelen.

Mar féltizenketté is elmult s gy érezte, hogy nem is érde-
mes folmenni. Déri ugy sem lesz ott. Az anyjanak nem mond-



232

hatja el. Miért is nem mondhatja el az ilyet az ember az
anyjanak?

Lassan ballagott folfelé, minden 1épésnél szeretett volna
megallni. Mentdl késébb akart odaérni, hogy annél inkabb joga
legyen hinni : Doéri itt volt, de nem gyézte varni és azért elment.
Ahogy a forras kozelébe ért, még lassabban és halkabban jart.
Edes, forré nyari csénd volt a vélgy szakadékaban. De ahogy
kozelebb ért a lugashoz, onnan, mintha valami mozgast és hangot
hallott volna. Déri!... Nincs egyediil? Szivét megmarkolta
valami hihetetlen rémiilet. Hirtelen oldalt fordult, megkeriilte
a lugast és hatulrél lassan kozelitette meg. Kémlelve nézett elére
a sliri bokrok kozott és egyszerre majdnem felkialtott :

— Bandi ! — de torkan akadt a sz6. Tagjai szinte megder-
medtek. — Nem! Nem lehet tévedés: ez a Bandi kékcsikos
flanellruhaja. Es... mellette, igen... rahajolva Déri. A fiu
elébbre tolta magat a siiriiben, — alig harom 1épés valasztotta el
télik. Hallotta, ahogy a leany mondja :

— Szeretelsz te ént?. ..

Bandi nem felelt széval, hanem &atfogta a leanyt és mohoén
megesokolta. Miska csondesen visszahuzédott és ugyanazzal a
keriilével otthagyta 6ket. Azutan futni kezdett és vagy kétszaz
méterre a forrastol, a nagy almafa alatt &l meg.

— Gyalazat | — kialtott fel elkeseredetten. Azutan hirtelen
elhatarozta, hogy erds férfi lesz és kitépi szivébdl a hiitlen emlé-
két. Ezt igy, ezekkel a szavakkal fogalmazta meg magaban és
el volt hatarozva, hogy végre is hajtja. Esetleg ir hozz4 még egy-
két verset, de ez mar lemondéas lesz, bucsu, felejtés ... Hirtelen
kezdett is motoszkéalni a folében egy sor, hogy. ..

«Més csokja ég az ajkadon, masra borulsz szerelmesen . . .» —
de hirtelen eszébe jutott, hogy ezt mar olvasta valahol, ha nem
is egészen igy ...

Amikor leért, bement az anyjahoz.

— Na mar megtanultad, ilyen hamar? — kérdezte nevetve
az anyja.

— Meg, megtanultam, mamikdm — s azzal megint oda-
borult az anyjara és el kezdett rettenetesen sirnmi. ..

Elmilt a nyar. ..

Az eziisttrombitat nem kapta meg soha. Karacsonyig vala-
hogy elkallodott. Koézben hurcolkodtak, talan ellopta valaki,
vagy bennmaradt az 6cskaladaban ... Valosziniileg ez tortént,
mert csak hosszii évek mulva mégis csak ujra latta az eziist-
trombitat.
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Amikor egy reggel az édesanyja, aki kozben mar 6sziilni
kezdett és fekete fékotét hordott, bejott hozza egy nyari reggel
falurol. MeglepGen faradt és csondes volt, mintha hirtelen egészen
oregasszonnya lett volna. Leiilt az asztalhoz, ahol Mihaly regge-
lizett s a taskajabol kivette — a régi eziisttrombitat.

— Képzeld, Miska, tegnapel6tt megtalaltam, tudod, hol volt?
Az apad komoddjanak titkos rekeszében. Ki tette oda? Nem
tudom... Na de nem baj — mondta azutan szelid mosollyal —,
legalabb nem hivtalak vele tobbé. ..

Letette a trombitat az asztalra :

— En azt hiszem, nem is foglak vele mar hivni soha. Nem
tudom, én ... Miska, nagyon rosszul érzem magamat. ..

Miska hirtelen felugrott, telefonon felhivta a héazb6l az
orvost. Az 6t perc milva méar ott volt és megvizsgalta az anyat.

— Pihenni kell, kedves néni — de megnyugtatéona intett
Mihaly felé —, nincs semmi komoly baj !

Miska kikisérte és megkérdezte :

— Nincs semmi komoly baj, igazan? Elmehetek az irodaba?

— Nyugodtan — felelte az orvos.

Miska kezetcsokolt. Azt mondta, ebédre hazajon. De tébbé
nem latta élve az anyjat, mert mire beért az irodaba, mar telefon-
lizenet varta, — siessen haza.

Az eziisttrombita ott volt az anyja kezében, amikor Mihaly
hazatért. Nem vette el tdle.

% ok ok

Az éjszakaban folriadok néha és hallom az eziisttrombita
hangjat : tita, tita, tatati...tita, tita, tatati... és sze-
retnék kiugrani az agybol, nekirohanni a vilagnak, hogy meg-
keressem ! Pedig tudom, hogy engem mar nem hiv azon a trom-
bitdn soha tébbé az a hang. Soha tobbé ! O, hogy mennék most,
hogy szaladnék ! De talan... talan majd egyszer, valamikor
megint megszolal a trombita: ti ta, ti t4, ta ta ti.

Es ekkor majd elindulok a hangja utén. ..
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KRASICKI IGNAC LENGYEL KOLTO MESEIBOL*

AZ UR ES A KUTYAJA

Egész éjjel ugatott Bodri egy tolvajra:

reggel — dlmos gazddja végigvdgott rajta.
Mdsnap hagyta a tolvajt szabadjdra lopni:
mert éjjel nem ugatott, — most azért kapott ki.

AZ OKOS ES AZ OSTOBA

Azt mondta az ostoba eqyszer az okosnak:
«Minek kell neked az €sz, ha olyan okos vagy?»
Addig nyuzia, mig amaz megszélalt: «Hdl annak,
hogy semmit se feleljek egqy ilyen dllatnak!»

A GOLYA, A HALAK ES A RAK

Cséndes tdpart; gélya dllt oft —

oreg volt mdr, alig ldtolt:

izes hal mdr régesrégen

nem fickdndozott csérében.

Hogy hdt éhen mégse haljon,

ravaszul igy szolt a parton:

— Vigydzzatok, halak, rdkok,

azt hiszem, baj szakad rdtok.
Tegnap este a fiizesbe

a haldszok, a vénebbek,

maguk kozt igy beszélgettek:

«A munkdnk igy lassan halad,

le kell csapolnunk a tavat;

sok a kis hal, sok a nagy hal,

menjiink nekik kosarakkal».

A halak mind sirni kezdtek.

1 Krasicki Igndc grof, a lengyelek kival6 mesekoltéje, 1735-ben
Dubieckéban sziiletett. A polgari életben fényes papi pakyat futott
be: 1767-ben ermlandi, 1795-ben gneseni érsek lett. Berlinben
halt meg 1801-ben. Ko6lt6i képességei meséiben és paraboldiban
nyilatkoznak meg legerételjesebben, legmaradandébb formaban.
E munkéait mély emberismeret, bolcs életfelfogas, magasabbrengii
humor és izes nyelv teszik még ma is élvezhetékké.
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Szolt a gélya: — Nem ijesztlek,
s6t bdtoritlak titekel,
szokjetek meg, amiq lehet;
van még eqy 6 az erddben,
jut oft nektek is hely béven,
mig itt dolgoznak rogydsig,
jo lesz nektek az a mdsik.
Nagy ldrma lett: — de micsoda! —
«Vigyél oda! Szdllits odal»
Most a golya beljebb ment és —
kezdbditt az életmentés:
csorébe vett eqy-keét halat, aztdn 6ket — az ebadta! —
a bokrok kozt — hdm! — bekapta.
Rdkhus is kellett neki, elvitt hdt eqy rdkot,
de eqy mdsik megleste: szérnyd, hogy mit ldtott!
Egy szolt sem szolt senkinek s mikor jott a gélya,
torkdba csimpaszkodott s szépen megfojtotta.
Volt, ki rajta is kifogott —
ahogy az mdr lenni szokolt.

A SZOLOVESSZO (Arab mese)

Az elsé szblévessz6t még Addm

dugta a foldbe. De jott a Sdtdn

s pdvavért ontott rdja az orilt;

aztdn mikor mdr szépen kizoldiilt,
fajtdt cserélve,

majomoért hintetf minden levélre;

késébb az éré fiirtoket este

oroszldnvérrel megpermetezte,

majd disznévérrel jol meglocsolta . . .
Es ldm, azéta

tgy van az ember: eqy csopp ivdstol

pdvdlkodéan, biiszkén rikdcsol;

aztdn majomként ugrdl s ha jécskdn

ivott mdr, — ordit, mint eqy oroszldn;

s vegiil, legyen bdr Jdn vagy Szaniszld,

a foéldon fetreng, akdr — a disznd.

Lengyelbél forditotta: Bardécz Arpad
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Vdros, vdros fergeteg
hdtadon meg drmdny.

Kakuk tojta a tojdst,
kuvik kikoltotte,
csipogott a nyavalyds
és megette a sdrmdny.
Hdromnapos boszorkdny
nyelvét rdoltotte,
katlandba ftette,
katlanba stitotte,

" mély kutba velette,
mély kutbdl kivette,
tollait kiszedte,
sepriivel lititte,
sepritire kototte,
seprtijével elrepiilt,
heted napon fiat sziilt,
fia 6t megolte,
madardt elvette,

stilt maddrt megelte,

s széthullott a csonlja,
szerltefolyt a vére,
ldngolt anyja konlya,
fergeteg lett délre.

Vdros, vdros fergeteq
hdtadon meg drmdny.

A VAROSRA, HOL SZULETTEM

Boszorkdnyfi feltdimadt,
feltdmadt boszorkdny,
megnyuzolt eqy egeret;
feltdmadt a sdrmdny.
Boszorkdny 6t iitotte,
boszorkdnyt ¢ marta,
elojott a kuvik is
kakuk jott mogotte,
kakuk 6t zavarta.
Mesebeli gomolyag
egymdst leteperte,
tildozte és verte,

tolldt bekeverte,
hullott tolla szerte,
leit beldle fergeteg,
messze foldre szdllott,
szellemhadat kergetett,
leejtett eqy tollat,

lett beldle vdros.

0, te dtokverte, te,

0, te mesébil lett,

rut banya lehellete
rajtad, drdga fészek;
d, te kodos és gonosz,
d, te édes, 0, te rossz,
6, te arany, sdrfalu
orids sziilofalu!

Kéry Laszlo
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ELSO TALALKOZASOM A KELETAZSIAI
MUVESZETTEL Irta: Felvincsi Takécs Zoltén

MADARAT ugy tanitjdk repiilni, hogy kilokik a fészekbdol.
A Harminckét évvel ezel6tt még igen fiatal voltam. Annak

is éreztem magamat. De amellett eltoltotte egész valémat
egy masik joles6 érzés is. Most, utélag tudom megnevezni, hogy
mi volt az : a fészekben iilés érzete. Ott iiltem kellemes elhelyezke-
désben Szépmiivészeti Muzeumunkban. Volt kedvemreval6 Kki-
alakult munkakorom és az a meggy6z6dés élt bennem, hogy ezt
a munkakort ugy toltom be, ahogy kell. Az egyetemtdl becsiilettel
valtam meg. A rendszert, amit ott kaptam utravalonak, atvittem
a gyakorlatba. Valamikor, természetes hajlamombél, végteleniil
megszerettem a nagy, magyarbo6l lett német Diirer Albrecht
miivészetét. Diirer-kutato Jettem. Boldogga tett az, ha felfedez-
tem valahol a mester egy-egy, mindaddig fel nem ismert keze-
vonasat, vagy valamit, ami miivészete fejlédését ilyen vagy olyan
uton befolyéasolta.

Ugy éreztem, hogy helyben vagyok, kivaltsagos rendhez tar-
tozom, a targyilagos kutatok, a jézan tudoméanyos rendszer
szerint dolgozok nagy kozosségének tagja vagyok. Lenéztem azt,
ki osztonmére bizza magat és kilendiil arrél a biztos vaganyroél,
amelyen a szakemberek haladnak, jézan megfontolassal, kitlizott
céljuk felé. Valosaggal biiszke lettem ra, amikor meghallottam,
hogy a kolt6 és miivészeti ir6, Koronghi Lippich Elek, aki akkor
a vallas- és kozoktatésiligyi minisztériumban a miivészeti ligyek
el6adoja volt, azt mondta rélam valakinek : «Nincsenek szarnyai».

Hat lehet-e, gondoltam magamban, nagyobb dicséretet mon-
dani egy tudoméanyos munkat végz6 emberre annal, hogy nem
hagyja el a kézzelfoghaté valésagot és nem bontogatja a képzelet
szarnyait? Hat még, ha tudna Lippich, hogy tébbszér szoktam
nagyité iiveggel vizsgalni a rajzokat és metszeteket, mint puszta
szemmel? Ha tudn4, hogy el6ttem nincs annyi becsiilete egy kotet
fényes elméletnek a miivészetrél, mint egyetlen kétségbevonha-
tatlan megallapitasnak, amely szerint ezt, vagy azt a képet,
teszem fel Diirer festette-e, vagy valamelyik tanitvanya? Minél
tébb iras, annal tobb szalmacséplés. Egyetlen szerény igazsag
megallapitasa, egyetlen mondatban, tébbet ér akarhany ragyog6
fejtegetésnél, amely hol itt, hol ott hatéarolodik el bizonytalanul
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és kezdhet6 ki méasfajta egyéni alapon masok é4ltal. A tudoméany-
ban csak 1épésrél-lépésre lehet haladni. Ha j6l allnak egymaéson
az egyenként felrakott kovek és téglak, biztos az épiilet. A végsé
igazsag kialakul magétol.

Rendiiletleniil vallottam ezt a felfogast, amikor dr. Kammerer
Ernd, a Szépmiivészeti Muzeum akkori igazgatoja, egy 6szi napon
magahoz hivatott és bevitt a Magyar Tudomanyos Akadémia
palotajaba, hol a masodik emeleten mar a Magyar Torténelmi
Képcsarnok anyaga fiiggott a falakon. Mire a helyszinére értiink,
meg is tudtam, hogy ezutan az lesz a hivatalos teendém, hogy
a letiint korok nagyjainak és a torténelmi jelentdségii események-
nek meg helyeknek abrazol4sairol leirasokat készitsek az uj katalo-
gus szamara.

Magamban — csak ugy befelé — sohajtottam egyet. Ime:
még egyetlen évet sem toéltottem el a hivatdsomnak legjobban
megfelel6 helyen, a rajz- és metszetgyiijteményben, amelyrél azt
képzeltem, hogy végérvényes szellemi hajlékom lesz, mar is at
kell nyergelnem. De hat — érveltem magammal szemben —
«az els6 a hivatal és a mésodik a becsiiletr. A Stiihler-féle neo-
renaissance-épiiletnek meg volt a nemes és vonzé patinaja. Be-
bejartam tobbszor délutanonként is. Ott dolgoztam, mig csak
ram nem alkonyodott. A nyugtara késziil6 nap melegebb, ara-
nyosabb, az arnyékok is mélyebbek ilyenkor. Szoval a kés6 délutani
vilagitasban tomorebbek lesznek a formék, migesak bele nem
olvadnak a sotétségbe. Be kell ismernem : targyilagossaigomnak
artalméra volt az id6, amit a Torténelmi Képcsarnokban toltot-
tem. De nem volt hosszi, életemnek ez a korszaka.

1907 janiusdban megnyilt a Torténelmi Képcsarnok, ami
nekem azt jelentette, hogy befejez6dott a ram harult munka.

Visszatelepedtem hat régi helyemre, a Szépmiivészeti Mu-
zeumba. Itt azonban 1j szerepet kellett betdltenem megint.
Kozvetlen f6nokom, Térey Gabor, aki akkor a régi képtart ren-
dezte, megint csak engem szemelt ki munkatarsul. Képek leirasa-
val, katalogus sajté ala rendezésével foglalkoztam megint. A sok
kiilonb6z6 anyag, ami kezemen atment, kétségteleniil gyarapi-
totta tudasomat, szélesbitette latékoromet, de egyuttal kizavart
az egyensulyombol. Belattam természetesen, hogy aki egy koz-
gyiijtemény szolgalataban all, az nem rendezheti be életét tugy,
mint egy fiiggetlen magéntudés. De hiaba, aki magaval hozta
a vilagra a veszedelmes hajlamot arra, hogy valamibe belebolon-
duljon, az sohasem fog nyugtot taldlni, ha szenvedélyének nem
élhet.
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Valami egyéni mérget kivant a természetem. Es ha nem
hanytak-vetettek volna akkor engem, mint minden magamkoru
embert, a tavaszi hullamok is, bizonyara haladéktalanul kerestem
volna valami kiilonos szellemi kabitészert. Val6szinli azonban,
hogy tudatos kereséssel nem taldltam volna meg az igazit. Elém
toppant azonban ujra a latszdélagos véletlen, amiben én a sors
vaskovetkezetesseggel miikodé kezét latom.

Kammerer Erné egy délelétt ujra hivatott. Most mar télidé
volt, 1907 december eleje.

«Vay Péter, kir6l bizonyara hallott mar, most tért vissza
Japanbol, hol allami megbizasbol miitargyakat gyiijtott a mi
szamunkra. Kérem, legyen segitségére a kis keletazsiai anyag
feldolgozasaban.»

Tartozom az igazsagnak azzal a vallomassal, hogy elfogott
a keserliség.

«Hat igy megy ez a tudoméanyos palyan? Egyszer német
metszetek, azutdan olasz meg hollandi képek, kozben egyligyt
vandorpiktorok képzeletében felburjanzott korszeriitlenségek, ami-
ket torténelmi képeknek szokas nevezni ! Mi lesz igy az emberb6l?»

Kammerer azonban, aki nagyon joérzésli és amellett le-
fegyverz6 modoru, udvarias ember is volt, valésaggal belémfoj-
totta a szot : «(Magat tartom legalkalmasabbnak erre a munkara.
Na meg azutan nem is fog soka tartani».

«Nem is fog soka tartani», ismételtem magamban, chiszen
kis gyiijteményr6l van szé.» Ez mar csakugyan nem lesz egyéb,
mint kozjaték az életemben. Taldn nem is lesz kellemetlen. Hiszen
azok a kis tussal festett vickandozé alakok, melyeken megakadt a
szemem két évvel ezel6tt Parisban a Guimet Mizeumban, nem is
voltak olyan rosszak ; s6t nagyon is tele voltak élettel. Bronzokat
is lattam ott, meg a Cernuschir6l nevezett gyiijteményben, min-
denféle torzitott emberi és 4llati alakokat. Sok volt benniik a
talzas. Sz6 nélkiil : nagyobb kiilonbséget el sem lehet képzelni,
mint azokat, meg a gorog eszményképeket. Az egyiknek magasra
tornyosodott a koponyaja. A maéasiknak a hasa olyan gombolyt
volt, mint egy hélyag. Nem néztem meg 6ket valami nagyon jol.
Kevés id6t toltottem a keletazsiai miitargyak kozt. De annak
ellenére, hogy kimos6dott mar sok minden az emlékezetembél
a Péarisban latottak kéziil, ezek most is elevenen allnak a szemem
el6tt. De hat érthetd is. — Kifejez6 er6 tagadhatatlanul van
benniik.»

«Na és azok a sarkanyok meg oroszlanok Potsdamban, a
Pekingbdl valé csillagdszati miiszereken ! A sérényes kis bestidk
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ugy vagtatnak, mintha csak repiilnének. A négy labuk elGre-
hatra, mintha csak ki akarna szaladni a testiikbél. A derekuk meg
egészen belehomorodott a nagy lendiiletbe. Es milyen csodélato-
san vannak megmintdzva ! Paranyi méretekben o6riasi formak !
Alig tudtam elszakadni t6lik. De meg azutdan a japani bronz-
démonok se voltak utolsé legények Berlinben, az Iparmiivészeti
Muzeum lépcs6hazaban. Széjjelpattanasig dagadtak és fesziiltek
rajtuk az izmok. Az arcuk beletorzult a nagy er6lkédésbe, amint
a fejiikkre nehezed6 vazat emelték.»

Mikoézben igy beszélgettem onmagammal, egymasutan meriil-
tek fel emlékezetemben olyan régi benyomasok, amelyek méar
régota pihentek a feledés leple alatt.

Mikor érettségim utan felkeriiltem Pestre, sorra vettem mind-
azokat a helyeket, ahol miivészetet lehetett latni. Koztik az
Iparmiivészeti Muzeumot is. A sok minden kozt, amit ott lattam,
egy valami gy6zedelmeskedett mindenen: a japani féstigyiijte-
mény, melyet Szemere Attila hozott a felkel6 nap orszagabol.
Oszintén bevallom, hogy semmi masra se tudok visszaemlékezni
az ott latottak koziil. At tudom érezni azonban ma is teljes egé-
szében azt a gyonyoriiséget, amit egy-egy aranylakk-csoda szerzett
akkor nekem a csillog6 hattér el6tt tompa arany fénnyel rajzolodo
Fuji heggyel és a mellé sorakoztatott irasjelek kiilonos lendiilet,
kanyarg6é vonalaival.

Sohase jutott eszembe azon gondolkozni, hogy miért is volt
ez igy. Most, hogy kilokoéttnek éreztem magamat abbél a fészek-
bél, amelyet a tudomany iranti tisztelet sugallta jézan meggon-
dolasbol épitettem magamnak, ugy tiinedeztek el6 ezek az élet-
6sztonb6l fakadé és magamat kényszerhelyzetemmel szemben
igazol6 gondolatok, mint valami gondviselés altal kiildott varatlan
segédcsapatok.

* k %k

Percek alatt gy6zédtem meg arr6l, hogy Monsignore Vay
a legjobb modoru és legkellemesebb emberek egyike. Lekotelezd
kedélyességgel 1épett be Kammererrel egyiitt abba az Aréna-utra
néz6 szobaba, amelyben a Japanbol érkezett 1adak kozt vartam ra.
Nem igen mondhatom, hogy a ruhajan kiviil valami sok paposat
hozott volna magaval. Ibolyaszinnel szegett fekete reverend4ja-
nak, valami egyéni szabasa volt. Kénnyed, majdnem hanyag ele-
ganciaval viselte. Fesztelen fellépésében annyi el6kelGség volt,
hogy a minden emberismeret hijan sziik6lkodék is felismerhették
benne els6 pillanatban a sziiletett arisztokratat. Sovany alakjaval,
rozsas keskeny arcaval, kék szemével és sotétszéke hajaval azt
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a férfiszépséget képviselte, amely kiilonosen angol f61don otthonos.
Egyaltalan nagyon sok angolos vonas volt benne, ami nem volt
holmi majmolasnak az eredménye, hanem annak, hogy éveken at
nevel6dott a szigetorszagban.

Szerették azt mondani ra, hogy abbé-tipus. Nem volt sok
abbéval dolgom az életben. Amit azonban roluk tudok, nem talal
tokéletesen Vay Péterre. Azt hiszem, azzal jellemezhetem 6t leg-
jobban, hogy nagyvilagi embernek nevezem, aki magyar arisztok-
ratabol, angol formék szerint lett azza és akinél a vilaglatottsag
és kiilonosen a tavol Kelet ismerete adta meg mindennek a
betetézését.

Felismerhet6 volt benne azonnal a nagyszabasu ember, kiben
ugyancsak kifejlodott az, ami keveseknek adatott: a hatodik
érzék, ami képessé teszi azt, akiben megvan, arra, hogy meg-
sejtsen, felfogjon azonnal mindent és amellett semmiben se legyen
kicsinyes. Igaz ugyan, hogy ezzel szemben hianyzott beldle az,
amit verejtékes munka nélkiill nem lehet megszerezni, de ebbél
szemmellathatolag nem csinalt nagy kérdést. Vay Péter grofon
meglatszott, hogy izig-vérig impresszionista, velesziiletett nagy
osztonnel, finom érzékkel és nagy, altalanos miiveltséggel. Az élet
tetején szeretett jarni. A miivészetb6l a legragyogobb jelenségek,
a legatiitébb erejii egyéniségek érdekelték. Azokboél is annyi,
amennyit kozvetlen szemlélettel felfogott. A lényeges értéket azon-
ban fel is fogta benniik, sokszor csodalkoztam rajta, hogy milyen
biztonsaggal. Keletazsia miivészete valésaggal ra volt szabva.

Vay Péter Kkitlinéen beszélte a nyugati vilagnyelveket.
A kinait és japanit azonban nem tanulta meg. A mesterjelzéseket
se olvasta. Es mégis megérezte azt, ami a tavol Kelet miivészi
alkotasaiban értékes ; megérezte a nagy kiilonbséget a kinai és a
japani kozott. Részletkutatasokat egyéltalaban nem folytatott.
A japani miivészek koziil éppenhogy a legkivalobbak neveit
tanulta meg. A kinai miivészek koziil sokkal kevesebbet tartott
szamon. De ami a tavolkeleti népek miivészete szempontjabol
alapvetd fontossagu, azt tokéletesen magaéva tette.

Ismeretségiink elsé napjaiban mar megtudtam téle, hogy
Nipponban az izlés és a miivészet korlatlan urai legkevésbbé sem
eskiisznek arra a tarkasagra és halmozottsagra, amirél a Nyugaton
azt hiszik, hogy megfelel ott a legfébb kévetelményeknek. Fel-
vilagositott, hogy — éppen ellenkezéleg — vonalban, forméban,
szinben a legszigorubb egyszerliség és a legelvontabb levezetettség
az, amit ott nemesnek és a nagy lélekhez és elméhez mélténak
tartanak. Vay Pétertdl hallottam legelészor a zen-buddhizmusrél,

Napkelet I. 16
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arrél a szemlél6do jellegli szektarol, amely Keletazsiaban a kizaré-
lagosan tussal dolgoz6 festémiivészet fellendiiléséhez a szellemi
alapot szolgalattta. Az els6 Buddha-abrazoldsokat, amelyekkel
komolyan foglalkoztam és amelyeket azota se sziintem meg cso-
dalni, Vay Péter hozta magaval Japanbél.

Az anyag, amit a muzeum szamara szerzett, nagyon kiil6n-
boz6 targyakat tartalmazott. El6keriilt a 1adaib6l néhany Kkitiing
szobrészati alkotas és buddhista festmény, sok pompas, erdteljes
szinekkel nyomott érdekes fametszet, parszdz aranyozott és eziis-
tozott bronz- és vasveret — kardok markolatainak és hiivelyeinek
diszei — és sok egyéb kismiivészeti alkotéds, amiért annyira tudnak
lelkesedni a japani miivészet szerelmesei. Elfkeriilt azonban az
egészben igen érdekes szallitmanybol elég sok selejtes dolog és
hamis jelzéssel ellatott kép is.

Ez igy egyszerlien kimondva furcsdn hangzik. Ha azonban
tekintetbe vessziik mindazt, amit a dolog elbirdlasdhoz tudnunk
kell, akkor Vay Péter érdemeit legkevésbbé se fogjuk lekicsinyelni.

Mikor 6 kiinn volt Kinaban és Japanban, az ottani koz-
gyiijtemények gyermekkorukat élték. Tokyoéban, Kyotéban volt
ugyan muzeum, de a régi nagy mesterek festményeinek, szobrai-
nak legnagyobb része még templomokban és magangyiijtemények-
ben rejtézott. Gtt ugy dugdostak a miikincseket az idegenek el6tt,
mint valami szentségeket. Nagy résziiket annak is tekintették ;
annak tekintik ma is.

Kinaban a pekingi csaszari palota volt az egész nagy biro-
dalom kozponti nagy mizeuma. Oda keriilt minden nagyobb
értékili ingd miiemlék ; nem annyira vétel utjan, mint inkabb
ajandékként, a tartomanyok korméanyzo6itél és masoktol, akik
az udvarral osszekottetésben voltak, azaz akiknek valami vérni-
valéjuk volt az Eg Fiatél. Ezek a miikincsek azonban nemlétezék
voltak a kiilvilag szdmara. Hiszen a hely, ahol 6rizték 6ket, a
«Tiltott Varos volt. Elképzelni is lehetetlen volt tehat, hogy oda
miivészetkutatas céljabol bejusson valami nyugati barbar.

Azok a keletazsiai gyilijtemények tehat, amelyek a mult
szézad végén és a huszadik szazad elején keletkeztek, csak abban
az esetben 4alltak megkozelitéen egyenlé szinvonalat képvisel§
miitargyakbo6l, ha bennsziilott szakérték faradozésainak ered-
ményei voltak. Mikor Vay Péter megbizast kapott a Magyar
Allamtél arra, hogy miivészeti muzeumunkat egészitse ki egy
tanulsdgos kis keletazsiai gyiijteménnyel, még nagyon keveset
tudtunk arrél, hogy mit termelt Kina és Japin miivészete a
multban.
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A londoni British Museum megszerzett méar kordbban, még
a nyolcvanas években, egy kinai és japani képekbdl all6 gyiijte-
ményt a toky6i angol kovetség egykori orvosatoél, dr. Andersontél.
Ma ennek a gyiijteménynek mér csak nagyon kis részét mutogat-
jak. Mert johangzasi nevek olvashaték ugyan a londoni fest-
ményeken, de ezeket a nagyigényii jelzéseket nem irtak a képekre
a nevek jogos tulajdonosai, hanem mas, sokkal kevésbbé illetékes
személyek.

A Vay Péter-féle képek tulnyomé nagy részben kisebb igé-
nytiek. Kevésbbé nagy nevekkel ékeskednek. De ezek a nevek
legalabb nem hamisak. Tortént is veliik kapcsolatban egy-két
csoda. Egyszer a tokydi miivésziskola egyik kitiin6 tanara, maskor
az uyenoparki csaszari miuzeum kuratora fordult meg Budapesten
és nézte végig Vay Péter grof szerzeményeit, amelyeket most mar
a Hopp Ferenc Miuzeumban érziink. Véleményiik ugy hangzott,
hogy a mi anyagunk &ltalanossagban jobban tetszik nekik, mint
az Anderson-féle, mert igazibb.

Vay Péter grof tehat nem volt tudés, nem volt szakember,
nem volt fegyelmezett munkaeré. De tehetett-e arrél, hogy tébb
izlése, stilus- és formaérzéke volt, mint a legtébb tudésnak?
Es amellett 6 jott elészor arra a gondolatra, hogy Keletazsiaban
képeket vasaroljon a mi okuldsunkra és egyben megtanitson
benniinket arra, hogy Kindban és Japanban nemcsak disztargya-
kat készitenek az emberek, hanem a miivészet legnagyobb fel-
adataival is foglalkoznak ; s6t éppen hogy 6k foglalkoznak veliik
a legtobb emelkedettséggel, a legfejlettebb miivészi érzékkel.

Amint kigongyolitettem a Vay Péter ladaibol elGszedett
selyem- és papirtekercseket, 1j meg uj kellemes dobbenetek
remegtek végig rajtam. Tussal festett virdgzo cseresznye- és
szilvaggak, krizanthemumok, paeonidk, éneklémadarak, esetlen
tancokat jar6, deriiltképli szerencseistenek, pincsikutyakhoz
hasonl6 oroszlanok, gomolyg6 felhék koziil el6tord kigy6z6 sarka-
nyok és tajképek valtakoztak szemem el6tt.

Kiilonosen az utobbiak ragadtak meg emlékezetemben Kki-
torolhetetleniil. Ezek tolultak minden egyéb benyomés elé. A taj-
képek koziil is azok ejtettek meg legjobban, amelyek csak tussal
késziiltek. Képzeletem megtelt az egymas fol6tt magasba tor-
nyosulé hegyekkel, a volgyekben hompolygs, fiistolgé és szét-
teriil6 kodfelhékkel, a kodtengerbdl kiemelkedé Fuji-heggyel, a
hélepett csiicsok mogott sziirkéld sejtelmes téli égbolttal és a
merész nyomatékkal festett sotét feny6k ide-oda gorbiilé torzsei-
vel és agaival.

16*
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Eszrevettem én is, hogy ezek a festmények nem adjak Nippon
miivészetének legjavat, de a benniik kifejezésrejuto felfogas elemi
ergvel ejtett hatalmaba. A képek nagyrésze nem elégitett ki, de
izgatott, nem hagyott nyugodni.

Most mar vége volt minden jozan meggondol4dsnak. Tovabb
dolgoztam ugyan azon a Diirer-életrajzon is, amelynek megirasat
néhany évvel el6bb vallaltam, de csak becsiiletb6l. A keleti afium
mar megfészkelte magat bennem. A jart trol leléptem a jaratlan
kedvéért.

Vay Péterrdl sok szigoru, s6t lesujté biralatot kellett halla-
nom. Szegény Nécsey Laszlé baratom, kit alig kétévi szolgalat
utan vitt el melléliink a tidévész, ragyogé humorral jelenitette
meg a képzelt parbeszédet Monsignore, a Mester, és koztem, az
eltévelyedett szakemberbél lett tanitvany kozt. Tudtam én azt
természetesen jol, hogy a rokonszenves papai protonotarius nem
sziiletett egyetemi tanszékre, sem arra, hogy a Szépmiivészeti
Muzeum igazgatéja legyen. (Féigazgatok akkortajt még nem
voltak.) Hiszen mindazok koziil, akik ilyen-olyan véleményeket
mondtak réla, senki sem ismerte gy, mint én, aki el6bb kénytelen-
kelletlen, azutan annal készségesebb segitétarsa lettem. Hozza-
szoktam ugyanis éppen mellette ahhoz, hogy a targyilagos itélet
megfogalmazésakor nem egy, hanem sok kiilénb6z6 szempontot
kell szem el6tt tartanunk.

De én masképpen gondolkoztam. Mert nekem mindennél
fontosabb volt az, hogy a Vay Péterrel folytatott eszmecsere és
a tavol Keletrdl hozott miitargyakkal valé megismerkedés szaba-
duldsomat jelentette a sziik korbdl, a kicsinyes felfogasb6l. Amig
specialistanak szantam magamat csak a forméara néztem, csak
arra, ami az egyik fajta kézvonast a mésiktol megkiilonbozteti.
Most mar a formak kozott az irdnyité gondolatot, a szellemet,
a stiluskényszer mivoltat kezdtem keresni. A puszta elemz6 munka
nem elégitett ki tobbé. Folébredt bennem a vagy arra, hogy ossze-
gezzem, szerves egészbe foglaljam a jelenségeket és — hagyjam
érvényesiilni azt, amit azéta, hogy tudoméanyos foglalkozasra
adtam a fejemet alaértékeltem : az osztonomet.
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HALOTT VAROS

Keéksziirke felh6k lomhdn nyuladoznak.
A rosszulébredt, fanyar Délelbtt
kedvetlen iili meg a hegyletot, —
még érzi izét dlmabeli rossznak.

Olykor szélfickék gdzolnak a ftben,
kergetik egqymdst el a semmibe.
Egy-eqy maddrfiitty téved még ide,
és rd a csond behdléz még striibben.

A Nap-keriilte tdaj folott megdllvdn,
azon titnédol: Nydr van itt, vagy Osz?
Mig elméd ennel busan elidéz,

komor fenydk zugnak a vén hegy valldn.
Es most ha kedved vdltozdst hatdroz,
mert e ldfvdnynak szived nem oriil,
tekinteted a meélyben jdr koriil,

s rdadobben messzirél a halott vdros.

Ezernyi ezer palotdja, hdza
eqgymdsra sztikiil, mégis tdg a kep,

s mint festé vdszndtol ha hdtralép,
nyomdsabb lesz miivenek szine, vdza:

behemdt Vdros ket kis szemgolydban
megtiikrozik, — s olyan mds az egész,
mintha a csond ufcdk zajdba vész.
Kozbiil eqy mozdulatlan nagy folyé van.
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Mdskor e folyé nyughatatlan, kébor,
hol széke fényid, hol meg esti kék,

de most két partjdn dlomszin vidék,
és vize mint tompdn aranylé ¢-bor.

A hidja is, mig réviiletben nezed,
oly furcsa mind, amint a légbe nyul.
Folyé és Vdros dll hangtalanul,

s ldttukra megszdll a siikel igezel.

Csak dll a Vdros. Tornyok, hdzak dllnak,
és nincsen hang, és nincsen mozdulat,
nincs jel, hogy ott most élet sir, mulal,
jdtéka van ott csoknak és haldlnak.

Csak dll a Vdros a létbél kihulltan,
valdszintitlen és nevetleniil.

Haldlos ldtomds. Lelkedre iil,

mint gyotré drny valami 6si multban

s folkisért, mig tartod ez drva szemlet,
hogy oft mdr minden s mindenki halott,
kidsott elkéviilt vildg van oft.

S belédborzong egy szérnyli szo, a Nemlét.
Még érzi izét dlmabeli rossznak

s kedvellen iili meg a hegytetdt

a rosszulébredt, fanyar Délelbtt.

Kéksziirke felh6k lomhdn nyiladoznak.
Lendvai Istvin



A NAP VISSZHANGI]A

BAJ VAN-E A TORTENELMI REGENNYEL?

Ha egy miifaj egyszer divat lesz, megqylilik a baja az esztétdkkal
és kicsit magdval az irodalommal. Megszdlljdk a szerencsés kezliek,
a veérét is kiszivjdk, s amikor sorra sziilelnek a sokszdz oldalas
kotetek, egyre kevesebb lesz mégis a mii. A regényes életrajz —
nevezziik igy, a torténelmi regény igényes neve igazdn kevésnek jut ki
jogosan — lassan felgongyiliti a vildg valamennyi hirességének
életét. Papok és hosok, kirdlynék és kirdlyi démonok egyardnt sorra
kertilnek. A kozonséget mindig érdekli az intimitds, a kicsit csiklan-
dds izgalom, szeret a spanyolfalak méogé nézni — a regényes életrajz-
irék ezt a kivdncsisdgot elégitik ki: dsszeszedik a lorténelmi huncut-
sdgokat, s ha valahol nincs elég anyag, kéltenek hdt maguk hozzd.
A hangsuly a mennyiségen, a pikantéridn van, s most mdr mindegy,
hogy az a pikantéria tirténelmi kulisszatitok vagy kiadds borsossdg-e.
Reltenetes dradata a regényes életeknek ontitte el a magyar konyv-
kirakatokat is, s bizony, ezek a regény-masztodonok nem tilsdgosan
tdité olvasmdnyai a kicsit is finnyds izlésnek. Csoddlatos dolog,
de igy van: a regényes életrajzok irdi elérték azt, hogy egyardnt
érdektelentil tudtak irni Svédorszdgi Krisztindrél és Mdrus Tamds-
rél, Pompadourrél és Szienai Szent Bernardinrél. A hangstly
a termelésre esik, a sok miire, az oldalszdzakra — ami beliil van,
nem is olyan fonfos. Nem is fontos és nem is érdekes. Csoda minden
ilyen regényes életrajz, de nagyobb csoda ennél, hogy a kozinség
még mindig befogadja. Kiilonds szivacs a divat, szomjasan szivja
fol a nedvet akkor is, ha duzzadira telt mdr vele.

Ilyenek az elézményei annak, hogy Voinovich Géza igazdn elé-
kelo izlése megsokallta a divatot €s eqyik beszédében a regényes élet-
rajz helyett alaposan megrohanta a — tirténelmt regényt. A ki-
rohands nagyon indokoli és dicséretes, csak éppen a lendiilet volt
akkora, hogy az ellenfél helyett leteritette az drtatlant az ellenfél
mogott. A magyar térténelmi regénnyel nincs semmi baj. Ha Voino-
vich Géza elolvas néhdny kapdsbdl dsszemarkolt tjabb torténelmi
regényt, anélkiil, hogy a sorrendi rangol tekintené — példdul a
«Fekete vilegények»-et, a «Vas fiair-t, a «Sibéi bilény»-t, vagy akdr
a magyar regenyes életrajz eqyik legfrissebb és legnemesebb tijdonsd-
gdt, Killay Miklés «Bdthory»-jdt —, tisztdban lehet azzal, hogy
igaztalanul tdmadott. Eqy elokelé esziéta-lélek joggal irtézik a divat-
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tjdonsdgoktol, mert tapasztalatbél tudja, hogy az irodalom mifvek
és nem divatok ldncolata, a nagy regényes életrajzdradat pedig a
divat és nem a korizlés megnyilvdnuldsa. A nagy romantikdt Werther-
epidémia vezette be — s ez jellemzd-e a tizenkilencedik szdzad-
forduldra, vagy példdul a Faust és Holderlin versei? Valami ilyes-
mirél van most is szé: az ipar kielégit eqy pletykavdgyat, az elit
szolgdlja a torténelmi regény elékelé és komoly miifaj-eszményét.
A magyar tirténelmi regény egyre 1jabb ajtékat nyitogat a mély kor-
analizis, a tiszta pszichologizdlds felé, akdr olyan furcsa kisérleteket
probdl meg fényes sikerrel, mint a «Német maszlag, torok dfium»
é€s Kodoldnyi tatdrjdrds-kori ciklusa — akdr a freudi mély-lélek-
tannal dolgozik, mint Makkai az Ordégszekérben —, akdr a gazdag
meseszovésnek oly mestermunkdjdval, mint Guldcsy Irén Fekete
volegényei és Kdllay Miklés Bdthoryja. Itt nincs semmi baj, az
Akadémia és a Kisfaludy Tdrsasdg 6rkodé szelleme nyugodt lehet:
a veszély nem fenyeget eqy nemes, nagymultii, pdtolhatatlan hagyo-
mdnyt. Sherlock Holmes, Nick Carter, Rékus-kérhdz rejtelmei min-
dig kellettek, a Sziv Titkainak mindig volt publikuma. Tegye a mély-
esztélika szivére a kezét: végeredményben nem biztatdbb-e a tomeg-
izlés alakuldsdra és fejlidésére, hogy Ubrik Borbdla, a Hasfel-
metszé Jack, Arséne Lupin helyett eqy Napoleon, Angliai Erzsébet
Cromwell nagy vondsokkal, szivhezszolén felvdzolt torténetén heviil
a tomeg?

Ettél a heviilettél taldn eqy lépés csak a komoly torténelem-
szemlélet megeértése, elfogaddsa, amit eqy Szekfli Gyula tanitdsa
nyomdn szolgdl a magyar torténelmi regény olyan elékelé szdrnya,
mint az erdélyi. Guldcsy Irén mérges vdlasza a Pesti Hirlap hasdb-
jain indokolt volt, ha nem is helyesen és logikusan. Nem ismerte fol
Voinovich tdimaddsdnak hibds fogalmazdsdt és dnkénytelentil el-
drulta magadt, amikor tlizzel-vassal védett eqy alacsonyabbrendii
tirténelemszemléletet: a sajdtjat — amely a «Fekete vélegények»
nagyszerl sikere utdn olyan nyilegyenes toréssel vitle tdlcdn a magyar
torténelmet a nagykozonség olcsébb vdgyai felé rogton a Pax vobistdl
kezdve. Ami vitatkozdsdnak legfébb sérelme: a Nagy Lajos-regény
korili sziiloi fdjdalom nem tulsdgosan indokolf. Voinovich rosszul
fogalmazott, komoly aggodalombdl fakadé tdmaddsdnak igazdn nem
az volt a lényege, hogy leprds volt-e Nagy Lajos vagy sem, s illik-e
eqy zongoramiivészrél megirni, hogy szerefte a néket. Kdr is volt
e koriil vitdba szdllni vele. Igy csak a rajtakapott regényiré sérelmet
éreztiik Guldesyndl, de nem az iréét, aki torténelemrdl ir eqy érokkon
torténelmi feladatot betolté orszdgnak.

Lazajlott a nagy vita. Aki kivil dllt rajta, nem tudott igazat
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adni se Voinovichnak, se Guldcsynak, mert a lényeg mdshol van:
kettejiik igazsdga kozétt, a mezsgyén, ahol a merev esztéta-szemlélet
és a rugalmas publikum-iréi oneérzet sohasem taldlkozhat. Ez az
az igazsdg, melyet ezek a sorok megprébdltak sebtiben, az aktudlis
vitdhoz flizve, megmutatni.

Pax esthetica

GONDOLATFORGACSOK

A chemiai kisérletet, ha nem sikertilt, megismételhetjiik, — az éle-
tet ha egyszer elhibdztuk, nincs megismeétles.

* ok ok

Aki a kis kiilsé oromokelt nem értékeli, a nagy belsé oromoket
nem érdemli meg.
* %k %
Az alkoté munka, a teremtés az, ami az embert valédi istenkizel-
ségbe emeli. Ez a legegyenesebb it Istenhez. Alkoté ember éppen ezért

sohasem lehet istentelen.
* % 3k

Elgondolkozva lassanként tobb halottal taldlkozom és beszélgetek,
mint élével. Igy tolddik dt tudattartalmunk lassanként az életbél a
haldlba . . .

¥ % %

A szeretel nem ado, nem kovetelés, mely mogott ott dll a végre-
hajté. A szeretet tigy drad, mint a napfény: csondesen és dllandéan —
egyediil a maga csodatevé erejébol.

* %k %k

A bizoltsdgok csak arra jok, hogy az iigyeket eltemessék, eltorzitsdk
s a felelosséget megosztds dltal csokkentsék. Alkoté eré és cselekvési
képesség csak egyénben van. Ha Isten a vildg teremlésére bizotisdgot
kiildott volna ki, — a vildg bizonydra még ma sem volna megteremtve...

* %k K

Az irds az a miivelet, mellyel a betiik, a szavak belekapaszkodnak
a papirosba, hogy menekiiljenek az elmuldstdl.

* ok %

Isten és nagyszerti hangszere, a mindenség, felelésségre nem von-
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hatdk. Felelosségre vonhaté a villdm, mely a tolgyet ledonti? Felelds-
ségre vonhaté a fold, mely egyetlen rdzkdddsdval virdgzé vdrosokat
donthet pusztuldsba? Az egész teremtésnek csak eqy felelés minisziere
van: az ember. S éppen ez a feleldsségtudat kiilonbizteli meg az embert
a 1obbi élo lénytol. Ez teszi az embert a teremtés korondjdvd: erkolcsi
lénnyé.
* ok ok

Minél tovdbb és minél foljebb ballagunk az élet iljdn, anndl
jobban elmaradoznak mdégottiink a megértés és szeretet rézsabokrai
s anndl jobban bepdkhdlézza utunkat a gyiilolet és az irigység . . .

* %k %

A nonél a megertés utja a sziv szlréjén dt vezet. De ha eqyszer ez
a szliré bedugult, leheinek még oly nagyszerli gondolataid, irhatsz
csoddkat, — fdsult kézonybe iitkozol csupdn.

* ¥ Kk
Hdnyszor ldtjuk, hogy az eqyéni érvényesiilési vdqy erésebb, mint
a nemzettel szemben érzett felelésség! Es milyen sok dldozala van ennek

a politikai ndthaldznak!
* ¥k %

Akik a valldst kozéleti szereplésiik szdamdra tékésitik, — csak
meguelést érdemelnek.

* ok %

Gorények ne szavaljanak a szagtalan élet szépségérél és tiszia-

sdgardl!
% ¥ %k

Az irigység az embert a haldlba is elkiséri. Gondoskodds torté-
nik arrdl, hogy bardtaink még haldlunk utdn is elleniink szavazhassanak.

* ok Kk

Hdnyan ismétlik és molyogjdk el — hivatalbél vagy hivatalon
kiviil, kozonyosen vagy kiildetést mimelve — nap, nap utdn az Isten
sz6t, akiknek Istenhez semmi koziik, akiknek az Istenkozelség szent
miszteriumdban sohasem volt résziik!

* %k ok

A kozépszertiségek és sziirkeségek folmagasztaldsa a legbiztosabb
eszkoz valddi ériékek tapsokkal kisert hdttérbe szoritdsdra.

* %k ok

Sotétedik . . . A sitétség lassanként ellopja ldbunk aldl az utat, —



251

de ime egyszerre, mintegy titkos parancsszéra kigyulnak az tvldmpdk
és mi nyugodtan, biztosan mehetiink tovdbb, mert valahol tdvol, kint
a villanyfejleszté telepen mindenki helyén van ... Ha hosszas vdn-
dorlds utdn eltikkadva megszomjazunk, csak egy kis csapot nyitunk
meg és mdris éjjel-nappal orékis készséggel omlik az iidité vizsugdr.
A szomjusdg veszélye nem fenyeget, mert odakint a hatalmas kutak
koriil, a szlirételepen mindenki helyén van ... Mikor vonatunk
priiszkélve szdguld belé a zimankds éjszakdba és onsebességétol meg-
ittasodva robog ezernyi vdltén és toltésen keresztiil, — nyugodian
hajtjuk fejiinket pihenére, — mert odakint a mozdonyon, az érhdzak-
ban, az dllomdsokon mindenki helyén van . .. A napok és napszakok
szabdlyosan kovetik egymdst, tudjuk, hogy a mai este utdn holnap
ismét megvirrad, hogy a fild és a csillagok szdguldé utjukban szigorin
betartjdk eléirt pdlydjukat, hogy a mindenség rendtartdsdban nem
lehet semmi baj, mert helyén van Valaki, aki a mindenséget kormd-
nyozza, mert Isten teremit6 lelke sziintelen ott lebeg a vildgok folott . . .
* %k %

Minden nappal a jové fogy, a mult szaporodik. A bizonytalan
jové biztos multtd szildrdul. A haldl aztdn jové-toke hidnydban a mult
szdmldjdt lezdrja . . .

* %k %k

Veszélyben van a nemzef, melynek fiai nagy torténelmi ordk
ihletét és lendiiletét belsé villongdsokra és meddi pdrttusdkra pazarol-
jdk. Kevesen vannak a hivatottak, de anndl tobben olyanok, akik a
maguk érvényesiilését nemzeti érdeknek akarjdk feltiintetni.

* %k Xk

Hdnyszor {torténik meg parlamenti tdrgyaldsok sordn, hogy
egyéni-, pdrt- és oszidlyerdekek szovedeken fennakad a nemzet érdeke!
* %k %k

A politikai életnek kevés a tiszta mélysége. Ha megmerited eve-
zddet, legtobbszor csak onzés és tortetés iszapjdt kavarod fel.
Kassai Istvin

AZ ONGYILKOS KOLTO
DARABJA

A liberalis lapharmas délutani
orgadnumaban bokott szembe ko-
vér betlikkel egy cikk {folott
a fent idézett cim. Hozz4téve a
gyengébbek kedvéért: a lap

szinhazi és miivészeti rovatdban
és nem egyebiitt! Egy Kkicsit
mint az ujsagirds dzsungeljében
jaratos wvalaki, elecsodalkoztam
a dolgon és arra magyaraztam
az egészet, hogy talan tordelési
hiba tértént. A cikket véletleniil
még vastagabbra hizlalt cimmel
esetleg az els6, de mindenképen
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valamelyik pératlan

szantdk, mint a nap budapesti 7 dobta el

szenzaciéjat. Ahhoz mar hozza
vagyok szokva ugyanis, hogy
egyes tulbuzgé rendéri ripor-
terek tullépve a zsurnalizmus
hatérteriiletét, félreismert zse-
niket fedeznek fel a jobbsorsra
érdemes  ongyilkosjeloltekben.
Elég ehhez egy noteszlapra fir-
kalt rimes két sor is az ide4lhoz,
hogy megsziillessék a riport a
koltér6l, a nagyobbra hivatott
egyénrél. A riportban ugyebar
az ujszerliség és az érdekesség a
fontos? Az a «meglatas», amely
semmiségeket is alaposan fel tud
fujni a kozérdekl6dés szamara.
Bizonyos faji sajatossagokon és
a mar avatag liberalizmus ha-
gyomanyain felnevel6dott sajtéd
egészen az abszurdumig vitte
ezt az «elméletetr. Szerintiik
csak az lehet valaki koIt vagy
miivész és altalaban nagysag,
ha el6zéleg érdekessé valik. Elég
ehhez holmi kis botrany a hél-
gyeknél a régi szép idbékben,
pedig a «szépségkiralynbségr. Igy
hat némi érdekl6déssel lattam
neki a cikk elolvasasanak. Vaj-
jon, ki lehetett az a boldog-
talan, akit tragikus haldla utan
orszagunk els6 szinhaza érde-
mesnek talalt arra, hogy darab-
jat bemutassa. S mar-mar némi
szemrehanyas is ébredt a lel-
kemben : miért hagytak pusz-
tulasba hullani, miért nem vették
észre el6bb? Ime az uj jobb-
oldali rendszer, amely a magyar
tehetségeket belehajszolja a két-
ségbeesésbe. Olvasas kézben az-
utan megnétt a csodalkozasom
a szfnhazi rovatba tévedt rend-
ori riporterstilus alatt. S egyben
jogosan bosszankodtam is egy
kicsit. Mert az illet6 ismeretlen
tehetség, az «dngyilkos kolté»
senki mas, mint — Heinrich
von Kleist, a kivalg, klasszikus
német ir6, aki igaz, hogy 1811-

oldalragmben harmincnégyéves koraban

magatél az életét,
azonban — legaldbb is szerin-
tem — sokkal fontosabb ennél,
hogy maéas remekei mellett meg-
irta az: «Amphitryon» cimi
darabot is, amelyet most muta-
tott be a Nemzeti Szinh4z. Az
illet6 lap szinhazi rovata azon-
ban fontosnak vélte, hogy a
bemutatérél szélé elbzetes hir-
adés élére se a kolt6 nevét, se
a darab cimét ne tegye, hanem
azt emelje ki, hogy a kolt6 —
ongyilkos lett! Az a pisztoly-
golyd, amellyel von Kleist ki-
oltotta az életét, fontosabb és
érdekesebb, mint az «Amphi-
tryon». A torzsvendég szeme
nyilvan jobban megakad rajta
igy a kavéhazban és raterelédik
figyelme a kivandorlassal és a
mas szakmara valé «atképzéssel»
foglalkozé beszamoldkrol. Hat
idézziik a klasszikus tiltakozast :
«sutor ne utra crepidam...»
A rendéri rovat maradjon meg
rend6ri rovatnak, a szinhAazi
a szinhazi rovatnak, az iroda-
lom-rovat pedig szintén iroda-
lomnak. s kiilonben is —
ujsagiréi szemmel tekintve —
nem vall valami nagy lele-
ményre a szaz és eginéhény
esztend@s ongyilkossagokkal bor-
zolgatni a gyenge idegzetli ujsag-
olvasét. Féliink azonban: ha
igy halad, az ilyen cikkek még
divatot csindlnak s megérjiik
majd, hogy napilapjaink szin-
hazi és irodalmi rovataiban Ver-
lainet mint az «abszint aldoza-
tat», Poe Edgart mint a «gin
martirjat», Shakespearet mint a
dordok hataslovainak karierre
vergbdott koltéjétr, Villon mes-
tert, a «Grand Testament» kol-
t6jét mint «korozott»r szoke-
vény haramiat fogjak méltatni,
hogy mas példakat ne is emlit-
siink.

Pasquino
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A SZELLEM VEDELME:-
BEN

A szellemi élet, a magasabb-
rendli és” igazi értelemben vell
irodalom vildgszerte és igy meg-
nyilvdnulé  hanyatldsdt  letle
szovd a Kisfaludy-Tdrsasdg leg-
utdébbi iilésén Voinovich Géza, a
kivdl6 iré és esztéta. Szavai any-
nyira érdekesek, megdllapildsai
annyira megddobbentien igazak,
hogy nem mehetiink el mellettiik
reflexié nélkil. Rdmutal arra,
hogy az irodalom megsziint az
dltaldnos érdekliodés tdrgya lenni.
A koltészet magdntigy lett. Uj
konyvekrél nemhogy az utcdn, de
még a szalonokban sem beszélnek.
Pedig kinyv van elég, azonban az
értéke is olyan: a szapora és bo
termeléssel ardnyos. Az olvasé
nem keres problémdt, sem mi-
élvezetet a konyvben, hanem csu-
pdn — szérakozni akar. Az iré
pedig “a kor kovetelményeinek
megfeleléen — «ermel» kitel-
szamra elmélyedés, miigond, sot
még az alkotdshoz sziikséges lelki
felkésziiltséq nélkiil is. Sablonja
alakult ki az irdsnak, amelyet
valamirevalé miiveltebb [ember
konnyen elsajdtithat. Alig hasz-
ndlt otletek és helyzetek mérsékelt
dron kaphaték. A technika meg-
van, az alkotds minden kiilsé kel-
léke dltaldban és — feltételezve a
j6 dsszekdiltetést valamelyik kiadd-
vdllalattal — kész az iréi «arri-
vdltsdg» is. Legfeljebb magasabb
a magasabb igényli olvasd, aki a
kiaddi rekldmkritikdk és bardti

dicséretek szévevényeiben nem
jdratos, teszi le a becsapotisdg
érzésével a konyvet. Mert mi
van — itt dltaldnossdgban beszé-
lek — a ma miveiben? Kevés,
ami meg nem tanulhaté, ami
eredeti, ami egyéni. Igaza van
abban is Voinovichnak: nincs
tdj- €s természetleirds. Abban is
helyeselniink kell neki, hogy eb-
ben az erdélyi irék a kivételek.
Hozzdteszem, hoqy sértédés ne
essék — kivételekhez tarloznak
azok az irék is, akik a vidék tala-
jdban gyokereztek. Nem a pesti
aszfaltbél nottek ki, hanem gyer-
mekkorukban egyiitt éltek a nép-
pel, a kisvdros, vagy a falu szi-
neit, zamatdl, a természet szdzféle
arcdt rogzitették magukba. Kony-
veik pompds leiro részletei azon-
ban legtobbszor csak a lektori asz-
talig jutnak el, mert visszautaljdk
6ket azzal, hogy a kozonség tinja az
ilyesmit, nem érdekli, olvasds
nélkiil dtlapoz rajta. A mese a
fontos — hangstlyozzdk. Hadt
igen. Jokai is mesélt, Mikszdth is
nem éppen érdekteleniil, csak-
hogy ezek a mai mesék valaho-
gyan egységes recipe szerint ké-
sziilnek. Nem {tudja az ember:
melyik az eqyik s melyik a mdsik.
Olyanok, mintha eqy filmvdszon-
rél gongyolitették volna le a kényv-
lapokra. Szerelmi {torténetek a
a megszokolt happy-end-del. Ter-
mészetesen van olyan szerz is,
aki nem elégszik meg ennyivel,
hanem lelki analizist is kivdn
nyujtani. Az ugynevezett belsé
térténésre fekteti a fésulyt, hiszen
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ezt tették a multban és a kozel-
multban: Balzac, Strindberg,
Flaubert, Proust és mdsok is.
Csakhogy ezek a mai analitikusok
nem ugy jdrnak el, mint nagy
mestereik. Az emberi lelket ugyan
nem ismerik, hanem anndl in-
kdbb Freudot, Krafft-Ebinget,
Weininger Ottét és mds divatos
pszichidtert; igy nem az egyénbe
vildgitanak bele, nem egyetlen
embert vezeinek végig adotisdgai
iitjdn, hanem éppen ellenkezileg:
egy-eqy hirtelenében olvasott el-
mélet vagy «komplexum» kapta-
fdjdra nyuzzdk és feszitik red
szerencsétlen  regényalakjukat.
S tgy kap az olvasé irodalom he-
lyett elfuserdlt sexualpatholdgidt
és olyasmit, ami inkdbb a szak-
irodalom, mint a szépirds korébe
tartozik.

Ezeket mint esztéta, kiviil az
irodalmi tiilekedésen és kicsinyes
kenyérharcon jézan, kritikus
szemmel dllapitotta meg Voino-
vich Géza. Elpanaszolja azt is,
hogy a remekmtiveket agyonszab-
daljdk a mozifilmen, hogy nincs
iréi szabadsdg, merészség: a kolto
mdr meg sem prébdlja azt, hogy
kortdrsait egyenként, vagy ossze-
véve merlegre tegye és réluk itéle-
tet mondjon. A hlivos szemlélo el-
csoddlkozik ezen, mi pedig, akik
benne éliink abban a tomkelegben,
amit magyar irodalomnak nevez-
nek, s a kulisszdk mogé ldtha-
tunk: nem csoddlkozunk semmin.
Annyira természetesnek, annyira
megszokotinak tartjuk a szellem
megdldzdsdt, kiszolgdltatotisdgdt,

hiszen a legkisebb, legdrtatlanabb
megjegyzést is résziinkrél rogton
koveti a bértinkén elcsattand meg-
torlds. Tudjuk, érezziik, ldtjuk és
tapasztaljuk és — koszonjik a
kritikusnak, aki helyettiink az
igazsdgol kimondta. Az igazi
magyar koltén és irén nem sokat
segithet, de egy késobbi kor iro-
dalmi emberének adalékul és
magyardzatul szolgdlhat.

Mme. Sans-Géne

JSTEN VELED
HAZAM..“

Kéthasdbos, kiabdlé betlis cim
adja tudtunkra a régi szebb idék
elmuldsdn kesergé sajtdorgdnum-
ban, hogy egyik szinész, akit a
késziilé zsiddtorvény rostdja miatt
nem vettek fel a kamardba, kiil-
foldre, nevezetesen Hollandidba
szerzédott. Ez ugyan magdnligy,
azonban az illeté lapndl soroza-
ltosan koziiggyé vdlnak az ilyen
kiilfoldi  szerzédési  karrierek.
A cikket olvasva tobbet is meg-
tudunk: «Nem kisebb dologrél van
sz6 mint arrdl, hogy a szinhdzi
kamardba fel nem vett szinészek
egész gdrddja szerzodést kapott
Hollandidban». Igy. Azutdn da-
gadé onérzettel, diadalmasan so-
rolja fel a lap, hogy ki, hova és
mikor meqy? Hollandidba kertiil
ki a kis Rott, Salamon, Dénes
Oszkdr, az egész Pédium-kabaré,
amely torténetesen kiviil rekedt a
kamardn. Ez a kikoltozés olyan
nagyméretii, hogy mint a lap nyil-
vdn hiteles forrdsbdl megdllapttja:
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«a pesti szinhdzi vildgnak egész
fidkintézete miikodik majd Am-
szterdamban, Hdgdban. . ..
A cikk egész hangjdbdl a sértelt és
mégis feliilkerekedni akaré én-
tudat hangja csattan ki. Hdtha
nem kelleitiink nektek, kapunk mi
mds helyet is! Pengé helyett leg-
feljebb holland forintban, angol
fontban, amerikai dolldrban fize-
tik majd nekiink a gdzsit! S ez az
irds csak egy a sok koziil, mert
minden nap olvashatunk a ki-
koltozottek  kiilfoldi  sikereirél.
Hol egy fényes szinhdzi szerzédte-
tés, hol egy ismeretlen nevli ame-
rikai egyetem katedrdja, hol va-
lami irodalmi dij, vagy elényos
hdzassdg. Mindez gy feltdlalva,
hogy kicsit mellbe vdgja a hazai
kozvéleményt. Nesztek, ha nem
kellettiink nektek!

Ezen egyediil meg sem litodik
az ember, egészen természetesnek
tartja. Jogdban dll mindenkinek

oft elhelyezkednie, ahol tud, vagy
akar. Ez emberi jog és kotelesség.
Azonban ugyanakkor a panaszos,
hazdt siraté, 48-as hésoket emle-
getd levelekbol, amelyeket a nyil-
vdnossdg ablakdba teritenek ki
egyes lapok, a honhoz, a sziilé-
foldhoz, a szabadsdgharc hagyo-
mdnyaihoz valé hiiség eskiidozik
tnos-tintalan. Ez pedig zavarba
hoz. Melyik az igazi hang: Dan-
ton nem akart menekiilni Fran-
ciaorszdgbol, mert nem vihette el
saruin hazdja foldjét. A buda-
pesti fiék-Dantonok azonban nem
ilyen kovetkezetesek, 6k kiilono-
sebb lelki emdcid nélkiil express
cserélik fel az akdcos magyar fol-
det a tulipdnos Németalfolddel,
a pengét a hollandi forinttal és
kozben biicsuzéul a népszinmi
reménytelen szerelmes kdnfordra
emlékezteté kitoréssel stivoltik fe-
lénk  képletesen:  «Megvetlek,
Rézsil» . Pasquino



ELVEK ESsS mUOVEK

U] SZEMPONTOK A MAGYAR IRODALOM-.
TORTENETIRASBAN

(Megjegyzések Farkas Gyula konyvéhez : Az asszimilacié kora a
magyar irodalomban 1867—1914. A Magyar Torténeti Tarsulat
kiadasa.)

Irodalmunknak mindig eseménye Farkas Gyula konyveinek
megjelenése. Még az is, aki elvileg nem is rokonszenvez Farkas
Gyula moédszerével és nem latja vilagosan az efféle rendszerezések
céljat, melyek megvaldsitva valéban irodalmunk széttagozasara
vezetnének, tisztelettel és elismeréssel hajlik meg a nagy tudos
atfogé anyagismerete el6tt. Alig van szerencsésebb kezii irodalom-
torténésziink, alig van olyan tudésunk, aki nagyobb anyagbol
valogatna ossze adatait, — de alig van olyan is, aki gyakrabban
esne a sematizalas, az egyoldalisag hib4djaba. Tudomanyos techni-
kajat az adatok céltudatos, biztoskezii csoportositasa jellemzi, de
ezek az adatok legtobbszor onkényes elméleteinek szolgalataban
allanak. Minden oldalrél megvilagitjak a kérdést, — de gyakran
szem el6l téveszti, hogy milyen osszefiiggésbdl ragadta ki a kér-
déses adatot és az adatért gyakran elveszti biztos itél6képességét
a forrasaval szemben. Az adatok tiizijatéka sohasem valik farasz-
tova, mesteri kézzel valogatja ket Gssze, de a figyelem ébren-
tartasara gyakran — kiilonosen legtijabb konyvében — tarsadalmi
sikra tereli a targyalast és tudasat mar tarsadalmi leleplezésekre
hasznélja fel.

Uj konyve sem nem értékesebb, sem nem hibasabb, mint az
el6z6k. El6z6 miivei — igy kiilonosen a «Magyar romantikan —
méltan kivaltottdk neves irodalomtorténészeink rosszalasat tul-
zasaival szemben, de egyik sem nyujthatott anyagot egy uj iro-
dalomszemlélet kialakulasara. Ha Farkas Gyula uj miive nyugal-
masabb, tudomanyosabb korban jelenik meg, tehat olyan viszo-
nyok kozott, mikor aktualitisa nem lenne olyan fel6tls, mikor
allitasait és tanulsagait egyetlen politikai mozgalom sem csavar-
hatné el a sajat szaja ize szerint, nem forogna fenn az a veszély
sem, hogy konyve hibas értelmezésben egy uj — s mondjuk ki
mindjart nyiltan — téves irodalomszemlélet alapjava valhat.
Koényvének szokatlan sikere is mutatja, hogy antiszemita és anti-
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german korok kezében egyarant silyos fegyverré valhat a magyar
irodalom egysége ellen. Farkas Gyuldnak kétségkiviil nem volt
célja irodalmunk antiszemita, vagy antigerman atértékelése, de
ugy jart mégis, mint Goethe jélismert biivészinasa : kényve olyan
kategoriakat teremtett, melyek az irodalomtérténetirdsban mind-
eddig idegenek voltak, ami nem lenne baj, viszont korszeriiségiik
politikai aktualitdsuk : nem irodalmi, hanem inkabb 4&llattani
s ujabb felfogés szerint politikai kategoriak. Még egyszer ismétel-
jiik, hogy meggy6z6désiink szerint Farkas Gyula ebben a konyvé-
ben sem akart tobbet, mint a Magyar Romantikaban, vagy A Fia-
tal Magyarorszag Koraban, tehat, mint ahogy ezek a munkai sem
akartak éket verni mai reformatusok és katolikusok, mai dunan-
tuliak és erdélyiek, mai oregek és mai fiatalok kozé, igy most sem
akar kiilonbséget tenni magyar és asszimilalt kozott az irodalmi
sikon. Két el6z6 monografidja régmult korokat targyal — 1j
konyve ugyan szinte napjainkig nyul, mégis, meg vagyunk gyé-
z6dve, itt éppen olyan lezart korszakot ért az asszimilacié koran,
mint a magyar romantikdn s szempontjai esak a targyalt kor-
szakon beliil érvényesitheték.

Az onmagukban vitathatatlan adatok utveszt6jébol igyekez-
tiink kiemelni a munka gondolatmenetét : A vilagosi katasztrofa
és az abszolutizmus kovetkeztében a magyar nemesség feladta
szellemi 6rhelyét — nyomukba azonban nem a magyar nép fiai
todultak, hanem a szerencsés asszimilaltak, német varosi polgar-
sag, kiillonosen német és szlav népi elemek és zsidok. Ezek azonban
vagy egyaltalaban nem asszimilalédtak és csak egy gyokértelen
budapesti aszfaltirodalmat teremtettek, vagy csak kiils6ségesen
hasonultak a magyarsaghoz. Mindkét réteg megegyezik abban,
hogy elfordul a magyar irodalmi hagyomanytél. A magat hagyo-
manyosnak nevezé és tudo6 irany, Lampérth, Szaboleska és kiilo-
nosen Beothy, szembefordul Gyulai irodalomszemléletével és az
irodalom kategoriai kozé felveszi a nemzetit. Mikor szazadunk
elején végre egy valoban magyar, a hagyomanyokkal ujra kap-
csolatot keres6 nemzedék 1ép fel, az elidegenedett irodalmi féru-
mok nem ismerik fel benniik az igazi magyart és az egész nemzedék
ellen az érthetetlenség, hazafiatlansag, erkolcstelenség vadjat
emelik. Ezzel az uj magyar nemzedékkel zsidok is haladnak egyiitt,
akik azonban — Farkas allitdsa szerint — egyes kivételekt6l
eltekintve, éppen ugy tavol maradnak a hagyomanyoktél, mint
el6ttiik jart fajtestveéreik. Ez a nemzedék maga is hangot ad Adyn
keresztiil az asszim altakkal val6 szembeforduldsanak : innen
szamithatjuk a faji ontudat jelentkezését a magyar irodalomban.

Napkelet I. 17
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Farkas Gyula feltesz egy fajmagyar irodalmat és vele szemben
egy asszimilalt irodalmat : a mult szdzad végét az asszimilaltak
eléretorésével, a XX. szazad elejét pedig az uj fajmagyarok és az
asszimilaltak harcaval magyaréazza. Roviden : az utolsé nyolevan
év irodalmi életét a faji kérdések vonalaba allitotta. Vajjon meg-
engedi-e ezt az irodalmi élet elfogulatlan vizsgalata? A munka
derekan talaljuk a legérdekesebb és a fenti tendencia szempontja-
b6l legelhibazottabb fejezetét, melyben tanui vagyunk Bedthy
Zsolt szembefordulasinak a hagyoményokkal. Hogyan | szissze-
niink fel, a fajmagyar Beothy is? Hiszen eddig azt hittiik, hogy
a hagyomanyok sutbadobasa csak az ugynevezett asszimilaltak-
nak és alig-asszimilaltaknak privilégiuma. Erdemes a Beothy—
Gyulai vitat alaposan tanulmanyozni, mert ezen dél el Farkas
Gyula osztalyoz6 szempontjanak elfogadhaté vagy elfogadhatat-
lan volta. Beothy Lampérth Géza verseskiétetének elGszavaban
szembedllitja a varosi és a falusi koltészetet s kiilonosen dicséri
Lampérthet azért, mert «eszményeit és lelkesedését is a magyar
természetb6l meritetter. Erre feleli Gyulai: «Jsidéktsl fogva a
koltészet targya az emberi sziv, természet, tarsadalom és allam . . .
Ezekb6] meritette a kolté ihletét akar varoson, akar falun lakott...
Nem a falu és f6varos donti el a kolté sorsat, hanem sok minden
osszehatas, kiilonosen a kozszellem, a nemzeti fejlédés és sajat
géniusza . . .» Farkas Gyula idézi ezeket a szavakat — nem artott
volna, ha ¢ is megfontolja, miel6tt konyve irasdba belekezdett.
Hogy mennyire idegen volt Gyulaiék el6tt az az értékelési szem-
pont, melyet Beothy nyoman mas megalapozéassal Farkas Gyula
érvényesit, arra igen érdekesen, szintén Farkas konyvébél kapjuk
a valaszt : «Csak esztétikai szempontok érdekelték Gket — irja
Gyulairdl és Péterfyrél konyvének 126. lapjan — ,a vilagnézettel
magéaval nem bajlédunk — irja Gyulai egy helyen — csak kol-
tészet legyen az, ami kifejezi’. (Ezért tudta pl. kés6ébb is Ignotus
els6 miivét, a Slemil Keserveit melegen értékelni, noha maga a
téma és felfogasa aligha lehetett rokonszenves el6tte).» Gyulai és
a valoban a hagyomanyos vonalban maradt, de anyai 4gon német
vérségli Péterfy Jené kritikajukban valoban csak esztétikai szem-
pontbdl a fajmagyar Jokaival és Vajdaval hadakoztak, de a szerzé
szarmazasanak szempontjabol irasmii és irasmil kozott sohasem
tesznek kiilonbséget. Gyulai élesen szembefordul Beothy sziik-
keblii és esztétikatol idegen kategéridival. Ha van torés a magyar
irodalomban, ez nem fajmagyarok és asszimilaltak kozott, hanem
Gyulai és Beothy, egy miivészi és egy hazafias nemzedék kozott
van. Mas kérdés természetesen, hogy egy nemzedék mennyi asszi-
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mildltat fogadott be — Beothyék kétségkiviil tobbet, mint
Gyulaiék, vagy az 6ket kozvetleniil koveté nemzedékek s tobbet,
mint Adyék. De nem tesz kiilonbséget magyar és asszimilalt ké-
zott az az esztétikus és irodalomtorténész, akiben egyszerre tuda-
tosodott az irodalomesztétikai hagyoméany ujjaéledése, Horvath
Janos sem. Ismét csak Farkas konyvébél idézek, hogy sajat ada-
taival cafoljak rd a munka végsé kovetkeztetéseire : «A zsidbsag
beolvadasa faktum — irja Horvath Janos és idézi Farkas konyvé-
nek 257. lapjan — s els6 tiinetei most jelentkeznek nagyobb
ardnyban irodalmi nyelviinkén ... Mihelyt iroknak adjak ki
magukat, megsziinik velik szemben minden tapintat. Akkor
époly ir6 a zsidé, meg a svab, meg a tot, mint a tébbi. S ha a nyel-
vet, miivészete anyagat nem tanulta meg, csak magara vessen.
Ez az én antiszemitizmusom». De nem ez Farkas Gyula anti-
szemitizmusa és antigermanizmusa. Az 6 irodalomtérténete tulaj-
donképen az irodalompolitikai eréviszonyok alakuldsanak torté-
nete, ha valoban szintézisét akarta volna nyujtani a kornak, akkor
egyenlé mérlegen meg kellett volna mérnie az asszimilalt és faj-
magyar irok alkotésait s talan alkalma lett volna kimutatni az
el6bbiek sulytalansagat. Nem faji valsag az, amin irodalmunk
a mult szdzad végén keresztiilmegy, hanem hagyomanyvalsag.
Ebbe magyarazott bele Farkas Gyula nagyon tévesen faji kor-
okozokat.

Emellett sziikségesnek tartjuk megjegyezni, hogy nincs szan-
dékunkba vitaba szallni Farkas Gyula értékelésével, mert nagy
altalanossagban ez elfogadhat6. Ir6i arcképei — Vajda, Reviczky,
Tolnai — valéban maradandé értékei konyvének. Nekiink nem
bizonyos zsidé és svab irok elmarasztalasa faj : mindezzel toké-
letesen egyetértiink, csupan attol féliink, hogy a kényv tanulsagai
falat fognak emelni magyar és asszimilalt ir6 kozé. Attol féliink,
hogy a konyv fegyver lesz azok kezében, akik el akarjak venni a
német, szlovak eredetii iroktol a jogot és a lehetdséget, hogy
magyar irokka lehessenek. Nem vagyunk hajlandéok a XIX. szdzad
harmadik harmadanak irodalmiban méast sem latni, mint a faji-
sdgok harcat. Az irodalom sokkal kevésbbé egyszerii, mint ahogy
azt Farkas tetszetds rendszerei beallitjak. Felmeriil a kérdés, vaj-
jon az asszimilacié sziikségképen hozta-e magaval a hagyoma-
nyoktol valo elfordulast, vagy éppen a hagyomanyok elsorvadasa
tette lehet6vé a rohamos asszimilaciot az irodalomban is. Nem
kapunk vélaszt arra sem, hogy mi volt tulajdonképen az asszimi-
lacié szelleme, mi volt az, ami az asszimilalt irokban a hagyoma-
nyok elvetésén tul kozos volt s ami egyuttal elvalasztotta ket a

17
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fajmagyarokt6l? A hagyomanyoktol valo elfordulas, amit Farkas
Gyula méltan nagyfontossagunak tart, nem volt csak az asszimi-
laltak privilégiuma. Az ugynevezett magyarok, Szabolcska, Lam-
pérth, s6t Beothy wvajjon miféle hagyomanyokat folytattak?
A klasszicizmus hatalmas, attérhetetlen gatat emelt hagyomany
és jelen kozé : a fiatal kolt6knek nem maradt mas valasztasuk :
a hagyomanyt megtagadni, vagy epigonn4 siillyedni. A batrabbak,
a jobbak — Justh, Reviczky, Br6dy — megtagadtak, akar honnan
jottek is. A hagyomanyoktol valo fiiggetleniilés tekintetében nincs
kiillonbség magyar és asszimilalt kozott : csupan annyi, hogy az
egyik réteg csendesebben, tisztelettel tette félre, a masik heve-
sebben, taimadébban lépett fel, asszerint, hogy a tulajdonképeni
asszimilaci6, az epigonna valas mennyire fenyegette. Természete-
sen a hagyomanyok megtagadasa megnyitotta a magyar irodalom
kapuit az asszimilaltak szamara is. A kor irodalmdban nem az
idegen nevek szazalékszaménak niévekvése a fontos, hanem az
irodalom szinesedése, gazdagodasa.

Az asszimilaci6 kordnak irodalmabol faji szemléletet nem
lehet levonni: egy ilyen irodalomszemlélet lehetdsége azonban
Farkas Gyula sokak szamara megvilagito erejii konyve nélkiil is
-adva volt. Az asszimilaltak tomeges jelentkezésének az irodalom-
ban valéban térténelmi okai vannak, ne gondoljuk azonban, hogy
ennek a jelenségnek nincsenek el6zményei. Gvadanyi, Dugonics,
Rajnis, Vitkovics a XVIII. szazad végén éppen olyan asszimilaltak
voltak, mint a Rékosiak, Herczegek, Kiss Jozsefek. Dugonics
éppen olyan tulz6é nacionalista, mint Rakosi Jend, mig egy Rajnis
zokkené nélkiil illeszkedett be a magyar irodalom fejlédésébe.
Toldy Ferenc nem &ll egyediil idegen szarmazasiaval a magyar
irodalomtorténészek csaladfajan, nagy elédei, Czvittinger, Wal-
laszky voltak olyan jo6 magyarok, mint 6, bar még nem is nevez-
hetjiik 6ket asszimilaltaknak. A szazad derekan két magyar kolt6-
sors beszédesen mutatja, hogy a szdrmazis nem donté : az egyik
idegen vérli magyar nagy kolt6 lett, a masik csak kozepes: az
egyik Pet6fi volt, a masik Kerényi. Farkas Gyula a kor irodalmi
tudataval érvel : de a kor irodalmi tudata tavol tartott egy Kiss
Jozsefet, egy Vajdat, egy Tolnait, egy Reviczkyt, de ugyanekkor
befogadott egy Herczeget, egy Gardonyit — ennek igazdn nem
lehettek faji okai. Ha egyes egészségesebb torzsokos magyar irok
osztonosen tiltakoztak az asszimilaltak nagyobb térfoglalasa ellen,
ez még nem azt jelenti, hogy minden asszimilaltat idegennek érez-
tek. De mindezeken tul nagyon kétséges, hogy szabad-e az irodal-
mat az egykoruak szemén at nézni. Hiszen igy ki kellene zdrnunk
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régi irodalmunkbé6l mindazt, amit az egykoru irodalmi tudat nem
fogadott el, tehat kozépkori magyar verses emlékeinket, a szép-
historiakat, Balassa Balint egész szerelmi koltészetét, a Harmas
Historiat, az iskoladramékat és még sok mast.

Farkas Gyula felosztésat bizonyit6 adatainak nagy sulya mel-
lett is erészakoltnak és feleslegesnek kell tartanunk. Kényve, mely
a magyar irodalmat az asszimilaltak térfoglalasaval akarja meg-
magyarazni, téves nyomokon halad, mert nem magat a bajt, csak
egyik tiinetét allitja kozéppontba. Ezt a konyvét is épugy jellemzi
az erdszakos sematizalas, a merev elkiilonités, mint el6z6 két
munkajat. Nemzedék és faj-elméletével teljesen mechanizalta és
elsziirkitette az irodalmi életet, uigy, hogy gyakran az a benyoma-
sunk, hogy az egész ir6i gardanak egyéb feladata sem volt, mint
Farkas Gyula elméleteit igazolni. Ebben a konyvében pedig

letérést latunk a tiszta irodalomtorténeti sikrol.

"GASPAR JENO

A «Napkelet» sohasem allott
a bizonyos oldalon annyira
divatossa valt személyi kultusz
és pajtaskodd agyondicsérés
szolgalataban, most azonban —
az igazsagnak megfelelden —
meg kell allnia egy érdemes
magyar kolté és ir6 mikodésé-
nek egyik nevezetes alloméasa-
nal. Készakarva keriilom a
megszokott diszité jelzéket,
mert hiszen Gaspar Jendnek,
aki most érkezett el ir6i miiko-
désének huszonotodik évfor-
duléjahoz, csondes jubileumén
nincs ilyenre sziiksége. Az el-
mult februar 18-4n éppen hu-
szonot éve volt annak ugyanis,
hogy Andor Joézsef, a nagy-
multu és kitling «Elet» cimii ka-
tolikus irodalmi folyoiratban
kozolte a huszéves koltének
Memnon-versciklusat. 1915-ben

Sarkiny Oszkar

volt ez, abban az évben, amely-
nek békés csendjébe belediibér-
gott mar a haboru vasszekere.
Géspar Jené vidékrél jott, a
székely falu Gserejét, tisztasa-
gat, hitét és dalos kedvét hozta
magaval a févaros kozmopoli-
tizmusédba. Ennek a két vilag-
nak az osszeiitkozése és 2 ma-
gyarsag tragikus osszeomlasa
robbantotta ki lelkében a «Pet-
ronius bucsudala» cimi hatal-
mas allegorikus kolteményét,
amelyet 1918 tragikus Gszén
szazezer példanyban nyoma-
tott ki a Teriiletvédé Liga.
A vates megtette kotelességét,
azonban nem figyeltek fel rea.
Azokra az igazsagokra, ame-
lyek fejére olvasott jogosan az
akkori tarsadalomnak.

Nem kiils6 szenzaciok jegyé-
ben, de annal biztosabban és
megalapozottabban ivelt fel-
felé Gaspar Jend ir6i palyaja.
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Az Uj Nemzedékhez keriilt
segédszerkesztének,  emellett
tovabb irta csipkefinomsagu,
melegérzésii kolteményeit.
Ezeknek a gyiijteménye 1923-
ban «Orék harfa» cimmel jelent
meg. «Sikolt a f6ld» cimi regé-
nyében az elszakitott erdélyi
fold jaja szoélalt meg, hogy fel-
razza az «elaludt sziveket».
E miivével keriilt be igen fiata-
lon, 30 éves koraban, 1924-ben
a Petéfi-Tarsasagba. Sorban
kovetkezett tobbi miive. Regé-
nyei koziil a Ciklon, A kék szi-
get, A szonata. «A kék sziget»
Capriban jatszodik le, amely-
nek varazsa megihlette a szé-
kely fenyék tisztaszavu éneke-
sét. «Bibor» cimii regényében a
kereszténység és pogéanysag
végsG Osszecsapasat rajzolja
meg dramai médon. Monumen-
talis «A vilag orvosa» cimii re-
génye, amely két varost, a holt
Jeruzsilemet és ¢l6 Romat,
«Isten varosat» hozza elénk.
Az aranypava a magyar fold
problémajat vazolja plasztiku-
san harom egymastol tavoles6
korban : Matyas kiraly, Maria
Terézia és a Trianon utani id6k-
ben. A «Piano» cimii koltemény-
kiétet Olaszorszagban irt szép
verseit tartalmazza. A «Nagy
Tavasz» regényében az 1914
vérsziiretjén elesett hés fiatalok
emlékét idézi.

Géaspar Jené megkapta a f6-
varos Ferenc Jozsef-dijat és a
Zichy-nagy dijat is, azonban
az a koriltomjénezés és han-

gossag, amely egyes kolt6i pa-
lydk velejar6éja, nem jart ki
neki. Ennek az a magyarazata,
hogy 6 kezdett6l mostanaig
torés nélkiili igazi keresztény,
vérbeli magyar fajisagu és ne-
mes etikaju kolté volt és ettél
semmiféle varhat6 anyagi vagy
erkolesi elény sem tudta leg-
csekélyebb mértékben sem el-
tériteni. Nem vagyok hivatva
arra, hogy 6t méltassam, helyét
megjeloljem a magyar iroda-
lomban, csupan regisztralok,
emlékeztetek, ramutatok. Az
értékelés a jovo feladata, téle
pedig még sokat varunk és ki-
vanjuk neki azt a magyar kol-
ténél oly ritka fiiggetlen nyu-
galmat» tovabbi kivalé alkota-

sokra. Mihdly Ldszlé

A esodalatos halaszat. (Guy
Pourtalés regénye. Athenaeum.)

A genfi t6 partjainak ba-
gyadt panoramaéjat teriti elénk
Guy de Pourtales regénye, «A
csodalatos halaszat», amelyet a
francia Akadémia 1937-es nagy-
dijaval jutalmazott. A regény
hose, Paul de Villars gyerek-
éveiben, a sziil6i haz kertjének
fai kozt a té kék vizét latja fel-
csillanni vitorlaival és siralyai-
val ; szemben a felh6kbe mosott
savoyai partokon nagyapja vil-
laja fehérlik ; balrél egy «kis
haz» konyokol a téra, itt lakik
Paul, amikor mar meghalt az
édesanyja; s csak egy arok
valasztja el unokahtiga, a Kkis
vad6c. Antoinette Galland ott-
honatél. Az egész t6 az 0vé,
partjai emlékeket &riznek. De
ismerdsként koszonti a genfi dém
esti harangztigdsa is s a fiatal
Paul de Villars rokonsagot tart
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a cimeres hazakkal, a Rue des
Granges valamennyi csaladja-
val. Ebb6l a tag otthonbdl és
széles csaladbél indul el a vilagba
és ide tér vissza. Thomas Mann
és Martin du Gard utan ismét
egy csalad regénye.

Ahogy a té partjairdél kodos,
felhés, mégis ismerds messzisé-
gekbe téved a szem, tugy kddlik
at a szazadeleji Svajec, «Francia-
orszdg a méasodik haza» s a
vilaghaboru Euré6paja is a Vil-
lars-fin ifjusagan. Osei francia
kiralyoktdl szarmaznak, német
polgarasszonyt hoztak Neu-
chatelb6l és derék bankarnem-
zedékbe slirlisodott a vériikk a
tudoményok és a pénzvilag egy-
szerli életd févarosaban. Apja,
nagyapja még a régi ritmusban
élnek, «Calvin hosszii és rideg
arnyékaban», csak még hallgata-
gabbak és titokzatosabbak, mar
kiiloncok. Paul, az unoka : la-
zad6, miivész. Az id6 épiti és
bomlasztja a polgardinasztidkat,
mintha valamilyen természeti
torvény teljesednék be rajtuk.
A novény magja ereszt igy gyo-
keret az wuj talajban, szarba
szokken, torzsbe keményedik,
adgakat fesejt, viragokat hajt és
elszarad az utols6, a legillato-
sabb szirmokkal. Mann-nal vala-
hogy kovetkezetesebb ez az élet-
tani tétel, mint a lirai és gyen-
gédhangu Pourtalésnél. A békés
té iiveghazi, fojtott csendje meg-
hosszabbitja a csaladok virag-
zasat. A vilagesemények nem
szantjak fel, csupan messzir6l
érintik a svajci varos békéjét.
A régi urak nagy vagyona 0ssze
morzsolédik, nem értenek mér
a tézsdejatékhoz, de hi a fold
s ha meg is kell csonkitani a
birtokot, a téra tolakodd, ij,
rikit6 vikendtelep aran meg-
marad a kastély.

Pourtalés hései «dilletdnsoko.
Kevert vériikkkel a kétnyelvii

hazaban sziviik szerint valaszt-
jak a masodik hazat. De olyan
apostolok ezek a genfi urak,
ha szegénységet is fogadnak,
nem fenyegeti 6ket a béjt. A
vilaghdbori is ugy pereg le
el6ttiikk, mint egy pompés, kosz-
tiimos és szivfacsaré hadijaték,
mondai tavlatokba névé hésok-
kel. Ami kiviil vérrel és halallal
zajlik, az itt is két partra sza-
kitja a csaladot, de csak illedel-
mes vitdkat tamaszt a gazdagon
megrakott ebédl6asztal koriil.
Galland «vére jogan» a németek-
hez szit s nagytri eleganciaval
romlé markat vasarol, Paul bele-
rohan a haboruba, végigkiizdi
a francia civilizaci6 onkéntes
védelmezdjeként, megsebesiil, az-
tan hazajon s otthon nem val-
tozott semmi, legfeljebb «issze-
ment a vidék, mint egy égi
flanelloltony». Gondoljunk Mar-
tin du Gard héseire, arra az
irtézatos feszit6erbre, amely to-
vig hasitja a csaladot, szinte
ellentétes aramként oszlik meg
a két testvérben; Jaques Thi-
bault lazadasara a polgari kény-
szerzubbony ellen, amely tor-
vényszertien elpusztlja a lazadot
is, Martin du Gard hé6sének
draméjahoz hasonlitva, a Vil-
lars-fit lazaddsa nem tébb, mint
egy merész kirandulas.

Es az id6 mulik és lehfiti a
lazt. Elmossa lassanként az el-
lentéteket. Paul kissé kidbran-
dul, még inkabb meghiggad,
megtanul hallgatni s mig vala-
mikor a vilag legnagyobb ze-
nésze akart lenni (6, Romain
Rolland visszajaré banalitésail),
most azt gondolja : «beérem az-
zal, hogy az leszek, ami vagyok!»
A té visszavonzza a fiatalokat
és a fiatalok el6bb az egészen
oregekhez talalnak vissza, majd
lassanként a megoregedett apak
is megbékiilnek a fiatalokkal.
A Rue de Granges szintje alabb-
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szallt. Friss, kiméletlenebb és
nyersebb erék térnek fel a fels6-
varosbél, vagyont gyiijtenek a
hé4borin, amelyen vesztettek az
oregek. Egy-egy csaladtag ki-
roppen, lehull, ha tilmessze
merészkedett a hagyoményok-
tél, de a masik fia folytatja
apai mesterségét s a fels6varos-
b6l hoz asszonyt a hazba. A
Gallandok és a Villarsok még
tartjak magukat, de az 4j nem-
zedék mégis mas, mint a régi
volt. Az id6 maulik, nivellal . ..
Az id6 tigyeskedd, finom, rokon-
szenves miivésze Guy de Pour-
talés. Nem a prousti idé ez,
az emlékek kincsesladaja, sem
Huxley szemfényveszt6é ideje,
amely néha tétagast allitja a
vilagot, egy csendes, széles, mél
mederben foly6 id6, amely fel-
tartéztathatatlanul hémpolyog,
sotéten, hidegen és békésen,
érezzilkk a szelét... Pourtalés
szeret elpepecselni a kodos tav-
latokkal. Mintha lagy ecsettel
simftana at portréi korvonalait
is, szelid laztrral vonja be a
keményebb szineket, faradt, al-
konyati sziirkeség, csendes szo-
mortisag ereszkedik tajaira.
Két ndalak vilagit ki a re-
gényboél. Az egyik Louise, Paul,
a mivésznovendék szerelme, aki-
ben a lelket ostromolta, de akit
sohasem talalt meg teljesen,
mert tul hasonlé hozza és tul-
sagosan délek». Paul ugy tekint
ra, mint a tiszta vagyra, vissza-
visszahtiz hozza, mint a fiatal-
saghoz. A masik : Antoinette
Galland, Paul makacs, kiilénec,
keser(in szép unokatestvére. Egy
viharos éjen, a genfi tavon
szabadjara engedett csénakban
hangtalanul és szinte ismeret-
leniil odaadja magat Paulnak.
Pompas, sudar, hajlékony és
szivés, mint egy fiatal fa. «Paul
makacs, fajdalmas szerelemmel
szereti». Csalédasban sziiletett

ez a szerelem, testben Aatforro-
sodott éslassanként Kkiteljesedd.

«Es hova vezet tutjuk? EI
fognak utazni... Vissza fog-
nak térni. Az emberpar hasonlit
a vandormadarra, amely elt(inik
és ujra megjelenik, de sohasem
allithatjuk bizonyossaggal, hogy
ugyanaz a par tért vissza...»

Teljes felold6dasban végzddik
a regény. Megbékél halallal,
szerelemmel, élettel és lemon-
dasokkal. Minden tétel kiilon-
kiilon elhal kesernyés mollban.

Szép koényv, nemesen puha
konyv. Nagyon finom epigon-
fras. Pourtalés azok kozé a
siraly-jelenségek koziil vald, akik
a nagy témakat, a lazadé6 remek-
miiveket kovetik csendes, Ki-
tarté hiiséggel.

Kdddr Erzsébet

Molndr Ferene: Oszi utazis.
( Athenaeum-kiadads.)

Molnar 1uj regényének tar-
talmat egy par szoval elmond-
hatjuk. Nagy Margit hatalmas
termetli (ezt sokszor hangoz-
tatja a szerzd), gyonyord, uri-
leany, ki egyrészt férjébe na-
gyon szerelemes, hii feleség és
legalabb nyolc gyermek anyja
szeretne lenni, masrészt tele
van életerdvel, fantaziaval és
szabadsagvaggyal. Ezért ki-
kosarazza nyépic vdélegényét,
otthagyjaatyja hazat, s afiilledt
leveg6jii kisvarost s nekivag a
vilagnak, hogy szabadon élhes-
sen, kalandokat s a fontebbi
célnak megfeleld férjet keres-
sen. Nagynénjével Velencébe
utazik s ott megismerkedik
Karr Gilbert allitolagos new-
yorki bankarral, ki azt az ajan-
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latot teszi neki, hogy legyen a
titkarnGje. Margitnak megtet-
szik az energikus, érdekes, jol
megtermett, bar mar nem fiatal
férfi, kétes ajanlatat rovid ha-
bozas utan elfogadja s nagy-
nénjét faképnél hagyva vele
utazik Monte Carloba. Mint
lassanként kitudodik, Gil nem
bankar, hanem katonakém, aki
hadianyaggyartasititkokatakar
megtudni s eleinte erre a célra
akarja felhasznalni a felt{inen
szép és okos leanyt. Késobb
azonban beleszeret. Margit, ki
mar régen szereti — egyeldre
félretéve csaladanyai terveit —
szeretGje lesz. Gil igy megszegi
foljebbval6i titkos parancsat
s régi szeretdje, hogy Margittol
elszakitsa, elarulja és bortonbe
juttatja. Margit visszautazik
nagynénjéhez, ki tapintatosan
nem érdeklédik viselt dolgai
irant.

A szerz6 nem foglalkozik a
mai idék komoly, nagy pro-
blémaival, még a kisebbekkel
sem, nem akarja az emberi lélek
mélységeit kutatni, vagy a mai
tarsadalmi élet nagyszabéasu raj-
zat adni, megelégszik a mulat-
tatonak szerény szerepével. Ro-
mantikus kalandregényt ir,
mellyel néhany oraig elszora-
koztatja az olvasoét.

A romantika sohasem vész
ki a regénybdl, helyesen ada-
golva ma is szivesen vessziik,
de kizarolagos uralmat ma mar
kevesen latjak orommel. Molnar
regényében az érdekes, fordula-

tos, folytonosan elére rohané
események bonyodalma a fon-
tos. Nem baj, ha nem valészini
is mindig, csak pillanatnyilag
érdekes legyen. Molnar ir6i
tulajdonsagai jol érvényesiil-
nek az ilyenfajta regényben.
Toémor, nem bébeszédi, otletes,
fordulatos ¢és élénk elbeszéld
modja sohasem untat. Meséjé-
nek gyors folyama egyszer sem
akad el, lélekrajzait inkabb a
parbeszédekbe szovi vagy futé
zardjeles megjegyzésekbe fog-
lalja (olyanok ezek, mint a ré-
gebbi szindarabok élreszo-
lasaiv), kérnyezetrajzait kénnyi
ecsettel vazolja, de mindig han-
gulatosan (itt a velencei és
riviérai mondaine élet a mese
hattere). Alakjait pontos meg-
figyeléseivel jo figurakként al-
litja elénk anélkiil, hogy el-
mélyitené jellemiiket.

Aki a konnyeden mulattato,
kellemes és érdekes elbeszélést
szereti, batran elolvashatja
Molnar kis konyvét, de aki a
regényben egyebet is — féként
komoly irodalmat — keres, az
iresnek fogja talalni.

Szinnyel Ferenc

Fodor Jozsef : (sszhang nél-
kiil. (Versek. Athenaeum.)

Nincsen még kolténk, ki oly
egyediil allana lirdjaval tarsai
kozott, mint Fodor Jézsef kol-
tészete. Egyediil és tarstalanul
all ; nem lehet rasiitni az egyet-
len mester hatasat. De ez vo-
natkozik kisugarzasi korére is,
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mert rajongokat, hiveket sem
tud maga mogott e lira. Fodor
versei, melyeket «szallo életé-
nek» nevez, a szellem, a jo, a
rend, a szabadsag, emberség,
Isten fogalmak altal megszal-
lott retorikas é6daizii nagy mo-
nologok. Ily sajatsagokkal ért-
heté elkiiloniiltsége és rajon-
gobinak hidnya is.

Téméai eszmék, idealok. De
ezekért nem I’art pour Il’art
rajong e kolts. Kozel sem. O a
jot, a szépet és igazt realizalva
szeretné latni. Meglopni az égi
langokat és itt a f6ldon az em-
beriség kozott szeretné eliil-
tetni, hogy igazsagaik mellett
nemesedjék az emberiség szive.
Megsziintetni az «emberfaj csuf
ériileteit» s ezért e versek nem
allanak meg a koltéi oncélusag :
a szép, a forma, a rim jatékai-
nal, de fajdalmasan szakadnak
le kolt6jik szivérl, mint a
sebre tapadt flastrom, véresen.
Az Olympusok fényl6 ormai
alol kialtja e lélek «aldott mind,
ki az Emberért kiizd». E kiiz-
delemben egyetlen fegyvere a
«biiszke szellem-eré», mely egye-
diil teritheti le a homalyt.
A test e kiizdelemben gyenge
«intan fejet fordit a naptél, és
ezért a test, a fold, a targyak
mind csak arra jok, hogy kor-
lataik, kereteik a lelket sértve
izmositsak a kiizdelemhez, a
szarnyalashoz. Igy érheti el az
Igazt és az Istent, az emberiség
orok céljat. De, amily hévvel
kiizd az emberiségért, a népért,

a nagy kozosségért, amely mint
pillér tartja a torténelmet» ép
oly lelkiismerettel sz6l az ember
jogaiért. A szabadsagért csak
a XIX. szdzad szabadsaghar-
cainak koltéi tudtak ugy lelke-
sedni, mint 6. Retorikajanak
barokk kincsével kialt :

«Fel! légy a kor zdszldja! Még az éj
Tart, tiindokol a fény! Mi egyediil
Fiit: az Igaz legyen s eqy szenve-
A szabadsdg!» dély:

A nagynak, szépnek, jonak for-
rasa ez «édesorciju» sz6. Apo-
kaliptikus soraival, rajongasa-
val szinte nem e kor gyermeke-
ként hat. Valéban maganyos
jelenség, arva magyar kialté 6,
korunkban fogalmakért, idea-
lokért rajong6 lirdjaval. De ez
az egyediillét egyuttal fajdal-
mas ihletgje is :

«Mint szdmlizitt hazdjdba vissza,
Ugy futok most énmagamba én,
Vérezve, fdjva: magam vagyok
csak
Magamnak a fold kerekén.»

Bar kevesen vannak, kik eny-
nyire 6nmagukbél indulnak, de
Fodor mégsem emberi énje
intimitésait, bajait, csaladi ko-
rét, szerelmeit verseli, hanem
lelke az ideélis ember maga-
megleléseért kiizd. Keresi a
«Szabadsag, megértés és testvé-
riség — Honat : s mit a tudas
szép szornyei — Mennyként
tarnak koré, kozos oromre ; —
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Oh, van miért, cél — s erd,
kiizdeni I» E kiizdelemben a
ment6 tudasért a lélek Istennel
sokszor remek bizakodo, fajdal-
mas sorokkal talalkozik.
Verseinek bels¢ vilagat, te-
matikajat, ihletéit lattuk. Most
kontosét a format, ritmust,
nyelvét és retorikajat vegyiik ;
ezekben s ezek miatt fogjuk
meglelni a titkot, rajongo6inak
hidnyat, mert az ismert esz-
mékért, gondolatokért izzé
belsé vildg az nem lehetett.
Formai kettések, vagy hidegen
tokéletesek, vagy pedig a kere-
tért valo erds kiizdelem latszik
meg folépitésiikkon; s ez all
ritmusara is. Nyelve erés, to-
mor, mondhatni marvanybol-
tozasu nyelv, de all ra e jelzd
zomoksége és ridegsége is. Itt
kell ramutatni képeire és reto-
rikdjara is, mert a fodori lira-
nak egyéni, szokatlan retori-
kaja van, akar a szonoki proza-
nak. Versei mar mondottuk,
nagy monologok, mondatai igy
vagy roppant koérmondatok,
vagy pontosvessz6, kettéspont
kozé szoritott témondatok.
Tehat mindkett6bdl, legalabb
is a kozonség szamara ugy kell
kihdmozni az értelmet. Jelz6i
sokszor fullasztéan nehezek, pl.
biinés-cinkos-gyonyorkodo, de-
riis-gyult stb. Képei mar ezek-
nél fogva is bonyolultak, szinte
egyik a masikba omlik, nincsen
keretjiik. Itt a kiilonbség a Ber-
zsenyi, Fodor 6dai retorika és
képalkotas kozott. Az el6bbi

képei mindig pontosak s a ne-
héz, filozofalé mondatokban is
e képek villantjak tovabb az
értelmet. Fodor lirdja mind-
ezekkel egyiitt egyéni, nagy el-
szantsaggal megalapozott, ke-
ményen Kkeresztiilvitt tarsai
kozt egyediilallé alkotas.

Takédts Gyula

Dawson Christopher : Eurépa
sziiletése. (The making of Eu-
rope. Ford.: Németh Andor.
Athenaeum. 1938.)

Mondjak, hogy az otodik
szazad elején egy german be-
torés utan az Orék Varos tiz
napig olyan iires volt, mint a
Szahara kozepe, vagy az Eszaki-
sark. A nagy Diocletianus tébb-
milliés varosdban alig szaz év-
vel késobb tiz egész napig nem
¢élt egyetlen teremtett lélek. Ez
a tiz nap a torténet folytonos-
sagaban a sziinet, amely az
okort a kozépkortdl elvalasztja.
Itt kezdédik Dawson koényve
Eurépa sziiletésérol.

Dawson, akit inkabb kultur-
filoz6fusnak tartanak, mint tor-
ténetiréonak, egyéb konyvei ré-
vén mar az egész vilagon régen
ismerés. Metafizikai és vallasos
szellem konyvei («Progress
and religion», «Enquiries into
religion and culture») paratlan
nyugalommal, athaté tudéssal
és megragad6 gondolkoddi szen-
vedéllyel a mai ember vallasos
és kulturalis hatéarhelyzetével
foglalkoznak. A kozépkor elejé-
hez is az vezette, hogy a mi
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korunk egyre inkadbb hasonli-
tani kezd amahhoz. Hogyan?
Elképzelhet6, hogy Clemenceau
milliés Parisaban, vagy II. Vil-
mos Berlinjében esetleg szaz év
mulva, esetleg elébb, lesz tiz
nap, amikor e varosok oly kihal-
tak lesznek, mint az Eszaki-
sark? Akkor, régen, a népvan-
dorlas volt az a kiilsé eré, amely
ezt a szornyi intervallumot elg-
idézte. Ma is van egyfajta nép-
vandorlas, de ez belsé. Ez a
vertikalis, az alulrél valé nép-
vandorlas, az alsé néposztalyok
pusztito feltorése, amely, lehet,
az ujkor kulturajaba fog ke-
riillni. Ez a jovd, ahogy Nietz-
sche mondja, mar ezer jelben
beszél. S lehet, hogy az a kor,
amely most kezdddik, végzete-
sen hasonlit majd ahhoz, ame-
lyet Dawson leir.

Ez az alland6 utalas, ez az
aggodalmas, de szigoru, ko-
moly és eltiin6dé szemlélet,
amely gyanakvoan figyeli a
torténeti korok fatalis hasonlo-
sagat : az akkor és most kozott,
teszi Dawson konyvét meg-
ragadoan érdekessé. Minden
esemény mogott, legyen az poli-
tikai, kulturalis, tarsadalmi,
gazdasagi, ott rejtézik a kutato
homalyos sejtelme : hatha na-
lunk is igy lesz, hatha ma is igy
van?

A témanak ilyen modon
valo kifejtése szabja meg a
konyv tartalmat. A szerzé elsé-
sorban azt nézi, mit ment meg
a kozépkor az oOkorbol —

mintha arra a kérdésre varna
vélaszt, hogy ugyan mit fog
megmenteni a j6v6 a ma kultu-
rajabol? Ezért foglalkozik a
romai csaszarsaggal, a Kkato-
likus egyhazzal, a klasszikus
hagyoménnyal és keresztény-
séggel, végil a barbarsaggal.
A konyv a nyugati keresztény-
ség kialakulasanak rajzaval
végzi. Es itt majdnem felteszi
a kérdést : vajjon mi fog kiala-
kulni a mi jévénkben? Mi lesz
a kereszténység szerepe szaz év
mulva? A multban a keresz-
ténység volt az, amely a nagy
egységet megteremtette. Ugyan
mi fogja teremteni a jové nagy
egységét? Egy méasik konyvé-
ben a mai kereszténység folott
olyan megsemmisité biralatot
mond, mint mestere, Newman
biboros. Mélyrehato és alapvetd
valtozas nélkiil a kereszténység
nem maradhat fenn: «a refor-
mécié utani individualizmust
és szektarianizmust le kell vetni
és vitalis kapcsolatot kell te-
remteni a valosaggal. .., «de
ez nem elég, az embernek toké-
letes valtozason kell atesnie és
vissza kell térnie az anyaghbol a
szellemhez». A tomeg ma val-
lott vallasa teljesen halott és
<semmi sem veti vissza az em-
bert olyan mértékben, mint egy
halott vallas» (nothing so re-
pulsive as dead religion). «A vi-
lagnak nincs szitksége uj val-
lasra, hanem a wvallasnak az
életre valé uj alkalmazasara»
(the world needs not a- new
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religion, but a new application
of religion to life). A kérdés
tehat ez : <hogyan valik a ke-
reszténység az emberi élet vi-
talis kozéppontjava?»

Az «Eurépa sziiletése» azt
mutatja meg, hogy a mult itt
talan parhuzamosan fut a je-
lennel. Ott és akkor vitalis ko-
zéppontta lett. Hogyan? Daw-
son konyvének ez éppen leg-
fébb mondanival6ja. Elbeszéli,
hogy miképen lett a keresztény-
ség az emberi élet vitalis kozép-
pontja.

Bar a konyv olyan idérél
sz0l, amely ezerotszaz éve mult,
az ember mégis azzal teszi le,
hogy abszolut dolgokat tudott
meg sajat korar6l. Ez minden
igazi nagy torténeti kényv ha-
tasa. S akinek még azel6tt két-
ségei voltak afel6l, amit mar
Hegel, Kierkegaard, Nietzsche,
Spengler és masok mondtak,
most biztosan latni fogja : az 1]
barbarsag betorését, az alulrol
valé népvandorlast, a kultura-
pusztitd elementaris erék be-
torését. Egy nagy idé végére
értiink és kozelediink ama szor-
ny( intervallum felé, amikor az
Orok Varosban talan ismét lesz
tiz nap, amikor olyan iires és
halott lesz, mint a Szahara

kozepe. Hamvas Béla

A vitéz Belizar. (Robert Gra-
ves regénye. Ford.: Pdldczi Hor-
vdth Gyorgy. Athenaeum-kiadds.)
Kr. u. a VI. szazad!... Vajjon
beérhetetlen messzeség-e ez a

mai embernek? Megkiséreliink
lerogziteni néhany torténelmi
fogalmat s felvazoljuk heve-
nyén az épiillé Eurépa arcat.
A nyugatromai birodalom méar
nyomtalanul eltiint, s6t: At-
tilat és hunjait is beszippantotta
a nagy szinpadi siillyeszté.
E torok-mongol lovasok hama-
rosan belemeriilnek a german
néptengerbe, ahogyan altalaban
az arjak és mongolok — Iran
és Turan — vérséges keveredése
még szazadokon at sistereg a
népvandorlas  laboratériuma-
ban. A bukott csdszarsag he-
lyén, az olasz csizma szélesedd
szaran got kiralysagok tanto-
rognak, mintha alland6an ren-
gene alattuk a fold. Télik
északra és nyugatra alemannok,
frankok, burgundok, vizigotok
és mas german atyafisagok
torzsi kiralysagai terpeszked-
nek ; a szalas brittek mar at-
vergédtek a csatornan s Eszak-
afrikdban, a pun koztarsasag
helyén kékszemii és vilagosbéri
german vandalok itottek sa-
tort. Keleten azonban, Kon-
stantinapolyban még él a csa-
szarsag «ogutodja»r, a Kkelet-
romai birodalom ; s6t él még
majd koriilbeliil ezer évig, mi-
kor bizonyos délrél érkezé bar-
barok rontanak ra s a csaszari
sast egészen Moszkvdig (izik.
A moszkvai nagyfejedelem
veszi at a gorog csdszarsag ci-
mét, hagyomanyait és ortho-
doxi4jat. Hasonlokép torténik
nyugaton is. A hatalomra emel-
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kedett german uralkod6k mi-
hamar feltdmasztjak a szen-
dergé nyugati csaszarsag esz-
méjét. A frank nagy Karolytoél
kezdve kiilonb6z6 cimeken,
el6bb mint szent rémai, aztan
német-rémai s végiil egyszeriien
mint némel csaszarsag almodjak
vilagbirodalmi almukat. (A Bo-
naparték frank csaszarsagai je-
lentékeny, de epizodszert kisér-
letek voltak a nagykarolyi biro-
dalom reinkarnaci6jara.) Az
egyik «ogutod», a német csa-
szarsag (s bifurkacitja : az osz-
trak) 1918-ban, a maésik, a bi-
zanci hatalom toérvényszeri
orokose, az orosz pedig mar
egy évvel kordbban, 1917-ben
fejezte be életét.

Ime, ezekkel a fegnap tortént
eseményekkel visszaiveliink nap~
jainkbol egészen a V1. szazadig.

Ez az elgondolasunk nyom-
ban vilagossa valik, ha a biro-
dalom alakulésait s az uj f6-
vérosok alapitasait hatalom-
politikai szempontb6l vizsgal-
juk. A régi csaszari székhely,
Réma mar a IV. szazadban
nem biztonsagos. Egyre szapo-
rabbak az északrol leviharzo
és kivédhetetlen barbar beto-
rések. A caesarok Ravennébol,
Dalmaciab6l és Konstantina-
polyb6l intézik a birodalom
iigyeit. Mikor azutan a csaszari
hatalom nagy Theodé6ziusz ha-
lalaval kettéhasad, ez voltakép
annyit jelent, hogy a birodalom
févarosa katonai és foldrajzpo-
litikai  sziikségszer(iségh6l a

tobb biztonsagot nyujté Arany-
szarv-0bol partjara tevdédik at.
A nyugati birodalomrész ekkor
mar csak arnyékcsaszarsag. Az
intéz6 hatalom got kiralyok és
barbar tdbornokok kezében van
s midén Odoaker, a germéan
bandavezér bejelenti a nyugati
csészarsag csodjét, egy rend-
kiviill mélyrehatoé esemény tor-
ténik. A bizanci csaszar romai
patriciussa s Italia kiralyava
nevezi ki ezt a kalandort.
E tényével a csaszarsag egy uj
intézmény, a hiibériség alapjait
rakja le (természetesen ez az 1j
intézmény csak joval kés6bb,
Nagy Karoly «ao6mai» csaszar-
saga idején érik a kristalyosodas
allapotaig), masrészt kénytelen
elismerni a nyugati birodalom
testébdl kiszakadd wj nemzeti
kiralysagok térvényességét. Sitt
nem szabad elfelejteniink, hogy
az V. szdzadban mar meroving
kiralyok uralkodnak a frank
torzseken s fiiggetlen brit, bur-
gund, lombard és hiszpan-got
kiralysagok vannak kialakulo-
ban.

Torténetiink — A vitéz Beli-
zar — idején az olasz félszige-
ten mar lehanyatlott Nagy
Theodorich got kiralysaga s
keleten Justinianus a csaszar,
akit szintén «magynak» tisztel a
historia. Ez a becsvagyo férfiu,
aki nevét a jus Romanum kodi-
fikalasaval tette elmulhatat-
lanna, természetszerlileg még
nem lathatta at kora torté-
nelmi tényez6it s hosszu ural-
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kodasa alatt szamtalan kisér-
letbe fogott, hogy az elszaka-
dasban 1évé nyugati biroda-
lomrészeket a csaszarsag testé-
hez visszaragassza. Térekvései-
ben hathatés segitségre talalt
a kitlin6 Belizarban, e valéban
langeszii tabornokban, aki vég-
telen hadjarataiban megsem-
misitette a vandalok afrikai
kiralysagat, kitizte a gotokat
Italia foldjér6l, eredményesen
harcolt a mohé és imperialista
perzsa uralkodéval, II. Khoz-
rauval s megvédte a foévarost
a szornyld bolgar-hénok inva-
zi6jatol. Folosleges volna e
hidbaval6 erdfeszitések mélta-
tasara kitérniink, inkabb ramu-
tatunk arra, ami Graves-nek is
célja: mi volt a VI. szdzadban
a keletrémai csdszdrsdg. S ki kell
mondanunk, Justinianus csa-
szarsaga semmiesetre sem ha-
sonlitott jobban Marcus Aure-
lius, Diocletian vagy éppen a
keresztény Constantin birodal-
méahoz, mint akar az Aachen-
ben székel6 Nagy Karoly «o6-
mai» csaszarsaga. Maga Justi-
nianus sejthetéleg, Belizar pe-
dig egész bizonyosan szlav szar-
mazasu (bjeli car : fehér kiraly).
A bizénci csaszarsag mar ke-
resztény : a roppant aranyu
torténelmi drama, a a keresz-
ténység és poganysag harom-
szdzados vetélkedése egyszer-
smindenkorra véget ért. Itt mar
nem poganyok és keresztények,
hanem arianus eretnekek és
orthodox katolikusok viaskod-

nak egymassal s a vita a Fid-
isten kétlényegiiségér6l s a
Szentlélek isteni voltaroél folyik.
A régi birodalom politikai és
kozigazgatasi intézményei még
élnek, de mily véaltozott tarta-
lommal ! Ezt az uj csészari bi-
rodalmat hamarosan a maga
képére gyurja at a gorog nyelv
és a gorog miiveltség és ezt a
gorig-rémai civilizaciéot roma-
nizalt szlavok s egyéb barbarok
mentik at és fejlesztik tovabb !
Eppen tugy, amint nyugaton a
romaiva szelidiilt vad germén
torzsek szazadokon at lobogd
élettel és erdvel toltik meg a
latin-rémai rendszer kiélt kere-
teit.

Halasak vagyunk a Kkitling
Graves-nek a termékenyit6 tor-
ténelmi gondolatokért.

Szakdts LdszI6

Magyar Konyvtirosok és Le-
véltarosok Egyesiiletének II. év-
konyve. (Szerkesziette Bisziray
Gyula dr. fétitkdr.) A mostana-
ban alakult egyesiilet tevékeny
életének szép bizonyitéka ez a
kis kotet, amely a gyfiléseken
elhangzott - eldadasokat és az
egyesiileti életr6l sz6lé jelenté-
seket foglalja magaban. Rédey
Tivadar a konyvtar és kozon-
ség, Ivanyi-Grinwald Béla a
levéltar és kozonség viszonya-
rél, Trécsanyi Gyorgy a magyar
nemzetibibliografiarol, Doromby
Joézsef a hadra kelt sereg irasbeli
ligykezelésérél értekezik. Fitz
Jozsef elndki megnyitéjaban a
mai koényvtari - problémakrél,
Bisztray Gyula az egyesiilet egy-
évi munkajarél, Asztalos Mikl6s
a konyvtarosképz6 tanfolyamrol
szamolt be. - fi -
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SZIiNHAZ
VIA MIALA

John Knittel szinmilive a Nemzeti Szinhdzban

A gorog tragédidk mély izzasu sotét légkore s a modern,
de szinpadon ritkan érvényesitett dramai mag, a biré dilemmaéja
bogozodik ebben a darabban utols6 pillanatig nem ernyedd,
nagy belsé fesziiltséggé. A bir6, hivatasa szépségének igazi ra-
jongodja anélkiil, hogy sejtelme volna ro¢la, belehazasodik egy
olyan csaladba, amelyen rég titkolt bilinnek napfényre kivan-
koz6, gyotrelmes arnyéka il. A Via Mala ember nem jarta,
vad volgyzugolyaban évekkel elébb elpusztitotta szornyeteg
apjat a Lauretz-csalad. Az oreg Lauretz, akihez képest a vén
Karamasov tehetségtelen kezdd lehetett, haldlra gyotorte gyer-
mekeit, romlasba dontotte egész csaladjat s az egész kornyék fel-
lélekzett, amikor az iszdkos, duhaj Lauretz nyomtalanul el-
tiint. Mégis rettenetes tudat, hogy tulajdon gyermekei olték
meg, anyjuk segitségével. A blin mar-mar a feledés mélyébe me-
riilt, amikor a keriileti bir6 halala révén az iratok éppen a
meggyilkolt Lauretz vejének kezébe keriilnekfeliilvizsgalatra.

A darab, amelyet az angol nevelésii svajci ir6 eredetileg
regénynek irt meg, tulajdonképpen itt kezdédik. Ami a
regényben eddig torténik, a darabban csak mint a cselek-
ményb6l kivehet6 elszmény szerepel. John Knittel, aki regényét
maga dramatizalta, nagyon szerencsés kézzel ragadta meg ezen
a ponton az események fonalat és mindvégig biztosan, kitiing
szinpadi érzékkel fogta oOssze gy, hogy ami legritkabban
szokott megtorténni, vérbeli dramava tudta regényét atformalni.

A bir6 sejti, kik Lauretz gyilkosai s a vallatas miivészeté-
nek igazi mestermiive, ahogyan végre gyonasra birja ¢ket.
Helyzete kétségbeejté valaszutra sodorja. Biréi hivatasanak
kotelességtudata, a toérvény parancsanak tisztelete és mélységes
szerelme tusakodik lelkében. Felesége, az angyali Sylvia, aki
valosidggal a mennyei principiumot képviseli a sotét csaladban,
artatlan a gyilkossdgban. Csak késobb szerzett tudomést roéla,
de megfogadta testvéreinek, hogy sohasem arulja el. A bird
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mélységes szerelemmel szereti feleségét, mégis keseriiséggel tolti
el, hogy Sylvia bizalmatlan volt hozzd s boldogsiganak ez a
haj6torése a masodik fenyegeté arny lelkében. Es ebben a har-
mas bonyodalomban az ir6 mégis talal megnyugtaté megoldast.
A bir6 minden foldi torvénynél magasabb allaspontra helyezke-
dik, a tiszta emberi méitanyossag és az isteni megbocsatas, a meg-
szenvedett blin 6nmagat kiengesztei6 erejére. Egy kis pia frausz-
szal ugy intézi, hogy a feledés kriptafodele végkép razarodjék a
régi blinre s a blinosok is megtisztulnak az évekig tart6 rettegés
tisztito tiizében és a lelkiikbdl felszabadulé gyoénassal kidobjak
magukbol a végzetes és szennyes terhet.

A Nemzeti Szinhaz kitliné forditassal és a darab minden
dramai izzasat miivészi erével Kkiteljesité el6adassal sietett a
szerz6 tamogatasara. A forditas Rédey Tivadarnak gondos, min-
den kifejezést latra tevé s a szinpadi beszéd szempontjabol
is tokéletesre csiszolt munkaja. Az el6adas az idei évad egyik
leghibatlanabb dramai egyiittesének igaz gyonyoriiségével szol-
galt. Kiilén eseménye volt az el6adasnak a Szinhaz eéyik fiatal
miivésznéjének, Lukacs Margitnak kirobban¢ sikere. Ugylatszik,
a Nemzeti Szinhaz azon az uton van, hogy megtalalja rég
nélkiilozott nagy tragikajat. Lukacs Margit elindult a Via Malaban
ezen a magas ivelésti palyan s értékes eredményeket is érhet el,
ha a szinhaz is segiti ebben. Uray Tivadar a biré szerepében, a
vallatas nagy jelenetében ragyogtatta miivészi képességeit. Timar
és Gobbi Hilda a realista szinjatszas aprélékos gondjaval épitet-
ték fel szerepiiket. Szeleczky Zita kissé passziv felfogasaval nem
mindenben értettiink egyet. Ebben a paszszivitidsban a szent
tisztasag fehér izzasanak kellett volna tevékenyen sugéroznia.

Kdllay Mikl6s

Foldindulds. Kodoldnyi Jd- helyi szinezete ellenére is, nem-

nos szinmiive a Belvdrosi Szin-
hdzban.

Egy régibb, nagyerejii elbe-
szélésébol, a Sotétségbol vitte
most szinpadra Kodolanyi leg-
zaklatobb targyat, az Orman-
s4g magyar népének pusztula-
sat, talajvesztését, végzetes
doldindulasaty az  egykézés
fert6zott erkolesi légkorében.
Amir6l beszél, minden erds

Napkelet I.

zetiink nagy és egyetemes kér-
désévé novekedett, szépiréink
nyoman azéta egy egész, job-
bara fiatal tudoéstabor vila-
gitott rd4 magyarsagunknak
erre a legszornyiibb sebére ;
s ha Kodolanyi gyermekkori
élményeib6l merit is, a viszo-
nyok, amiket elibénk vet — saj-
nos — semmit sem veszitettek
idgszertiségiikkb6l. Miivének ma
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is megvan legkozvetlenebb
kapcsolata  tarsadalmunkkal,
fajtank jelenével és — jovojé-
vel.

Novellajanak dramai feszi-
téereje szinpadon is megteszi a
magaét, nyomaszto6 «sotétségr-é-
bél a fiilledt ég morajlasa koz-
ben félelmetes villimesapasok
csattannak fel, az ir6 hii ma-
rad fanatikus valosagtisztele-
téhez, hii marad hangjahoz is,
melynek rekedtes arnyalata itt
oly hianytalanul talal a temet6i
varjak gyaszbeszédéhez. A ko-
nok, mérgezett lelkli «csaladi
politika»  szemiink  lattara
gyujtja magara az anyagi bol-
dogulas oltalméara szant héaz-
fedelet s a drama csiicspontjan,
az egyke-gyermek halalanak
débbenetes jelenetében, wvalo-
ban a nemzeti Gnismeret bor-
zalmas mea culpaja iivolt fel.

Ami erre kovetkezik — az
égihdbori utan foltetsz6, biz-
taté reménységli szivarvanyiv
—- barmennyire koénnyit is meg-
gyotort lelkiinkén : dramailag
erés torést jelent. A fogyatékos
tudasu falusi orvos tévedését a
végtelen irgalmu Isten josaga
igazitja helyre, — de ami odaig
a darabnak legnagyobb erds-
sége volt, hogy: az egyéni
sorson til az egyetemes ma-
gyar tragédia felé is mutatott,
itt hirtelen megroppan: az
«gazi igazsag» — mint ez kii-
I6nben a naturalista irok mii-
vében éppen nem szokatlan —
romantikus fordulatban, mar-

mar egyenest mirdkulumban
oldédik fol.

Ilyenformén valahogy ugy
érezziikk, hogy Kodolanyi Kki-
tliné féldramat irt, pontosab-
ban: egész dramat a szinpadi
jaték fele iddtartaméaba szo-
ritva, olyan fesziiltséggel, hogy
majd szétveti a kereteket ; az-
utdn meglazulnak kezében a
szalak, s az 6szévetségi zordon-
sdgu proféciara mar csak egy
kevéssé meggy6z6, jambor
dmen kovetkezik.

Az ujjaszervezett Belvarosi
Szinhaz igaz becsiilést érdemld
buzgosaggal szolgalta a szerzé
igyét. A kitiing egyiittes a
rendezést vendégként ellato
Hosszu Zoltan iranyitasa alatt
pompés munkat végzett. Pager
Antal realista abrazolo miivé-
szete kiilonosen a mértéktartas-
nak remeke : hang- és mozdu-
lathatasok helyett a lélek hul-
lamzasanak gazdag rajzaval
gyonyorkodtetett : masodik
felvonasbeli hosszii néma jele-
netét — felesége biinvallasa
alatt — nem egykonnyen lehet
elfelejteni. Vaszary Piroska ke-
mény «amater familias»-a is nagy
ékessége szinjatszasunknak, ki-
valt a drama els6 felében; a
zarorészt valamelyest tuljat-
szotta. Mihalyfi Bélat elGszor
lattuk -parasztszerepben, fér-
fias méltoésaga, a kemény kér-
gen is atiité meleglelkiisége itt
is jol érvényesiilt. Eszenyi Olga
szenvedésében mar egy kissé
szinészibb fordulatok is érez-
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het6k voltak. Az epizédban
feltiint Szende Méria extatikus
ereje, Egyed Lenke és Orban
Viola tulzas nélkiili jelleg-
zetessége és Tompa Bélanak
minden torzitast keriil§ izes-
sége.

Varga Matyas diszletei Kki-
tlinen simulnak a drama le-
vegdjéhez.

A szinhaz j igazgatéja ezzel
a kijelentéssel foglalta el he-
lyét: «Programmom : Kodo-
lanyi Janos draméaja». Ennek a
programmnak nyilvan ki kell
még szélesednie. De annyi min-
denesetre igen rokonszenves
benne, hogy : igazi irodalomhoz
fogad hiiséget.

Az asszony és az Ordog.
Somerset Maugham és Zoe Akins
szinmiive a Pesti Szinhdzban.

Maugham nagy fogadkoza-
sok kozt abbahagyta a drama-
frast, neve most mégis ujra
szinlapon szerepel, bar nem
tarsszerz6iil, csak targyszerzéiil:
egyik novellajat dramatizalta
egy sokkal kevésbbé elényosen
ismert nevii ir6oné. Az ered-
mény — igen érthetéen —
nem tulsdgosan oOrvendetes: a
kitiing ir6 neve alatt szabalyos
ponyvaaru Kkeriilt forgalomba.

Lady Elisabeth szerelmi
drojkér-javal ismerkediink
meg a darabban, a dusgazdag
gyarosfiuval, az ir6-sznob dip-
lomataval, meg a higgadt or-
vossal. Mind szerelmesek belé,
de az asszonynak «6rdige» van :

egy durva minéségli lakaj-so-
for, valosagos szerelmi rabszol-
gatarté. Ez el6l hiAba menekiil
hazassagba, a boldogtalan gya-
rosfiinak életébe Kkeriil Elisa-
beth kegye. A diplomata ép
bérrel megussza. A kitarté or-
vos ellenben végiil sikeresen
vallalja az oOrdoglizést: ha-
tasa alatt a ladyben megébred
a tisztabb élet vagya és egy
revolverlovéssel onmagat sza-
baditja meg a gonoszt6l. De
csak a dramaban. A novellaban
az utols6 percben megint el-
kapja az orvény. Az ilyen sze-
relmi tébolyban nyilvan ez is
az egyetlen lehetséges megol-
das. A dramatizalé jé véghez
juttatta az iigyet, igaz, hogy —
gyilkossag aran.

Ennyit allapitsunk meg —
Maugham védelmében. A tébbi
— néma csond. Pedig a szin-
h4z mindent megtett a drama
rangjdnak emelése érdekében.
Legnagyobb érdeklédést az uj
dramai hdsné bemutatkozasa
keltette. Kétségteleniil igen biz-
tatoéan sikeriilt. Karady Kata-
linban a hat4sos megjelenésen,
nemes organumon kiviil a je-
lentékenység igérete is meg-
van, s ha még nem szabadult
is fel egészen az iskola gépiesebb
nyomai al6l, maris vannak pil-
lanatai, amikor mintha mé-
lyebbrél térne fel dramai ereje.
Mellette ezuttal Basthi szol-
gal ra a legtobb elismerésre,
valéban j6 uton halad az amo-
r6z6tol a — jellemszinész felé.

18+
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Somlé Istvan, Greguss Zoltan
és Fay Béla becsiiletes, gondos
munkat végez, Kopeczi-Boocz
az epizodban jeleskedik, Som-
lay is révidre jutott, de egész

diszleteket tervezett, a forditas
— Dobos Méaria munkaja —
meglehetésen forditasizti. Fol-
tétlen dicséretet érdemel ellen-
ben Tarjan Gyorgy lelkes és

koriiltekint6 rendezése.
Rédey Tivadar

miivészi silyaval all helyt fel-
adataért. Vords Pal igen szép

FI1ILM

UTAZAS A FILM KORUL

Akar kismozi, akar nagymozi el6csarnokéaban néziink szét,
kezd6dhet esti vagy délutani, tinnepi vagy hétkoznapi eléadas :
a pénztarnal fogynak a jegyek, varakozo tomeg zsibong a sztarok
fényképei el6tt. Jarunk moziba télen és jarunk moziba nyéron ;
vannak, akik a délutin vagy az este egy-két orajat akarjak
eltélteni itt, vannak, akik csaladdal mennek moziba, tinnepélye-
sen, iinnepnaposan ; vannak, akik berohannak, mert csak folyta-
tolagos eléadast tudnak végignézni s jelenet kozben otthagyjak
a filmet. Akar ezek, akar azok, akar amazok koziil valok vagyunk :
moziba mindnyajan jarunk.

Ennyi vagy! Mert a moziba vagyainkat vissziik mind-
annyian. Sziviinkben a sajgé messzeségvaggyal iiliink be vala-
mennyien a mozi elsotétitett nézéterére. A film az a korral ki-
érlel6dott Gj hajtdasa a miivészeteknek, amely mindenkire hat,
éppen ebben van egyetemes jelentésége.

Mindannyian igazi formajat keressiikk az életiinknek, azt az
életformat, ami hajlamainknak, hivatottsdgunknak legjobban
megfelel. Arra vagyunk kivancsiak, hogy a film hése — éppen-
ugy, mint a szinpad, regény, mese hése —, aki tulajdonképpen
nem mas, mint idealizalt éniink — hogyan foglal allast a kiil-
vilaggal szemben, hogyan oldja meg azokat a bajokat, amelyek
bajaink lehetnek, azokat a helyzeteket, amelyekbe juthatunk ;
hogyan ¢él, hogyan lesz boldog. Igy rengeteg életformat tapin-
tunk ki, probalunk at, dobunk el ujra meg ujra; és amit a film
nyujt : éppen ez a pergé valtozasu, gazdagon kevert sokféleség,
megszamlalhatatlanul megannyi lehet6ség az atélésre.

A hés pedig, a filmnek héscket megjelenité hése : a film-
szinész csak akkor lesz sztdr, csak akkor marad kimagasléan igaz
emlékiink roéla, ha a szerep hozzasegiti, hogy igaz emberségében
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nyilatkozzék meg el6ttiink. Eppen azok a film minden kérben
és rétegben elismert miivészei, akik egyéniségiiknek, legbels6bb
lényiiknek mintegy kikristalyositasaval egy tipus legtisztabb
képvisel6i. Garbo, érett miivészetével, titokzatossagaval maga
a megoldhatatlan asszonyisag, az Asszony. Marlene Dietrich izz6,
follobbano és lefojtott szenvedélyével a N6 ; a tancos és térékeny
Lilian Harvey: tiindér, Clark Gable a Férfi, Robert Taylor
a Fiu, az Ifju, és Shirley Temple kedvességével és bajossagaval
a Gyermek. Nem véletlen tehat, hogy valaki sztarra lesz és az
sem, hogy valamennyien kivancsiak vagyunk arra, aki szebb-
nek, tokéletesebbnek, vagy teljesebb életlinek mutatkozik nalunk-
nal. Szép embereket akarunk latni, magunk is szépek akarunk
lenni, titokban vagy bevallottan, elitélhetéen vagy elismerve ;
ezért szeretjik a sztarokat.

A forrong6 keresédés, jobb valosulasok és megvalosithatasok
felé, volt megérlel6je technikai téren is a film sziiletésének.
Vitatkozhatunk azon, hogy a film: képi szinészet-e — hiszen
annyi dramat visznek a vaszonra —, vagy mas miivészetek tol-
macsolasa — mennyi irodalmi miivet, regényt, novellat filmesi-
tenek meg —, uj képzémiivészet, avagy lépés a «Gesammtkunst»
felé ; — de vitathatatlan az, hogy kulturankhoz a film a technika-
val kapcsolodik a legszervesebben. Még a szinész jatéka is széria-
ban, gyarilag késziily, egy-egy jelenet, jatékmozzanat barmennyi-
szer folvehet6 ; a legnagyobb szerep a gépnek jut s a gépi fejld-
désnek van minden aldrendelve. Mir jelent ez? Ki van alakitva
egy hideg, tiszta traverz: a technika acélvaza, a mechanizmus.
Ezt a vazat élettel lehet és kellene megtolteni, nem halott, nem
gépi, hanem szervesen beleépitett zenével, nem gépi, hanem élet-
teljes, kialakult és szerves filmszinészi jatékkal és a vizualitas
miivészetének, a kiteljesiilt képiességnek szerves harmoéniaval
hangolédo szineivel. A mai hangnak, szinnek, a szinpadi szinészet
jatékelemeinek alarendelt életii filmet ezek a behatolé elemek —
a mar kialakult fejlettségli némafilmhez viszonyitva — meg-
zavartak fejlédésében. Ez azonban csak latszélagos. A film
rugalmassagat és fejlédésképességét éppen az bizonyitja, hogy
minden uj elemet magaba tud olvasztani, anélkiil, hogy sajatos-
sagaik mogott elveszne. S hogy egyelére ala is van rendelve ezek-
nek : ez a termékeny magabafogadas fazisat jelzi és kibontako-
zasdban eljuthat oda, hogy hanggal, szinnel, zenével csak akkor
épitsen, ha egy egységes szandéknak alavetve, éppen ezek egé-
szitik teljessé. Ez a szandék pedig a rendezében, a film hivatott
miivészében tudatosodhat.
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A filmrendezé szintétikus miivész, egy uj, a filmmel egyiitt
sziiletett miivésztipus. Csak mésodsorban fontos, hogy tokélete-
sen ismerje technikai eszkozeit ; els6sorban ha nem is szinjatszo,
de szinészi adottsagokbol kialakult tehetség kell legyen s mindenek-
felett egy uj, képies latasu, vizualis miivésznek kell benne meg-
valésulnia.

Reinhardtot rendezéi egyénisége, vizualis készsége ugyszol-
van predesztinalta, hogy filmben miivet hozzon létre. A Szentivan-
éji alom Shakespeare draméi kozott vizualis elemekben a leg-
gazdagabb, tehat a legfilmszeriibb. Reinhardt ott.hibazta el,
hogy Shakespearet akart adni, nem filmef. Gazdagon képszeri
ieleneteket épitett ki, kaprazatos képcsoportok zsufolédnak az
alom szimbolumaiban, mig a drama, a cselekmény mindvégig
kifejezetten szinpadi.

Greville Orvényérsl sokat vitatkoztak azok, akik a rendezé
szandékait nem értették meg. A lelki problémara épitett film
nem gyors pergéssel, nem fokozott ritmussal dolgozik, hanem
szimbolumokkal és a képkapcsolas ritmusaval. Ezért mondottak
nalunk vontatottnak, akik az amerikai filmek idéritmusahoz
szoktak és nem ismerték fel a képritmust. Dialogus nélkiili, tiszta
képek épitik fel a bels6 torténést ; a jellemzés filmszerti. (A sport-
fiu lakasanak falan konyvtarszerd kiképzés ; — «ntellektuel?» —
kérdi meglepédve az asszony. A kényvtar lapja félretolodik, hazi-
bar van mogotte. Filmszerd lélekrajz! A hazastarsak iilnek
egymés mellett. Az id6 egyhangu mulasat az asszonynak az éra
lapjaban megjelend faradt arca érzékelteti.) Minden szimbolum
a cselekményhez tartozé szervességével volt indokolt ebben a
filmben.

A film legnagyobb miivésze Chaplin, az értelemnek ez a fanyar
bohéca. — Lehet-e miivésznek paradoxabb tragédidja, mint az
ové : miivészileg kiteljesiti onmagat, alkotésait létrehozza meg-
alkuvas nélkiil, elér sikert, gazdagsadgot, majdnem két évtizede
nevetteti a kozonséget ; s nem azzal arat elismerést, ami lényege,
— miivészetét csak honoraljak, de nem értik meg. Senki néla
jobban nem ismeri a film eszkozeit, az igazi filmet 6 teremtette
meg, az ezernyi gatlassal, belsé és kiilsé nyomorusaggal kiizdé
hés alakjat, a vakmer6é és gyamoltalan polgar alakjat 6 teszi
halhatatlanna.

Mar maga a maszkja is tudatosan a film eszkozeinek ala-
rendelt, abb6l az id6b6l, amikor a fehér és fekete foltok kon-
trasztja érvényesiilt legjobban. Az egész maszk stilizalt egyszerti-
ség, ahogy egyszeriiek a tokéletesség hataran mozg6é szinészi
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eszkozei is. Nem dramai elemekkel, nagy mozdulatokkal, a szin-
pad gesztusaival hat, hanem a film finom mimikéajaval. Mit tud
ez a sapadt arc mondani az emberrél | Hogy tud 4tszellemiilni
a szép el6tt, biiszkélkedni egy latszélagos hdstett utan’lc Egy
Chaplin-mosolybél rekonstruélni lehetne korunk emberének meg-
félemlitettségét, félszeg biiszkeségét, kesernyés alazatat. .=
Chaplin megmarad a némafilm mélyebb kifejezési eszkozeinél
s a hangot csak illuzi6-fokozasra hasznalja, alavetve mindig a
filmeselekménynek. Minden munkajat teljességgel tudatosan épiti
fel. Csupa szerkezet, csupa formakra egyszeriisitett torvény a vaz,
a torténés nem terjeng szét hompélygé iitemmel, ezen a’vézon
halad. Képkapcsolasi szimbolumai egyszer(iségiikben fol sem tiin-
nek, nem eréltetett szimbolumok, ezért nem is «szépek». Mélyek
és igazak. (A Nagyvarosi fényekben a viragokat nézi s a virdgok
kozott a lanyt. Hatralép, elrelép, hatamogott a felbontott uttest
fekete mélységét zaré lap emelkedik, siillyed. Amikor elérelép,
a mélység kinyilik mogotte, amikor hatralép, becsukodik. Féltjiik,
hogy beleesik ; de 6 a szépet nézi atszellemiilten : nem veszhet el.)
Erdemes folfigyelniink komolyan a filmre, erre az uj miivé-
szetre. Mert tul a rendez6i hibakon, dilettantizmuson, az alacsony
izlésnek és iizletnek tett koncessziokon, itt valéban Gj miivészet
keresi formajat. Amint ez a keresés megoldast nyer, a film is
kialakult miivészet lesz, sajat eszkozeivel ad atélést a lélekben
— miivészet lesz tehat — és elvesziti kozonségét, a tomeget.
Soés Ldszlé

KEPZOMOVESZET

A FOVAROSI KEPTAR U] SZERZEMENYEI

A miivészeti kozgyiijtemények legfiatalabbja, a Févarosi
Képtar kiallitds keretében mutatta be azokat a festményeket
és szobrokat, amelyekkel wtjabban gyarapodott. Pontosabban,
csak azt a részét az 0j szerzéseknek, amelyek a Képtar torténeti
anyagdhoz tartoznak. A modern anyagot fejleszt6 friss vasarla-
sok bemutatasara kiilon keriil sor. A mostani alkalommal, a két-
irdnyu gyiijtésr6l egyiittes beszamol6t, legalabbis a Nemzeti
Szalénban kiilonben sem lehetett volna adni, miutdn maga a
histériai anyag négy termet foglalt el. Ami, tekintve, hogy mind-
Ossze két év szerzeményeir6l van sz6, mennyiség dolgaban fel-
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tétleniil jelentés eredmény, a Képtar ligyeinek intézése koriil
egyarant vall aldozatkészségre s élénk tempéra. Csatlakozva a
Képtar beszamolojahoz, egy teremben az az intézmény is be-
mutatta uj szerzeményeit, amely a f6varos multjaval, miivelddési
viszonyaival, valtoz6 sorsaval osszefiiggé emlékeknek egyenesen
izgaté érdekességii tarhaza, amelynek régi s még régebbi tar-
gyain Pestnek, Budanak s végiil Budapestnek életregénye rajzolo-
dik el6: a Székesfévarosi Torténeti Mizeum.

A Fovarosi Képtar létesitése, a hozzafiiz6d6 kulturalis érde-
kek mellett, azzal az elénnyel is jart, hogy bizonyos rendszert
vitt a fé6varos miivasarlasaiba. Ezekkel a vasarlasokkal a févaros
régota elismerést érdemlen adta jelét miivészetszeretetének, de
tagadhatatlan, hogy azok nem egyszer otletszeriien toérténtek
s «tAmogatés» cimén nem mindig a miivészi értékszempont érvé-
nyesiilt. Azokbol a festményekbél, amelyekhez miipartolé gesz-
tusai folytan évtizedek alatt jutott a févaros, természetesen csak
az elitanyag keriilt a F6véarosi Képtarba, amelynek feladata
most : tovabbépiteni a gyiijteményt, imméar azon a tisztult,
muzedlis szinvonalon, amelyre az intézményt rendeltetése kote-
lezi. Mig azel6tt, a kiallitasokon és miitermekben tértént magisz-
tratusi véasarlasok szinte kizarélag az é16 miivészeknek szoltak :
a Képtar programmjaban immar a magyar képzémiivészet
multja is benne van.

Ennek a multnak kiilonboz6 szakaszaira tartozéan a Szép-
miivészeti Muzeum oly értékek birtokaban van, amelyekkel a
Févarosi Képtar nem Kkelhet versenyre. De alapitdsanal a cél
nem volt és nem is lehetett az, hogy ily versenyt ambicionéljon.
Abbol azonban, hogy festészetiink legjavanak, a vezeté magyar
mesterek munkainak reprezentativ gyiijteménye a Szépmiivé-
szeti Muzeum: még korantsem kovetkezik, hogy a Févarosi
Képtar szaméra nem kinédlkozik megfelels, b6 és érdemes gyiij-
tési teriilet. Egy-egy korszak miivészete ugyanis, bar legjellem-
z6bb erdvel a kimagaslo egyéniségben, a zseni alkotésaiban él,
azért teljessé, valéban «korrd» a tehetségek egész rendjének
munkéjaval valik. A Févarosi Képtar szamara tehat innen mutat-
kozik a kézenfekve feladatkér s a halasabb gyiijtési eredmény :
nem annyira a miivészi csucsok, mint inkdbb a hozzajuk vivé
utak s a koriilottiik és alattuk elteriilé vegetaciok iranyéabol.
Ez tavolrol sem azt jelenti, hogy valamelyik neves mesternek
magantulajdonbol felszabadulé alkotasa, chef-d’ceuvre-je esetén,
a Képtar ne siessen jelentkezni s ha médja van ré, a miivet meg-
szerezni. Csak arro6l van szo, hogy egynek sincs sok értelme: nagy
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neveket még hanyatlott forma, gyénge miivek 4ran is erészakolni.
Sziikségszerli hivatast betolté intézménnyé a Foévarosi Képtar
biztosabban alakul, ha ehelyett a kisebb jelentéségii mesterekre
vet sulyt. Ha a kiilonosebb szerepet nem jatszo, de azért koru-
kat jellemz6 tehetségeknek ad — persze mindig a kvalitas alap-
jan — oly teret, amire a Szépmiivészeti Muzeumban nincs lehetd-
ség, részben helysziike, részben a szempontnak, illetve a mérték-
nek mas alkalmazasa miatt. Ami a modern gyiijtést, a folyvast
megujulé mai miivészi termelést illeti : ezen a téren persze joval
kedvezdébb, st teljesen szabad a helyzet. Itt konnyi elképzelni
olyan eseteket, amikor a Févarosi Képtar, gyorsabb melléallas-
sal, oly értéket szerez meg, amire késébb az allami gyiijtemény,
mint elszalasztott alkalomra kénytelen visszatekinteni. Ezen a
ponton kétségkiviil a «verseny» lehetésége is megvan.

A torténeti anyagnak, amelyhez ujabban jutott a Févarosi
Képtar, a gerince a XIX. szazad els6 felére esik. Arra a kor-
szakra, amikor az egymasrakovetkez6 évtizedekkel mar a magyar
foldrél valo, hazai szarmazasu miivészek szama is élénkiilni kezd,
bar a tobbség még a kiviilrél, féleg Ausztriabol jott festoké, akik-
rél el kell ismerni, hogy Pest-Budan letelepedve, jo polgaraiva
hasonultak a fokozatosan magyarosodé és csinosodé varosnak.
Ezt az idgszakot izlés, forma és szellem alapjan, biedermeyernek
szokas nevezni. A Lyka Karolytol ered6 meghatarozas azonban,
amely tablabirokornak nevezi, taldlébban illik r4, mert a pesti
német szinhazban a «purgerek» ugyan Kotzebueért lelkesedtek :
a kort mozgat6é térekvések val6jaban a nemesi ir6asztalokrol
indultak el, a levegd, amely kitoltotte, elsGsorban a kuriak fel6l
aradt.

A Févarosi Képtar uj szerzeményei kozott szamos darab kép-
viseli ennek az idének el6térben all6 neveit, az akkori jomoédu
polgarok, szép delnék és nemes urak szivesen foglalkoztatott arc-
képfestéit. A népesebb sorozat azonban a szerény és még szeré-
nyebb neveké. Koztiik olyanoké, akikrél csak az tjabb kutatés
deritette ki, hogy ebben a polgarosodni akar6, békésen szenderg6
és édesen szenvelgd, nyugodt iitemd, de a felszin alatt nyugtalan
mozgasokat rejté korszakban, a magyar miivészet hési évtizedei-
ben éltek és dolgoztak, festészettel foglalkoztak». Mint Melegh
Gabor, Kozina Sandor, Gyurkovits Karoly, Doktor Albert, Libay
Karoly, Schimon Ferdinand, Szentgyorgyi Janos. A figyelmet, a
gyujtésnek azt a széleskori Kkiterjesztését, amellyel a Févarosi
Képtar e félszazad felé fordul, csak helyeselni lehet, el6bb éppen
err6l beszéltiink, mint kovetendé elvrél. A szerzemények kozott
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azért vannak oly darabok is, amelyek csak a kutatéra tartozhat-
nak, mint «adalékok». Muzeumi prezentalasuk mar 6vatossagot
ajanl, mert miivészet helyettinkabb jelentik a kor dilettantizmusat.

Az anyag kiemelked6 értékei : Brocky Karolynak, a kiilf6ldon
kibontakozott, stilus dolgaban egyébként nem «biedermeyeres»
mesternek harom festménye, Borsos Jozsef férfiarcképe s «holland
modori» csatajelenete, 6t Barabds, Weber Henrik néi arcképe s
egy Pesther Zeitungot kézben tart6 oregembere, Ferenczy Istvan
marvanymellszobra Kolcseyr6l, Marastoni Jakab s a tarsainal
fest6ibb el6adasu Gyorgyi Alajos néi arcképe, a «Légyott» cimi
genre, amely mar a romantikahoz atvezeté6 Molndr Jozsef egyik
legjobb miive. A tovabbi szerzemények a XIX. szdzad masodik
feléhez kapcsolodnak. Koztiik igen szerencsés vétel Székely Ber-
talan fiatalkori 6narcképe és szinvazlatsorozata, Madardsz Viktor
hires kompozicidjanak, a «Zrinyi és Frangepanr-nak egy kisebb
méretii példanya, a fiatal Benczur Gyula képmasa Benczur Etelka-
rol (1868), két Zichy Mihaly (kiillonosen a fény-arnyék jaték, a
lampavilagitas finom sejtelmességébe burkolt életkép, az «Anyai
gondok»), Lietzenmayer Séndor jellemz6 kompozicioja (Faust és
Margit), Lotz-tajkép, Gydrfds Jené ismert «Tetemrehivas»-anak
kisebb formaju s bizonyosan késébb késziilt valtozata, harom elsd-
rangu Pdllik, az egykor igen tehetségesen indult Pafaky Léaszlo
véasarképe, Dedk Ebner Lajosnak périsi idejébsl valé néi arcképe,
egy konnyed fakturaju Baditz-festmény.

Amivel a Torténelmi Muzeum gyarapodott, az nagyrészt
szintén a XIX. szazadbo6l ered6 budapesti vonatkozasu anyag.
A gyiijtésnél ez a muzeum természetszeriien nem miivészi szem-
pontot kovet, de a miivészi érték gyakran velejaréja a févaros-
torténeti vonatkozésnak. Az uj szerzemények kozott kitiing példa
erre a bécsi Alt Rudolf vizfestménye a Nemzeti Muzeumroél (1847),
Barabds rajza Arany Janosrél, Vérésmarty Mihalyrol s még-
inkabb Prielle Kornéliat abrazolo vizfestménye, Székely Bertalan-
nak a koronazasrol késziilt vazlatai. Févarosi szempontbol folotte
beszédes a budai és pesti mesterjegy(i ipari holmik, poharak,
eziist-targyak, fajanszok gyiijteménye.

"TELI TARLAT A MUCSARNOKBAN

A Képzémiivészeti Tarsulat téli kialtitAsan az elsé terem,
Zala Gyorgy és Karlovszky Bertalan munkaival, az emlékezésnek
sz6lt. A magas korban nemrég elhalt két mesterrel szemben, a
Tarsulatot valéban kételességszertien illeti az emlékezés. Mind-



283

ketten ennek a messzi alapitasu s a miivészi érvényesiilés valamikor
egyetlen forumaként adodé intézménynek égisze alatt indultak.
Valészinti, hogy soha masutt nem allitottak ki, mint a varosligeti
és azt megel6z6en még a nyolcvanas évek Andrassy-uti Mii-
csarnokaban. Ez a ragaszkodas a falakhoz naluk egyszersmind
fedélapja volt a bels6 magatartasnak. Azoknak az elveknek,
amelyeket a miivészetrél vallottak, annak a meggy6z6désnek,
amelyet miivészetpolitikai harcokban hangosan hirdettek. Zala-
nal a bécsi, helyesebben kozépeuropai neobarokk szobraszat,
Karlovszkynal a parisi akadémia hagyomanyai kaptak képvisele-
tet ebben a magatartasban.

Az id6 gépezete, a valtozas torvényszeriisége, a friss nemzedé-
kek maéas idealok felé fordulé lendiilete, a miivészetek uj arcat
alakité korszellem persze nem respektalja sem az egyiket, sem
a masikat. Eredményeivel rég eldontotte, vajjon igaza volt-e a
rokonszenves emlékii Zala mesternek, amikor Rodin-t6l kezdve
az 1uj torekvésekkel szemben legfeljebb odaig ment, hogy tudo-
masul vette 6ket. Vagy Karlovszkynak, aki kés6bb sem csinalt
titkot abbél, hogy miként péarisi tanulményai idején, a minia-
tlirista Meossinier-t a festés «helyesebb tton jard», kiilonb mes-
terének tartja, mint Renoir-t, vagy Degas-t. Konzervativ miivész
volt tehat mindkett6. Erdsen koriilhatarolt esztétikai teriileten
allt s azon végig megmaradt Zala is, Karlovszky is. Az elveknek,
a felfogasnak és stilusnak azon a keretén beliil azonban, amelyet
képviseltek : konzervativ természetii alakjuk egyszersmind a
képesség és késziiltség magas fokan elhelyezkedd miivészé. Csak
az elfogult kritikai szemlélet kisebbitheti ezt az adottsdgot, amely
a maga idejének uralkodé izlésaramlataval talalkozva, Zalat
annyira alkalmassa tette a patosz nyelvén beszél6, nagyszabasu
szobraszfeladatok elvégzésére, a békebeli Magyarorszagon elérhet6
legnagyobb siker kiséretében. Szerepe alapjan s ceuvre-jének mérle-
gelésével is, Zala Gyorgy alakja miivészetiink multjaban jelentd-
sebbnek tiinik, mint Karlovszkyé. De ennél a mesternél is féleg a
rajzkultirai erények, a mesterségbeli virtuozitds jelenléte oly
vitathatatlanul kiiitk6z6, ami java munkain az id6tél, divattol,
elméletektol fiiggetlen érték. Arcképfestéi sikereit is, kivételes
kedveltségét a fels6bb tarsadalmi kérokben ez mindenesetre inkédbb
magyarazza, mint az a kissé barokkos elegancia, amellyel modell-
jeit festette, olyannak tiintetve fel 6ket, amilyennek azok szivesen
lattak magukat. Az ilyesmivel, az anyagszeriiség hangsulyozasa-
val, az udvarl6 ecset fogasaival ugyanis masok szintén éltek, anél-
kiil, hogy Karlovszkyak lehettek volna.
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A miicsarnoki megemlékezés azonban, Zalaval kapcsolat-
ban, meglehetésen szilikszavu volt. Azért, mert néhany lépésre ott
all fémiive, az ezredévi emlékmii, tobbre is szoritkozhatott volna,
mint a nagy koncepciok kis miitermi fogalmazvanyaira, tanulma-
nyokra és vazlatokra. Az utolsé két évtizedbdl vald, a format
nagyon is felapr6z6, kemény simasagu, kései miivek élénk szama
helyett Karlovszky miivészetérél is tchbet mondtak volna korabb-
rol valé alkotésok. Abbol az idGszakbol, amelynek példaul a Kki-
allitason a Karlovszky miniatiir-stilusat folotte jellemz6 darabja
volt a Meszlényi Adrienne képe, a miivész egy masik, szélesebb
ecsettel dolgozé idejébdl pedig a Fovarosi Képtar tulajdonaban
lévé «Parasztasszony», vagy Rudnyanszky Magda arcképe.

A tarlaton kiilon gyiijteménnyel vett részt Komdromi Kacz
Endre, Mihalovits Miklos, Horvdth Béla, Kdssa Géabor. Tovabb-
haladva, a termeket elonté szokvanyképek sziirke 6z6nébdl ugy
kellett kihaldszni a mas lapra tartozokat: Istdékovics Kalman,
Udvary Pal, a fiatalon elhalt Domidn Arpéd, Gadl Ferenc, Szldnyi
Lajos, Vidovszky Béla, Benkhard Agost, Hende Vince, Férsiner
Dénes, Bardnski E. Laszlo, Remsey Jens, Horvdth Jozsef munkait.
A szobraszati anyagbdl Antal Karoly, Andrdssy Kurta Janos,
Kocsis Andrés, Buzi Barna, Rumi Rajki Istvan miiveit emeljiik ki.
Harom kis teremben a Magyar Rézkarcolok Egyesiiletének tagjai
allitottak ki kiillonboz6 grafikai eljarasokkal késziilt lapokat.
Nevet nem emlitiink, mert mindenkit, vagy husz nevet kellene
felsorolni. Az egész anyag artisztikus szinvonalaban zavartalan,
a mai magyar grafika java tehetségeinek egyiittese.

Démotor Istvdn



KOLFOLDI KRONIKA

CORNEILLE RENESZANSZA
Irta: Rénay Gyorgy

Corneille : roppant hési tettek és pattogé dialogok emlékét
idézi a név, egy chalott» és csoppet sem aktuélis irodalom merev
héroszokkal népes tajait, a francia klasszicizmusnak azt a «rideg»
és «deklamalé» oldalat, amelyet oly konnyt a sziv partjara allé
Racine miivével szembeallitani. Valoban: Racine hagyomany
lett, Corneille maganyos és folytatok nélkiili kezdemény, aki folé
a tudoméany koran odaéllitotta a descartesi filozofia hideg allo-
csillagat : lehet-e kietlenebb halal ir6 szaméra, mintha az uto-
kor valamely filozéfia bonyolult elméletrendszerét tiizi sirjara
koszorunak? A francia barokk, rokoko¢ és klasszicizmus kivalo
vizsgaloja, Friedrich Schiirr a korabeli barokk-szentimentalis
regény ellentétét latja miivében, melyben a mindenhaté «aison»
nevében az akarat és ész legylir minden érzést. «Raison» és De-
scartes : természetes kapcsolat. Es rogton jon az itélet : alakjai
nem elhiheté egyéniségek, hanem a kiralyeszmény folmagasztalt
eszméjének hirdet6i; stilusa dagalyos, elvont, szegényes. Szen-
vedélyek helyett retorika ; konfliktusok helyett nagy akarati
tények.

Schiirr nyilvan téved, amikor a barokkot csak a preci6zség-
gel veszi egynek : Corneille tipikus barokk egyéniség és alakjai
a barokk heroizmusnak talan legtisztabb képviselé6i. De a kor,
amelyben e szigoru és méltanytalan itélet elhangzik, ugylatszik,
nem volt alkalmas a corneillei vilag megértésére.

Ma véaltozott a helyzet: egyszerre két francia munka is
jelent meg a nagy dramairér6l; s hogy nem csak szorgalmas
tudoésok rekonstrukciojarol van sz6, hanem az irodalmi és szel-
lemi érdeklédés fordulatardl is: annak az André Rouveyre-nak
tavaly megjelent Silence cimii regénye bizonyitja, akinek szerelem-
felfogasaban Roger Caillois a corneillei szerelem-elképzelés ujja-
sziiletését koszontotte.

A corneillei drama lényegét az iskola egy egyszer(i és kétes
hiteldi, konnyi formulara redukalta : a kotelesség és a szenvedély
konfliktusa. Holott a La Place Royale ajanlasa vilagosan beszél :
a szerelem mindig az akaraton all, soha nem szabad annyira sze-
retni, hogy ugyanakkor képtelenek legyiink nem-szeretni, mert
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az ilyen szerelem vak tirannizmus, méltatlan iga, melyet le kell
raznunk. A szenvedélynek engedni a corneillei etikaértelmében
méltatlan és megvetendé dolog; akit szeretiink, az erényért kell
szeretniink, melyet benne az ész folismer, s mindig ugy kell sze-
retni, hogy kozben szabadsdgunkat megérizziik. A Cid hires kon-
fliktusa Caillois értelmezésében mas tartalmat kap, s a széveg 6t
latszik igazolni : Cid nem azért 6li meg Don Gormast, mert ez
lovagi kotelessége, hanem mert fél, hogyha nem tenné meg:
Chimeéne megvetését hivna ki. Lényeges kiilonbség: nem kote-
lesség és szenvedély tragikus konfliktusa, hanem egy kiilonds és
paradox szerelem-felfogis parancsa.

Descartes, «raison» és akarat: a filozofian tal a nevelés all
helyt ezért a corneillei vilagért, amelyben a konfliktusnal lénye-
gesebbnek latszik a tett: az akarat fogcsikorgaté heroizmusa,
egy komor és nagyszer(i héseszmény iranyité hatalma. Az akarat
apotézisa mogott a jezsuita iskola 4ll és az akarat hésének, Loyolai
Szent Ignacnak az alakja: Corneille hii és mélté tanitvanya volt
a rendnek, amely misztikdjaban is a tett misztikajat vallotta !

Erthetd, hogy ez a vildg mindmaig idegen maradt a franciak
szemében : Racine csillaga mindent elhomaélyositott, a szerelem-
nek és vilagnak s a vilaghan az embernek egészen méas, emberibb
folfogasat hozva, — folfogast, amely a romantikaban az ériiletig
és az ongyilkossagig tokéletesedik. Szenvedd szerelmesek, szerelmi
rabsig : annyi remek francia regény targya, és annyira elitélend6
a corneillei tragédiak vilagaban !

Pedig az akaratnak ezek a zord és sokszor véreskezili hései
koruk hései, a tett barokk extazisanak héroszai. Emberfolétti
emberek hdésiességiikben, — és Nietsche szivesen olvasta Corneil-
Jet. «Raison» és «devoir» : talan a leglényegesebb nem is ez, ha-
nem maga a hésiesség elragadtatasa, a férfiassag nagyszerli izom-
mutatvanya, a szokatlan és borzongaté tett apotézisa; ha Cor-
neillet olvassuk, a dramak csicspontjan lehetetlen nem gondol-
nunk Berzsenyire és a hordéjat ostromlé «héroéi lelkekre»: a Cid
szerz6jének maganyat ugyanezek a makacs és komor latomanyok
latogattak, ugyanezek a kolosszusok, folmagasodva a remek tett
patoszdban, valami fogcsikorgaté, nem mindennapi akciéban,
amelyben nem is az elvek a fontosak, hanem az akci6. Corneil'e
szerelemfilozéfidja merd paradoxon a lélekbuvarnak : meré igaz-
sag, egyetlen igazsdg a héroszokkal tarsalgé koltének. Ember-
telen: mondja Schiirr; tagadni a végletekig minden emberi
gyongeséget, tagadni egészen az emberi természet f61é magaszto-
sodasig: ez Corneille vilagnézete, hitvallasa; szerelem, mely
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nem szerelem, szeretet, mely kegyetlenség! A Wille zur Macht
barokk formaja, dramai el6hangja. Tagadasok sorozata, de ez
a tagadas nem negativum, hanem teremté erd, az a sily, amely
alatt a palma névekszik, olyan ritkitasa a légkornek, amely atmo-
szférat teremt e gigdszok mésalkatu tiidejének.

A meg nem értett Corneille: a francia irodalom nagyon is
érthetd jelensége. S most Corneille foltamadasa, «Resurrection de
Corneilles, mint Roger Caillois mondja: ujra titokzatos 1égkori
tiineménye a szellem életének.

A hésiesség uj korszaka jott el, legalabb is ugy latszik
A roppant tettek dicséitésének évadjat éljiikk ; roppant egyéni-
ségek veszik keziikbe a vilag iranyitasat s az akarat ujra varatlan
erével koveteli jogait. A szinpad benépesiil : 6riési aranyu alakok
tiinnek fol rajta.

«A fassizmus lényege a hdsiesség, a polgari tarsadalomé az
onzés» — hirdették 1934-ben az olaszorszagi valasztasi plakatok.
A témegek az uj heroizmus igézetében fogékonny4 valnak a nagy
tettek, az akarat nagy teljesitményei irAnt és — mint Huizinga
irja — olyan fesziiltségben és rajongasban élnek, amelynek ha-
tasa alatt megsziiletnek a nagy tettek. A (jelentem a torténelem
szine el6tt» gesztusa, maga a egyveres béke» borzongaté para-
doxona mind annak a hésiességnek, heroikus fesziiltségnek, kép-
telen teljesitményekre valé készségnek a tiinetei, amely oly
nagyon rokon Corneille héseinek képtelen hdsiessegével. A népi-
ség mitosza szemiink el6tt valik a népakarat torténetformalo
erejévé, allig fegyverzett csapatok foglalnak el, vagy foglalnak
vissza orszagokat vagy orszagrészeket — vér és agyudorgés nél-
kiil : mintha a corneillei dialogok merész paradoxonai élemedné-
nek meg a torténelem szinpadan.

Corneille reneszanszdnak el6feltétele a corneillei hésiesség-
fogalom és akaratkultusz reneszansza ; a modern akaratkultusz-
ban, a modern vezérek torténelmi alakjaban egyszerre roppant
aktualissa valik maga Cornielle is, akiben a modern szellem el6-
futarja és profétaja, Nietsche megérezte és szerette az Uber-
mensch barokkori protagonistajat. Az Ubermensch kitagul s el6t-
tiink szélesedik és dagad valésdgos Ubernation-né : a corneillei
szinpad alakjaiban, Cidben és Horaceban magara, rokonara és
példajara ismerhet az Ubernation paradox hésiességre sarkallt
tagja. Kutatot és irot az oszton onként vezet Corneille felé : ma
aktualisabb, mint Racine és mint mindaz, ami Racine nyoméan
lett évszazadokra sz6l6 dogmaja az ember-szemléletnek. Demo-
kraciak allamférfiai diktaturak szoélamait ismétlik, angolok kez-
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dik vallani a fegyveres béke elvét : a francidk joggal fedezik fél
nagy klasszikusukban a varatlanul ujjasziileté elféfutart.

Schlegel Machiavellihez mérte Corneillet ; a machiavellista
vilag 6nmagéhoz mérheti. Mert e h6sok uttérék is, mint a modern
hésiesség uj vilagformalas heroizmusaban izz6 vezérei : Corneille
dramaiban elszant nemzedékharcnak vagyunk tanui s aki ma az
uj bilivoletében a régivel szemben 41l : Cidnek és tarsainak rokona.
Akik ma a franciaknal Corneille ujjasziiletésérél beszélnek, akik
miiviikben, mint Rauveyre, Corneille eszméit keltik uj életre, egy
kicsit a jelen elvarazslottai; szandéktalanul és politikai elgon-
dolasokt6l mentesen, a szellem orok frisseségével fordulnak egy
nagy, elfelejtett s az id6 fuvalmara csipkerézsa-almabél foltamado
hagyoményhoz. A szenvedély joga elvész, minden jog az akaraté,
s hogy mit akarj, az ész mondja meg s az érdek, — de a lényeges
a tett, az akarat extazisa, mely paradoxonokban tor ki, pusztit
és teremt : Corneille vilaga ez és Corneille vilaigaban a ma.

S a torténelem paradoxona: a modern german heroizmus
el6hangjat legtisztabban éppen a francia Corneille zengte el a
messzi idében . . .

A NAPKELET minden kbzleményeért iréja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: KALLAY MIKLOS.
Stephaneum nyomda, Budapest. Felel6s: ifj. Kohl Ferenc.



Aizen, a szerelem istene. Japani festé miive. Részlet. XIII—XV. s
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Kano, Issen (Yeishin, 1774—1828). Tajkép és Fukurokuju,
a hét szerencseisten egyike.

Hopp Ferenc Keletazsiai Miivészeti Muzeum
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Tachihara Kyosho, Bambuszok ; Katsushika Choho, Bambusz és orchidea ;
Suisen, Orchidea
Hopp Ferenc Kelelazsiai Miivészeti Mizeum
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Buddha. Részlet ismeretlen japani festé mivébol. XVII. szazad. (?)

Hopp Ferenc Keletazsiai Miivészeti Mizeum
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Kleist : «Amphitryon» (Nemzeti Szinhaz). Jupiter (Lehotay Arpad),
Alkmene (Tékés Anna)




Kleist: «Amphitryon» (Nemzeti Szinhaz). Amphitryon (Lehotay),
Alkmene (Tékés Anna)
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Kleist : «cAmphitryon» (Nemzeti Szinhaz). Soryos (Maklary Zoltan),
Amphitryon (Lehotay)




Kleist: «Amphitryon» (Nemzeti Szinhaz). Jelenet a harmadik felvonasbhol




