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«Nagyméltóságú Miniszter Úr ! Alulírott ifjabb nemes 
Fehrenburg Imre mély tisztelettel kérem, hogy nevemet 
édesanyám családi nevére, Bogárdyra változtathassam . . .». 

Leengedtem kezemben az írást. Most egyszerre meg-
jelent előttem Kisimre arca, ott a kávéházban, amint azt 
mondta nagyon egyszerűen : Én anyám mellett maradok. 

A szó, anyám, e pillanatban megnőtt és más értelmet 
kapott. Nemcsak azt a szívenütött asszonyt jelentette, aki 
a díványon feküdt, félig a borszínű angol pléddel letakarva, 
mosolyában egy kis fájdalmas erőfeszítéssel. Valami mást 
is jelentett most ez a pár szó, hogy «anyám mellett mara-
dok». A fiú arcára írva, ebbe az ifjú arcba és ebbe az ifjú 
életbe vésve az emberi sors szinte látható jegyét jelentette. 
A titkos jegyet, amelyet az ég küld. Az ég és a fellegek, 
mikor először tükröződnek az újszülött tekintetében. Ez 
a szó : anyám, a földet jelentette, amelynek szűk határa 
életet adott. 

EGY PERCNYI FÉNYT 

Kis, vézna pont — két végtelen 
vonal közt: ez az életem; 

egy sóhajtás, egy gondolat, 
mely szétfoszlik egy domb alatt. 

Lobbanó, sápadt gyufaláng, 
mely míg a fácskán végigráng, 

egy pillanatig beragyog 
pár kusza arcot, alakot. 

Egy percnyi fény — ó, istenem! — 
s utána éj, vak, végtelen . . . 

Hát érdemes sírni ezen? 
Baradlai Albert 


