N A P K E L E T

XI PIUSZ PAPA
Irta: Paul Claudel

Ismét halott tehdat a vatikdni nagy aggastydn és holnap
masik voros férfit lesz annak rendjén fehér férfiu, kogy fejére
tegye a hdrmashatalmu tiardt, magdra oltse a Bdrdny szolgdlo
kontosét, sorra keriiljon Isten képviseléjének dibbeneles szerepé-
ben és tusz legyen a népek kezében. Ez az egész hierarchia,
amely valaha fedezte és elrejtetle, ldba ald gornyedt. Mai napsdg
a kirdlyok és a parlamentek feje fololl, az eqész Emberiséq az,
az, amit a régi leolégia az Oecumenek foldjének, vagyis a lakott
vildgnak nevez, az Isten gyermekének lelkéhez dhitozo fiilek
millidinak szdza az, a nyelveknek és lorzseknek ama kusza
zsivajgdsa az, melyrél a Jelenések Konyve szol, amelyhez kiz-
vetleniil fordul egy csaknem szinevesztelt hang. Halloltam valaha
ezt a reszketeg hangot, ezl a szdrnyalé konyérgést, amely eqy
élésdi pandemonium kizepelle hasitolt keresztiil az Ocednokon:

— Fiacskdim — mondolla —, szeressétek
egymdst. Ellenségetek lettem taldn, mert
az igazsdgot mondom nektek?

De iinnepiesen elére elkészitett beszéd helyell eqy utolso
sz6 roppent el ezekrél a hilé ajkakrél. Az egész fioldkereksége
meghallotta. Az irigységlél, a kapzsi vdgy, a gyilolet dltal
korbdcsolt indulatok vad tomboldsdn dt leszdllolt az elhomdlyo-
sult lelkiismeretek mélyére ez a sz6: Béke. Es azt hiszem,
nem csalédom, ha azt mondom, hogy ez a szo, amelyben issze-
tomoriil az elhiinyt pdpa egész végrendelete, ugyanaz, amelyet
az uj pdpa folvesz, hogy ujra elvesse magnak a vildg négy
égtdja felé.

Szeptember havdban XI. Piusz pdpa felajdnlotta életét
a békéért. Megrendiilve ldtjuk most, hogy ezl a feldldozdst el-
fogadtdk.

Napkelet. 1. 19
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Szent Alydnk, szdllj fel a mennyekbe és léqy szdszdldja
iigyiinknek! A Szentirdsbdl tudjuk, hogy a fépap kontise vala-
mikor a vildgegyetemet jelentette. Mit mondjak arrél a mér-
hetetlen gyolcsrol, amelyet te ebben a pillanatban Teremtonk
arculata elétt kibontasz? A proféta igy kidltoll fel eqykor: —
Ki az,aki basszorai biborral festelt ruhd-
ban érkezik? Nemcsak a zsiddsziirel az, nemcsak Idumea
habzé nedve, amitél szemfedéd szennyes. A vildghdboru heka-
tombdinak, a spanyol éldoklésnek, a tdvolkeleti gyilkoldsoknak
vére patakzik rajta. Hdt még ez mind nem elég? Hdt az emberi
téboly 1jbol megrepeszteni késziil a bolygo kérgét? Beleljesiil
hdt a proféta szava, hogy minden ami zold, veszenddbe meqy?
Ugy lesz, hogy a tengerek harmada vérré vdltozik? Az Emberiség
kénytelen lesz a hegyekhez konyorogni, fedezzék 6t, hogy mene-
kiilhessen a tliznek és oldoklé méregnek drjaban? Napkelel
kirdlyai elszdnjdk rd magukat, hogy dtlépjék a haldrt, amelyel
a keresziviz folydja szeg lovasaik szdguldé rohama ellen?

Egy szé dllitia meg ma éket: BEKE. Ugyanazoknak az
ajkaknak lehelletébil vette testét, amelyek iqy szoltak eqykor a
tengerhez:

— Tace! Obmutesce!

\
|
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TORMAY CECILE, MINT EMBER

Irta: Ambrézy Migazzi Lajosné

keznek egy hangjara, egy mozdulatara, egy tettére, ami a

lelkiikbe jutott el az O lelkébél, kitérélhetetlen kapesola-
tot teremtett és magyarazhatatlan hatasaval érezniok engedte az
embert, aki O volt és akit csak részeire bontva kozelithetiink meg
valamennyire, de tokéletes egészében elérni soha nem fogunk.

Volt — mint ahogy évezredek 6ta szépség van a vilagon ésa
szépség mindig egy a tisztasaggal, a josaggal, az erével, a becsiilet-
tel és ha mindez a szépség nagyritkan egy emberben 6sszpontosul,
a talalkozas pillanatdban megrendiilten allunk meg el6tte mi
tobbiek és végtelen kicsinységiink tudataban érezziik, hogy kivéte-
les és nagyjelentdségii amit kaptunk, mert visz, emel benniinket az,
aki magasrol jott kozénk és Isten rendelésébél azért jar itten,
hogy elvégezze munkéijat az utat nem latok, de utat keresék
kozott.

Ember ! Mindnyajan érezziik, hogy az ismeretlen, végtelen
sokasagunak tetszd, veliink egyszerre ¢é16 milliok kozt van valahol
valaki, aki megérti a lelkiink minden rezdiilését, minden f4jdal-
mat és vagyat — ha ratalalunk. Es taldn ez Tormay Cécile lényé-
nek a titka. 0 mindent megértett és mindenkit megértett. § volt
az a Valaki, aki egyiitt ¢élt a hozza fordulé szegény életével, a
céljaért eléretord fiatallal, a szépséget keresé miivésszel, harctér-
r6l hazakeriilt beteg katonaval, a vezetése alatt dolgoz6, sok
kotelességiik mellé még j kotelességeket vallalo asszonyokkal, a
falusi templomokban termésért konyorgé paraszttal, minden kiizd6
emberrel és minden teremtett lénnyel.

El6tte értéke volt a szitakoto életének ha roptében elkapta
a viz hullama és szabadulni akart, a sziklat feszit6 kis névénynek,
egy elporladt kéz munkajat 6rz6 régi konyvnek és minden emlék-
nek, ami a multnak, minden harcnak ami a jovénk. .

A multba gyokerezén indult, otthontol védetten, tudata
nélkiil annak, hogy van bantas és rossz is a féldoén. Erds kis kezével
megragadta a gyerekvildg kindlkozé lehetéségeit és napsugaras
lénye, nagy akarata megteremtette a maga birodalmat. Ebbél a
val6 birodalombél, ahol Edesanyja tavollétében egyediil 6 paran-
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csolt csak «Furesa orszagba» randult ki és ez mar a képzelet hazéja
volt. Hogy «Furcsa orszagban» a gyerek mesélt-e a miivésznek,
vagy a miivész a gyereknek az mindegy, mert hiszen 6k ketten, a
gyerek és a miivész kezdettol fogva mindig egyiitt vannak. Az 6n-
tudatlan teremtés feleltlen pillanatai voltak ezek, mesék és
almok. Veliik egy sikon futott a valésag, a jatékban megmutat-
kozo, kialakul6 ember.

Még az iskolakonyveken innen bekopog a gyerekszobaba a
tudnivagyas és a kotelességérzet. Ahogy a kislany ismerkedni
kezd a nagyvilaggal mar keresi a dolgok lényegét és mikor meg-
nyilik elétte a betiik birodalma, egyre csak olvas, tanul. Alvas
helyett, titokban, egy felallitott nagy konyv tablajaval rejtve a
gyertyavéget, megismeri a csillagok jarasat, latja a romai légiok
menetelését, felszivja a gorog foldbél aradé orok miivészetet, a fel-
fedezdk lazaval kutatja az el6tte ismeretlen tajakat és az irodalom
kezdetét.

Az érintetlen boldogsag korszaka ez. Nyari nagy vakaciok,
hazai foldszag, szabadsag, napfényben, sebesiramu hideg folyok-
ban edz6d6 egészséges test és egészséges 1élek. A fejlédés éveinek
nehézségein, mint egy akadalyon, erésen, nevetve ugrik at és mar
ott all fiatal, diadalmas szépségében az élet kapuja el6tt. Sokat
kapott az isteni adakozo kézbél és becsiilettel képezte onmagat.
Legnagyobb kincse amit magaval visz a miivészete, aztan meséls
szava, embereket megbhabondz6 varazsos egyénisége, csapong6
jokedve, majd elkomolyulo lénye, mély haza és fajszeretete, a leg-
jelentéktelenebbeknek latszo dolgokra is kiterjedé izlése és nagy
tudésa.

Ami Tormay Cécilel tortént, azt elmondani az életrajziro
feladata. Amit o6nmagabol ¢ alakitott, az az ember tiikorképe.

Es a tiikérben mi egyszerre meglatjuk a szdke, szoborszép
fejet, a karcsu fehér alakot, ahogy kék szemével a végtelenbe nézve
az olasz tengerparton jon felénk. Valaki egyszer azt mondta réla :
a napbol sziiletett. Italia kék ege alatt sugarzott réla a boldogsag
és mig adakoz6 kedvével a maga nagy gazdagsagabol egyre csak
adott, adott,a miivészet foldjér6l mar hozta haza a sikert, szerete-
tet, megbecsiilést.

Siker — a miivész kenyere, ami nélkiil nem tud élni. De itthon
még sziikos volt ez a kenyér és mert keményen kellett kiizdenie
érte, a kiilfold megért6 tapsai utan egyszerre erés akarattal kez-
dett dolgozni hazaja elismeréseért.

A tiikorkép fordul. Most az otthont mutatja. Melegszini
brokatok, mélytonusu oreg képek. A konyvek aranyidn meg-
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csillano napfény mar egy faenzai vaza rézsaszin jacintjara hullik,
szobrok hajlasait mutatja, kovacsolt eziistok finom rovatkaiba
siklik és vandorlasaban egymasutan a vildgossagbha emeli mindazt,
amit egy miivész izlése, az asszony otthonszeretete allitott miiérté
gondos kézzel a maga helyére. Tormay Cécile otthondban minden
csak ott allhatott, ahol allott. Célja és értelme volt a targyak életé-
nek,’ lelke és hivatasa. «(Nem ismerek legy6zhetetlen feladatot»
mondta a z6ld itatos az iroasztalon és emlékezett ra, hogy puha
papirjara — onmagat figyelmeztetén — Tormay Cecile irta fel ezt
a mondatot, hogy ne csiiggedjen, ha munkéja kozben nehézsé-
gekre talal.

Ennél az iréasztalnal dolgozott 6, aki mindig dolgozott.
Pihenés, alvas lassanként szinte kimaradt az életébdl. Az idorol
elfeledkezetten az éjszakara csak akkor eszmélt r4, mikor a szobak
tulso sora fel6l egy konnyii 1épés indult el és a szarnyasajto nyilasa-
bél megszolalt a kedves hang :

«Csak azt jottem nézni, hogy még mindig ébren vagy-e?»

Ilyenkor elrepiilt a toll és gyors 6romben mér az édesanyja
el6tt allt Tormay Cécile:

«Mama, mamuskam | Meghallgatja?»

Es mondta, olvasta amit irt, megbeszélte minden tervét
és a két fej, az oreg és a fiatal nagy egyetértéshen osszehaj-
lott, mint azoké, akik szotlan szeretetben is megtalaljak egy-
mast.

«Te menj a fiatalok, a kortarsaid kozé» mondta késébb a ked-
ves hang, «n is a kortarsaim, az emlékeim kozt maradoko.

Es a tiikkérkép emberaradatot mutat, ragyogé termeket, ahol
a csillarok fénye alatt mindig a legnagyobb csoport kézepén all a
szinte vilagito jelenés, akinek itthon is kivivott nagy sikerét egyik
estélyen csendesen szemléli egy francia oreg ur. Bucsuzoul azt
mondja neki :

«Egész este figyeltem. On tul fiatal, tul szép és tul nagy a
sikere. Kovessen el mindent, hogy az emberek megbocsassak a
sikeréty. «Madame, faite vous pardonner votre succés.»

Talan ez az idegen volt az elsd, aki Tormay Cécilnek az embe-
rek irant érzett hitét és bizalmat egy pillanatra megingatta. O ban-
tani nem tudott és azt hitte, ok nélkiil masok sem bantanak.
Mindenki sikerének oriilt, kereste hol segithet és nyiltszivii, erds
baratja volt azoknak, akiket szeretett. Rémaban vartak és Péaris-
ban oriiltek neki, kiilfoldi és itthoni kastélyok versengtek érte,
Firenzébe haza megy, Settignanoéban D’Annunzi6 forditja gorog
meséit, Berlinb6l S. Fischer kitoltetleniil kiildi utana szerzédési
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ivét és arra kéri, irja bele szabadon amit kivan, mindent megad,
csak mas kiadéhoz nem engedi, Viareggio mellett Puccinit lato-
gatja, aki témat kér téle, Anatole France dedikalt konyvét talalja
postaja kozott.

Ragyogé hullim emeli magasra . .. azutan [mar csak egy pil-
lanat a fiatalsig, a miivész szabadsidga, a hataron at zsufolt
vonat jon felénk, habort van, lecsapodik a sorompo és elkezdGdik
Tormay Cécile masodik élete és emberi nagysaganak tragikus
utja.

Még a Hiivosvolgyi-villa kertjében all, a hazat 6 épittette,
még bokrokat nyes formazo kezével, de a lelkében mar ezer fajda-
lommal gyotrédik a koriilotte latszo szenvedés. Mindig tudatos,
biiszke magyarsaga ragadja, viszi, tenni, részt vallalni kivan most,
amikor segiteni kell.

A tiikor lapja mar nem csillan a napban. Homaly futotta be.
Es a sziirke kép kozepén Tormay Cécile éjszakai palyaudvari szol-
galatot teljesitve sebesiilt katonak folé hajlik. Az asszony irgalma-
val biztat, apol, de a miivész fazva tér meg a haborus otthonba.
Mesélni csak a csendben lehet és, most a halalt oszto élet diiborog
odakinn és a lelkek bénultan figyelnek a pusztito hangra.

Halal, pusztulas... Ki lesz, aki az osszeomlott orszagban
ujra hitet hirdetve elsének emeli fel a hangjat?

A Kkihiilt szobakban, a nincstelen napok gondjai kozt mar
késziilodik egy emberi lélek. A maganyos éjszakakon szépséget
teremtve most nem az ir6asztala f61é hajlik, de megvivja 6nmaga-
ban a maga nagy harcat. Mindent odaadni, mindent felaldozni,
menni az uton egyediil, de teljesiteni azt, amire érzi, hogy kiilde-
tett.

«Hogy nevelte maga a lanyat, hogy ilyen lett?» kérdezi dur-
van Tormay Cécile édesanyjatol egy voros katona, mikor a lakéas-
ban irasok utan kutat.

«Magyarnak neveltem.» feleli a kedves hang és a voros katona
nem kutat tovabb.

Az pedig, akit az édesanyja magyarnak nevelt és aki a maga
magyarsagat miivészi utja, szabadsaga, faz élet sikerei folé
helyezte a félelemt6l meghajlottak kozott megy folegyenesedve
tovabb, hinni ¢és bizni tanit, a lelkeket fogja meg és a csiiggedék
kozt szétosztja a szivét, hiszen mar nincs egyebe.

Magyarorszagon még nem vartak ugy asszonyt, mint Tormay
Cécilet azokban az id6kben. Hallani, legalabb latni akartdk, mert
erét vitt az erétlenek kozé, vezetni tudta a vezetésre vardkat és
célt mutatott, amiért kiizdeni kell.
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«Katonak vagyunk és nincs fegyveriink» mondta neki egyik
beszéde utan valaki, «de ha most elindulna el6ttiink, mennénk
ahova hiv, maga utan.

Asszonyok, egyszerii parasztok el6tt beszélt, szabadon, ahogy
a lelke mondani kivanta. Hallgattak, aztan majd mindig kivalt a
sorbol egy és amit kaptak, csendesen megkoszonte.

Nyiitt kalapjat félszeg mozdulattal két keze kozott forgatva,
igy allt el6tte egyszer egy oreg kunsagi paraszt. Csak allt, nehezen
formalva szajaban a szot, aztan hatra intett, mintha tanukat
hivha maga mellé.

«Csak azt akartam mondani, hogy meghallgattuk. Meg hogy
hat volt mar nekiink asszony kiralyunk is. No, az Isten aldja.»

Es mint aki kotelességét szépen elvégezte, visszalépett a
sorba.

A nagy orszagépitésben erejét megfeszitve, a kiizdelemben
onmagaval nem torddve, ott allt az elsé sorban Tormay Cécile.
Ekkor mar egészen egyediil volt, a kedves hang orokre elhallga-
tott. Es mert nem volt aki védje, mert 6nmaga védelmére sohase
gondolt, mert vértezetleniil, nyilt sisakkal harcolt, nem vette
észre, hogy harc kozben sebet kapott.

«Sokszor olvastam a porém targyalasait megel6zé éjjeleken a
torténelemben artatlanul meghurcolt asszonyok életét» mondotta
volt nekem, «de nem talaltam soha egyet sem, akinek a becsiiletét
aljasabban tamadtak volna meg, mint az enyémet.

Ot év, amikor az, aki egykor a napbo¢l sziiletett tébbé nem
nevet, csak védi onmagat és mindenbdl kifosztottan, beteg szivét
sem kimélve, jarja tovabb az orszagot, mert vallalt feladatat
teljesiteni kell. '

Tormay Cécile, mint ember, életének ebben a korszakédban
volt a legnagyobb.

A tiikkorkép mar megvont arcot mutat, maganyos asszonyt,
akinek egyetlen tarsa a munka. Nem a miivészete, az hallgat, az
orszagért, egyesekért dolgozik. Irbasztalan nagy halom levél,
szobajaban egymast valtjak akik kérni jonnek, asszonyok, férfiak,
olyan ir6k akik irhatnak, nincstelenek, akik a régi gazdagsagra
emlékeznek és 6 szegényen megosztja veliik, amije van.

Kevesen tudnak a szegénységen miivészettel segiteni. Keve-
sen tudjak izléssel potolni azt, ami életiikben egyszer foldi javakbél
volt és onnan onhibdjukon kiviil kiesett. Tormay Cécilérél soha-
sem tudta meg senki, milyen nehezen élt. Haza mindenki szamara
nyitva volt és a mult kultiraja és tradicioi megvivtak az élet-
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szinvonal megtartasaért folytatott kiizdelmiiket. Ahogy 6 egy
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oreg, sok mosastol fényes abroszt elsimitott, oleso kis fenyégallyat
par szal hoviraggal egy régi kristalypoharba tett, ahogy a meg-
kopott olasz brokatra, hogy fedje, nagyobb kényvet helyezett,
akar egyediil, akar tobb vendéggel volt, szép eziistjével egyforman
terittetett, az miivészet volt, amir6l lemondani nem akart és
nem tudott.

«Cécile» kérdeztem téle egyszer este, mikor hozza mentem és
az utcan varatlanul szembe jott, amar vacsorazott?»

Aznap nem vacsorazott, mert a sarki koldusasszonynak estig
nem volt meg a napi keresete és 6 a hidnyz6é pénzt neki adta.
Jokedvii volt és nevetett.

«Most felhuzzuk a kis muzsikat és én mesélek neked.»

Es az iires ebédl6asztal felett konnyedén szallt a régi zenélé
szerkezet kedves par taktusa, a lezart konyvszekrénybdl jott eld a
hang és a lezarult id6k messze vilagabol jott el6 a mese.

Ezek voltak az 6romok. Kiilonben csak kotelességek voltak.
Munka és ujra munka, betegen is, faradtan is.

«Tizenot éve sziinteleniil dolgozom, talan mar tudjak az
asszonyok, mit Kkell tenniok, ha ujra veszedelem jonne reink»
mondta egyszer, mikor mar nagyon vagyodott a miivészete utan.

De nem felejtette el a fogadalmat, amit akkor tett, mikor a
magyar asszonyok vezéritkkké valasztottak.

«Az értoronyban, ahova engem kiildott fel a magyar asszo-
nyok bizalma, ott fogok allni életem utolsé leheletéig.»

Es ott maradt. Az 6rtorony élete utolso éveiben Magyarorszag
legmagasabb hegyén allt, ahonnan messze ellatni a Karpatok felé. -
Nagy zimankos telek, kod, ami koriilveszi a hazat.

«J6 ez, beburkol és véd, elzarja a kiilsé vilagot», mondja csen-
desen és csend van 6 benne is.

A ho neszel az ablakon, a jégbe dermedt hegyeken at eljon a
zene. Italia meleg, kék ege alol jonnek a hang hullamai a Mese-
haz fehér falai kozé.

A posta kész, a napi kotelesség lezarult. Mert ha valami el-
maradna, nem dolgozhatik a regényén. Es faradtan, kihagyo, majd
rohan¢ szivveréssel is ir, csak egyre ir még akkor is, mikor Isten
megfogja a kezét és elviszi 6t magahoz.

Ki volt 6? Miivész-e vagy szonok, a szépség hirnoke vagy a
magyarsidg maganyos toérténelmi asszonya, a szeretet megtes-
tesitéje volt-e vagy fajanak biiszke kifejezdje?

Mindennek osszessége volt, egy hang a végtelenbél, mely
életével szolt hozzank : «Nézd ilyen legyél mint ember».



UJ KLASSZICIZMUS FELE?

KLASSZICIZMUS!
Irta: Thurzo Gabor

valtja benne egymast a forr6 és a hideg zuhany, mint

a finn saunakban. Szakaszai egymésutan kovetkeznek,
de rejtelmes kapcsok a mélységben kotnek oOssze egy-egy
hullimhegyet, egy-egy hullamvoélgyet. A csodak, a lazak utan
legtobbszor elérkezik a burzsoa-mérséklet s a mérséklet szakaszai-
nak ujabb csoddk a tékozlo fiai. Talan ez a valtozatossag tartja
ébren, talan ez a valtpzatossag edzi meg Kitarté és rugalmas
életre az irodalmat. Egy id6 mulva a felfedezések is ellaposod-
nak s semmisem szokvanyosabb, kilatastalanabb, mint amikor
a forradalom allandoésul. A lazadas, amelyben minden kezde-
ményezés benne van, valahogyan megmerevedik, hdsi és medd6
gesztussa és nincs semmi, ami nevetségesebb, siralmasabb lenne
ennél. A lazadas, ami utdn nem kovetkezik lecsillapulas, ami
utan nem érkezik el a «burzsoadzia», amely kihasznalja az uj
eredményeket, a meglazult és frissen lobogé elveket, — egyaltala-
ban nem ért el semmit. A csodabogarak az anyagi vilag ritka-
sagai, de mellettiik kell, hogy legyen egy egészséges organizmus.
Az irodalom élghalott a maga lazadé szakaszai nélkiil, de két-
szeresen is féléletet él, ha megtagadja a lazadas, a csoda, a herezis
polgarosulasat.

A huszas évek a csoda uj esztendei voltak, de nem szabad
elfelejteni, hogy el6zéleg egy grandiozus félszazad csillapitotta
le a nyolcszazas évek elsé két évtizedének csodajat, herezisét —
a romantikat. Az utolso6 nagy osszefoglalas, Roger Martin du
Gard «Les Thibault»-ja, koriilbeliil akkor indul meg, amikor
az els6é nagy lazadas az irodalom aranyai, anyaga, stilusa ellen —
Marcel Proust kolosszusa — elnyeri utols6 kotetét. Gide, a nagy
forradalmar, még szabalyos regénykékkel kezd; ijfusagaban
az élete forradalmi és nem a miivei és amikor megteremti a «cso-
dat», az emberi cselekedetek lathatatlan koefficiensét kiemeli a
valésag alol, tul van fejlédésének egyik jelentés szakaszén.
Joyce is tisztazza el6bb helyzetét a megel6z6 korszakkal szem-
ben, s mint valamennyi nagy lazad6: illedelmesen megirja
el6bb a Dubliners novellait és a «Portrait of an artist as a joung

TALAN csak az a vigasztalo a szellem életében, hogy ugy
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mamn regényét. Es Proust elsé mondanivaléi is Ruskinrél szol-
nak, a forma ahitatosarél. Gide, Proust, Joyce — a harom leg-
nagyobb csodalaté és a harom legnagyobb engedelmes. Mind-
egyik 4tmegy az arany iskolajan, miel6tt megprébalja az arany-
nélkiiliséget, mindegyik elvégzi a kiils6 1élekelemzés gyakorlatat,
miel6tt alkalmazza az action gratuite-ek lancolatat, mindegyik
kerek és szabalyos mondatra hegyezi a tollat, miel6tt az els6
négyoldalas mondatba fog. A nagy sebész laboratériumi gyakor-
latai ezek ; aki kés6bb agymiitétet végez, kihiivelyez elobb egy
jelentéktelen ideget. S meddig tart ez? Proust meghal 1922-ben,
se Joyce, sem pedig Gide csoppet sem fiatal mar ma, — a modern
regény csodatevéinek lappangasi idészaka majdnem annyi id6-
ben is, mint az altaluk kibontott «csoda-periédus» esztendei.
El6ttiikk pedig a skandinavok a hdsok, a németek, a francidk
Zolaval és Romain Rolland-dal; és a modern regény nyugalmi
ideje, a realizmus nagy korszaka lehatol egészen Flaubert-ig,
Stendhalig, Dosztojevszkij-ig. Rossz 6s6k? Ahogy Szerb Antal
irta: rajtuk is érz6édik a naturalista regényirék «aporodott
savanyukaposzta szaga, akar a kispolgari elészobakon» ? Aligha
van ez igy, mert maskiilonben a huszas évek egész vilagiro-
dalmat nem tartand ugy, joéforman egyesegyediil, mint hatal-
mas beton- oszlop egy egész felhékarcolo-katedralist — Thomas
Mann.

A huszas évek — a nagy rendbonték koril — tele voltak
az ujsag, a friss izmusok manidkusaival. Naponta sziiletett egy
uj folyoirat, egy uj izmus, egy 1uj manifesztum s korilottik
naponta halvasziiletett a szellem életének egy-egy vadonatuj
megvaltasa. Egyik olasz folyodirat cime mindig az aktualis esz-
tendd, melyben a friss évfolyam éppen megjelenik — a huszas
évek folyoéiratainak cime mindig a lap datuma lehetett volna,
idoszertiségitk egyik naprol a méasikra meghaladott volt. Illyés
Gyula irt mostanaban a megoregedett Tristan Tzararol, legalabb
egy féltucat izmus patriarkajarol s nemcsak benne van szoron-
gas, amikor a mestert romjaiban latja, hanem a kortarsakban
is kétség : hova lettek a nagy ujitok s veliikk a csodak, a maniak,
a menifesztumok, a Tristan Tzar4k és tarsaik ! Ugy pukkant el
neviik és hatasuk, mint egy-egy léggomb, amely kivilagitott
éjszakaban szalad fol, tarka fények kozott. Koziililk egyre bizto-
sabban alljak meg az id6t a «burzsoidk», a csendesek, és a nagy
rendbontok, a manifesztalok ma talan buzgébban allanak egy
Thomas Mann vagy egy Babits Mihaly klasszicizmusanak szolga-
lataban, mint a hiiségesek vagy az alkalmazkodok.
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Véletlen ez az alazat? Nagyon is értheté annak, aki kiviilrél
jutott mar a huszas évek varazsloi kozé és nagyon jol latja a
trilkkoket, mintha el6adaskozben ment volna at a szinpadon.
A varazslok kicsit mindig csaltak, nem sokat, csak éppen annyit,
mint a kaleidoszkép : egésznek mutattak a cserepeket. Nagyon
konnyt volt kovetni. 6ket, mert akik kovetnek, azokban mindig
van annyi hit, amennyivel poézist magyarazhat egy harmadfoku
egyenletbe, amennyivel dallamot hallhat ki atonélis, egymas folé
kapcsolat nélkiil irt szélamokboél. A dadaizmus hivei mindent
elhittek, mig lassan maguk a mesterek abrandultak ki, és mint
Tzara, uj dolgokat irnak, amiket mar talan meg is lehet érteni.
De ezek az izmusok csak él-esetek, épphogy demonstralhatni
rajtuk. Akik mélyebbre mentek, azokat koévetni sem lehetett.
Egy Joyce felfedezése csak egy Joyce miivében all meg, vala-
mennyi tanitvany egy-egy fia-Ulyssest irna ; régéta igért kony-
vében, melybél néha falatokat bocsajt csak nyilvanossagra, Joyce
maga se csindl mast, mint — Joyce-t utanozza. Proust tanitva-
nyain messzirél latszanak a mester sebhelyei, legtébbszor pedig
a sebezhet$ pontjai, és a teasiitemény és a beldle folszallo emlék
kapcsolata engedelmesen ismétlédik, fol-folbukkan, mintha a
tanitvanyok valamennyien sutemeny-mergezest kaptak volna
csak a mestertél. Es Gide csod4i is inkdbb a méasolok, mint az
intellektus csodai, és a tanitvanyok action gratuite-jei Gide-nél
termettek. A nagyok utodai, a Faustok engedelmes Wagnerei
csak bilivészinasok, a formulat tudjak csak, mellyel szellemeket
hivhatnak el6, — de ki kergetheti vissza a szellemeket, ki ismeri
a legnehezebb formulat : megszabadulni a maniaktol? Szamukra
két it van csak : méasolni vagy megfutamodni, — csodalatos-e,
hogy inkabb masolnak?

A modern regény igazi csodatevéi valahogyan mindig polga—
rosodnak, kicsit mindig megejti 6ket a realizmus, egészen egy-
szerlien pedig: a hagyomany. Virginia Woolf csodalatosan szaraz
regényei, — a herezis benniik lebegé fuvallataval — a realizmus
fényeit és arnyait tiikrozik, s aki ateszi magat a To the lighthouse
massziv mondatain, egyszerre érzi feje folott a logika és a varazslat
angyalait. Es egy lépéssel odébb lépve : mik a csoda, a herezis
feltételei egyaltalaban? A forma bukfencei, a stilus tizfel¢ hasa-
dasa, az anyag szétagazasa? Ha csak ez, akkor Thomas Mann,
a realizmus atyamestere, a lélekrajz apréolékossaganak otvose, a
pontos és hianytalan korrajz manidkusa, — akinek Lotte in
Weimar-jaban a korabeli paréka pontos leirasa éppoly fontos,
mint a korabeli lelkiileté — a legnagyobb heretikus. A Zauberberg
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els6 kotetében egyszerre franciara terelédik at a beszéd, a Jozsef-
regények koteteiben az essay fontosabb és pontosabb, mint a
regény, s az essay oszlopai minduntalan attérik a mese, a cselek-
mény falait, mint Dioklecian spalatéi palotajaban a frizek a haz-
homlokzatokat. Bukfencezis? Hozzatartozik a kotelez6 méaniahoz?
Es ha nem tartozik hozz4, — mégpedig mennyire nem tartozik
hozza se a Jozsef, se Woolf tiindéri Flush-je Tristan Tzara kocos-
sagahoz, vagy Joyce elefantiazisihoz ! — hat vessiik el ¢ket és
érezziik ezeken az aranyokon azt a bizonyos kaposzta-szagot?
Nagyon furcsa utak lennének akkor kifelé az irodalombol, nagyon
gocsos szovédmények.

Mert vagjuk ketté a csomot : a huszas esztendék fésiiletlen
forradalma, — amit a huszas évek maiva kiabrandult ifjai olyan
vaggyal, nosztalgiaval, vaddal emlegetnek a ma lehiggadasa
ellen — csak egy vérrel teli intermezzo. S ha eredményt is ad, —
szemben az egykori kortars al-klasszicizmusaval, — csak annyit,
hogy megmutatja: vannak a léleknek, relacioknak ismeretlen
teriiletei is, vannak a fogalmazéasnak uj fogasai is, a mindenhato
freudista technikanak elmésebb, kevésbbé dogmatikus lehetéségei
is. S mig csak erre vallalkozik, nagyon jol van. Zweig helyett
oérommel talalkozik mindenki Richard Hughes-sal, Doblin vagy
Dos Passos helyett Joyce-szal, az idilli Jammes helyett Mauriac-
kal, Rolland helyett Proust-tal, — és last but no least : Mereskov-
szkij helyett Gide-del. De ezen a hataron tul mar vigyazni kell.
A klasszikusok, a nyugodtak epigonjai még mindig elviselhetSb-
bek, mint a forradalmaroké, s szazszor inkabb harminc Mereskov-
szkij, mint két Ehrenburg, szazszor inkabb harminc Zweig, mint
egy masodik Hughes. S aki egyszer orommel olvasta a rokava val-
tozo asszony historiajat, furcsan érzi magat, ha az él6 irodalom
valamennyi asszonya rokava valtozik. Mert éppen ez a baj. Az
action gratuite, — amit leginkabb a «korlatlan lehetéségr-nek
lehetne szabadon forditani, — nagyon bosszuallé, s egy bizonyos
id6 utan, amikor minden regény, minden vers ugy pattan ki egy-
egy nyakatekert otletbdl, mint a gyerekjatékok ordoge a skatu-
lyabol, a legvakmerébb sziv is éhesen fordul a lassan klassziciza-
16d6 regény felé, és egy negyvenedik Garnett helyett szivesebben
olvas el egy els6 Pourtalés-t.

A huszas évek forradalma nem aludt ki, csak éppen nem
6rzi senki mar a langjat gy, mint az els6 talalkozasnal. Amit
hozott, lassan felitatodik az 6rok realizmusban, — amit a guny
csak nevezhet csak eo-unalomnak». Akinek jo a szeme, felléle-
gezve veheti észre az irracionalis, az irrealis lassu alkalmazodasat
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a realizmusban. Ifju kolték vannak, szabalyos regényekkel, ame-
lyekben ha semmi sem, de az irracionalis vonzasok arrél beszélnek:
a forradalom nem volt hiaba. Masok meg csaladregényeket irnak,
melyek vagy megkapjak, mint Pearl S. Buck a Nobel-dijat, vagy
nem, — s a keretek szigorusaga kozott a tartalom, az attitiid
izgalma azt arulja el : a csaladregény és a régi «Familienroman»
kozott ott voltak termékenyitén a huszas évek is. A huszas évek
viragporat messze hordta el a szél, s most arrél van sz6, hogyan
viseli el az irodalom ezt a megtermékenyitést. Most ebbdl kell
kilabolni ironak és irodalomnak egyarant. A Wertherért meghalt
egy romantikus ifjusag, a huszas évek lazadasaért és izgalméért
legtobb esetben bolondokhaza vart iréra és kozonségre, Illyés
Gyula, parizsi korutjan, ismét a legjobb tanu ra, — a lassan klasszi-
cizalodo mai irodalomért egy ideig még élni fognak az irék is,
az olvasok is. Kés6bb tjra johet a forradalom, a klasszicizmus
szakaszat folvaltja a revolucio, — de az, akit élete és munkaja
a realizmus, az 1j, beliilr6l megujulé klasszicizmus éveihez kot,
ha elégtétellel és hitisaggal nem is, megnyugvéassal érezheti, hogy
Dosztojevszkijért, Hamsunért, Thomas Mannért, Roger Martin
du Gardért nem halt meg senki, — s végeredményben az iroda-
lomban a vértanuk legtobbszor mellékesek. De ha megmérettek
azon a mérlegen, mely egyforman hii a forradalom és a klasszi-
cizmus szakaszaiban, egyikiik sem volt kénnyebb Garnettnél és
Collier-nél, Tzaranal és Marinettinél.

PROUST UTAN...
Irta: Mafrai Laszlo

Litteraiura est naturaliter Proustiana: irni annyi, mint keresni
a dolgoknak azokat a kvalitasait, amiket azok a fiatal 6n-
magunk elétt megmutattak ! Goethe ezt ugy mondta, hogy
a kozonséges embernek csak egy kamaszkora van, az irénak pedig
tobb. Szegény Proust, 6 aligha tehet réla, hogy felfedezte az
irodalom prousti lényegét, amit 6 el6tte minden valamireval6 ir6
sejtett, de bolesen 6vakodott attél, hogy ki is mondja. Az eltlint
id6 nyomaba szegédni : irodalom. De megirni magat az eltiint id6
nyomaba valé szeg6dést annyi, mint elirni az irék el6l az irodal-
mat. Ha egy sziiletett vilagfi oreg koradban irasra adja a fejét,
ebbdl nem torténhet semmi baj. De ha egy sziiletett ir6 «el6kelé
korokben forog» ahelyett, hogy megtanulna az oregebbektél az
iras kotelez6 tabuit : a beavatatlanok naivitasaval kimondja azt,
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aminek kimondasa belathatatlan id6ére problematikussa tesz
minden irodalmat. Pszichol6gusok, pszichidterek vagy esztétak
rangathatjak az irodalom varazskoponyegét: ez nem szamit,
hisz ezek mind kiviilallok. De ha egy ir6 magatol szolgaltatja ki
ezt, akkor csupaszon marad az ir6i szandék és védtelen azzal
szemben, amit hiaba irunk Kkis é-vel életnek, az irodalom nagy
I-jével szemben. Es ezen mar nem segit, ha Proustot dilettansnak
vagy sznobnak tartjuk : lehet dilettans, mert ki akarfa mondani
a tabut ; de nem dilettans, mert ki is fudfa mondani.

Lehet ezért szidni Proustot, meg is lehet tagadni. Mondhat-
juk, hogy «ij» fogasainkat nem is téle, hanem Freudtoél tanultuk.
De bizonyos, hogy minden valamireval6 ironk mégiscsak folyton
az id§ és az asszociacio koriil pepecsel. Szornyti érzés irok szamara,
hogy az irodalom receptje meg van irva: végy egy Madelaine-
benetes visszhangot verjenek az id6 feneketlen mélyében . . .
Persze, hogy nincs uj szekta, nincs uj jelszo, nines uj réviilet :
a prousti recept mindenkinek sz6l s a szektariusok egyelére nem
tudnak jelsz6t, ami ezen tulmutatna és aminek az alapjan szektat
lehetne alkotni. Nincs tobbé irodalmi méd a barati kozosségre :
minden ir6 kozvetleniil az Idével all szemben, maganyosan és
— ki tudja meddig — dermedt tehetetlenségben. (De ha ez vigasz-
talas lehet, bevallom mindenkinek, hogy Heidegger a filozo-
fusok alol ugyanigy huzta ki a jelszok, szektak és konstruktiv
réviiletek tobbévezredes biztos talajat és allitott szembe egyenkint
mindenkit egy hasonlé rémmel, amit fatalis modon 6 is Id6nek
nevez. A helyzet itt csak annyival konnyebb, hogy Heidegger
nem Proust és hogy a magany éppen filozofusok szaméra nem
nagyon ijeszto szituacié. De uj jelszo még itt sem sziiletett s ami
annak latszik, az mindossze nem-filozofusok réviilete. Es valéban
«molyette» maris.)

Es itt kell megérteni a fiatalokat, akik sehogyan sem akarnak
soron kovetkezni. Huxley még ott tart, hogy szidja Proustot, de
az Eyeless in Gaza 6riilt kompoziciéja mégis a prousti 1d6t akarja
felrobbantani. Az Ends and Means-ben megprobal mésodszor is
kitorni, ezuttal tartalmi oldalrol. Egyelore — valljuk be — ez a
mésodik kisérlet sem sikeriilt. Es ne haragudjon Szerb Antal, de
mégis csak 6 irt legutobb elégikus konyvet az ifjusdgrol, konyvet,
mely az idében eltiint ifjusag nyomdba szeg6dik s amelyben Proust
részben egy bécsi, részben egy pécsi professzor alruhajaban, de
kovetkezetesen kisért. Ennél tobbet — ugy latom — az «ij gene-
racio» sem tud. Es mig nem tud tébbet, addig lemond a «generécion
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torténeti tisztességérdl és tisztségér6l. Ami e nem-tudasban mégis
orvendetesen uj, az az, hogy ha nem is tud tilmenni Prouston,
elismeri 6t az irodalom élet-halal problémajanak : nem szidja és
nem hallgatja el. A prousti «Entrauberung der Literatur» olyan
akadaly, amivel e leendd uj generacio eleve szdmol és perzsaul
csak akkor fog majd tanulni, ha ezen tuljutott: mert ha innen
marad, akkor igazdn nem érdemes perzsaul sem megtanulnia,
hisz Proust joval szebb francia eredetiben . . . Es van valami meg-
nyugtato Oszinteség abban is, ahogy ez a «generacig in spe» a
francia irodalmi orientacié Proust-kozelében tartézkodik és nem
evez onaltatva az angol irodalom Joycei, Lawrencei vagy Powysi
vizein. Van ebben valami nemes opportunizmus is: hatha a
francia szellem fogja visszaadni azt, amit elvett, a csodat.

Attol, ugy hiszem, nem Kkell félniink, hogy e generacioid-
csoport a varakozas magasfesziiltségét a politika oldalszelepein
fogja kieregetni. Ezt megtehette Huxley, aminthogy az sem csoda
e csodatlan vilagban, hogy a George-ihlette Sziget-kor archeologusa
a fajelmélet nagy horderejérél értekezik. Kérdezziik vissza Szerb
Antalt : Lawrence-t6l Rosenbergig azért oly rovid az tut, mert
mindketten egy «generéci6hoz» tartoznak? Es ha Szerb Antal
e valaszon gondolkozik, ne csodalkozzék, ha a fiatalok nem akar-
nak sorra keriilni, nem dacolnak, nincs szekt4juk, nincs jelszavuk,
nem mutatjak réviiletiiket és hidegen rejtik maniajukat. A poli-
tika, ha irodalmat vagy tudomanyt akar feleségiil venni, mindig
csak élemedett koriu feleséget kaphat: a ma politikaja a tegnap
irodalmara épit és a ma irodalma a jové politikajat alapozza.
Itt kell legkevésbbé félteni a fiatalokat : egymastol is 6vakodnak,
nemhogy alfiatalokat csokolndnak homlokon a generacio jel-
szavan.

A helyzet kellemetleniil csodatlan, de tiszta: addig nem
beszélhetiink uj generaciorol, mig a fiatalok az irodalom for-
malis ¢és az élet tartalmi kérdésében megoldast, hacsak vizio
formajaban is, nem talalnak. A fiatalsig minden ellenkezd
latszat, kévéhaz, meglévé irodalmi organumok, szerets oreg
baratok ellenére maganos. Itt szekta és jelsz6 nem teremhet,
mig az irodalom létkérdése megoldatlan. Es igy helyes ez,
hogy ir6tol ir6hoz ne a generacios osszerioffenés, hanem a vila-
gon keresztiil megtett keriilout vezessen. Ezt az utat a legjobb
bar4toknak is kiilon-kiilon kell megjarniok, nehogy egymas ked-
véért elmulasszanak meglatni valamit, ahol talan a megoldas
rejtézik. Ez a magany tul van neo-unalmon és neo-csodan : e régi
kategoridkat levetve kell a dolgokkal szembenézni, nyarspolga-
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rokkal és megszallottakkal elszantan egy leveg6t szivni, egészen
addig, mig az unalmas-csodas prousti irodalom b{ivkérébél ki nem
keriiliink. De perzsaul tanulni felesleges idéveszteség.

A LEGUJABB NEMZEDEK TALANYOS ARCA
Irta: Sotér Istvan

donkép meg sem alakult még, csatasorai el sem rendezédtek —

nem tudjuk, hany hely var még kozottiink iiresen tavolban
maradokra, késlekedékre s a felbukkantak is hol vannak még attol,
hogy csak sejttessék igazi arcukat. Hol vagyunk még attol, hogy
e nemzedék harcosainak erejét oOsszehasonlitsuk, és megmond-
hassuk, ki marad meg, ki vész el nyomtalanul, ki az, kit irodalom-
politikai hullimok kapnak fel s ki az, kinek miive halatlanul,
észrevétleniil, de csokonyosen érik kés6i korok szamara! Tud-
hatjuk-e, ki marad meg hiiségesen, vallalt igéi mellett, a sziik os-
vényen s ki keres kényelmes lankat a siker, a konny{ és gyors el-
ismertetés felé. E nemzedék kész koltokkel, «koran tokéletes» ver-
sekkel indult s voltak, kik hamar josoltak, hogy «a fiatal irodalom-
ban a lira a vezet6 miifaj, er6ben és hangban messze maga mogott
hagyva a prézat és a dramat» — de nem tudjuk, nem valtanak-e
véaratlanul szint a huszéves lirikusok, nem bujik-e ki beléliik har-
mincas korukra a csontos proézair6. A huszas nemzedék elindult,
tokéletes versekkel és tapogatddzé regényekkel, olyan tetszetds
osszhangban, olyan jellegzetes «szellemtorténeti» vonasokkal,
hogy csak onmegtartéztaté kritikusok nem mondtak ki rajuk a
végso, osszefoglalo tézist !

Mily kevéssé gyanakvok az emberek nagyonis nyilvdnvalé
véleményeikkel szemben ! A torvény megrogzithetd tisztasaga és
érvénye kedvéért mindenki szemet hiiny a mozzanatok anarchiaja,
a «zsibong6 valosagy felett : tulhamar kibujik a szellem emberébél
a szellemtorténész. De nem gyanus az elsé pillantasra feltarulé
titok, az 6nmagéat kellet6 rendszer és osszefiiggés? Nem visz gyak-
ran tévedésbe a csalhatatlan éleslatas, a torvényszeriiséget héja-
ként megragadé tekintet?

Am véletleniil sem szabad hebehurgyasaggal vadolnunk
azokat, kik e nemzedék felett szavukat hallattak. Annyi 6vatos-
sdg van minden kritikusban, hogy ne akarjon tulmerész iddjos-
last csinalni — senki sem vallal kétes felfésséget e nemzedék
jovéjéért.

S- MAGYAR irodalom legfiatalabb «huszas» nemzedéke tulaj-
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El sem indultak a huszévesek, maris 6zonével szakad rajuk a
feddés, fejesovalas, lebecsiils legyintés, rokoni intés. Micsoda nem-
zedék | Els6 latasra csupa «szépléleky, dilozopter» — s mégsem
valik lelkesen alkalmazkodoé iro-tanonc beldliik ! Dilettans tar-
sadalomtudésok keveslik «szocialis hajlamukat», 6nnén esztétiz-
musuktol megesomorlott kolték konyvszagot szimatolnak rajtuk.
Altalaban nem elég forradalméarok, hangjuk nem elég harcos —
epigononk ! Minek folytatnok.

Halas, csaknem divatos az elégedetlenség e nemzedékkel
szemben. Legtobben tanacstalanul nézik, mert a fiatalok nem
lazadnak, nem adnak ki harcos kialtvanyt, nem tépik meg az
oregek szakallat — de ugyanekkor nem is vallalnak aprodi szol-
galatot, régi és friss irodalmi vezérek mellett. Nem lehet 6ket ellen-
félként kezelni, de tanitvanyként sem. Mennek a maguk utjan és
bar ezek az utak nem meglepdek elsé pillantasra, az idésebbek
mégis érzik, hogy nem szandékaik szerint torténik valami. Krudyt,
az 0j franciakat és angolokat emlegetik, sziirrealizmust legyinte-
nek — s azt, hogy ugyane mintakhoz nekik is kozik volt. De
mennyire mas az a tanulsag, amit a fiatalok maguknak levontak
ezekbdl az ujitokbol ! Az idésebbek szemében az 6 forradalmuk
divat volt, ujdonsag, mit biralva, kételkeddén, 6vatosan értékesi-
tettek —a huszéveseknek azonban elsé, mély élmény, mely rabul
ejtette 6ket és melytél hésiesen probalnak szabadulni.

A fiatalsag nem kezdhetett forradalmat, mert forradalma a
legvadabb konzervatizmus lett volna. Konzervatizmus és nem
klasszicizmus — amit gyermeteg sznobsdggal mind gyakrabban
allitanak elénk minta és példaként. Lehet-e valaki igazan klasz-
szikus tombolo kamaszkor, féktelen romantika, émelyit6 zsufolt-
sag el6zménye nélkiil.

Barmennyire igyekszem kiviilr6l, elfogulatlanul tekinteni a
kérdést, nem tudom a fiatal nemzedéket oly szenvtelennek, oly
kevéssé dazadonak» érezni, mint egyesek. Biztos, hogy a lobogas,
a lazadas mas kontosben jelentkezik, most, mint amilyent meg-
szoktak az el6ttiink jarok. Nemr elsé lennék, akik gyermekkori
alom, emlék és halal ihletésére utalnék e nemzedék tagjainal (a
fiatal lirikusokat e csillagzatok alatt mutatja be Makkai Laszlo).
A tiindéri tajakra talan el6bb jutottak el, mint az idésebb nemze-
dék hasonlé vagyu latnokai. Nem meglepd, hisz lattunk mar mes-
tert, ki felfrissiilt tanitvanyai ujsagan! Ahogy ez az ij nemzedék
az irrealitas tiindérkertjeinek jelenései felé tor, a német roman-
tika legvadabb, Jean-Paul-i, Hoffman-i, Novalis-i sovargasait
idézheti elénk. Az el6ttiink jarok csoda-keresése mogott igen gyak-

Napkelet I. 20
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ran, divatot, vagy rezignalt kétkedést érziink, egyezkedésre kész
okossagot. Elvesztették a csodat, miel6tt elérhették volna, tul
bolesek, tapasztaltak, tulontul szomoruak voltak ily gyermeki
dolgok szamara. Hogy eshetett volna csoda veliik, mikor inkabb
pszihol6gusok voltak, mint ériiltek, abrazolok inkabb, mint lat-
nokok. Hogy varhattak a csodat, mikor nem volt ra égetd, meg-
alkuvast nem tiiré sziikségiik ? Hitték-e valaha, hogy a hegy fel-
kél és a tengerbe dél ?

A fiatalok, ugylatszik hiszik, mert a sziikség kényszeriti ket
erre. Miben higyjenek, ha nem ebben ? A forradalomban talan,
amit sorozatosan kompromitaltak el6ttiik ? Vagy tegye szigoru
programma az «éget6é» problémakat, probaljon korszeri, idgszeri
maradni ? (nem az idészerii lesz leghamarabb iddszeriitlenné ?)
Németh Laszlo adta a legjobb tanacsot mindenkinek : — alkos-
sunk remekmiiveket ! Mert ami nala, Illyésnél maradandé példa :
mii, az a veliik kiizdék legtobbjénél dilettans recept, kozépit iro-
dalom és tudos szociografia kozott. Mi sem konnyebb és halasabb
mint az ilyen idészeriiség. A fiatal nemzedék gyanakvon, kétkedén
nézi az el6tte folyé kisérletet és ugy érzi, hogy egy megszallott
vers tobb «zocialis lelkiismeretet» képvisel, mint két ivnyi falu-
kutaté tanulmény.

A politikai értelmi forradalmat nem a megalkuvas, hanem e
forradalmak nyilvanvalé csédje zarja el a fiatal irodalom el6l.
Tul kényelmes ma a forradalom! — mondhatna, aki kedveli a
paradoxonokat.

A forma forradalmat azonban siirget6bbnek érezziik, mint az
el6ttiink jarok. Az uj klasszicizmus profétai feledik, hogy az
Ady-Babits nemzedék forradalma csak a lirara terjedt. A proza
forradalma talan most van sziiletében — és ez az 6 érdemiik is,
mert nélkiiliik aligha juthat e miifaj is teljességre. Bar az is igaz,
hogy sem ¢k, sem az utdnuk kévetkez6k élcsapata (az egy Cs.
Szabé kivételével) sem igyekezett tullépni a realizmus hatéarain.
Mi tobb, kritikusaik dogmat és elsajatithato iskolat csinaltak a
mesterek modszeréb6l — iskolat, melytél az uj nemzedék mind
élesebben fordul el. De ez az iskolas kényszer akadalyozza meg
abban is, hogy igazabb hangjai aranylag koran érvényre jussa-
nak ; az el6ttiik jarok talsok megalkuvast kovetelnek télik.
Természetes és megbocsajthaté, hogy az idésebbek azokat a
hangokat engedjék érvényre, melyek az 6 karukba konnyen belé-
illeszkednek. De ugyanez okbo¢l korai volna mar meglév6 miivei
alapjan itélni e nemzedékrél ; jollehet ezek is eleget arulnak el
abbol, amit tarsolyaban rejt.
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Ma még maganyos e nemzedék, maganyos és szétszort. Nem
iitott partot, nines kiilon folyobirata, nem koltozott még kiilon
sziileit6l. Aminthogy vezére sincs ! Vezért az idésebb nemzedék
adhatna, de kit vajjon ? Németh Laszlo allhatott volna élére e
nemzedéknek, ha id6 el6tt kedvét nem szegik olyanok, kikkel
minden kortarsat indokolatlanul azonosit.

Mi hat az ujsag, mit a legfiatalabb nemzedék igér ? — kérdez-
hetnék magunkban mi is. Megdobbenve varunk, felébrednek két-
ségeink onmagunk irant. Nem nyilvanvalo, amit mindnyajan
érziink ? Nem ri le err6l a nemzedékrél alom és irrealitas kabu-
lata ? Nem érzik rajta, hogy kockazatosabb kalandba indul, mint
elédei ? Hogy menekiil a kozvetlen mintaktol és fejest ugrik,
jollehet nem is tudja, partot fog-e érni ? Nem ordit réla a meg-
szallottsag ! De réviiletében senki sem kételkedhetik !

Senki sem tudhatja, neki lesz-e igaza, de 6 oriilne legjobban
tévedésének | Korai még valaszt adni sejtéseire, mert csak sejté-
sekre felelhetnénk. De koszonniink kell neki az iriigyet, melyet
tiltakozasunkra, magyarazatunkra nyujtott. Ha nem egy kér-
désben még meg nem 1év§ bizonyitékokkal is hadakozunk, hissziik,
hogy a nemzedék miivei — készek és sziiletend6k — majdan
minden szavunknal ékesebben sz6lo bizonysaggal és cafolattal
szolgalnak.

APRILIS

Tavaszra késziilddiink, Es kiserken a vériink,
Benned is riigyek nyitnak —  Emberként, cifrdn éliink,
Almokat tép a kétség Hazudjuk sok szép biiniink
De veliink van a szépség. Es egymds csékjdn filiink.
Mely uj utakra kerget, Ldzakat hajt a szél is
Gyomldlunk régi kertet, Jdratod magad s én is,
Hol szdnkig ér a dudva Biztatom fdradt ajkunk,
Keziink mdr érdes, durva. Frissiiljon s késza harcunk.

Taldn ma érted szép lesz,
Ha értelek, ha értesz. . .
Vagy zajlé jég a kedviink ?
s dprilis szerelmiink.
Imrik Klara

20*
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AL-TAVASZ

Tavasz, Tavasz! — édes buvipatak,
fel-feliitod borzas fejed a télben;
(elrontott szerelem, mely megmarad
s lzi az embert egész életében.)
Olomesé hull, ldgyan jdr a szél
s olyan melegszag szdll a levegdben,
melyhez hasonlot nagy fehér kenyer
izében éreztiink valaha régen.
Be kiilonés, ldttaté pillanat !
Jaj, magamat de drvdnak taldlom !
Jaj, valaminek ma vége szakadt —
Mintha egyediil volnék a vildgon.
Egyediil jdrok, mint eqy idegen,
Kinek csalddja heted-hét hatdron
is tul maradt, vagy tul a tengeren —
mintha nem volna se hazdm, se pdrom.
S mintha a féldhéz csak az dl-tavasz
s a régi friss kenyer ize kitozne,
mely évenként megujul s ugyanaz —
mig mdsulunk mi s elmulunk dérokre.
Jékely Zoltin

NOVEMBER CSODAJA

Csoddt kindlsz, hitetlen vén november:
ldm, nyilik még a sarkantyu virdga;
megszagolom, édes-keserti szender
fog el s mint anyjdt fellelé kis drva,
beleddolok eqy régesrégi nydrba.
Jékely Zoltan
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MAGYAR ONISMERET
Irta: Keresztury Dezsé

ezen tépelédott, romantikus gondolkodéink nem tudtak

szabadulni kinz6 igézetét6l s nemzeti klasszicizmusunk leg-
klasszikusabb témai kozé tartozott. «<A magyar csak akkor veszhet
el, ha orokké a képzddés tiikkrében akarja arcat és lélekvonalait
vizsgalni. Egyediil az onismeret altal jutunk céljaink s rendel-
tetésiink felfogasahoz. Tévedni a haland6é gyongesége; de on-
ismeretre torekedni az Isten parancsa, a vilagvégzet, mely az
egyéneket és népeket csalodasaik altal biinteti», irja a legnagyobb
magyar gondolkodok egyike, bar6 Kemény Zsigmond, abban a
«Forradalom utan» cimi tanulményaban, amelyben megkisérelte,
hogy a szabadsagharc leverésének okait a hideg és illuziétlan 6n-
kritika konyortelenségével megvizsgalja és megmutassa. Szavai
nemcsak sajat lelkiallapotat s nem is csupan kijéozanodott nem-
zedékének magatartasat jellemezték ; a feladat, melyet meg-
jeloltek, irodalmunkban a nyelvvel egyiitt szall aparél fidra.

Volt kor, amely szemére vetette s volt olyan is, amely ebben
latta legf6bb dics6ségét, a tényen, hogy irodalmunk legmélyebb
és leggazdagabb ihletforrasa a nemzeti érzés és gondolatvilag,
mindez mitsem valtoztat. A magyar ir6 sokkal inkdbb be van
zarva népének vilagaba, mint a nyugateurépai. Mintha nagysaga
valéban attol fiiggne, hogy mennyire fonoédik dssze egyéni palyaja
s mondanivaléja népének sorsaval s életkérdéseivel. Magyarnak
lenni, minden eretnek tanitas ellenére is, els6sorban szellemi maga-
tartds s nem vérségi elrendeltetés kérdése, nem ¢épiil6 s omlo
politikai szervezet, hanem az egyéniség minden megnyilatkozasat
meghatarozé életforma. Ha van magyar faji gondolat, aminthogy
van, annak igazi meghatarozéja nem vérsejtjeink mitosza, hanem
torténelmiink szelleme s erkolesi emberségiink parancsa. Az élet-
forma, a szellem, a hagyomany, a nemzeti erkolcs 6rzéi és ujra-
teremt6i pedig mindenekel6tt az ir6k és gondolkodék. Hanyszor
fordult mar el6, hogy almai s politikai szenvedélyei reménytelen
s kétségbeesett kalandokba sodortak ezt a népet, hanyszor keriilt
mar roppant torténelmi aramlatok sodraban a nemzethalal part-
jaira ! Akik pedig a veszedelem o6raiban a «nemzet orlelkét» meg-

Sz Azapoxk o6ta halljuk e sz6t irodalmunk nagyjaitol. Zrinyi
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idézték, akik az osszeomlas pillanataban a szellem tiszta szavaival
kimondtak a tanulsdgokat s akik az életében is veszélyeztetett
nép eldtt ujra és ujra megnyitottak 6rok és érinthetetlen hazajat
a szellem és igazsag vilagaban, mindig nagy kéltéi és gondol-
kodéi voltak.

Sokszor felpanaszoltdk mar azt a sajatsdgos véletlent, hogy’
nemzeti Kklasszicizmusunk Kkifejlédése nemzeti elnyomatasunk
éveire esik. Ez valoban keserti valésag. De ha az elnyomatas
hatraltatta is ennek a klasszikusan magyar szellemi vilagnak
teljes kibontakozasat, nem tudta megakadalyozni a legfontosab-
bat, azt, hogy a magyarsag irodalmi és politikai javarétege har-
monikus egységben ne taladlkozzék. Dedk Ferenc, Kemény Zsig-
mond és Arany Janos ugyanannak a nyugodt fénnyel vilagolo
magyar égboltnak voltak allocsillagai. Ez az egyensily azonban
idék folyaman egyre inkabb felbomlott s szazadunk elsé évtize-
dében mar a legélesebb ellentétben all egymassal szemben grof
Tisza Istvan és Ady Endre, a kor politikdjanak és koltészetének
két vezéralakja. Megmerevedett konzervativizmus és tulhajtott
radikalizmus, tarsadalmi atalakuldsok és személyes ellenséges-
kedések egyarant biinések annak a végeredménynek felidézésé-
ben, hogy a magyarsag politikai vezetorétege és iroi elitje a vilag-
haboru kitorésekor mar egymastél mindinkabb elhajlé kiilon
utakon jar. A végzetes szakadas kévetkezményeit nem sziikséges
részletesen felsorolnunk.

A haboru és az 6sszeomlas foldrengése védteleniil és hajlék-
talanul vetette ki a magyarsagot a feldultan haborgé vilag viha-
raba ; Kelet és Nyugat szelei akadaly nélkiil soporték végig az
elpusztitott orszagot; azoknak szama, akik idegen csillagok
futasara figyeltek, ismét megsokszorozodott. Nem némultak el
azonban az onvizsgalat hangjai sem ; a szellem emberei minden
erejiiket megfeszitve kiizdottek azért, hogy felismerjék és értel-
mezzék az 1j magyar valésagot. Egy-egy pillanatra ugy latszott,
mintha a felbomlott termékeny egyensulyt ismét sikeriilne helyre-
allitani. A szintézis, amely a magyarsdg javarétegének ma is
legégetébb vagya még, sajnos, nem valhatott véglegessé. A haboru
utani magyar élet szellemi elitje azonban — ezt ma mar senki sem
tagadhatja — megértette a aekollekcié azon tinnepélyes pillana-
tanak» parancsat, amelyrél annakidején Kemény Zsigmond szolt
s megkisérelte, hogy az almok vilagabol az Gsszeomlas rideg valo-
sagaba zuhant nemzettel az illuziétlan Gnismeret tanulsagait
elfogadtassa. A teljesitmény nagysagat és értékét csak lassan-
ként tudjuk egészen éattekinteni; ennek a feladatnak szolgalata-
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ban all — hogy csak a legfontosabbat emlitsiik — Prohaszka
Ottokar és Tormay Cecile, Moricz Zsigmond, Szekfli Gyula és
Horvath Janos, Szabo Dezs6, Bartok Béla és Kodaly Zoltan élet-
miivének nagyobbik része. Az 6 nemzedékiiknek szellemi java-
rétege megteremtette egy Gj és hii magyar nacionalizmus eszme-
vilagat s ha napjaink politikai fejlédése eltér attol az iranytol,
amelyet 6k jeloltek ki, nem az ¢ hibajuk.

Hogy allunk azonban az j nemzedékkel, az orokosokkel,
a jové el6készitéivel és hordozéival? Ok mar egészen uj égalj
alatt nottek fel; a régi jo békevilag legfeljebb gyermekkoruk
emlékeiben él mar csupan. Egyéniségiik kifejlodésének legfon-
tosabb évei a vilighabori és az -Gsszeomlas idejére esnek.
Ennek a nemzedéknek apja valéban a visszavonas, anyja a ziir-
zavar. Ki is tudné elsorolni, hinyan meriiltek el tagjai koziil
a zajl6é torténelem hullimaiban, hanyan tették le keziikbél a fegy-
vert, faradtan a korai harctél, miel6tt barmit is elérhettek volna.
Akiknek pedig megadatott, hogy kiléphessenek a nyilvanossag
elé, hogy szerepiik és szavuk legyen, csaknem mind ugy jottek
el6 a kor mély szakadékaibol, mint korommal, vérrel és hamuval
beszennyezett gyermekkatonak. Az els6k, akik ez uj nemzedék
eszmevilagat hatarozott formaban akartak Kkifejezni, csaknem
kivétel nélkiil hajotorést szenvedtek s azok is, akik tuljutottak
a pusztité Gvezeten, csak lassan, nehezen talalkoztak ossze. Egy
csoport figyelemremélto tehetség azonban mégis Gsszeverédott ;
hangjuk koriilbeliil egy évtized ota egyre erdsebben hallatszik.
Csaknem mindannyian a nép mélyebb rétegeibél jottek, kiilon-
kiilén, maganosan jartak végig a fejlédés utjat, mar szinte kész
emberekként nyujtottak kezet egymasnak. Autodidaktik a sz6
magasabb, nemesebb értelmében: nevel6jiik a kor, a kény-
_szerliség, az ifju tapasztalat volt; népiik sorsanak problémait
a maguk bérén ismerték meg. Ez egyik magyarazata annak, hogy
ha népiik kérdéseivel foglalkoznak, sohasem tudnak személy-
teleniil sz6lni s hogy ha a sajat életiik folé hajolnak vizsgalodo
emlékezéssel, az egyéni palya szinte egy-egy kozosség fejlédésének
szimbolikus képvisel6jévé valik. Az utobbi években elszaporod6
Onéletrajzi irodalom nagyobb részét bizonnyal a divat hivta
életre, a miifaj legjobb képvisel6i azonban tébbek egyszerii ir6i
onvallomasoknal : a magyar szellemiség fejlédésének fontos doku-
mentumai. Ezeknek a bizonysagtevd, fejlédéstjelzd6 miiveknek
egyik legérdekesebbje fekszik el6ttiink : Illyés Gyula «<Magyaroko»-
cimi konyve. (I—II. kotet. Nyugat-kiadas.)

Illyés Gyula kitiind kolté s vérbeli lirikus, de olyan koltd,
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akinek legf6bb ihlet6je a valosag s olyan lirikus, aki soha nem
vesziti el 6onuralmat. Ha van még példaja irodalmunkban annak
a magyar joézansagnak, amely meggondoltsagot jelent sziikkeblii-
ség nélkiil, odaadast mértéktelenség nélkiil, hiiséget megcsontoso-
dottsag nélkiil, 6 az. «Dolgozott benne az 6si vér, a langelmében
is ott maradt a paraszti térekedés és szivossag ... Egész oszta-
lyabol 6 volt az egyetlen, aki abban a tejjel-mézzel, magas buza-
arfolyamokkal és el6kel6 alkuvasokkal foly6 korszakban felemel-
kedett. Es még hozza az irodalom révén... A bohémség uri
dolog vagy tri magatartas utanzasa. Igaza volt, hogy megvetette.»
Ezt Arany Jéanosrol irja, de magarol is mondhatta volna. Kitiiné
prozair6 ; mondatai mogott nemecesak a versben is otthonos
szellem formaléereje, hanem a szavak sulyat ismeré s a gondolat
tisztasagat mindenekfelett tisztelé értelem fegyelme is allandbéan
érezhet6. A liraisag alaprétege miivének, de nem tobb ennél:
csak arra szolgal, hogy problémainak, vivodasainak, mondani-
valéinak élményszerii hitelét biztositsa. Mert konyve lényegesen
tobb egy lirai kolt6 valloméasainal, de teljesen kiilonbozik egy
targyilagos tudos tervszeriien felépitett értekezéstdl is. «Evekig
oldoztam-kétoztem az anyagot, anélkiil, hogy magam is tudtam
volna, mi végre ; igy irtam késziilet nélkiil, szinte 6ntudatlanul,
életemnek — most latom — legnagyobb véllalkozasu koényvét.
Minden szakasz azt feszegeti vagy arrdl szol, hogy mit jelent
magyarnak lenni», olvassuk a bevezetésben.

«Magyarok», ez a sok arnyalatu szo félreértésekre adhat
alkalmat. Vannak, akik ma az ilyen cimt mivektél politikai
hitvallast, a legéget6bben mai sorskérdésekre valo feleleteket
varnak, s lehetnek olyanok is, akik az utoébbi években Eurépa-
szerte elszaporodo nemzetportrék egy uj magyar valtozatat sejtik
a cim mogott. Mindezekrdl a kérdésekrdl szo is esik a kényvben,
igazi értéke azonban masutt keresends. A két kotetben naplo-
jegyzetek, tanulmanyok, kisérletek vannak keletkezésiik sor-
rendje szerint dsszegyiijtve. A sort az a «Pusztulas» cimi tanul-
many nyitja meg, amelyben Illyés 1933-ban a dunantuli magyar-
sagot bentrdl és kintr6l egyarant fenyegeté végzetes veszedel-
mekre mutatott ra s amely koriil akkoriban egész vitairodalom
keletkezett. Az utolso iveken pedig azokat a gondolatokat talal-
juk, amelyek a Franciaorszaghol, ifjusaganak neveld iskolajabol,
egy rovid kirandulas utan hazatéré koltét foglalkoztatjak : nap-
jaink magyar helyzetének problémait. Kozben hat sorsterhes év
nyugtalansaga, gondjai s toprengései. Illyés alig egyszer-kétszer
emliti meg a kozélet eseményeit ; gondolatokkal kiizd, eszmékkel,
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belatasokkal, «célkitiizésekkely. Feljegyzéseinek nyomén aligha
tudna valaki a kor eseménytorténetét még csak megsejteni is ;
a szellemi fejlédés gorbéje azonban vilagosan leolvashat6é roluk.
Egy nemzedék vilagnézeti forrongasainak s ontudatosodasdnak
fontos emlékjelei tehat, bizonyitékai annak, hogy a fiatal magyar-
sag szellemi javarétege sem tudott és akart kitérni a lelkiismeret-
vizsgalas, az onismeret parancsa el6l.

Illyés a nép mélyrétegébdl szarmazik s — szakitva egy fél-
szazad gyakorlataval — lélekben mindmaig hii is maradt ehhez
a réteghez. Magatartasa, nemzeti érzése s politikai 6ntudata mind
errél tanuskodik. Egyik vezéralakja annak a fiatal iréi csoport-
nak, amelyet, meglehetds altalanos megjeloléssel, «falukutatok»
név alatt szokas elkényvelni s amely bizonnyal legjelentékenyebb
képviseldje az «ij népiességr-ként szamon tartott szellemi moz-
galomnak. Mi ez az uj népiesség? Izlésaramlat, egy-egy népi
szarmazasu ir6 személyes iigye vagy pusztan csak irodalmi divat,
mint nem egy nyugati irodalomban? Bizonyos, az uj magyar
népiességnek is vannak ilyen elemei. Lényege azonban mégis mas.
«Népies valoban ez a nemzedék?» — veti fel Illyés a kérdést s igy
felel : «Csak annyiban, amennyiben egy orszag baja mindig els6-
sorban a nép bajat jelenti s igy ezek az irok is az orszagrol szélva
mindig a népré] beszélnek». Feladatuk tehat nem az, hogy iroéilag
értékesitsék a népkoltészet és népélet motivumait. «A népiesség
kovetkezoé nehezebb feladata figyelmeztetni a népet, hogy akarja,
ami kell neki. Hogy tudataban legyen, mi a kotelessége nemcsak
maga irant, az emberiség eszméje irant, de a magyarsag irant is,
amely nagyobb veszélyben van, mint valaha. Illyés kényvének
alaphangjat is a nép tigyéért aggodo lélek gondjai hatarozzak meg.
Kezdetben szinte minden méast elhomalyosit ez a probléma, a nép-
nek, a nemzet testének betegsége. A kép azonban egyre tagul és
mélyiil ; a nép csak része mar annak a nagyobb, 6sszefoglalobb
egésznek, aminek kifejezésére egyre megujulé eréfeszitéssel keres-
siik a szavakat s aminek legfeljebb egy-egy részletére utalhatunk
csak, ha «orszagr-rol, <hazar-rol, amemzet»-rél beszéliink.

«Mi a magyar most?», vetédik fel mindjart a konyv kezdetén
a kérdés s nemcsak Illyés fontolgato, arnyalatokon elid6zé, egy-
szerli formulaktol irtoz6 természete az oka annak, hogy a felelet
a konyv utolsé lapjain is kinzo, nyugtalanité toprengés inkabb,
mint kielégit6, megnyugtato beteljesiilés. A habori utan felnétt
nemzedék egyik legmegdébbentébb élménye éppen az volt, hogy
sem apait6l, sem tarsaitol nem kapott semmiféle egyértelmi és
kielégito valaszt erre a kérdésre ; a magyar onismeret hianyos-
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sagairol, szinte a tudathasadasig fokozodo zaklatottsagarol ma is
nehéz nyugodt, targyilagos hangon irni. Ezért valt e nemzedék
legjobbjainak mindegyre égetébb gondjava a magyar valosag
megismerése, a megzavarodott, kaotikussa valt magyar énismeret
feltisztitasa, megerésitése. Illyés konyve egyik legszebb eredménye
ennek az eréfeszitésnek. A felelet, amit az ujra és njra felvetett
kérdésre ad, egyre gazdagabb ; a beszél6 szemhatara mind jobban
kiszélesedik : a jelen mégott lassanként feltarulnak a mult mélyiilé
tavlatai, a régiség vilagabol kiemelkedik egy-egy iro, aki szova
tette a nép ligyét, egy-egy hds, akit a nép szimbolumma almodott
maganak s egy-egy azok koziil a nagy torténelemformalé egyéni-
ségek koziil, akik a tajat hazava, a népet nemzetté nevelték ;
a mult parazatdban mind hatéarozottabb korvonalakkal 6ltenek
alakot azok a nagy eszmék, amelyek a magyarsag céljait és élet-
formait megszabtak. A kép, ami a kényvben a magyarsagrol
kibontakozik, egyaltalan nem teljes, nincs lezarva, hianyzik beléle
a véglegesség igénye. Illyés nem akar szerkeszteni s tavol all téle,
hogy torvényeket szabjon, hogy a «tisztan és kizarolagosan ma-
gyam szellem és magatartas torvényeit kodifikalja. Inkabb esz-
méltetni akar, nyugtalanitani, inspiralni. «Legszebb jutalmam az
lenne, ha a konyvet kielégitetleniil tenné le az olvas6, nemcsak
kielégitetleniil, de lelkifurdalassal. Ha szomjat oltanék bele, ligyem
az 6 ligye», olvassuk a bevezet6 sorokban.

«Nem vagyok soviniszta! — ismétli egyre. — Félek téle.
Szabad latokéromet féltem. A magyarsagot is, a magyarsag sajatos
értékeit is én csak emberi szemmel tudom és akarom nézni. Bizo-
nyos vagyok, hogy neki is ezzel hasznalok legtébbet.» Ez a maga-
tartas semmiben sem kiilonbozik a példaadé nagy magyarokétol.
Ezt Illyés maga is nagyon jol tudja. <Az 6 érdeme, hogy magyar
hazafiak ugy lehetiink, hogy kozben egy pillanatra s még gon-
dolatban sem kell eltavolodnunk a legmagasabb ideaktol. Ezt
kevés nemzet mondhatja el magarob, irja Koleseyvel kapcsolat-
ban s késébb igy folytatja: «Nem hiszem, hogy van még egy
irodalom, amelynek régi nagyjai oly keveset veszitenek frisses-
ségiikbél, idészerliségiikb6l, mint a miéink». Illyés miive a sz6
legszebb értelmében kapcesol6édik a nagy magyar hagyoméanyhoz :
a nagyok alkotasainak elevenségét, tanitasaiknak iddszeriiségét
mutatja meg; a maga életének részévé teszi ¢ket, magatartasa-
ban azonosul veliik. «Partban nem tudnék megmaradni semmi-
félében, de boldog otthoniassaggal allnék e meginditéan boles és
hés férfiak soraban — irja a parasztsaggal kapcsolatban — egyik
kezemmel az 6 jobbjukat fognam, gy, hogy kozben a masikkal
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egy percre sem ereszteném el Pascalét, mindazokét, akik tekin-
tetiiket rad vetették, 6 valtozasaidban-kanyargéasaidban is mindig
egy iranyu justice éternelle » A nagy mintakép, akinek a kotet
egyik legszebb kis tanulmanya van szentelve, Arany Janos sem
irta volna ezt masként.

A kozos ifjusag s a kozos cél emlékeztetdjéiil Illyés annak az
ir6i csoportnak ajanlja konyvét, amely a «Pusztulas» megjelené-
sének idején kezdett hatarozottabb formaban Gsszetoborzédni s
amely «tiizetesebb kutatasai soran az orszag csaknem minden régi
és 1) kérdését felvetette, megoldast siirgetett, iildoztetést vallalt,
majd az elvi gy6zelem utan, a tényleges donté harc el6tt rajokra
oszlottr. A «(Magyarok», emlitettiik, ennek a véallalkozasnak szel-
lemi napléja. Iréjanak természetszeriileg fel kellett vetnie a kér-
dést : mi végre folyt a kiizdelem, volt-e célja s értelme? A felelet
elsé olvasasra optimista, kissé tan tulsdgosan is az. «A sok készii-
16dés nem volt hidbavalé. Adtunk valamit e népnek. Elsésorban
hangot . . . Olyan munkéat végeztiink, amely nélkiiliink nem végez-
tetett volna el. Nyolcan-tizen voltunk. Ennyien kezdetben; ma
ha valaki nyilvanosan széra nyitja szajat, harom mondata koziil
kett6ben a mi gondolatainkat kényszeriil ismételni, azokat szivja
be, a leveg6bél is.» A konyv befejezése, talan kissé a kompozicio
sugallatanak is engedve, reménnyel, bizalommal, tettvaggyal teli.
De a sorok mélyén izz6 kielégitetlenség, nyugtalansag 6nkén-
teleniil is emlékezetiinkbe idézi az el6bbi évek egyik felkialtasat :
«Mi mar rég megtanultuk és tudjuk, mit kellene tenniink. De vaj-
jon elegendd-e itt a tudas, a keseri tapasztalat, a sotét joslat,
a szomoru panasz? ... Tudjuk a megoldast, de vajjon ezzel meg-
oldottunk-e valamit?»

Ennek a nyugtalanito kettosségnek igézetében tessziik le
Illyés konyvét. Tudjuk, a legnehezebb elhatarozasok, a «sors-
donté napok» idejét éljiik ismét s nemcsak vilagos tudasra, de
hatarozott tettekre is sziikségiink van. Mit tegyen hat e korban
az ir6? Cselekedjék? Erre uszitjak az ovatosak. Legyen hés? Erre
biztatjak, akik elészor hagyndk cserben, ha hdésiessége terhes
lenne szamukra. De mi az ir6 igazi cselekedete, mi az ¢ legmélyebb
hésiessége? Bizonnyal az, hogy hii marad énmagéahoz, szerepéhez,
hivatasahoz, az alkoto ihlethez, a valésag feltarasdhoz, a problé-
mak tudatositasahoz, az eszmék tisztazasahoz. Illyés jol érzi a mai
magyar ir6 helyzetének sajatsagos, sokszor kinos kettésségés.
«A tarsadalom életében minden meghénul6 szerv miikodését nekik
kell atvenniok, ezt el is varjak tolik», irja s az «elefantcsont-
torony» hirdetéivel szemben vallalja is a mai magyar ir6 nagy
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szocialis feladatait. Ha szépség és hésiesség valaha ellentmondasba
keriilnének, inkabb a hdsiességet valasztana : «Térténelmiink nem
logikara oktat. Arra oktat s ez benne a vigasztal6 és magasztos,
hogy nemzetek életében olyan fogalmaknak is van értelme, mint
batorsag, merészség, ideakhoz val6 ragaszkodas.» De vannak idék,
amikor a tiszta f6, a jozansag, a fegyelmezett énismeret nagyobb
hésiességet kivan, mint az élet felaldozasat a szabadsag oltaran.
E sorsdénté napokban pedig — egészitsiik ki az elébb mondot-
takat — legalabb olyan sziikségiink van az illuziok nélkiili helyzet-
ismeretre, a vilagos gondolatokra, mint a mindennapi falat
kenyérre. S igazat kell adnunk Illyésnek : «j6, hogy mi mindig
csak mondtunk, de semmiben sem vettiink részt ; 6rizziik a szo
teremté varazserejét ; igy jogunk lesz még tobbet is mondaniy.
A tett a politikusok dolga, de persze — jambor 6haj — azoké
a politikusoké, akik megértik a nép szellemi javarétegének szavat.
Helyreallhat napjaink szornyii nyoméasaban a magyar szellemnek
és tetter6nek az a harmonikus egyensiilya, ami olyan naggya tette
nemzeti klasszicizmusunkat? A kérdés még nyitva all. Jovonk
azonban nem kis mértékben ennek a kérdésnek megoldasatol fiigg.

SZERESS, ORUL]J

Hova szdlltak a feslé rozsapelyhek?
Mdjus virdgos dga merre, hol van?
Vdagyaimat kérdezem, nem felelnek.
Szerelmeim elém fekiisznek holtan . . .

A nydri erdok mélyzild fiiggonyén
Keék téli rétek halvanylanak dt.

S a foldrefoszlo sz selyem koden
Ldtom, hogy életem csak deélibdb . . .

Nincs eletiink, csak eqy élel van itt.

S ez az idé s az Isten elete.

Az ember nyilik, hervad, elvirit.
Szeress, oriilj, ne gondolj semmire! . ..

Siklési Janos
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A BEKE

Irta: Szifnyai Zoltin

zEPESsSsY Ferenc f6jegyz6 ur mosolyogva lépett be
sargara festett hazanak kapujan, jéllehet mosolyra nem

volt sok oka, mert az udvar mélyébdl zagyva larma
hallatszott s épp abban a pillanatban kialtotta a végre-
hajto :

— KEzer korona... Senki tobbet ?... Ezer korona
harmadszor !

Es harsanyan lecsaptak a dobverdk.

A f6jegyz06 ur ijedten emelte fel a fejét és remegve allt
meg a kapu alacsony boltozata alatt.

Az udvar végén asztalok, székek, fotelek zsufolodtak
Ossze egy régi, sarga zongora koriil. Ugy amint kihurcoltak
durvan és sietve a nyirkos kamrabol, ahova néhany hét
el6tt halmoztak ©ssze birésagi pecsét alatt. Eszerint a
haz elarverezése is megtortént mar a jarasbirésagon,
eszmélt a f6jegyz6 ur, aki ugy megfeledkezett az egészrél,
hogy még az ligyvéddel sem beszélt, akit6l talan kaphatott
volna még néhany napi halasztast . Most itt all a végso és
masithatatlan tény el6tt. Ritkas, fekete szakalla alél hir-
telen kifehérlett a bére és vékony ujjai goresosen markoltak
meg sétapalcajanak fogantyujat. A kozelében arrdl beszélt
valaki, hogy a két arverésen tizezer korona folyt be osszesen,
majd amint megpillantotta a f6jegyz6 urat, hirtelen elhall-
gatott. Mar mindenki 6t nézte. O meg fellesett az emeletre,
melynek ablakait rongyosan takartak a fakult, sarga fiiggo-
nyok. Igy allt ott, mozdulatlanul pillanatokig, sokaig nem
tudta eldonteni magaban, hogy mit is tegyen, aztan mégis
megemelte kalapjat a koszontését elborult, résztvevé arccal
viszonz6 hatésagi személyek felé és nagyon lassan felkullg-
gott a sotét lépesokon.

Az emeleten csillogva toltotte be a napfény a konyhat, a
rézedények vidaman ragyogtak a polcokon. A templom
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nagyharangja épp delet konditott, amikor a f6jegyzé tur
belépett a konyhaba. Zavartan, bizonytalan mosollyal
nézett koril.

A felesége a tlizhely mellett allt és kipirosodott arccal
kavarta a rantast, serpenydket tologatott ide-oda az at-
izzott vaslapon, mintha észre sem venné a f6jegyz6 urat, aki
felénken, sompolyogva kozeledett feléje.

— Kezedet csékolom asszonyka — mondta halkan, a
félelem és békités batortalan mosolyaval a szaja koril.
Szerette volna megcsokolni az asszony kipattogzott kezét,
de az komor arccal elfordult téle és keze eltint a kotény
alatt. A f6jegyz6 ur ott allt kevéssel mogotte és egyre mo-
solygott, mintha valami j6 hirt, vagy szoérakoztaté torté-
netet hozott volna magéaval. Kozbe a felszeletelt husdara-
bokat nézte az asztalon. Nem tudta, hogy mit széljon,
hogyan kezdjen ahhoz, amir6l beszélnie kell, bar a maésit-
hatatlan tények tudataban legokosabb lenne hallgatni.
De hat valamit mégis csak mondani kell. Legalabb néhany
kedvesked6 szot ... A mosoly kényszeredetten megnétt az
ajkai szélén :

— Asszonyka, asszonyka, hat hus is lesz ma ebédre ?
0, te kis pazarlé asszonyka.

De a kedvesked6 szavaknak nem az lett a hatasuk, amit
a f6jegyz6 ur remélt. Az asszony, mintha iités érte volna,
haragosan a serpenydbe vagta a fakanalat s gyerekesen el-
torzult arccal, kitort beldle a siras :

— Még van kedve tréfalni ? O, milyen ember, milyen
ember ez !

Zold kotényének sarkat konnyes szeméhez gytirte.

A f6jegyz6 ur ett6l mégjobban megrettent. Felel6sségé-
nek és blinosségének tudataban, most mar végkép nem tudta,
hogy mit tegyen.

- — Hiszen igazad van fiacskim — mondta toéredelme-
sen és csillapité mozdulattal az asszony karjahoz nyult. —
Csak ne gyotord magad édes fiam.

Az asszony lerazta magardl a simogaté ujjakat, majd
hirtelen megfordult és berohant a szob4ba. Az ajté dorrenve
csap6dott be utana.
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— Istenem, Istenem — hallatszott bentr6l a kétségbe-
esett sirasa. — Ez a szégyen, ez a szégyen ... Nem birom,
nem élem tul.

A f6jegyz6 ur tanacstalanul alldogalt a tilizhely és az
asztal kozott, a konyha kozepén. Nem mert az asszony utan
menni. Kitaszitottan és meghunyaszkodva fiilelt a lakas
belseje felé, ahonnan mind halkabban hallatszott a nyo-
szorg6 siras. Aztan leiilt az asztal mellé, a sikalt konyha-
székre odacsapott vizes ruha folé és oklére tamasztott fejjel,
elszomorodva maga elé nézett. A serpeny6ben ezalatt to-
vabb sistergett a zsir s pillanatok alatt csipds fiist és égés-
szag toltotte be a konyhat.

A szoba ajtaja hirtelen kicsapdédott, Irén rohant ki
rajta és szoknyajanak szélét ujjai kozé kapva, a tiizhely
szélére rantotta a fiistolgd, g6zolgd labast.

— Istenem, Istenem, hiszen minden elkozmasodik ! .
Jaj apuskam ! — mondta dorgalé hangon, mintha egy gye-
rekre szolna és fél szemmel az apjara nézett, aki ott iilt az
asztal mellett szotlanul és lehajtott fejjel, mint az onbeis-
merés eleven szobra arrél, hogy minden bajnak 6 az oka,
még annak is, hogy elégett a rantas.

Irén vizet meritett és beledontotte a labasba, majd friss
zsirt tett egy tepsibe, aztan heves iitlegekkel megesapkodta
a felszeletelt hust, mindezt szé nélkiil, tovabb duzzogva
magaban az elszenvedett kar miatt.

— Hajaj! — séhajtott fel sokara a féjegyzé ur —
rossz apatok vagyok én nektek.

Irén nem felelt, csak egy kissé kiduzzadt a szaja, majd
lecsukodtak a szemei, amint a hust a serpeny6be dobta és a
hosszu villa végén gyorsan megforgatta a sistergé zsirban.

— Jobb is lenne nektek, ha én mar nem volnék — sz6-
lalt meg masodszor is a f6jegyz6 ur.

Irén ajkai megvonaglottak s lecsukott szempillai fel-
nyiltak atnedvesedve.

— Ne keseritsen még az apus is... O, ilyeneket beszélni...
Igazan még csak ez volna hatra.

A fojegyz6 tur felallt és nagyokat sohajtva jott-ment a
konyha egyik végét6l a masikig. Kozbe siirin ki kellett



320

térnie Irén el6l, aki kipirult arccal szaguldott tiizhelytdél-
asztalig s hol szemébe 16g6 hajat terelte vissza a homloka folé,
majd meg a legyeket kergette, melyek fekete csomokban,
lustan falatoztak a tanyérok szélén, kenyér és cukormor-
zsak kozott.

~ Irén még csak huszondétéves volt, de sokkal tobbnek lat-
szott, s egyenesre szabott ruhaban szinte férfias volt az
alakja. Mintha a sok hazi munkaban egész lényérol lekopott
volna a vagy, hogy tetszeni akarjon, jolehet kedves arca
volt s ha elmosolyodott, csinosnak is latszott, f6ként, ha
a telekkonyvvezeté Sirovecz latogatott el hozzajuk és 6
gyongéd pirulassal, dallamos hangon, csaknem mindég igy
fogadta :

— A, 4... Milyen ritka vendég minalunk.

Aztan titkolt biiszkeséggel bevezette a vendéget az
ebédlobe. Ilyenkor a kisebbik lany zongorazott, Irén meg
énekelt, vagy koriiliilték a nagy, kerek asztalt és tarsas-
jatékot jatszottak... De mégis azok voltak a meghitt
egyiittlét legszebb pillanatai, amikor maga a f6jegyz6 ur
vette at a szot. A tobbiek az asztalra konyokolve a csaladi
biiszkeség ahitatos figyelésével hallgattak mig 6 a tervérdl
beszélt. Igy az iparcsarnokrdl, amit rovidesen meg fog valo-
sitani, mert hol vannak még olyan kitiiné kéziiparosok,
hires céhmesterek utédai, mar valésagos miivészek, mint
ebben a varoshan, vagy a népkonyvtarrol, aminek megvalo-
sitasa szintén az 6 feladata vagy a vizesésrol, amit villamos
erové lehetne atalakitani, meg a gyorsiras népszeriisitéséral,
aminek ismerete az uj idék emberénél nélkiilozhetetlen . . .
Miivekrél, kényvekrol esett szo ilyenkor és csaknem minden
esetben arrol a beszédrél, amit a milleneumi iinnepségkor a
f6jegyz6 ur tartott a varos foterén és konyvalakban is ki-
adott. Ilyenkor maga a f6jegyzéné, de még Ilonka is, aki-
nem sokkal volt tul a hiszon ¢ akit Picinek dédelgettek, a
hallgatas elmélyiilt csondjében fiiggesztették a szemiiket a
f6jegyz6 turra s ha megszolaltak, csak azért tették, hogy
ujabb bizonyitékokat talaljanak csaladi biiszkeségiikre, igy
sz6lva a fojegyz6 urhoz :

— Apus, mutassa meg azt a levelet is, amit a minisz-
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ter killdott akkor. Maga Wlasits irta ala, személyesen. Ugy
bizony.

A vendégek pedig meghatodva vették keziikbe a féltve
6rzott papirlapot és Isten tudja, hanyadszor mondtak el
stiri bélogatas kozben :

— Bizony, ez szép dolog, a f6jegyz6 ur nagy szénok
és igazi hazafi.

A nagy szoénokot és igazi hazafit a jelen pillanatban
elhagyta minden ékesszolasa, amint ott csetlett-botlott a
konyhaban, bar Irén emiatt mar nem is egyszer rosszaléan
csovalta meg a fejét. Végil megallt az ajtéo mellett, a
sarokba huzoédva. Ott talan nincs utban. Nézte a legyeket,
amint megiiltek a falon 16g6 edényeken, hogy onnan Kki-
kirohanjanak rovid portyazasra az 6 orraig. Az atkozott
rovarok ! No, de majd elbanik 6 veliikk. Csak egyet kapa-
rintson az ujjai kozé, ugy ellatja a bajat, mint gyerek-
koraban se. Izekre szedi és kitolti rajta felgyiilemlett egész
keseriiségét. Alattomos lasstusaggal lopakodott a célbavett
prédaig, rézsut felemelte homoritott tenyerét és hirtelen
lecsapott vele. A kovetkez6 pillanatban csorompélve zuhant
a foldre és ezer darabra torott szét egy tanyeér.

— Szent Isten! — jajdult fel Irén a zajra.

A f6jegyz6 ur dermedten allt pillanatnyi szenvedélyé-
nek artatlan 4aldozata folott és ijedtében a legyet is Kki-
engedte szétnyilt tenyerébol.

— Itt olyan sok a légy — hebegte zavaraban.

A csorompolésre a féjegyzoné is elékeriilt vésztjoslo
arccal. Bar nyomban megpillantotta az dsszetort tanyeért,
mégis a zaj okat kutaté dobbenettel iitotte ossze két tenye-
rét az ajtéban. i

— Mi torténik itt?

— Apus vadaszott legyekre — soéhajtotta Irén.

— Igazéan, az ember azt se tudja, sirjon-e vagy neves-
sen? — méltatlankodott az asszony.

A f6jegyz6 ur meg rimankodé arccal alazatoskodott
elotte :

— Ne haragudj, édesem, veszek helyette masikat.

— Szeretném tudni, hogy mib61? — csattant fel méar

Napkelet. 1. 21
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az asszony hangja, aztan, mint aki mar régen meggyo6z6-
dott az okos szé hidbavalésagarol, hirtelen elhallgatott s
csak a kezével legyintett lemonddan.

Akkor a féjegyz6 ar meghunyészkodva, bilinésségének
egész tudatat szinte lathatéan hordozva er6sen hajlott val-
lain, beballagott a szobaba. Botjat a sarokba allitotta s
kalapjat, kabatjat a heverére tette, mely magas tamlajaval
szorosan simult a falhoz az aranyramaéas ora alatt.

Pici az ablaknal iilt és kézimunkaja fel6l baratsagos
mosolyt kiilldott az apja felé:

— Kezitcsokolom, apus.

A kis kanari zajosan csattogott sodrony bortonében,
a nap fénye melegen tort at a fiiggonyokon, sarga vissz-
fénnyel vonva be az egész szobat, melynek kozepén mar
megteritve allott az ebédléasztal.

A f6jegyz6 ur elfoglalta szokott helyét az asztalnal.
Fejét busan a melléig l6gatta és iitemesen dobolt a kés
pengéjével.

— Szegény anyatok — mondta sokara. — Minden baj-
nak én vagyok az oka. Tudom én, egyediil én.

Vigasztalé szavakat vart volna kisebbik leanyéatol, de
az mintha meg se hallotta volna, kézimunkaja f6lé hajolva,
szotlanul oltotte a cérnat. Végre nyilott a konyhaajté és
Irén behozta a g6zolgé leveses talat. Utana kis kovéres
testével a fGjegyzoné tipegett be s amint megpillantotta
a heverdre dobott kabatot és kalapot, a sokszor kifogasolt
rendetlenségnek sz6lé sohajjal felemelte és a fogasra akasz-
totta azokat.

Valamennyien elhelyezkedtek az asztal koriil és meg-
kezd6dott az ebéd. Csak az evéOeszkozok csorompoltek a
hallgatas komor csondjében. Pici egyenesen és egykedviien
ilt az apja mellett. Irén minduntalan felugrott az asztaltol
s a szobaboél a konyhaba meg vissza szaguldva, félig kihiilten
kapkodta magaba az ételeket. Az anya mereven nézett egy
tavoli pontra s az asztalon nyugvo kezében, felfelé tartotta
a kést, mint valami fenyeget6 bardot. Az 6 hallgatasa mar
nem csupan hallgatas volt, hanem egyben vélemény is arrol,
hogy nem is érdemes beszélni. Egyediil a f6jegyz6 ur evett
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jo, szinte mar tulzottan j6 étvaggyal. Oriilt a hisnak, ami-
ben ritkan volt része. Stiriin tekintett a napsiitott ablakra
meg a kis kanarira, amint az telefroccsenti magat vizzel
és utana ijedten borzolja szét a szarnyait. Ezen el is moso-
lyodott. Milyen j6 egy ilyen kis madarnak. Milyen kedve-
sek a madarak. Féként a hegyekben. Meg a viragok folott
szalldos6 méhecskék. Be j6 nekik. Békében élnek. A ter-
mészet zavartalan oOsszhangja nem ismeri a gyiilolkodo
haragot.

— Az életben nagy béke honol — mondta 6nkéntele-
niil és nyomban meg is banva, amit mondott.

Az életbolcsességnek ezekre az egyszeri szavaira hirte-
len felbomlott az asszonylélek tiir6 fegyelme.

— Nalunk csak azért honol béke — kialtotta a f6-
jegyz6né —, mert én a birkanal is béketiir6bb vagyok.
Bolondja a maga bolondsagainak. Mert itt mindenre tellett,
gyorsirasra, eszperantora, 6cska konyvekre, csak arra nem,
ami kellett. De most mar elég volt ebb6l a békébdl.

— Feri, maganak két felnétt leanya van! Ezek még
egy balban se voltak, mert nem tellett nekik olyan ruhara,
amiben elmehettek volna. Mi lesz ezekkel, ha én meg-
halok ?

— De édes j6 anyuskdm — csititgatta Irén az anyjat —
nekiink nem kell bal, mi egész jol megvagyunk anélkiil is.

Pici a homlokaig huzott szemoéldokkel hallgatott. Az
anya tovabb porlekedett :

— De igenis, csak tudja meg apatok, hogy cselédek
vagytok. Cselédek és nem uri leanyok. Nézzen rajuk, Feri,
mi 6romiik van ezeknek az életb61? Majd ujjal fognak muto-
gatni rajuk az emberek, hogy ime a Szepessy-leanyok, aki-
ket kiarvereztek a hazukbél. Szégyen lesz a neviik. Hisz
ez szorny(i ! En nem ilyen életre sziilettem.

Felsirt és a szajkendével toriilgette konnyeit. Irén mel-
14je huzodott vigasztalo szavakkal, hogy nem kell félni,
majd csak segit a jo Isten. A f6jegyz6 ur szakallas, proféta-
arca ismét elkomorodott, amint lehorgasztott fejjel kérdez-
gette magatol, hogy valéban szégyen lesz-e a neviikk? Pici
sajnalkozo pillantast vetett az apjara, de amint osszetalalko-
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zott a tekintetiik, lebiggyesztette az ajkat és hirtelen elfordi-
totta az arcat. Konyokére fektette szép szoke fejét s a masik
kezén unott pillantassal nézegette rozsas, keskeny kormeit.
Igénytelen, kis piros héaziruhdjaban is szép volt, karcsu
alakja két formasan gomboélyded ivben hullamzott a szék
folott. O volt a csalad disze, reményeinek varomanyosa.
Ha néha eszébe jutott, hogy odatérdeljen Irén mellé, surolo-
kefével a kezében, Irén félté porlekedéssel terelte el maga
mell6l: — Hiszen még a harisnyakat se stoppoltad meg?
Az a te dolgod és menj innen. Jaj Pici, Pici ! — Most arra
gondolt, hogy ugyan mit is akar az anyu azokkal a balok-
kal? Talan 6 is ott keringjen az Als6-major poraban, rikité
lampionok alatt, verejtékezo, zsakettes urak karjan, hosszu
asztalok kozott, ahonnan korso sorokt6l kipirosodott arcok
tekintenek re4 a gulyéassal teli talak parolgo g6zén keresz-
til? Akkor mar inkabb apus szazszor hallott torténeteit
hallgatni és bujni a rengeteg konyvet, amikt6l mar mozogni
is alig lehet a kis lakasban. Hiszen 6 érti az apjat és lelké-
ben igazat is ad neki. Csak volna kissé batrabb ! Nem elég
almodozni. Az erds férfi végre is hajtja, amit elgondol.
O, ha egyszer egy ilyet talalna !

A f6jegyz6né konnyei lassan elapadtak. Megkereste
zsebkendéjét és zajosan kifujta az orrat. Mar vihar utani
csendesség volt az arcan. A f6jegyzé ur elérkezettnek talalta
a pillanatot, hogy megkisérelje a kibékiilést. Meleg, biin-
bané tekintettel hajolt az asszonyhoz :

— Irmuska, bocsass meg nekem, bocsass meg végre.
Légy te okosabb kettonk koziil, hiszen ha te is elveszted
a fejedet, mi lesz akkor veliink?

— Ugy is van — helyeselt Irén. — Ha apus minden-
ben anyusra hallgat, nem érheti semmi baj.

A hiiséges hitvesi és anyai szivnek jol esett a kétfelsl
érkez6 elismerés, de azért még haragot tartéan, elforditott
arccal vetette az ura felé:

— No, de legalabb sz6lt volna idejében, hogy elmene-
kiilhettiink volna hazulrél. Epp arra gondoltam, hogy ma
olyan ebéd lesz, amit maga szeret, aztan egyszer csak hal-
lom, hogy dobolni kezdenek az udvaron.
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— Igazad van, teljesen igazad van, Irmuska — s be-
ismerésének kiilsé jeléiil lassu nyomatékkal az asztal lap-
jara bocsatotta két tenyerét a féjegyz6 ur. — Magam se
tudom, hogyan feledkezhettem meg ennyire. Reggel azzal
mentem el hazulrol, hogy a postabontas utan azonnal at-
nézek az iigyvédhez. Aztan lélekszakadva beront a szolga,
hogy egy tanacsos érkezett a kultuszb6l. A mizeumot
akarta megnézni és tovir6l-hegyire elmagyaraztam neki
mindent, abban a reményben, hogy talan majd kieszkozol
egy kis allami tamogatast a miuzeum részére. Azt mondha-
tom, hogy a latottak a legnagyobb mértékben megnyerték
tetszését. Ismételten gratulalt is nekem.

Az asszony eleinte kozonyosen hallgatott, majd egyre
tobb érdeklodéssel, végiill mar szinte izgatott hangon kér-
dezte :

— Igazan, gratulalt neked? Ismételten?

— No hogyne — biiszkélkedett tovabb a f6jegyz6 ur
és lassan egészen elfeledve nyomorusagos életiik lazas
bajait, mar azzal is eldicsekedett, mint tértek be egy pohar
sorre és mint szolitotta 6t tegez6dve a miniszteri tanacsos.
O persze minden esetben illendéen hozzatette, hogy améltésa-
gos uram kérlekalassan». Ezt az asszony is igy tartotta
helyesnek és mar az eltavolodott harag partjarol felelte :

— Ter-mé-szetesen.

— Természetesen? — szolalt meg varatlanul és éles
hangon Pici. — Mintha nem az lenne a természetes, hogy
uri emberek tegez6dnek egymaéssal. Apust ilyennel a leg-
konnyebb levenni a labarél. Végil a soroket is biztosan
6 fizette.

— No de Pici, Pici, hogyan beszélhetsz igy az apaddal?
O csak tudja, hogyan kell viselkednie ilyen nagyurak
tarsasagaban.

Pici a wvallat randitotta ¢és tovabb nézte a kor-
meit.

— Hanem te, Feri — sz6lt most az asszony gyongéden
az urdahoz — arra magam is kivancsi volnék, hogy a sorét
tényleg te?...

— Hat csak nem engedem, hogy 6 fizessen? Hiszen
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vendég volt s a f6jegyz6 tr két karjat kitarva, némi kevély-
séggel d6lt el a széken.

— Igazad van, Feri — helyeselt az asszony.

A f6jegyz6 ur boldogan mosolygott. A viharfelhok
nyilvanvaléan elvonultak s 6 most mar odaig merészke-
dett, hogy puha mozdulattal a felesége kezére tette a
kezét.

— Irmuskam, ne haragudj, hogy visszatérek arra a . ..

— Az arverésre. Csak mondd ki nyugodtan, most mar
ugy is mindegy — sohajtotta az asszony.

— Nézd, fiam, amikor beléptem a kapun, valaki épp
arrdl beszélt, hogy osszesen tizezer korona folyt be.

— No és? — kérdezte a f6jegyzoné és varakozdan fel-
huzta a szemoldokét.

— Hat nem tudod? A peresitett osszeg csak kilencezer
korona s az arverési eredmény tizezer.

— De hiszen akkor eggyel tobb!

— Hat persze — s a f6jegyz6 ur hangja mar 6romhirt
jelzett — ezer korona megmarad nekiink.

Az asszony oOsszetette a két kezét és az o6rom csodal-
kozasaval nézett az urara:

— Ezer korona | Hat ez igazan nagy szerencse.

— Bizony, Irmuskam, nagyon rank fér.

— Hanem, Feri — s az asszony a maga ala huzott
székkel kozelebb igazodott az urahoz — most jol figyel-
jen ide. Azt a pénzt az utolso fillérig az én kezembe fogja
adni. Legf6bb ideje, hogy végre a mi leanyaink is kosztii-
mot kapjanak. Mar minden cselédleany abban szaladgal.
Meg magara is rafér egy uj kalap, aztan néhany par zoknit
is venni akarok maganak. Ne razza a fejét, én tudom, hogy
mit csindlok. Irén, Pici! Végre uj ruhat kaptok.

Az arca kipirult az 6romtol. A f6jegyz6 ur szinte keveé-
lyen nézett a leanyaira. Irén boldogan és kételkedéen
mosolygott, Pici lesiitotte a szemét.

— Apuskam — szélalt meg halkan — hol fogunk
lakni, ha innét el kell menniink?

— Csakugyan, mi lesz majd akkor?

Az elobbi mosoly hirtelen megfagyott a masik két né
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arcan. Dobbenten és kérdéen néztek a féjegyzé urra. Az
tovabb mosolygott :

— Ne aggddjatok, gondoltam én mar erre is. A hegyen,
a Zsigmond-akna fo6lott, van egy kis haz. Igaz, hogy sokkal-
kisebb ennél, de kertje is van, néhany gyimolcsfaval. Irén
majd gazdalkodhat, baromfit nevelhet, Pici pedig kertész-
kedhet . . . A kozos kert bére fele se lenne a lakaspénzemnek.

— Az a haz, amelyiknek hatul verandaféléje is van?

Pici elfordult a tobbiektsl és eliivegesedett szemmel
bamult ki az ablakon. A hegy felé nézett, ahol majd a
leend6 otthonuk lesz. Kormeit a tenyerébe vajta. Hat mar
idadigzuhantak? Ott fognak lakni a hegytetén, szegény banya-
szok kozott, maguk is nyomorisagos munkas hazban? Irén
ujjongott a veteményes kertnek, a f0jegyz6né mar a veran-
dat rendezte be ... Pici szeretett volna felorditani, hogy
nem is veranda, hanem csak iiveges deszkabddé, konyha
elott ! Nézte a teret, melyen at vékony, alacsony férfi
ballagott az 6 hazuk felé¢, majd felnézett az ablakokba és
széles mosollyal, mély ivben emelte meg a kalapjat.

— Sirovecz jon — mondotta halkan.

Irén az ablakhoz rohant, majd langbaborult arccal
a masik szobaba. Sietve 6ltozott at és hevesen vert a szive.
O csak attol félt, hogy Sirovecz az arverés utan nem fog
mutatkozni tobbet. Lam, milyen j6 ember, még ezzel sem
torodik. Ugy latszik, mégis szereti 6t. Edes melegség hom-
polygott végig a testén és még soha az életben nem volt
ilyen boldog.

A féjegyzoné is felkelt az asztaltol. Neki még van félre-
tett tiz koronaja. A vendéget illendéen kell fogadni. Az
iinnepek hangulatanak balzsamosan jo érzése fonta at a
szivét. Hiszen rovidesen ezer korona néz rajuk . . . O, milyen
szerencse, hogy megszabadultak az adéssagoktol és még
ilyen rettenté sok pénzt is fognak kapni. Izgatottan, 6rém-
ben uszva kialtott le az udvaron laké cipész fianak, hogy
szaladjon 4t a cukraszdaba habostortaért. Naluk a habos-
torta volt az tinnepi hangulatok aldozati targya.

A f6jegyz6 ur megtomkodte csibukjat, s az izz6 parazsat
élesztgette lassu szippantasokkal, arra gondolt, hogy lam,
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a legkényesebb helyzetek is milyen szépen megoldédnak
onmaguktol.

Félénk kopogtatas utan belépett Sirovecz ur. Olyan
arccal, mintha gyaszhazba lépett volna. Aggodo pillantésa
a délel6tti események hatéasat kutatta az arcokon. Maga is
elmosolyodott amikor mindenfel5l mosolygas fogadta. Ugy
latszik, még sem olyan nagy a baj. Megkonnyebbiilt sohaj
szallt fel a keblébdl.

— Keziiket csokolom . .. Csékolom a keziiket — ismé-
telte mind a két valtozatban.

Koriililték az ebédléasztalt. A f6jegyzoné egy pilla-
natra eltlint titokzatos mosollyal, aztan kezében nagy talca-
val tért vissza, amin sargakérgli habostortak pompas
lehetdségei tarultak az amulé szemek eké.

— Habostorta ! — orvendezett a f6jegyzé tGr. — No
ez igazan pompas. O, te csokolnival, draga asszonyka.

A féjegyz6né majd leejtette a talat, amint kipirulva
védekezett a féjegyz6 ur ligyetlen, oreges mozdulatokkal
valéra valtott véleménye ellen. Egy kissé zavarban is volt.

— Irén, fiam, hamar a tanyérokat !

Irén hozta a tanyérokat s mig a tobbiek a ritka esemény
tinnepi hangulatdban édes izekhez gyiijtotték nyalukat,
Pici észrevétleniil kisompolygott az el6szobaba. Az ablak- -
hoz kényokolve az udvarra nézett, ahol egy idegen férfi,
talan a haz uj ura, beszélgetett az iigyvéddel. A lakasbol
meg hangok hallatszottak ki, tanyérok csiorrenése. Nevet-
géltek, habostortat ettek odabent. O, milyen jo nekik.
Eszébe jutottak apjanak szavai: az ¢letben béke honol.
Azt hitte, mindjart hangosan félnevet. Aztan hevesen meg-
razta valami beliil és kinyujtott karokkal, zokogva borult
az ablakparkanyra.
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ADY ES A MAI MAGYARSAG

Irta: Fabian Istvdn

a kozvéleményt, amely aggodva vizsgalgatja a magyar sors

legstilyosabb kérdéseit. Ady koltészete hasonlé lelki allapo”
sziilotte, érthetd tehat, hogy az évfordulo felelevenitette nyugta-
“anito, harcias és kesernyés verseit, amelyekben a modern kol-
tészet formait nagy kolt6i tehetség oltja régi magyar gondolat-
korbe. Napilapok, folyodiratok, konyvek fogadjak el kozéppont-
nak Ady felfogasat, a legellentétesebb vilagnézetek és politikai
partok hivatkoznak ra, ujra harcok kozéppontjaba keriilt és mint
a hadsereg becsiiletét jelképezé zaszlot, egymas kezébdl ragadjak
ki az ellenfelek.

Nem lehet a mi feladatunk, hogy biréi székbe tolakodjunk
fel é¢s ide vagy oda itéljitk Adyt, még kevésbbé akarhatunk itél-
kezni a kolt6 folott, akinek husz éve porladé testével mind egye-
temesebben elismert koltészete all szemben. A hasonlé gondoktol
latogatott utod alazataval akarjuk megkérdezni Ady Endrét, mia
véleménye a magyarsagrol, a magyar élet néhany tobbszor emle-
getett vonasardl és igyeksziink elvalasztani az orokéletiitsl azt,
ami a futé napokhoz kotott. Es azt az Ady Endrét kérdezziik meg,
aki azota mar a magyar halhatatlanok karaban iil, azt az Ady
Endrét, aki kolteményeiben él.

3. p v halalanak huszadik évforduldja olyan allapotban talalta

I. Keseriiség és gog.

Els¢ koteteiben (Uj versek, Veér és Arany) Ady sajat hely-
zetét hatarozza meg a magyar problémakkal szemben. Szinte
tipusnak tekinthetjiik irodalmunk és torténelmiink reformatorai-
nak hosszu sorat. E tipus egyik legbiztosabb ismertetéjele bizo-
nyos kesernyésség, s6t elkeseredettség. Mint Ady is, Nyugat-
Euréopaval hasonlitjak ossze Magyarorszagot. Természetesen jelen-
tékeny Kkiilonbséget talalnak, amelyet teljes egészében elmara-
dottsagnak éreznek, s ezért égeti lelkiiket. (A magyar onismeret
egyik legfontosabb kérdése a kiillonbség Magyarorszag és Europa
kozott. Az elkeseredettek, az ujitok elmaradottsagnak érzik, a
deriisek a magyar glébuszosok egyenesen biiszkék ra és a nemzeti
egyéniség tartalékanak tartjak ezt a kiillonbséget. A kuruckodo
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magyar hajlandé mindent: nyugalmat, vagyont, életet felal-
dozni, hogy a magyar — szellemi vagy politikai — kiilonallast
megvédje, a jozanok, a mértéktartok ugy akarnak haladni, hogy
a kiilonbség is megmaradjon). Bessenyei, Kazinczy, Kolcsey,
Széchenyi — alig tuloz a kifejezés — kinnak érzik, hogy magyar-
nak sziilettek. Koélcsey irja Szemere Palnak 1813-ban: «Ha lel-
kemnek, minekel6tte Hadeszbél felvezettetvén ide plantaltatott,
valasztas lett volna engedve, bizonyosan nem valasztottam volna
a hont, melyben sziilettemn.

Ugyanez a kin és elkeseredés fiiti Ady Endrét, amikor Hor-
tobagy poétajat, Krisztusok martirjat vagy a Magyar Messidsokat
énekli meg. A kiilonbség Ady és elédei kozott legfeljebb annyi,
hogy Ady elkeseredése gatlastalanabb és allandobb.

Késébb (Illés szekerén, Szereiném, ha szeretnének) ez az érzés
kitagul, atlépi az egyéniség korlatait, magaba foglalja az elnyo-
mottakat. ElsGsorban a fold népét, késébb a gyari munkasokat is.
A szocialis probléma kiilonleges szint kap koltészetében: az
elnyomottak, a kisemmizettek, az elbolonditottak a magyarok,
az uralmon lévik idegenek, «svabokbol jott magyarok», «tegnapi
cselédek». Ez a gondolat vezeti a kuruckdéltészet hangulatkorébe,
amelynek szintén az idegen elnyoméas elleni kiizdelem a célja.
Kiilonosen az «iri betyarokat» tdmadja, akik, hogy gond nélkiil
élhessenek, nem torédnek sajat véreikkel.

Egyuttal el is mélyiil az alapveté szorong6 érzés. Tragikus
szineket olt fel. A magyarsag elpusztulasanak gondolata ebben az
idében rémlik fel el6tte és végigkiséri egész életében. A «Bujdoso
kuruc rigmuséa»-ban irja :

«Aldott inség« magyar élel
Vildgon nincs pdrod néked,
Nincsen célod, nincsen véged,
Kinhaldl az iidvosséged.

Elbocsdjt az anydnk csdkja,
Minden rézsdnk véres rozsa,
Béndn estiink koporséba,

De «igy éltiink vitéz mddra.»

A nemzethalal gondolata egyiitt szokott jarni Adynal a
halalba valé belenyugvassal. Ez a kiilonlegesség, amely csak
Adyt és korat jellemzi, tévesztette meg pl. Prohaszka Lajost, aki
a nemzethalalba valo belenyugvas gondolatat nemcsak a XVIIIL
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szazad kuruckoltészetébe vetitette vissza, hanem teljes magyar
lélek szerves alkoto6 részének fogta fel.

Az idézett sorok utols6jaban («dgy éltiink vitéz médray),
de mésutt is latszélag megokolatlan, dacos hetykeség kap hangot.
Ebben is altalanos magyar tulajdonsagot latnak, s6t Szerb Antal
egész elméletet kanyaritott az indokolatlan dac, «valami misztikus
hit a magyarsaghan» koré. Ez a dac és onbizalom azonban nem
indokolatlan és egyaltalan nem misztikus, de bizonyos, hogy egyik
legbonyolultabb sarka a magyar léleknek.

A kuruc koltemények és Ady kurucos versei egyformén min-
den panaszuk és halalsejtelmiik mellett is alapjaban véve nagy-
foku nemzeti, s6t faji gég sziileményei. A panaszkodo6 versek mel-
lett szép szammal akadnak labancokat ginyol6 és dicsekvé ver-
sek is — kiilonosen eleinte — majdnem mindegyik Ady-kotetre is
esik egy-egy féktelen gégot sugarzo vers. Nem a zseni gégjérél
van sz6, hiszen afféle akad béven, hanem valami sajatsagos magyar
elfogultsagrol, amely lenéz mindent és mindenkit, aki és ami nem
magyar. (En nem vagyok magyar?) (Szétverek majd kiztetek.)

Ez a g6g forditottja a «Minderwertigkeitsgefiihl»-nek Magyar
vétkek biborban cimii versében irja :

«Ilyen vagyok, igy van jél.
Ez a szemem, gy ldtok,

Ez a sorsom, tehdt szent,
Magyar dolyffel felrugom,
Hogyha bdnt és nem ért meg
A vildgot.»

Ahogyan mas népeknek allandoéan arra van sziikségiik, hogy
dicsekedjenek, a magyar gégnek ezzel szemben alland6an kisebb-
nagyobb csapésokra van sziiksége, hogy el ne bizakodjék, tétlen-
ségbe ne meriiljon. Nekiink Mohdcs kell c. versében irja Ady
Endre :

«Ne legyen eqy félpercnyi békességiink,
Mert akkor végiink, végiink.»

Ezt a szerepet, az allando sarkalast, nyugtalanitast vallaltak
iroink koziil talan éppen azok, akikben a magyar gég legvorosebb
langgal lobogott, akiknek érzékeny biiszkeségét szinte halalra se-
bezte az a tény, hogy a magyarsag elmarad az eurépai népek ver-
senyében. Bessenyei, Kazinczy, Kolesey lelkének az okozott
mérhetetlen fajdalmat, hogy a magyar irodalom Europa legelsé
irodalma mogott marad el, Széchenyit az haborgatta, hogy a mi
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gazdasagi viszonyaink nem olyan fejlettek, mint az angolokéi.
Biiszkeségiink nem engedte, hogy hasonlé, vagy rosszabb élla-
potban €16 szomszédainkkal hasonlitsak Gssze nemzetiinket.

II. Magyar glébus.

Az Ond vezér unokdja cimi versében egy latomast ir le Ady
Endre. Megjelenik elétte gse, Ond vezér.

«Nyeregben iill, kozdk lo hdtdn,
Rabolt l6 hdtdn dolyfisen
S én elhtillem 6s szine ldltdn.»

Remek lirai jellemzés néhany szoval. Osében legszembetiinébb
vonas a dolyf és a rabolt 16. A primitiv ember 6si szerzé sztone
nem ismer gatlast. Elrabolja, ami megtetszik neki. Gégje sem
ismer még onkritikat. Korlatlan az is, mint szerz6 Osztone.
Bamulja Ady, ezt a szinte vadul egészséges 6st, de tudja, hogy
kiilonbozik téle :

«Ilyen bdnat-folt nincs félvarrva
E kerek foldon senkire,
Csak fajdabél kinétt magyarra.»

Ez a lelki magatartas élt minden nagy tujitonkban, de senki-
ben sem ennyire 6ntudatosan. Mindegyik érezte, hogy szemben all
a magyarsag nagyobb részével, de «fajtajabol kindttr-nek egyik
sem érezte magat.

Ennek a fokozott kiilonallas érzésnek egyik legfontosabb oka
Ady dekadenciaja : tulzott érzékenysége, halalfélelme. Ezt maga
is tudja, meg is mondja egyik legszebb versében, amelynek kerek
szerkezete, tomorsége, vilagossaga, mély értelme és liktetd lirai-
saga a legjobb Adyra emlékeztet.

Kuruc Addm testvérem-ben irja :

«Ma valaki tréfdlt velem,
Boros, mdmoros ¢éjjelen
Elém dlll, mellére csapoll:
«Kuruc Addm dedk vagyok.»

En se voltam zabi gyerek,
De, ki kuruc, nem pityereq,
Vérem volndl s hogy imigyen
Asszonyoskodsz, szdnom igen,
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Ez az élet nem nagy dolog,
Egyet forog, kettit forog

N¢éha inog, de csak megdll:
Legvigabb pajtds a Haldl.»

Ady itt 6nmagarol mondat biralatot és sokkal jobban meg-
latja vilagfelfogasanak a magyartol eltéré voltat és dekadencijat,
mint sokszor céltéveszto kritikusai. Kurue Adéam, a régebbi kemény
magyar «asszonyoskodassaly, «pityergéssel» és a halaltol valo fé-
lelemmel véadolja modern rokonat. Kuruc stiluba attéve mindez
azt jelenti, hogy az érzelmek jobban uralkodnak rajta, mint a
régebbi férfias s ezért az értelem fékje alatt é16 magyaron.

Ond vezér és Kuruc Adam Ady szemében sajat maganal
kiilonb emberek, de kortarsai koziil azokat, akik ennek a kemény
és gogos férfitipusnak az utédai, mar nem becsiili semmire :

«Szdz tornyu Kéd-vdros elott
Strdzsdlt vad kevélyen.

Vész dlmu, gyonge Isten,

Ki konnyes goggel mered a napba.»

Kiilséségeiben még mindig kemény és gégos, de alapjaban
véve mar gyonge, almai vészthozok és ami el6tt strazsal, csak
kodvaros. A formak még meg vannak, de a lényeg elsikkadt :
a biztos célok helyére almok jottek. A kolté hiaba figyelmezteti,
hidba akarja megallitani, batran lépked az ing6-ring6 tornyokon :
nagyravagyas, ires almodozas, a valosagtol valé elszakadés,
kiils6ségekben élés : ezeket a hibakat ebben a versében (Délibdb-
oson Kod-vdrosban) aggodva, figyelmeztetve sorolja f6l, de kés6bb
korholva, szitkozédva emlegeti a «betyar urakat», «ablé griff
madarakat», agyétli, zsombéklakasu gémekety.

Az uralkodé magyar osztaly, a kozépbirtokos nemes és
arisztokracia keveredésébdl létrejott dzsentri jokedvében is bete-
ges vonasokat lat :

«N6tdzé biinok, hetyke gazsdg,
Torik-szakad és csak azért is,
Haldl-hivds,

Csuhaj: ez a magyar vigassdg.»

A kép a haboru el6tti dzsentrirél, a ciganyozo, vagyonat vida-
man elprédalé, 1éha huszartisztekr6l és jogaszokrol altalanosan
elterjedt. Mikszath Kalman, Herczeg Ferenc ugyanilyennek lat-
tak ezt a tarsadalmi osztalyt, a leirasbol csak a korholas, a tragikus
hang («Halal-hivas») hianyzott.
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E jellemzés csak a haborut megel6z6 évtizedek magyar uraira
illik, bizonyos vonasai azonban régebbi id6ére nyulnak vissza.
A pompakedveld, az élet 6romeit élvez6, vidam nemesur, akinek
miveltsége és latokore sziik, bizonyos formaban mar Gyongyosi
Istvan miiveiben follelheté. Gvadanyinal még hatarozottabb kor-
vonalakat 61t fel a tipus : megnyilvanul mar a gég is és bizonyos
merevséggel parosul. A lelkiség kiilon irodalmi miifajt teremt
Kisfaludy Karoly, Kovacs Pal novelldiban és Vas Gereben, Jokai
Moér, Mikszath Kalman regényeiben.

Amikor Gyulai Pal és Péterfy Jend,Vas Gereben és Jokai Mor
ellen harcol, nemcsak a lélekrajz és szerkesztés feliiletessége ellen
kiizd, hanem a kényes erkolcsiségli és érzékeny lelkiismeretii,
eurépai latokorii magyar tipus timadja a magaval megelégedett,
a magyar globuszon tul nem laté, 1éhabb és derlisebb magyart.
Ady ezt a harcot élesiti ki: a tipus is ziillottebb, kartékonyabb,
de az «asszonyos», «pityergé» Ady is érzékenyebben reagalt és
indulatait fékezetleniil ontotte Kki.

III. A letorés.

Ady magyarsagszemlélete fejlédik. A «kisemmizettek» part-
jara all, a forradalomtoél remél valtozast. Tébb versében fenyege-
t6zik, hogy megfordul majd minden, Dézsa Gyoérgyot emlegeti,
lazitani akar: «Rohanunk a forradalomba». Azonban hamarosan
 megtorpan. Eszreveszi, hogy harca kilatastalan. «A menekiilé
életr, Magunk szerelme forradalmi hangu, dacosan lazité versei
utan a Ki ldtoll engem? cimii kotetet mar kiabrandult csalodas
jellemzi : Magyarorszidgon nem lehet még forradalmat sem csi-
nalni. Ebbél az id6bél valok azok a versei, amelyekben mar az
egész magyar népet szidalmazza :

«Nem is nagy dolog ez.
Nem nagy sor nem hinni:
Bizonyisten, rongy-orszdgot
Ldzaddsba vinni

Ugyse lehel mindegy.»
(Nem nagy dolog.)

Elkeseredésében olyan hangot talal, amely nemcsak a mi
irodalmunkban 41l példatlanul, mas népek irodalmaban sem fordul
el6 — tudtommal — ilyen keserii jellemzés :
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«Belydr urai igy nevelték,

Nem rug vissza csak busan dtkoz,
S ki egyszer rugott a magyarba,
Szinte kedvet kap a rugdshoz.»

Elkeseredése mar nem novekedhetik, de még letortebb, szo-
morubb lesz a vilaghaboru kitorésekor. A halal gondolata végig-
kiséri Adyt egész életén, sajat sorsara, meg a magyarsag életére
vonatkoztatva is. A haboruban a kettds halalfélelem osszefonédik
és konkrétizalodik : tudja, biztosan érzi, hogy ebben a haboriban
iitott a magyarsag utolsé 6raja. Mar nem szidja a magyarsagot,
csak sajnalja, buslakodik és menekiilni akar a kétségbeesés el6l.
Es most mdr cimi versében irja :

«Elvész az orszdg,

Ha elfogytak az aszkéta szivek

S fdjdalmaim testem mért rontsdk,
Mikor nincsen minek és kinek

S zsongité asszonyilek vdrnak.»

A letorés tehat mar a haboru kitorése el6tt bekovetkezett,
azutan csak konkrétizalodott és elmélyiilt.

A palya végén elkovetkez6 keserli lemondas szinte torvény-
szeri minden nagy ujitéonal. Mar Zrinyi Miklés utolsé leveleit is
a keser(i csalodas szinezi at, Bessenyei oregségében fiokja szaméara
ir, hogy meg ne fulladjon a siiket csondben, Kazinczy értetleniil
nézi a fiatal romantikusok elGtorését, és jobbra-balra hadakozik,
Kolesey sértédotten vonul vissza az orszaggytilésrél, Széchenyi az
érilletbe, majd ongyilkossagba menekiill. A nehezen mozdithaté
magyar kozonség, a rideg jozansag, ha fel is melegszik, ha neki
is lendiil, tulsagosan tavoli célokért nem tud tartésan lelkesedni,
megelégszik kisebb eredménnyel. A nyugati mintaképek sokszor
vonzzak a magyarsagot, de hamar kijozanodik és megelégszik a
mai verébbel, nem fut tovabb a holnapi tuzokért a lelkesedékkel,
a megszallottakkal. A kivalasztottak, a magyar messiasok sorsa
végzetszerlien a letorés, az elkeseredés, mert adott pillanatban
egyediil kell talalniok magukat.
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ANTONIO MACHADO

1875—1939

Antonio Machadéban Spanyolorszag egyik legnagyobb
lirai kolt6jét vesztette el. Annak a nemzedéknek volt egyik
legtehetségesebb tagja, amely 1898-ban hosszu tespedés utan
a spanyol szellemi és irodalmi wjjasziiletést meginditotta.
Ez a «98-as nemzedék» ranyomta bélyegét az egész ujabb
spanyol irodalomra. Ezek, mint nalunk Ady nemzedéke nyu-
gatra, kelet felé forditottak az Eurépaban szinte mar kiviil-
rekedt s elszigeteltségében ugysz6lvan provincidlis szinvonalra
siillyedt spanyol irodalom tekintetét s az 1ij eurépai vajtdas
formaival és eszméivel telitették meg az 6si és hatalmas
spanyol mult hagyoményait. Antonio Machado a legtisztabb
és legh(siesebb sapnyol lelket, a castiliait hozta magaval az
irodalomba, azét a Castiliaét, amely a reconquistat véghez-
vitte, amely Cid-et sziilte, amelyb6l a nemzeti spanyol iro-
dalom egész nagy ragyogéasa kisarjadt.

Az 6 bolesGje ugyan a paradicsomi tajak édes vardzsa-
val kabft6, selymes fuvalmaktdl 14gy Andaluziaban ringott.
Sevillaban, 1875-ben-ben sziiletett a hires Duenak kastélya-
ban, amely a hasonlé nev(i utcaban all. De csak egész kora
gyermekségét toltotte itt. Sziilei nyolc éves koraban Madridba
vitték s bar 6k kés6bb elkoltoztek innen, a kolté Madridban
maradt a Nevelés Szabad Intézetében, amelynek tanéarairdl
mindig a legnagyobb hélaval emlékezett meg. Serdiil6korat
és ifjusagat Madridban toltotte. Tanarnak késziilt s mert
éppen a francia szakot valasztotta, nagyobb utakat tett
Franciaorszdgban és gyakran felkereste Parizst is.

Mikor el6szor jart Parizsban, 1899-ben, a vilagvaros
éppen a Dreyfus-por lazaban égett, a koltészetben akkor
allt virdgjaban a szimbolizmus s a képzémiivészetben az
impresszionistak déngették a hagyomany vasfalait. Machado
itt ismerkedett meg Oscar Wilde-del s a szimbolistak kéziil
Jean Moreas-szal, aki mar 0j klasszicizmus vilagosabb sikjai
felé¢ terelte a fiilledt képek zsufoltsagatél homaélyos szim-
bolizmust. Az ifji spanyol kolté is efelé a valtozata felé
hajlott a szimbolizmusnak s koltészetében mindig volt valami
a miivészi emelkedettség és csiszoltsag mellett a klassziciz-
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mus szigori logikajabél. Ertelmi koltészetében a mély és
orok emberi lényeget hangsulyozta az id6szeri és mulé han-
gulati és diszit6 elemek mellett.

Masodik périzsi tartézkodésa (1902-ben) volt talan leg-
nagyobb jelentéségtli életében. Ekkor ismerkedett meg itt
a modern spanyol lira legnagyobb koltéjével, a délamerikai
Rubén Darioval. Rubén Dario Nicaraguaban sziiletett, de
ugy tekintettek ra, mint az egész spanyol vilag vezet6 modern
kolt6jére. Néala is els6sorban a miivészi ontudat fokozasara
iranyult az ujitas. Koltészetének gazdagsaga és sokoldalu-
saga, felfokozott zeneisége, rimeinek ujszerd és el6kels csen-
gése rendkiviili hatast gyakoroltak nemzedékének fiatal
koltéire. Nem szolgai utdnzasokkal koévették ezek, hanem
nagy serkentdjiiket, iranyitéjukat lattdk benne, aki meg-
mutatta nekik, hol kereskedjenek, mire torekedjenek, hogy
a spanyol lirat megujitsak. Antonio Machado is bamulta
Dariét, de soha nem koévette 6t vakon, hanem mindig meg-
Orizte sajat kolt6i egyéniségének eredetiségét.

Machado 1907-ben Soridban a francia nyelv tanéara lett
s Ot évet toltott ebben a castiliai varosban s kés6bb Segovia,
ez az Osi spanyol varos hivta meg tudoméanyos intézetébe.
Ezen a két helyen szivta magaba Machado a legtorzsoko-
sebb spanyol szellemet, a castiliait, itt ragadta meg a castiliai
taj latomaésa is. Elsé kolteményeiben, amelyeknek a Sole-
dades (Magéanossagok) cimet adta, még egy zarkézott 1élek
pesszimista tépelédései nyilatkoznak meg a francia szimbo-
listak formanyelvén. De Campos de Castilia cimi koteté-
ben mar megéled a castiliai taj és a castiliai 1élek. Machado
ezekben a hatalmas erejli tajleirasokban dramai 0ssze-
figgést keres és talal a taj félelmes lelke s a rajta él6k
sorsa €s jelleme kozott. Kemény és szenvedélyes széval festi
Spanyolorszag szivének faké, atkozott és elvadult téjait és
Estremadura még végzetesebb ridegségili vidékeit, melyek-
bol valdsaggal a gonosz indulatok parolognak fel. Alvar-
gonzales annak a fajnak szimbolikus képmésa, amelyben a
fold mohé szeretete sotét bilinokig fokozza a szerezni vagyo
kapzsisagot.

Oh Alvargonzales féldje
Spanyolorszdg vert szivében.
Szomoru féld, nyomoru fold,
Oly szomort, hogy lelke van.
Napkelet I. 22
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énekli a kietlen fensikrdl s a tobbi szélverte vad fensikokon
is riaszté latomasokat hajszol. Kain téveteg arnyait latja
bolyongni a rémiilettél rezes alkonyatokban.

De van lagyabb éneke is, amelyekben a szelidebb anda-
luziai lélek, a kolté masik énje nyilatkozik meg. Konnyed,
népi dalforméakban jelentkez$, rendesen rovid versek ezek.
Targyuk egy-egy lirai séhajtas vagy egy régi koézmondéas
felejthetetlen baju versbefoglalasa. Ezekben rendesen az
andaluziai arab orokség keleti bolcsesége nyilatkozik meg.

Machado az 1j spanyol lirdnak az a koltéje volt, aki-
ben a legmelegebb emberiesség s a legmélyebb kozmikus
szemlélet élt. Férfias egyszerlisége és zarkézottsdga mindig
a maganyt kereste. Iskolat nem teremtett maga koriill. Az
egyedillall6 cstucsokra tort s ott tarstalan kolt6ként Aallt
keményen, semmi divatnak, befolydsnak nem hdédolva.

El6tte hédolt meg a spanyol irodalmi kézvélemény, ami-
kor 1927-ben az Akadémia tagjava véalasztottak. K. M.

ANTONIO MACHADO VERSEIBOL

EJJEL ALMOMBAN

Ejjel, hogy dlom szdllt le rdm,
Aldott ldtomds tiint elém:

Ugy rémlett, hogy forrds fakadt
Es buzgott szivem kizepén.
Mily titkos medren dradoll
Hozzdm a viz s omlott tova,
Mint uj élet hajnalhire,
Melybél nem ittam még soha.
Ejjel, hogy dlom szdllt le rdm,
Aldott latomds tiint elém:

Ugy rémlett, zsongé méhkas dll
Magdban szivem kizepeén.
Aranylé meéhek jdrtak ott

Ki és be, mind dolgozni kész
S gylilt sok keserii gond kozott
Fehér viasz és széke meéz.
Ejjel, hogy dlom szdllt le rdm,
Aldott ldtomds tiint elém:

Ugy rémlett, ég6 nap lobog
Kihamvadtl szivem kizepén.
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Eg6 volt, merl b6 meleget

Arasztott a rét tiizhelyen

Es nap volt, mert gy tindikalt,

Hogy sirni voltam kénytelen.

Ejjel, hogy dlom szdllt le ram. ,
Kallay Miklés forditisa

SPANYOLORSZAG TAJAIN

Ama fold fia, hol felldangoltak a fenyvek,

S mely préddjdara hag, mint zord hadak csizmdja,
A lolgyeket tarolta rég oldaldn a hegynek

S a lorzsokds, sotél olajfakat kivdgta.

Ma szegeny sarjai felnyognek nytitt seregbe;
Vihar szaggatja az agyagos lomha foldet

S ragadja szent folyokon a téres tengerekbe,
Séhajtén, zuhogon vad rondkat nyészorgel.

E sarj nyers vdndorok zord tirzsebdl szakadl,
Pdsztornép volt s gyapjas merindgit lerelte,
Estremadurdban pdrolgé nydjakat

Portol lepelt utak arany napjatol verve.

Kis, nyeszlell, fiirge nép, ravaszkds két szeme
Meélyeniilo, gyanakvé és nyuglalan; alakra,
Mint ij ive fesziilt; arcuk szikdr s ere

Kiiil, mint csontja s a szemoldék barna gyapja.
A foldén s falun itt gonoszok béven élnek,
Képesek esztelen s dllati rosszasdgra.

Rut kiilsé kontoset hordja az ocsmdny lélek

Es mind a hét fébiin feleskiidt rabszolgdja.
Irigyséqgtol zavart s bus szemmel 6rzi féllve
Zsakmdnydt. Azl, ami szomszédjdé, sokalja.
Csapds ellen nem kiizd s nem kedveli kincsét se.
Mindegy neki: szerencse vagy kdba balsors alja.
E fioldek szelleme vérengzé s elvadult

S a késé alkonyon, a komor messze dombon
Feloriaslik eqy ijdsz, alakja dull,

Mint roppant kentaur, fellegnyilakat onton,

S ldtod a megtiport s szikkadt fensikokat.
Edenkert sose dllt dtokvert tdjain.

Sasok olthona ez, bus bolygénk itt rohad

S tévetegen bolyong, mint {izott drny, Kain.

Kaillay Miklés forditisa
22%
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AZ OBUDAI KATONAI AMFITEATRUM

Irta : Mesterhizy Jend

indult meg a romai hoditas utja hazank teriiletén. A Szava

mentén régebben megtelepiilt pannonoknak és a tobbi kelta
torzseknek az ellenédllasa nem tudta lekiizdeni a rémai légiokat.
Ezek mar a Krisztus sziiletése utéani elsé szazad kozepén elérkez-
tek févarosunk kornyékére és az elsé szazad végén az egész Dunan-
tal romai uralom al4 hajtasa be volt fejezve. Az uj provinciat a
vitéz pannonokrol nevezték el. A masodik szazad elején azt Traia-
nus csaszar osztotta fel két részre. Egy nyugati szélesebb és egy
keleti keskenyebb részre. Ezt a keleti, keskenyebb Pannoniat,
melynek nyugati hatara Esztergomtol kissé innen futott a Duna-
val parhuzamosan déli irdnyban, Als6-Pannonidnak nevezték.
Ennek lett a févarosa a kelta eraviscus torzs Ak-inke faluja,
amely a mai O-Buda helyén és ettl északra kiterjedd teriileten lett
a romai telephelyek egyik legnagyobbja. Koézpontja a megerdsi-
tett katonai tabor, a castrum volt, a mai 6budai Fé-tér és hajo-
gyar tajan. Ennek kiterjedését pontosan megallapitani még ma
sem tudtak. Nyugati széle valoszinilileg a Miklés-utca tajékaval
eshetett egybe. Ezen tul voltak a katonakat kiséré iparosok, ke-
resked6k, markotanyosok lakésai, az ideiglenes bodék, vagyis
canabak, amelyeket azonban hamarosan kdéépiiletek valtottak fel,
mikor Aquincum véglegesen szallashelye lett a méasodik szdmu
segédlégionak. A tabort koriilvevé varosrész lakoi allandoéan gya-
rapodtak a kiszolgalt katonakkal, a veteranokkal, kik nyugdijas
éveiket is katonatarsaik kozelében 6hajtottak eltolteni. Igy a tabor
koriil lassanként egy katonavaros alakult és a polgari elem a ka-
tonavarost északrol hatarolé temetén tul tomoriilt. Itt alakult ki
a polgarvaros, melynek romjait 1879-ben kezdték Kkiasni és
amelynek kozepén épiilt 1894 és 1904 kozott az aquincumi mu-
zeum. Ennek a polgari rom-varosnak leghatalmasabb épiilet-
maradvanya az amfitedtrum, amelyet az esztergomi vasutvonal
¢és a szcntendrei orszagut osszeszogelésében talaltak meg 1879-
ben.

MAJDNEM husz évszazaddal ezel6tt, Augustus csaszar koraban

A régi aquincumbelieknek ez a hatalmas keriilékalaku épii-
lete az életre-halalra szolo gladiatori jatékoknak és az allatkiiz-
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delmeknek volt a szinhelye. Hogy mikor késziilt, azt egészen
biztosan szintén nem tudjuk, de valészintileg a II. szazad derekan,
amikor a polgarvaros is mar ergteljesen benépesiilt. 162-ben mar
allott ez az amfiteatrum, mert ebben az évben épiilt nyugati
kiils6 falahoz Nemesis istennd tiszteletére egy szentély, mégpedig
M. Ulpius Zosimus gazdag aquincumi polgar kegyes adomanya
révén. Az errél szolé és megmaradt felirasb6l egyesek még azt
is feltételezik, hogy az egész amfiteatrum ennek a gorog eredetii
M. Ulpius Zosimusnak a jovoltabél épiilt. De ez nem valdszind,
mert a hatalmas, tobb ezer ember befogadasara alkalmas kécirkusz
koltségei bizonyara Ulpius Zosimus anyagi tehetséget is meghalad-
 tak. Az asatasok alkalmaval eldkeriilt felirasok és nevek kivétel
nélkiil polgari vonatkozasuak voltak. Sem a castrum parancsnoka-
nak, sem masféle katonai hivatalnokoknak az iil6helyét az amfi-
teatrum feliratos helyei kozott megallapitani a régészek nem tud-
tak. Igy természetszeriileg meriilt fel az a gondolat, hogy a katona-
sag talan egy masik amfiteatrumban élvezte a véres gladiatori
vagy adaz allatviadalokat. Ha a katonasagnak ugyis épiilt egy
kiilonallo hatalmas fiirdé a castrum mellett, a mai Florian-téren,
amelyet els6 magyar archeolégusunk, Schénwizner Istvan mar a
XVIII. szazadban megtalalt, akkor konnyen volt feltételezhetd
az is, hogy nem feledkeztek meg a katonasag szoérakoztatasarol
sem ¢és bizonyara gondoskodtak a romaiak el6tt kiilonosen koz-
kedvelt gladiatori jatékok szamara egy katonai-amfiteatrumnak
az épitésérdl is.

Ezt a feltevést hamarosan megerésitette egy feliratos ké-
tabla, amely az aquincumi muzeumnak legszebb és egyik leg-
nagyobb feliratos kétablaja. Lel6helye O-Buda és Ujlak hataran,
a Viador-utcaban volt, azon a helyen, melynek tajékaig terjedt
déli iranyban Aquincumnak az a része, amely a katonavarosnak
felelt meg. Felirata nem vonatkozhatott masra, mint ennek a
varosrésznek az amfiteatrumara, amelyet a II. segédlégio épitett.
A légio ezzel a kétablaval orokitette meg az akkor uralkodd
Antoninus Pius csaszarnak, a haza atyjanak az emlékét, amikor
az negyedizben a konzulsagot viselte. Az idérendi szamitas szerint
pedig ez 145-ben volt. A katonai amfiteatrum tehat koradbban
épiilhetett mint a polgarvarosi és igy a katonak szinkore meg-
elézte a polgarokét.

A kétablaazon a helyen keriilt el6, ahol a mai Viador-, Pacsirta-
mezd-, Nagyszombat- és Sz6lé-utcak oOsszetalalkoznak és alig
észreveheté emelkedéssel egy kis dombot alkottak. El is nevezték
ezt az emelkedést Kiralyhegynek, de a régebbi obudaiak inkabb



342

Akaszto-hegynek, Kutya-hegynek, Sintér-hegynek nevezték és
szdjhagyomanyként jart kozottiik, hogy helyén egykor hatalmas
épiilet, kozelebbrél varkastély allott, amelyet még Nagy Lajos
kiraly adott at édesanyjanak, az 6zvegy anyakiralynénak. A négy
utca altal kozrefogott Kiraly-hegy vagy Sintér-hegy azonban be
volt épitve és igy nem lehetett megbizonyosodni arrél, hogy a
feliratos tabla szerint valoban ott volt-e a romai katonak mulato-
helye mara II. szazadban. Feltiing volt azonban, hogy a térséget
kitolté apro hazak nem négyszogben, hanem koérben épiiltek,
szinte olyanforman, mintha egy régi kerékalaku épiilet alapfalain
helyezkednének el. Ez az elhelyezkedés, a kerékalak és mérete is
arra mutattak, hogy nagyon valoszinii az a feltevés, hogy a romaiak
kordban ott amfiteatrumszerii épiilet emelkedett.

Barmennyire valésziniinek tetszett is ez a feltevés, egyesek
mégis kételkedtek benne. Szokatlannak talaltadk, hogy Aquin-
cumban két amfiteatrum legyen, mikor az Italian kiviili romai
varosokban legfeljebb csak egy-egy amfitedtrum volt majdnem
mindeniitt. A kételked6k nem vették figyelembe, hogy a régi
provincialis varosok kozott akadt ketté — mégpedig az also-
ausztriai Carnuntum (Hainburg-Petronell kozott) és a német-
orszagi, Rajna melletti Xanten — ahol nem egy, hanem két-két
amfiteatfum volt. Nem lévén tehat egységes felfogas ebben a
kérdésben ¢és mert nem is érezték sziikségét annak, hogy a
Kiraly-hegy felszine alatt meg is keressék a masodik amfiteatru-
mot, egyelére meg sem Kkisérelték a katonai amfiteatrum alap-
falain emelked6 kicsi hazak kisajatitasat vagy megszerzését.

Mikor azonban végre idgszeriivé valt a varosrendezés terén
ugyancsak elhanyagolt O-Buda uj tervrajzanak elkészitése, mar
az els6 obudai véarosrendezési elgondolas parkot tervezett a
Viador-, PacsirtamezG-, Nagyszombat- és Sz6lé-utcak kozé esé
kicsi hazak helyére. Megkezd6dott tehat ezeknek a hazaknak a
székesfévaros részére vald fokozatos megszerzése. 1925-ben a
Sz6lé-utca felgli hazakat a f6varos mar le is bontatta és ezzel le-
hetévé tette az Aquincumi-Muzeum vezetdségének, hogy a hazak
alatt probaasatasokat végezzen. Ezek hamarosan igazoltak, hogy
a haztomb alatt valéban egy amfiteAtrumnak a maradvanyai
vannak. Olyan kicsi terjedelemben folyhattak azonban ezek a
kutaté munkalatok, hogy az amfiteatrum méreteir6l és falmarad-
vanyainak terjedelmérdl kell6 meggy6zidést az asatasokat vezetd
régészek szerezni nem tudtak. Varni kellett tehat a tovabbi ha-
zak lebontasara. Meggyorsitotta ezeket a munkalatokat az 6budai
varosrendezés siirgetése ¢s az a megfontolas, hogy a katonai amfi-
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teatrum maradvanyait miel6bb ki kell szabaditani a féld mélyé-
bél, hogy annak alapjan gondoskodhassanak megfelel6 kornyezet
tervezésérdl is.

Igy fogtak végre 1936-ban a feltarasi munkalatok elsé sza-
kaszahoz. Kiszabaditottak az épiiletrom kiilsé falat, mely egyes
helyeken megkozeliti a 2 m 40 cm vastagsagot. Olyan méret ez,
mely paratlan még rémaikori falmaradvanyainknak a méreteinél
is. A tovabbi asatasok folyaman el6keriilt a korfalnak egy Ossze-
fligg6 teljes szakaszaként a Viador-utcatol a Szélé-utca felé (nagy-
jabol nyugat-déli iranyban) huzodo falrészlet, melyet kiviilrél
egyenlé tavolsagban hatalmas, 170 cm vastagsagu tampillérek
tagolnak részekre. Megtalaltak az épiilet belsejébe vezet$ jarato-
kat, a bels6é kettés korfalat és a feléje huzodoé sugariranya tam-
falakat is. 1937-ben elérték az egyik fékaput és kereken szaz méter
hosszu kiilsé korfalat tartak fel. Ezzel a katonai amfiteAtrumnak
tobb mint egynegyede valt lathatova és noha a munkéalatok
szinte majdnem megakadtak és a Pacsirtamezé-utca feloli oldal
két hazabol a régi lakokat még az elmult évben sem sikeriilt kitelepi-
teni, mégis lehetévé valt a katonai amfiteatrum méreteinek pontos
megallapitasa. A keriilékalaku épitmény hosszabb tengelye 120
m, a rovidebb pedig 90. Ha osszevetjiik a katonai amfiteatrumot
a polgarival (melynek nagy tengelye 67, kistengelye pedig 62 m),
akkor nyilvanvalo, hogy az 6budai katonai amfitedtrum annyira
nagyobb az északinal, hogy befogadoképessége szinte kétszerese
az el6bbinek. Szorosan szamitva 10.000 ember is elfér ebben a
hatalmas szinkorben. Ha tehat a II. szamu segédlégi6 szamat
maximalisan 6000-re tessziik, akkor vilagosan lathatjuk, hogy az
aquincumi romai katonak kényelmesen elfértek a szinkor nézéte-
rén és ott még hozzatartozoik koziil is szamosan helyet kaphattak.

A lépcsézetesen emelkedé hajdani nézétérnek az iilései ter-
mészetesen nem maradtak meg, mert 0O-Budanak mar a kozép-
kori lakéi is ratelepedtek erre a hatalmas épiiletre. Annak a
foldfelszin feletti részeit ezek a régi lakok és az ujkoriak teljesen
lehordtéak és igy csak az maradt meg, ami mélyebben fekiidt a mai
felszinnél. Vannak azonban olyan nyomok, amelyek arra mutat-
nak, hogy a nézgtér csupan foldsanc volt, mely a hatalmas kor-
falon emelkedett. Ennek lépcsézetes nyomat a felszin alatt lejjebb
menve meg is talaltak és megvan ra a remény, hogy legalabb egy
részleten sikeriil feltarni és megérizni az eredeti lépcsézetet.
Egyébként a kockakovekkel burkolt kiilsé fal eléggé kozel kezdé-
dik a fold felszinéhez, honnan felfelé haladva a régi romai szintig,
ez a falmagassag két és harom méter magassagig valtakozik,
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Ezekbél az adatokbol is elképzelhetjiik ennek a most fel-
tart katonai amfiteAtrumnak a nagymeéretiiségét és annak elle-
nére, hogy falaival nem emelkedik olyan magasan a felszin folé,
mint az aquincumi északi, vagyis polgari amfiteatrum, hatasa
mégis lenyiig6z6, mert még igy, nem teljesen feltarva is megdob-
bent aranyaival, oriasi fébejarataval, ritmikus tagoltsagaval és
hatarozott nagyvonalusagaval. Pedig miként mar emlitettiik,
hianyzik rola a felépitmény nagyrésze és igy azok a diszek és
egyéb tagozatok is, melyek a hatalmas épiileten kétségen kiviil
meglehettek. Ha majd feltarul az egész épiiletalap, akkor lesz
csak igazan fenséges és szinte meghato latvany, mert belepillan-
tast enged majd az egykori hatalmas épiiletnek ama legmélyebb
belsejébe, amelyet a romai legionariusok koziil is csak azok lat-
hattak, kik részt vettek az amfiteatrumnak megalkotasaban.

A nagyméretii szinkor épit6i u. i. maguk a katonak voltak,
kik nemcsak utakat, de nagyaranyu fiirdéket, vizvezetékeket,
csatornakat épitettek, mocsarakat szaritottak Kki, széléket és
erdéket iiltettek ott, ahol kellett és lehetett. Méltan megérdemel-
ték tehat a szérakozast is és annak legvaltozatosabb helyét : az
amfiteatrumot. Hogy annak kiizd6terén, az arénan miféle jaté-
kok folytak le, annak leirdsa messze vezetne el targyunktol. Csak
egy bizonyos, hogy nem a nemesebb szorakozast nyujté szin-
jatékoknak a helye volt az aréna, hanem a vad allathajszdknak ;
nalunk, Aquincumban tobbnyire a medvék, vaddisznék és a
viadalokra kiilon betanitott rabszolgak, a gladiatorok kozott.
Ezek a jatékok vérengzésiikkel messze tulszarnyaltak a Spanyol-
orszaghan még nem is olyan régen divatoz6 bikaviadalok kiiz-
delmeit. Adataink vannak arrol, hogy a leghatalmasabb romai
amfiteatrumban, a Colosseumban egy Traianus csaszar altal ren-
dezett ilinnepség-sorozaton 123 nap alatt 10.000 gladiator har-
colt. Pompeius pedig egy alkalommal 5—600 oroszlant, 18 ele-
fantot és 400 masféle vadallatot hozatott a nép gyonyorkodteté-
sére Roémaba. Hogy hany ember, vadallat, esetleg a vadallatok elé
dobott keresztény pusztulhatott el az aquincumi katonai amfi-
teatrumban, azt szamszeriileg nem tudjuk. Az épiilet hatalmas
romjainak a szemlélete igy természetszerlileg nemesak a hodito
romai nép nagyméretiiségét és erejét, hanem durva vérengzéseit
is esziinkbe juttatja. Mindenesetre megkapo és hatalmas kép lesz
ez az épiiletrom, megfelel parkkal, mint kornyezettel, mely idegen-
forgalmunkat is hatasosan fogja emelni. Mig a polgari amfiteatrum
tavolabb fekszik, addig ez a katonai, masodik szinte benne van a
jobbparti févaros szivében és még ismertebbé fog valni, ha meg-
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épiil az 6budai uj Dunahid. Févarosunk vilaghirét ez az jonnan
feltart épiiletrom nagyban fogja emelni, mert most mar nemcsak a
varos Kkiilteriiletén, hanem a belsejében is lesz egy rémai arénank,
miként a biiszke Parizsnak az Arénes de Lutece . . .

Es csodalatos, hogy errél a katonai amfiteAtrumunkrél, mint
hatarozott bizonyossagrol értekezett mar 1823-ban egy miivelt
magyar honfitarsunk, Németh Sandor: «Eszrevételek az O-Budai
hatarban taldlhaté és lathato Romai Régiségek irant» cimmel.
Osztrak szolgalatban alkalma volt Némethnek ItaliAban és Pola-
ban a kiilonféle romaikori épitészeti és egyéb emlékek tanulma-
nyozasara. Midén 20 évi kiilfoldi szolgalat utan hazatért és az
o6budai meg a visegradi kiralyi uradalmak «Kameralis Praefec-
tusan lett, itthon a legnagyobb szenvedéllyel kutatta a romai emlé-
keket. Igy jutott el a Kiraly-hegyhez. Feltiintek ott néki a kor-
alakban épiilt hazak és polai tapasztalatai alapjan allapitotta meg,
hogy a Kiralyhegyen épiilt hazak alatt egy olyan amfiteatrum
van, mint amilyen a polai, melynek azonban felépitményeib6l is
még sok lathato. Feltevése szerint a Romai-fiirdé 24°-os vizét
egészen idaig vezették el a katonak, hogy abban a gladiatorok
«kik életre-halalra hadaszni kénszerittettek, megmosakodhassa-
nak és fiirodhessenek» ... Tartalmas és mélyenjaro értekezése
utan éppen szaz esztenddének kellett eltelnie, hogy megkezdjék a
katonai amfiteatrum feltarasat és a vilag szeme elé allitasat.
Ezzel a megcsonkitott, kicsi Magyarorszag megint egy olyan mun-
kat végzett el a f6varos anyagi ereje révén, amit a régebbi, nagyobb
orszag észre sem vett. De ez a kulturmunka is csak egyik bizony-
saga életakarasunknak és életer6nknek, amelyek révén nemecsak
onmagunkat gazdagitjuk, hanem a miivel6désre vagyo, tokéle-
tesebb emberiséget.

EJJELI KALAND

Vdrom a reggelt, hanykodva az dagyban,

de hosszuak ezek az éjjelek!

Unalmamban égo cigarettammal

az éjszakdaba lyukal égetek.

S ime, egqy lany bujik dl rajl — piros kalappal
oly iide, szép, s oly édesen nevet:

kdszontom, s érommel vele meqyek.
Baradlai Albert
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KARPATALJA HAZATERT

Irta: Marék Antal

simaja, mely egy ezredév jo és balsorsaban egyiitt élt a

magyarsaggal, husz esztendei szenvedés utan hazatért az
anyaorszaghoz. Kiilonés oromet érziink, kiizdiink konnyeinkkel,
mert a ruszinokat mindig szerettiik. A hegyek, miknek volgyeiben
és oldalaiban meghuzédnak fahazaik, fatemplomaik, miknek erdd-
ségében baltajuk csattog, egykor a boldog Nagymagyarorsza-
got olelték korill. A hegyek nyiltak meg Arpad honkeresé népe
eltt Vereckénél, itt mutatta a Vezér a Nagyalfold felé
vezeté utat. Szinte titokteljes intés ez, Verecke tjra a miénk !
A Karpatok egy darabjat visszaérdemeltiik s most mar nincs
mas feladatunk, mint egyetlen, minden magyar karjaban és
szivében €él6 parancs, kiérdemelni és kiharcolni a Karpatok koro-
najat a Nagyalfold vajudoé teste koré.

Istenhez kozel €l a nép s bizonyara o6rzott ¢és tovabbadott
egy emléket, melyet a hiusz esztendé igérgetése és gyotrelme sem
tudott ki6lni a lelkébdl. Az emlék lassan, észrevétlen atkoltozott
a gyermekeik lelkébe is, akik pedig még nem éltek az anyaorszag-
ban, de mindenkor vagyoédtak oda. Ennek igy kellett torténnie.
Az emlék a valosag hajszalgyokereivel még mélyebb talajba
ereszkedett s kiirthatatlanul szerteagazodott. A megszallok tehe-
tetlen dithhel lattak, hogy apr6é névtelen hésok jartak fehér
darécban, szenvedéssel teli arcuk mindjobban hasonlitott az
Udvozité arcara. Tehetetleniil allottak a csoda elétt, e néma és
névtelen ellenallas megrémitette 6ket. Ami az utols6 hénapok-
ban tortént, az mar a beszivargott kalandorok végs és kétségbe-
esett probalkozasa volt.

Csap, Luhi, Felségereben, Voloe, Tiszaujlak, Nagyszolls,
Huszt, Perecsény, Técsd, Vezérszallas, Verecke és a tobbi vissza-
keriilt falu mindegyik egy-egy lelkiinkben felzeng6é koltemény,
melynek minden sora él benniink s felrdzza mar-mar a kétség
szélén botorkalo lelkiinket. Futni szeretnénk hozzajuk, felkapasz-
kodni apré falvaikba s megolelni 6ket. Szeretnénk beéllani kozeé-
.jik fatemplomaik csendjébe, hol egészen kiilonos lelkiségben,
a misztikumnak 6si Amulatdban s megszallottsagaban dolgozik
¢s imadkozik a ruszin nép.

3 TORTENELEM igazsagszolgaltatasa 6rok. Rakoczi gens fidelis-
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A husz éves ellenséges gyliri szétpattant végre s a magyar
honvédség bamulatos katonai teljesitmény utan osszeclelkezett
a méteres héban a lengyel testvérrel. Kiilonos ez a mély szeretet,
mely a ruszin és a lengyel nép irant élt benniink. A népek Gssze-
tartozasdnak nem csupan faji, hanem féképen torténelmi s kozos
multra utalé ered6i vannak.

Osi és torténelmi parancs szerint teh4t a ruszinnak itt élnie
és halnia kell. De ez az élet a biztonsagot, a munkat, a meg-
becsiilést és a magyar fehér kenyeret jelentse szamara. Halala
pedig boldog legyen ¢és konnyii. Ugy tavozzon az ismerds taj
titokteli vilagabol, hogy ne legyen szivében keseriliség és tudata-
ban vad. A magyarra lett Karpatok rengetege vigyazzon rajuk.
A vihar, amely évszazados fak torzsével birkoézik az alacsonyan
szallo felhék alatt, rémitse haldlra az egyszert, igénytelen életiik
ellen armanykodo ellenséget.

Karpatalja a mienk s mi Kéarpataljaé vagyunk.

SZAVAK ERDEJEN

Szavak erdején bolyongni, minl a vdndor,
Ki vadgalambos erdén fiityoresz.

Folotte zold es eziistlila sdtor,

De 6 az é€let stirtjébe nez. . .

Mohos szavakra lelni messze vélgyben,
Mik olyan keékek, oly siippedok, puhdk,
Hogqy csak dtldalszo, tiszta siri csondben
Er hozzdjuk a kidis lila vdgy . . .

Menni nagy .nedves, vad szavak alall,
Miknek dgai tdn az égig ernek.

Miken sotetzold titkok alszanak

S mint kék maddr ropkéd a messzi élel . . .

Siklési Janos



A NAP VISSZHANGI]A

AKIKBOL NEM KER A MAGYAR IRODALOM

Farkas Gyula kinyve «Az asszimildcié kora és irodalman,
amelyrél a Napkelet is részletesen kifejlette véleményét, hirtelen
napi ujsdgszenzdciovd dagadt, amin nem is lehet csoddlkozni. Ha
valaki nem irodalmi szempontok szerinl probdl irodalomiorténetet
irni, szdmolnia kell azzal, hogy azok a politikai szemléletek, pdrt-
indulatok és vildgfelfogdsok, amelyekbe a legkiilonbozébb sikokon
beleiitkozik, igyekeznek tdmaddsaival szemben véll vagy valédi
igazsdgaikat érvényesiteni. Egyik napi ujsdqunk népszerii ¢és ki-
liinden fémjelzett nevii koziréja sorozatos vezercikkben igyekszik
titmutatdsa nyomdn antiszemita szellemben végiggyomldlni a leg-
kozelebbi magyar irodalmi multal. Az igazsdgligyminisziernek a
zsidéjavaslat vitdja sordn elmondott beszédébol szintén Farkas
Gyula kionyvének visszhangjdt vélték kiérezni az irodalmi vonal-
kozdsok magiil.

Megszdlalt a visszhang arrél az oldalrél is, ahol mégis csak
helyesebb volna hallgaini Farkas Gyula kényvérél, mert mindenki-
nek igaza lehet Farkas Gyula felfogdsdval szemben, amelyrél mi
is a leghatdrozottabban kifejtettiik véleményiinket, csak éppen annak
az oldalnak nem, amely az eqyetlen mégis megfoghaté és hatdsosan
érvényesitheto érvet szolgdltalja Farkas Gyula egyébként gyinge
ldbon dllé felfogdsa melletl.

Sokban nincs igaza Farkas Gyuldnak, de amil a zsiddsdg
magyar irodalmi szereplésérol ir, ahogy a magyarorszdgi zsidé irékal
értékeli, azzal alig lehet vilatkozni. A Pesti Naplé mégis megpro-
bdlja ezt eqyik vasdrnapi szdmdban. Elészor az igazsdgiigyminiszter-
nek igazdn csak jelzésképen odavetetl, de a cikkiré szerint szintén
Farkas hatdsa alatl mondott néhdny rovid megadllapitdsdal probdlja
izeire szedni. Azl hissziik nagyon gyonge érv, hogy az igazsdgiiqy-
miniszler eqy kiilonben is harmadrangu zsidé lirikus, Makai Emil
nevél helyteleniil idézi. Ha egydltaldn nem tudnd, az sem volna nagy
baj. Amit azonban Ignotusrél mond, az cdfolhatatlanul igaz. Ignotus
tagadhatatlanul a legnagyobb késziillségli kritikusok kozé lartozot!.
Vildgirodalmi szempontjai voltak, éles és dtletes fordulataiban is
kemény logikdja, hatalmas tuddsa dsszefiiggések gyors megldtdsdra.
Ezt a kritikdrol szolé tanulmdnyomban is elismertem rdla. De az
is tény, hogy ezekkel a filényes fegyvereklkel uralkodni akart a magyar
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irodalom egész teriilete folotl. Zsidé férumokrdl, mint a Hét, a Nyugal,
a Vildg, a Magyar Hirlap a csalhatatlansdg jogdt kivetelte magdnak
a magyar szellem minden megnyilatkozdsdval szemben. Nem mondom,
hogqy pdrlos itéleteket mondolt, de éppen vérségénél, nevelésénél,
egész szellemi szerkezeténél fogva természelszertien kevésbbé megérto
volt a magyar mint a zsidé irodalmi megnyilatkozdsokkal szemben.
Ne tagadjuk, a mull szdzad végen €s ennek a szdzadnak az elején
egészen a vildghdboriiig ha nem is keresztény tildozés, de legaldbb is
csendes keresztény elnyomads folyl ilt az irodalomban. Ha a legszerényebb
zsiddészdrmazdsu tehetség feltiint az irodalomban, egyszerre rdzenditett a
titkos szdlak onkéntelen osszetartdsdval megszervezett sajié-kardal. Eqy
nyogdécselé versecske alapjdn Verlaine-né és Villonnd avattak itt hamar
elkallédé kdvéhdzi poétdakal. Eqy-két kabarédal elég voll, hogy valaki
nagy koltové legyen. A kiilonben lehetséges Foldi Mihdlyt elsé,
zavaros, a pesti gettd levegijél lehelé regénye, a Szahara utdn tgy
iinnepelték, mint a «nagyar Doszlojevszkijl». Herczeq Ferencrél
a leljes lekicsinylés hangjdn irtak. Gdrdonyi mindig kapott eqy-
két fanyalgd, csipds megjeqyzést kritikdjuktél. Tormay Cecile soha
nem kapta meg toliik a mélté elismerést. Azt is jol tudjuk, miert.
Olyan magyar irékat, akiknél sokkal jelentéktelenebb zsiddkat
a leghangzatosabb dicséré jelzékkel halmoztak el, igyekeztek el-
riasztani az irodalombdl. A szinhdz gondosan koriilbdstydzott
haddllasaiba csak a legnagyobb nehézségek drdn sikeriill betornie
a nemzsidé iréknak. Ezen a téren titkos szovetséq erejével uralkodtak.
Még a Nemzeti Szinhdzban is oll dllottak az érszemeik. Es annak
az irénak, aki mégis bebocsdtdst nyert, vagy dontén kirobband
sikerekre és mdr erésen megszerzell népszeriiségre s azonfeliil eqy
adag meqalkuvdsra volt sziiksége. Hogy a magyar szinpadi irodalom-
ban olyan kistehetségti, szdraz, sokszor egészen alantas szinvonalu
irék lehettek a hangaddk, mint Lengyel Menyhért, Lakaltos Ldszld,
Foldes Imre, Drégely Gdbor, hogy Bus Fekete Ldszlorél ne is be-
zéljek, ez csak a zsidé hegemdnia révén vdlt lehetove.

A magyar irék kozil csak azok élvezték ennek a sajiténak és
kritikdnak a tdmogatdsdt, akiknek donti sikere vagy lenyiigozé
stlya ellen amugyis esztelenség lett volna hadakozni. De még az
ilyeneknél is fonlos volt sokszor a behddolds. Ady annak kiszénhelte
foltétlen elismeréseél, hogy teljesen az é szekeriik rudja mellé szego-
dolt. Hogy Adynak mennyire nevéhez széttek az Osvdthrél dradozé
szavak, nem firtatom, csak utalok Hatvany Lajost magasztalé
dicséreteire levezelésében, amelyeknek dszintesége mdr lisztdzott do-
log. Erdekes kiilinben, hogy csaknem valamennyi magyar vérségii
vagy legaldbbis nemzsids szdrmazdsi iréndl, akik a sajté és a kritikai
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elismerés napos oldaldra keriiltek, mindig megtaldlunk valami
titkos szdlat akdr hdzassdgi osszekillelések, akdr mds kapcsolatok
révén. Gondoljunk csak Krudy Gyuldra, Koszloldnyira, nem is
akarok itl hirtelen mds neveket emlileni, pedig igen sok volna, de
félreértésekre adna alkalmat, mert ennek a kis cikknek keretében
lehetetlen volna a ldthatatlan erek szdlait kibogozni, amelyek a
kozos nagy csatorndba vezetnek.

Tény azonban, hogy adatokkal mutathaté ki ennek a torpe
kisebbségnek rdterpeszkedése az egész magyar irodalomra. Eqy azon-
ban soha nem sikeriilt nekik, hidba dolgozolt a sajté a legnagyobb
erdfeszitéssel — szervesen bekapcsolédni a magyar irodalomba.
Amit irtak, azon mindig rajta voll a zsidésdg jellegzetessége. Soha-
sem sikeriill asszimildlédniok. Eppen leglehetségesebb és legjelleg-
zetesebb iréik maradtak meg mindig zsidénak. Kiss Jozsef félig-
meddig zsidé valldsos kollének szdmil, aki magyar nyelven a héber
lelket szélaltatta meg. De akdrmilyen forré vdgyuk volt, hogy magyar
kornyezetet fessenek, hogy alakjaikrél a zsidé mezt lehdmozzdk,
sohasem tudtdak ezt elérni. Legjobb iréik denaturdll miliéjérél mesz-
szire érzik a zsidé iz. Soha eqy épkézldb magyar alakol megrajzolni
nem tudtak. A regényeikben, darabjaikban mozgalotl egyiittesekrol
mindent el lehel mondani, csak azt nem, hogy magyar. Akkor a
legjobbak, mikor bevallottan zsidémiliét rajzolnak, mint Kdébor
Tamds és Zsolt Béla.

Farkas Gyula konyve ellen igen ravasz mddon hadakozik a
Pesti Naplé. Nem a maga véleményél mondja el, hanem Boika
Ldszlénak az Orszdg Utjdban megjelent cikkébél idéz. Anndl rava-
szabb ez az eljdrds, merl egészen mdsra akarja végeredményében
felhaszndlni Béka érveit, minl amelyre 6 azokat szdnla. Baké
dltaldnos magyar ¢s irodalmi szempontokbdl vitatkozik sokszor
igen helyesen Farkas Gyuldval. A Naplé cikke viszont azért akarja
Bdkdn keresztiil Farkast kipellengérezni, hogy ennek a zsidd iro-
dalomrdl kifejezésre juttatoll dllitdsait meggyiongitse vagy lerontsa.

Legszomortibb azonban az, amil a cikk pozitiv irdnyban hoz
fel, «az izraelita valldsi magyar» irék (a cikk nevezi igy dket) iga-
zoldsdra. Azok a nevek, amelyekel ebben a részben felsorakozlal,
a legkitlinobb anyagot szolgdltatjdk az ellenbizonyitdsra. Kiss Jozsef
magyarsdgdrél mdr nem akarok tjabb véleményt mondani anélkiil,
hogy koltoi értékét kétségbe akarndm wvonni. De Isten dvjon meg
minden lirat attél, hogy Fiist Mildnt kelljen reprezentdnsdnak
tekinteni. Ezl a nagyképl, semmitmondd, nyakatekert szérenddi,
szabdlytalanul diocogé sorokba tort prézal csak olyan meddo és lires
esztélikai légodrakat épiti szellem tudla nagy koltészetté kikidltani,
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minl Osvdth Erné voll, aki a cikk szerint eqy nagy irodalmi meg-
ujhoddsnak, a harmadik magyar klasszikumnak dllt az élén. Mint
ahogy a készikldbol nem lehel vizel fakaszlani csak csoddval, tigy
nem csorgedezett eqyetlen termékenyiti, tenyészelel sarjaszté csepp
sem Osvdth Erné szellemébdl, amelylol egyetlen épkézldb iréi sor
sem keriilt ki. Az még nem irodalmi miikodés, hogy valaki kélték
és irdk miiveit nyomdai utasitdsokkal ldtja el. Osvdthnak az voll
a szerencséje, hogy kiaddi miikodésének olyan kivdlé magyar szel-
lemek keriiltek, mint Ady, Babits, Koszloldnyi, Mdricz Zsigmond,
Téth Arpdd. De a zsidd sajté szeretné most az 6 alkotderejiiket is
Osvdth gydmkoddsdnak tulajdonitani. Osvdth csak az a kakas voll,
aki néha megszdlalt a szerkesztoségi asztalndl, vagy a kdvéhdzban,
amikor ezek a napok mdr felkeltek. De méq igy is utdnkukorikuld
és igen gqyengeszavi kakas volt. Szép Erné lirdjdnak csenevész,
olykor igen finom miivirdgocskdit szintén nem a magyar érzés har-
mata éntozte, bdr voll eqy darabja, amelyben nagyon jél leste el a
magyar népmese hangjdt, csak itt-ott modorosan utdnozta kissé, de
volt benne hajlanddsdg az asszimildciéra éppentigy, mint a Pesti
Naplo cikkében emlegetett irék legtehelségesebbjében, Brddy Sdndor-
ban, aki a szinmagyar Eger levegdjébil teletiidovel szippanlott fiatal
kordban, bdr 6 is csak megtért végiil az 6si Lyon Ledhoz.

Az ujabdb torténelemkutalds eléggé megmutatta a Marczali-féle
torténetirds hézagossdgait. Alexander Berndt racionalista csevegéseil
is tulzds filozéfidnak nevezni, bdr a zsiddé szellemtél nem idegen
éppen a legmélyebdb filozdfia, a metafizika, amint Spinozdtél Berg-
sonig elég példa igazolhatja. De éppen ezérl nem nagy dicséség
volna a magyar filozéfia élvonaldban éppen Alexander Berndlol
emlegetni, aki sajnos, nem nevezhetiink ki a magyar Bergson-
nak.

A magyar préza két nyelvi és slildris ujitéjdnak éppen Szomory
Dezsét és Reévész Béldal kinevezni enyhén szélva szintén kis lévedés.
Furcsdn ujitja meg a betegel az, aki elébb haldlos miitétet végez
rajta. Erisiik meg egymdst. Szomory Dezsé valdban nagyszeri
stilusromantikus, sot stilusforradalmdr, igen lehelséges ird, miivei
meglepé ragyogdstiak, képei fantasztikus miivészi dlmok. De stilusa
kerékbetori a magyar nyelvel, nem veszi figyelembe szellemét, logi-
kdjdl. Olyan mii-magyar nyelven ir, amelynek szavait, mondat-
vegyiileteit idegen lombikban kotyvasztottdk. Ha nem is ilyen nagy-
mértékben, de mégis idegen tiidével lélekzik az a kissé fellombosodoli
magyar nyelv is, amellyel Révész Béla indull meg az expresszionista-
stilus felé.

Erdekes, hogy Giraudoux vagy Georges Limbour is stilus-
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forradalmdrok, de tigy vigydznak kizben a francia nyelvre, hogy még
André Therive vagy Abel Hermant szemfiiles hibabogardszdsa
sem tudnd konnyen rajlacsipni oket.

Vannak zsidé irdk, akiket nem lehel és nem szabad kitudni a
magyar irodalombél, mint ahogyan Heinél sem lehel kitudni a
németbil. De azt sem lehet tiirni, hogy igazi magyar értékek és tehet-
ségek ne érvényesiiljenek a magyar irodalomban, mert a zsidéknak
eddig legaldbb is jéval konnyebb volt itt az utjuk az irodalmi er-

vényestiléshez.

A budapesti ,nyelvjaras”.

A szabadelvii napilap vezér-
cikkir6ja élesen szembeszall a
most késziil6 zsid6térvénnyel
kapcsolatosan elhangzott vad-
dal, hogy a pesti zsidosag «ker-
rékbetorte a magyar nyelvet».
Elismeri ugyan, hogy egy ugy-
nevezett pesti argot alakult ki
(amely a szavak fiilsérté hang-
silyozasaval kiilon gyotrelem
az ép nyelvérzékii, vérbeli ma-
gyaroknak), de mindjart on-
érzetesen hozzateszi: ha igy
van, jogosan van igy, mert az
egymilliés lakossagi Budapest
«kitermelhetett» magabol Kkii-
16nall6 beszédidiomat, vagy aho-
gyan § irja: «nyelvjarast», amely
éppen olyan jogosult nalunk,
mint a székely nyelvjaras, vagy
pedig a francidknal a proven-
cal. Megéallapitja, hogy a Kkiil-
foldi nagyvéarosokban minde-
niitt kifejlédott ilyen tolvaj-
nyelv : mint Parizsban a «pari-
sisme», New-Yorkban a «slang»
sth. Kovetkezéleg: fé6varosunk-
nak is meg van a joga a maga
argotjara, vagy mondjuk —
«yelvjarasaran.

Tanar

Els6 pillanatban talan tet-
szetés ez az ellentamadas, de
csak az illeté lap laikus torzs-
olvasoi korében. Mert az Ossze-
hasonlitas koriill bajok van-
nak.

Ugyanis ami a provencal-t il-
leti, amelyen Mistral ragyogé
époszat a Mireio-t megirta, ez
nem nyelvjaras, hanem 6nallo
nyelv. Mindenesetre sokkal tobb
hagyomanyra tekinthet vissza,
mint a pesti argot. A székely
nyelvjarassal valé oOsszehason-
litas is santit. Nem tudom,
jart-e a cikkir6 a székelyek ko-
zott, mert ha tartézkodott volna
keveset is Székelyfoldon, aligha
tette volna egyenlé "mérlegre
a pesti jassz-nyelvet a székely
nyelvjarassal, amely a magyar
nyelv torténeti hagyomanyait,
igy a félmult és a régmult idét
egyediil meg6rzé tiszta és egész-
séges gyokerdi népi idioma. A
székely nyelvjaras mogott ezer
esztendds fejlédés all, mig a
pesti «yelvjaras» alig otven-
esztendds, amagyaritott» német
ésjiddis szavakbdl,illet6en azok-
nak a magyarra valo Gsszeke-
verésébdl allo habarcs, amelyre
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lehet, biiszkék azok, akik be-
szélik, de egy magyar ir6 névre
szamot tarté valaki nem johet
a tizbe érte. Hogy meg van,
az természetes ; az ugynevezett
tolvajnyelv az egyes varosok sa-
jatossaga, azonban mig a pa-
rizsi argot hosszas torténelmi
fejlédés eredménye ¢és minden
izében francia, addig ugyanezt
a pestir6l nem lehet magyar
viszonylatban allitani. S nalunk
még hozza errél van sz6 — s
erre nem tér ki a pesti nyelv-
védo cikk — a pesti ayelvja-
ras» nem allt meg a hatarterii-
letein, hanem bedzonlott oda is,
ahova nem valé: a magyar
irodalomba. S6t nemcsak hogy
bevonult, hanem aradataval
monopolizalt mindent. Erre
pedig semmiféle «yelvjaras-
nak», még a budapestinek sincs
joga.

A  magyar vidék kozon-
sége a magyar irodalom cégére
alatt magyartalan, kerékbetort,
lompos nyelvet kapott a pesti
«yelvjaras» ir6itol. Ez szivar-
gott le az utols6 falucskaba is
rontani az izlést, a nyelvérzéket.
Ennek az allapotnak pedig véget
kell vetni. A nyelvrontas tényé-
r6l pedig ne mondjanak véle-
ményt a kozvetlen érdekeltek
¢és bizzdk annak megitélését a
hivatottakra. Ha tetszik nekik,
irjanak, nem banjuk, a pesti
«ayelvjarasban» is, de miiveiket
akkor ne markazzak a magyar
irodalom cimkéjével.

Pasquino
Napkelet I.

EJNYE,MAR «SZEKELY-
ZSIDOK» IS?!

zegény jo szombatosok, akiket
tildozott a hdrom erdélyi religio,
akiket vexdlt a varmegye, hajszol-
tak a szolgabirdk, akik mint a
denevérek voltak kénytelenek rej-
lozkodni a hajsza elél és tartottak
sziikségbol két hitet is, alapito-
jukkal, a boldogtalan sorsti Péchy
Simonnal és Edssi Andrdssal
egyetemben ugyancsak foroghat-
nak a strjukban és séhajthatnak
keseregve: «Hdt ezt az tjfajta
vexaturdl ugyan mivel érdemeltiik
ki?!» Mintha Kemény Zsigmond
«Rajongdk»-jdanak vildga eleve-
nednék meg, csakhogy ami a nagy
magyar i{réndl torténeli realitdson
alapuld miivészet volt, az bizonyos
orgdinumokban valami egészen
kiilonos egyveleggé vdll. A zsido-
torvény tdrqyaldsa alkalmdval
egyes lapok mentokoriilmények
keresgélése kozben kidstdk a sir-
jukbdl az elfelejtett szembatosokat
is. Kidstdk oket, leveregették réluk
a pékhdldt, kiszelloztették a doh-
szagukltél, hogy szaldnképesek
legyenek a rotdcids papiron, ame-
lyeken félvonultaltdk Gket «hely-
szini tuddsitdsokban» a kozinség
elé. Erdélyi, siot székely nemesi
szdrmazdsi lévén, nem kis meg-
rokonyodéssel olvastam végig az
illeté ujsdg rétesként elnyujlott
cikkeit a — Uram bocsd! — «szé-
kelyzsidokrély. Székelyzsiddk, hdt
ez mi?! — kérdeztem és bizonyos
szégyenkezéssel mdr-mdr megrot-
tam magamat a tudatlansdgomeért,

23
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azutdn eszembe 0tlott, hogy bdré
Orbdn Baldzs, a székelységnek
tirténetiréja, pedig az igazibdl
ismerte a fajtdjdt — négykotetes
terjedelmes munkdjdban nem is-
mert semmiféle «székelyzsiddkat».
A szombatosokat ott Bozédujfalun
és kornyékén 6 is emlegeti ugyan,
de mint egy letiiné vildg emlékeit.
A konyv megirdsa d6ta éppen ket
emberolté mult el, s az illeté lap
helyszini tuddsitdsa mégis olyan
«székelyzsido» életet penderitett a
Hargita aljdra, mintha Udvar-
helyszéket Galicia valamely fer-
tdalydval cserélték volna fel. A
kovérbetiis cimek és terjengds
oldalak nem a székely fenyik,
hanem a sdlet illatdt drasztjdk az
olvasdra és csak tigy hemzsegnek a
riportban, mint a purimi siite-
ményben a mazsoldk az ilyen
nevek: Abrahdm, Ezdrds, Enok,
Eszter, Izsdk, Aron. Megtudjuk,
hogy a szombatosok «kiilon bojt-
napob» rendeznek a szigorti német
zsiddtorvények mialt, kritikdval
illetik a pesti neoldg izraelitdkat,
mert azok nemcsak kacsintanak
red, hanem vigan eszik is a son-
kdt, és természetesen a ndlunk
késziilodo  egyensuly-torvény is
konnyet facsar szemiikben itteni
hitsorsosaik irdnt. Az is az uj-
donsdg erejével hat, hogy a «szé-
kelyzsidd» asszonyok «kaldkdba
stititk a maceszb. Osszejonnek
hiszan is és egyiilt mesterkednek
a lészta elkésziiltében. Macesz és
kaldka, bugylibicska és kavidr.
Hogyan keriil a kelté egymds

mellé? Az ember megsajndlja a
szegény szombatosokat, akik a
riport szerint hdromféle iinnepet
tartanak meg «nuszdjbél: a
katolikus vagy protestdns, az
dllami romdn iinnepekel és a
sajdtjukat. E sok iinnep kizotl
vajjon akad-e hétkéznapjuk? Az
egyik mellékmondatban elbujtatva
ugyan beismeri a szenzdcids fel-
fedezé cikk irdja, hogy a szom-
batosok — cakkumpak mind-
dssze tiizendt familidat tesznek ki.
S ebben a tizenditbe beletartoznak
azok is, akiknek az éseik csak
v o ltakvalamikor ehhez a szek-
tdhoz tartozék. Mert a tobbiek
bizony szétvdndoroltak a vildg
minden ldja felé. Hdt akkor
miért az egész hithé — kérdezem.
Jé, j6 értem: a szombalosok eli-
rdncigdldsdval az itteni zsiddsdg
«felekezeti» volta mellett akartak
bizonysdgot tenni. Csakhogy ez
célt tévesztett dolog, a mult és rég-
mult minden rekvizitumdnak
nyilt térbe dllitdsdval egyetemben,
mert példdul a bibliai hangzdsu
nevek felsorakoztatdsa semmit
sem igazol. A székelyeknél kiz-
tudomdsulag haszndlatos a bibliai
hangzdst név, a nemes familidk-
ndl is béven akadhat Judith,
Rdchel, Mdzes, Abrahdm is, de ha
igy halad, megérjiik, hogy «Abel»-
rél, az ismert székely regényhis-
rol kisitik getto-ficka eredelét,
irdjdt pedig, lévén becstiletes neve:

ron, szintén beutaljdk a «szé-
kelyzsiddk» kozé.

Mme Sans Géne



ELVEK Es mOVEK

A DINAMIZMUS

(Hankiss Jdnos tanulmdnya a Debreceni Szemle 1939. februdri
fizetében. )

A romantika lényegének vizsgalatdnél az irodalomtudoméany
eddig nem talalt olyan egyetemes érvényi jegyet, mely e kérdés-
komplexumot maradéktalanul tisztazna. Egyesek a «zemélyiség»
uralkod6 szerepét vagy a «torténelmi» szemléletet vélték donto
tényezének ; masok viszont az «érzelmesség» és az «erdszak» til-
tengésében sejtették e koltéi irAny vezértulajdonsagait. Irodalmi
forradalom-e a romantika vagy irodalmi protestantizmus ? Akad-
tak vizsgalok, akik még a romantika oncélu programmjat is
vitattdk : a romantika nem tobb, mint a klasszicizmus tagadasa
és Boileau ellenzéke, a lényeg voltakép az ellentétes elGjel hasz-
nalatan mulik. Duhamel szerint a klasszikus ir6 mindig mérték-
tarto, s6t onmegtartoztato, sohasem tilhangos s gondosan iigyel,
hogy maradjon «tartalékja» ; a pazarlo romantikus ellenben erején
feliil kolt és «adéssagba veri magatr. Am ha e vazolt elméletek és
itéletek részletigazsaga vitathatatlan is, ki kell jelenteniink : a
miialkotasokat nem a célzat, az alapgondolat vagy a miivészi technika
emeli romantikussa, hanem valami hallatlan és kimerithetetlen
«erdtiltés» izzasa. Ez az erd sziinteleniil forrong és sistereg, rombol
és gyujt, mint a lavaémlés s allandoan Kkisiilésekre kész fesziilt-
ség, akar a villamossag. Kozeli rokona a hellén életigenlés: a
Nietzsche dionysosi eréfeleslege.

A romantizmus tehat «az eré éntudatlan kultusza». S ha ebbél
az egyetemes szempontbol tekintjiik a romantikat, konnyi meg-
érteniink, hogy ez a szellemiség nem egy koriilhatarolt korszak
fliggvénye. Mar a gordg irodalom ctele van romantikus csirakkaly,
«tragikus borzalmakkal» s a renaissance termeli «a romanticizmus
els6 modern eléfutarait» (Shakespeare és masok !). Ebbe a kate-
goriaba tartoznak a XVIII. szazad praeromantikusai, valamint
a Sturm und Drang koltéi (Kraftgenie-k). Tudjuk, hogy a natu-
ralistdkban is romantikus lélek lappang s van felfogas, mely egybe-
foglalja a gotikat, barokkot, romantikat és az expresszionizmust.

Ha ezek utan Kkeressiik, mi ennek az erének a megnyilva-
nulésa a romantikus alkotasokban, akkor el6szér is a fizikai eré
irodalmi hatasara kell ramutatnunk. A klasszikus dramakban a

23*



356

felkavart szenvedélyeket elegans és kiegyensilyozott mondatok
kendézik, a romantika azonban polgarjogot kovetel a durva és
erészakos behatasok, a nyers mozgalmassag és a testi kinok abra-
zolasara. A dinamizmus e fesziil6 ereje, ez a valoban «expanziv
imperializmus» azutan minél tagabb térségek betoltésére torek-
szik. Az egész foldet, az egész vilagegyetemet, az egész emberisé-
get akarja («Seid umschlugen, Millionen !«). E hallatlanul termé-
keny talajbol sarjadzik a népies irodalom s a népi sajatsagok kuta-
tasanak vagya, mas sikon pedig az u. n. romantikus politikusok
kiépitik a demokracia gigantikus épiiletét s az almod6 nép-
apostolok szocialis utopidkat terveznek. De a romantika &ssejt-
jében talalja meg eredetét a XX. szazad kollektiv gondolata is.
A diktatorok titani romantikus hésok.

A romantikus imperializmus hoéditasvagya kiarad a nyelv, a
szellem, a biologia s az élet valamennyi vonatkozasanak teriiletére.
Szokincsét jellemz6 szavakkal béviti (vibrant, souffle, verve,
fureur, charogne, stb.). A romantikus ir6 képzelete felroppen a
holdba és leszall Parizs csatornaiba. Koncepcidja herakleszi
vallalkozas (Victor Hugo6, Madach). Hései tulméretezett emberek ;
lazadok és tilizrablok, mint Promentheus. Biinteté o6nbirai a
gonosznak, az egész tarsadalomnak s ilyen értelemben «a diktator
a justicier legmagasabb hatvanya». A romantikus szellem erétoltése
keresi a fesziiltséget fokozo ellentéteket s kisiilései meglepdek és
débbenetesek («épater I») Ez az eré sohasem pihen, nem tiiri a
megallapodottsagot s alig érdekli a cél. Innen, a mozgalmassag-
nak ez oOrok nyugtalansagabol sziiletett a romantika jellemz6
formanyelve. Ez a nyelv csupa lobogés és vihar. Szinek, szinoni-
mak és szimbolumok vetélkedése. (Bar a szimbolistik nem roman-
tikusok : erejiiket nem villamos centralékbol, hanem zseblampa-
elembdl nyerik.) Ez a metaforadus nyelv ihleti meg a szazad leg-
kiillonboz6bb tudomanyagait, @ nyelvészettol a fajelméletigr (at-
oroklés, novényszovetkezet, a h6 mozgasi elmélete). «Vivos voco,
mortuos plango, fulgura frango», ez a romantikus Schiller harang-
janak jelmondata. «Elet, szozat, halal, fajdalomkitorés, villam,
torés . . . igy darabokra zuzva is csupa er6 ez a mondat. A XVIII.
szazad «szépzengésii ércébil igy lesz a romantikus élet legteljesebb
szimboluma : félrevert harang.»

Similis simili gaudet. Hankiss Janos, a tudos maga is roman-
tikus. A romantika «zinzuhatagat, hangorkanjat, illatfelhéjét»
szines, szellemes, fordulatos, gazdag, romantikus nyelven magya-
razza. S ez éppen az ereje. Mert a romanticizmus elsésorban is :
eré, dinamika. Szakats Laszlo
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BUDDHA UTJAN A TAVOLKELETEN
Irta: dr. Cholnoky Jené

sok tanulsagot kozolve, roviden irja le a szerzé dél- és kelet-

azsiai utazasat. A mi els6 kotetének els6é 150 oldala Indiarél
sz0l, a masodik fele Japanrol, a II. kiotet legnagyobbrésze Kina-
rol, de kozben Japanrol is szol, mert mai nap mar konnyen megy
Japan és Kina kozt a kozlekedés. Illetéleg konnyen ment a
szornyii haboru el6tt. 1935 november 21-én indult el London
felé, de aztan, hogy mikor hol volt és mikor érkezett vissza,
arrél a konyvben szo sincs. Ez elég kar, mert az utazasok tor-
ténetének ezek fontos datumai.

A szerzének ajanlolevelei voltak az indiai, kinai és japani
hatosagokhoz, el6keléségekhez, tudosokhoz, miivészekhez és
miuzeumigazgatokhoz. El6adasokat is tartott s mondhatni, min-
deniitt nagyon szivesen fogadtak. Csak Japanban voltak nehéz-
ségei, mert ott a muzeumok kincseit nem szivesen mutogatjak.
De azért sikeriilt neki Japanban is minden fontos gyiijteményt
megtekintenie.

A miiemlékek, miivészi alkotasok leirasa nem faraszto,
helyenként szép és kolt6i. Persze rendszeres miitorténetet nem
varhatunk a konyvtél s az fogja legjobban élvezni a leirasokat,
osszehasonlitasokat, kritikakat, aki mar némileg jaratos az indiai,
kinai és japani miivészetben. A mitargyak lattan érzett el-
ragadtatasnak sokszor igazan szép szavakkal ad Kkifejezést.

India nagyszerili épitészeti alkotasai kozt nagyon érdekelte
0t a gorog és szkita hatas, hisz az utobbi a Turani-alf6ldon at
még a mi 6smiivészetiinkkel is érintkezésben all. Kar, hogy az
olvaso tajékoztatasa végett nem szentelt egy fejezetet az indiai
épitémiivészet torténetének rendszeres osszefoglalasara, sokat
tanultunk volna bel6le és jobban megértettiik volna miivészi
fejtegetéseit az utazas eseményeinek sorrendjében elmondva.

Japanban kevesebbet szentel az épitészetnek és tobbet a
festémiivészetnek. Nekiink europaiaknak a japan festémiivészet
meglehetdsen idegenszerti. Inkabb vazlatrajzok, impressziok, de
a mi fogalmaink szerint nem azok az igaz remekek, mint Raffaello,
Rubens vagy Munkécsy feliilmulhatatlan alkot4sai. A mi nagy,
miivészi alkotasaink olyanok, mint az irodalomban a dramak,
époszok vagy a nagyszeri regények. Japan festémiivészete —
a hasonlattal élve — csak epigrammak, egy-két versszakos, lirai

SZINESEN, az uti élmények érdekesebb részleteivel tarkazva,
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sohajtasok. A mi dramdaink prozaban is o6riasok, de a japani
festomiivészet a diszités torekvéseivel azt mondhatnam, nagyobb
silyt helyez az iparmiivészet céljait szolgalé kiilsGségekre, mint
a gazdag tartalomra. Ezért sok helyen nem tudom egészen
osztani a szerz6 elragadtatasat egyik-masik japani (és kinai)
festészeti remek lattan. Azt hiszem, ez az oka annak, hogy a
japaniak maguk is érezvén ezt az alsobbrendiiséget, igyekeznek
az eurbpai festémiivészet tartalmassagat, valoészeriiségét uta-
nozni. Takacs Zoltan ezeket az eurdpai hatasokkal gazdagodott
japani festményeket nem tartja nagyértékiieknek s csak a «hami-
sitatlan», eredeti japani alkotasokért tud igazan lelkesedni. Ez
igy is illik a miitorténészhez. Hisz idehaza is igy vagyunk. Akar-
milyen gyenge legyen is Rembrandtnak valami kis alkotasa,
sokkal tobbre értékelik, mint a legszebb, modern miivészi remeke-
ket (nem az ultramoderneket értem, mert azok ma sem tetsze-
nek, azok néhany évtized mulva, mint divathébortok, mint az
elfajult miivészet bizarrsagai, lomtarba fognak Kkeriilni).

Nagy orommel allapitottam meg a két szép kotetbdl, hogy
a szerz6 sokkal magasabbra értékeli a kinai miivészetet, mint a
japanit. Sajnos, Kinaban a remek épiiletek, templomok a rossz
anyag és kiilonosen a rossz technika miatt, gyorsan pusztulnak.
Takacs nem emliti meg, hogy a kinai épitéizlés a bambusz-
hazak épitészetébil ered — no természetes ! nem német, hanem
magyar ember talalta ki, marpedig csak az az igaz, amit a né-
metek, a franciak, az angolok vagy az olaszok irnak. A bambusz-
technika fara meg marvanyra atvive, természetesen nem tud
szilard, tartos szerkezeteket elGallitani. Ez az oka, hogy az
elhanyagolt épiiletek Kindban hamar elpusztulnak.

A kinai miivészet megy a4t Korean keresztiil Japanba s ott
kissé atalakul. A klasszikus azonban a kinai marad, ebben a
szerz6nek tokéletesen igaza van s miiérté szemével minden nép-
szerli véleménnyel szemben helyesen emeli ki a kinai miivészet
magasabbrendiiségét.

De igy van minden dilettans utaz6 Kina és Japan ossze-
hasonlitasaval. Kinaban az eurépai utaz6 nem talal kényelmet,
nem talal tisztasagot, mert a kinaiak bizony nem sok gondot
forditanak a tisztasagra. A japaniak viszont rendkiviil tisztak
s az eurépai utaz6 — a szék és asztal kivételével — minden
kényelmet megtalal Japanban, A kinai mogorvan, rejtett gyii-
lIolettel fogadja az eur6pait, a japani szivesen latja, kiilonosen
ha nem angol az illet6. A japani épiiletek j6 allapotban vannak,
festményeik, iparmiivészeti alkotésaik tetszetdsek, tisztak, iz-
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lésesek. Hogy el vannak terjedve nalunk péld4aul a japani lakk-
dobozok stb. A kinai festémiivészet remekeit eurépai nem igen
lathatja, legnagyobb résziik magantulajdon. Ezért aztdn minden
dilettans utaz6 el van ragadtatva a japaniaktol s rossz véle-
ménnyel van a kinaiakrol. Csak szaktudas és a Takacs Zoltané-
hoz hasonlo éles szem és hozzaértés emeli ki a kinait ebbdl a
lekicsinylésb6l és sok tekintetben a japani folé helyezi.

Aki a kedves leirasokat figyelemmel olvassa, az maga is
meggy6zodhet Takacs Zoltan felfogasanak helyességérél.

Nagyon helyes és érdekes az a térekvés, hogy a kelet-azsiai
miivészeti alkotdsokban keresi a kapcsolatot a népvandorlasok-
kal Eur6paba, kiilonsen hazankba keriilt miitargyakkal. Azt
hiszem ez rank nézve egyik legfontosabb eredményét tartalmazza
szép utazasanak.

A Kkonyvet elsérangu, kitliné miinek és irodalmunk nagy
nyereségének jelentem ki. De ennek az allitisomnak nem volna
sok értéke, ha biralo megjegyzéseket nem tennék egyes rész-
leteket illet6leg. Ezek a biralé megjegyzések a konyv nagy értékét
nem kisebbitik.

Els6 megjegyzésem az, hogy a foldrajzi helynevek irdsmodja
iskolapéldaja annak, hogy hogyan nem szabad foldrajzi hely-
nevekkel banni. Kiilonosen a kinai helynevek irasmédja hivja ki
a kritikat. A konyv bizonyosan el fogja érni masodik kiadasat,
abban a helyneveket okvetleniil a4t kell irni azzal a mddszerrel,
ahogy Ligeti Lajos azt a Kérosi Csoma Archivumban megadta.

A méasodik megjegyzésem az, hogy a konyvben sok kép
és sok ligyes rajzocska van, de a legjobban magasztalt, sokszor
elragadtatassal leirt miitargyak képe hianyzik. A kozolt képek
kozt sok régi ismerGsre taldlunk, de nem mindig sikeriilt re-
produkciokban. Ilyen példaul az Eg temploma (II. kotet, 20.
oldal mellett). Igazdn gyonyorl részleteib6l semmitsem lehet
latni. A «<Wen miao» Pekingben, meg a Taimiao képe (II. kotet
68. oldal) szintén értéktelen reprodukci6. Miért Wen miao,
miért nem Ven, helyesebben Van miao? Az Akadémia szabalyai
szerint is, meg a Magyar Foldrajzi Tarsasag ajanlata szerint is
a nem latin bettivel ir6 népek helyneveit kiejtés (lehetoleg) szerint
kell leirni. A japani helynevek kérdése mas, mert a japaniaknak
van hivatalos, latinbetiis helynévirasa.

Nem lehet kritikdnak mindsiteni, amit altalanossagban kell
mondanom a miitorténészek és afmiibiralok frazishalmozasarol.
A Tadss Mahal példaul a szerzd szerint délekzetts. «Akarmelyik
oldalrél néztem, mindig lélekzettr. Nagy «cuig» lehetett benne !
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Abban azonban tékéletesen igaza van, s ezzel megint sok olvasoja-
nak szerzett lelkes oromet, amikor igy ir: «Csak az a nemzedék
alkothat j6 épitészeti forméakat, amely diszit6formaknak is tud
életet adni. Ami ma megy végbe, az nyomoritsag és sivarsag.
Teng6dé élet, amelynek nincs ereje ahhoz, hogy kényszeritd
erejli stilust teremtsen és amelyre kimondhatatlan atok neheziil».
Ebben minden miivészetet szereté olvasoja tokéletesen egyetért
vele.

Takacs Zoltan nem természettudos, nem csoda, ha ebbdl a
szempontb6l néhany erds tévedés is belekeriilt a konyvbe.
Haiderabad kornyékén a granit jolismert pusztulas formai, a
hatalmas, gombded sziklak nem vandorkévek, nem a «glecs-
cserek (!)» szallitottak oda ¢6ket. Dekkan-félszigeten sohasem
volt eljegesedés (I. kotet 33. oldal és raduplazva 52. oldal).

A Kutb-minar mellett emelkedé vasoszlop nem rozsdasodasa-
nak «itka» rég ismeretes. Ha a vasat minden széntartalmatol
teljesen megtisztitjuk s mas egyéb szennyezGéanyagokat is el-
tavolitunk bel6le, akkor teljesen tiszta, puha vasat nyeriink s
ez nem rozsdasodik. Csak azt nem tudjuk, hogy a régi indiai
kovacsok hogy porkolték ki a vasbol a szenet ilyen tokéletesen
(I. kotet 77. oldal).

A kinai ji-kovet nem helyes jadeitnek nevezni. A keletiek
ju-kének nevezik az egymashoz kiilséleg hasonlité nefritet,
jadeitet, zold jaszpist és zold avanturint. A nefritet és jadeitet
sokaig a minerologidban sem tudtak egymast6l megkiilonboztetni.
Csak Krenner Jozsef tisztazta teljesen a kérdést. A kinaiak
legtobbre becsiilik a z6ld avanturint, ebbél van a csaszari pecsét
is (II. kotet 132. oldal). Ezért a miivészetben és miitérténetben
csak jii-kének szabad nevezni.

A kinai n6ék hajdan eltorzitottak labukat, de a labujjakat
nem hajlitottak a talp ala! Ez téves! Csak rosszul sikeriilt
torzitas eredményezhette ezt.

A kedves két Kkis kotetet mindenkinek a legmelegebben
ajanlhatom, sok érdekes dolgot tanulhatunk belélik és sok
szép, miivészi meglatasban gyonyorkodhetiink.

Németh Laszl6: Alsévarosi érkezik meg a varosba, Vajtra.
baesa. (Franklin.) Paraszti volta, ontudata min-

Az Alsovarosi Bucsti a Tanu  deniitt az uri gbég, az tri vilag
utols6 évfolyamaban Dbeigért ganecsait keresi, bizonytalan va-
Ulolso kisérlet cim(i nagy regény gyai felé szenvedélyes, csak-
masodik része. Hoése, J6 Péter, azértis-eré lenditi s rosszindu-
Saribdl, falujabol stulyos teherrel latot szimatolé gyanakvas mér-
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gezi. Az tri osztaly felé vald
torekvését apja rosszalisa s az
urra ziillott parasztok elkallé-
dasara tett joslatok kisérik.

A Bogdrdi didfdban felvazolt
terv szerint itt kezd6dik a
nehéz t, a kozéposztalybajutas
utja. Ha a Kocsik Szeplemberben
a dunantuli tajhazat, a paraszti
élet s a gyermeki 1ét oOssze-
szovodésén at a falusi-emberi
gyokereket jelenti, Péter Vajton
«Magyarorszagot latja meg és a
hésoket». A kép Kkitagul. Mi-
csoda gazdagsaggal, a részletek
milyen béségében mutatkoznak
meg Vajton Magyarorszag! Pro-
testans ellenzékiség, szittyama-
gyar nyelvészeti abrandok, kato-
likus szerzetesi fegyelem, barokk
rajongas, tudomanyos szlav-
nyelvészkedés, zsidé materia-
lista felszabadulasvagy, fiirge
svab hatalmassagok, hajlong(),
anekdotazd és kacérkodé kozép-
osztaly, az A4hitatos falusiak
bucstis menete, a 48 el6ttrol itt-
maradt régi polgarsag kisértete
egy viragjait apolé vénleany-
ban, paraszti groteszk egy rend-
6rben ... széles kompozicio,
nyugodt ecsettel.

Péter vajti 6t éve szerencsés
korszakot olel fel, csabitot az
ir6nak, aki meg akarja prébalni
magat. Az elejének alaphan-
gulatat még a neszmélyi hegyre
tett kirandulasok adjak meg ;
kedélyes Tisza-szidassal vagy
a kozéposztalybeli lakas szo-
bain, Ottika néni poreellandzsin-
jeiben érezteti meg az ir6 nagy-
szer(ien ezt az oOntudatlan és
mitsem sejté békét, amit igaza-
ban a kisvajti foldek kisajati-
tasanak «iri huncutsaga» sem
tud megzavarni. Aztan a ha-
boru jon, a kérhaz karbolszaga,
Ottika néni megkisértése, nyug-
talan levegd, kolerakérhaz, szi-
geti utaszok robbantasai. Aztan
elmarad a bucsu, egyszerre, a

villanyoszlopon viros zaszlé leng,
csapkod, elvétve @szirézsat do-
balnak : forradalom. Az ese-
ményekkel parhuzamosan Péter
is tévelyeg ontudatlanul a ta-
narok kozott, a haboru aldozat-
vallalast hoz neki, idegen gon-
dok magéaravételét, a forradalmi
beszédet hallgatva kitor az 6
testének régen lappangé for-
radalma is. Barmilyen braviros
is egy-egy korhangulat, egy-egy
kép levegdje, els6sorban még-
sem a torténeti események fon-
tosak. Németh Laszl6t, mint
mindig, itt is nagyobb dolgok
érdeklik, nagyobb dolog: egy
lélek fejlédése. A torténelem
csak megstriti a levego6t.

«A miivészet els6sorban at-
moszféra. Emberek folott-kozott
valami megslirtisodik» — irta
Németh Laszl6 éppen a Bogdrdi
Didfdban. A regény . jelenetei
ugy alakulnak, hogy Péter vajti
életébdl valasztanak ki egy-egy
ilyen stirisodési pontot.

Németh Laszlé6 Aabrazolas-
moédja, hogy mindent a f6-
szerepl6 szemszogéb6l néz, kii-
Ionosen alkalmas arra, hogy az
életet fiilledt fesziiltségében, ag-
godalmat Kkelt6 stirtisodésében
abrazolja. Az Als6varosi bucst
nem egyszer elkezdett és végig-
folyé torténet, fejezetei kozott
néha évek telnek el. Osszefiiggd
darabjainak részei egy-egy kép,
egy-egy hangulat magja felé ha-
ladnak. J6 Péter hol egy sotét
hal6szobdban fiilel a feln6ttek
veszekedésére és szerelmére, hogy
szagokon (Ottika néni «slafrokjay,
Panni ruhédjanak szaga), hango-
kon, fényeken, félig mint em-
1ék, félig mint torténés, Kki-
taguljon a kép s eseménybe ol-
dédjék a hangulat és tjra éssze-
sirtisodjon, ha visszatér egy
mondat a halészobara, vagy
ha ott szorong a fii a Koronas
Mariahoz érkezd bucstsok tom-
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jénfiistjében. Akar a zsid6 boltos
fiaval il egy szobaban, akar a
forradalmi népgytilés csédiileté-
ben fog maganak egy varré-
leanyt, a hangulat mindig fe-
sziiltséget igér, mindig er6t ér-
zink, ami valamire késziil6dik
s onmarcangolasban robban el.

J6 Péter eddigi életének az
ellentétes életformakkal (katoli-
cizmus, kozéposztaly) valé osz-
szeilitkozését serdiil6koranak
testi-lelki valsaga neheziti. Egy
elrekedé szerelem (Margitka), egy
elreked6 kaland (a nagyszeriien
rajzolt Hilda) s a szlizességgel
valé kiizdelem a legf6bb jelei
ennek. Velilk egy életkor jel-
lemz6 zavaranak és tulzott ér-
zékenységének szilir6jén at iz-
leljitk Magyarorszag izeit.

Mert Péter nemcsak néze-
16d6. A vajti magyar korképet,
a sulyosod6 id6t Péter atéli!
Neki minden, ami latékorébe ér,
személyes iigye, a wvajt koriil
elszért magyar torzsnevek épp-
ugy, mint a piarista iskola-
drama és J6b Arzén néknek
tartott lelkigyakorlatai. Péter
mindenhez hozzanyl, neki min-
denhez koze van, mindennek
egzisztencidlis jelent6sége van
szdmara, mindenhez gyantuval
és szenvedéllyel kozeledik.

J6 Péter eleve megadott
jelleme, ahogy az eseményeken
attetszik, vonzo és ijesztod egy-
szerre. Mindig biral, mindenki-
vel szemben vitara keményszik.
Ha elfogad valamit, csak azért,
hogy maga ala gyfirje, azzal,
hogy épit ra, hogy tilrugasz-
kodik rajta. Onkéntesen, daco-
san és kéretleniil «tobbet» véallal,
«nagyobbakat» akar énekelni,
mindenkirél 6 akar gondoskodni
(«egy pillanatban degszivesebben
egész Vajtért feleldsséget vallalt
volna .. .»). Baj kell neki, ne-
hézség, hogy fesziilhessen.

A sikerrel nem tud mit kez-

deni, az nem neki valé. Az osz-
talyugras éppenhogy egy Kkis
gbgot Kkicsihol beléle s éppen-
csak hogy konnyebben szivja a
vajti leveg6t. Amikor atjut a
szlizesség Kkinz6 kérdésén, Ki-
buggyannak a koénnyei: nem
tud igazan megszabadulni, iga-
zan % folszabadulni. (Megemlit-
siik-e, hogy nem is jatszik soha?)
Sorsa sotét tragikumot hordoz.
Meghajlunk az emberlatas go-
rogos mélysége, a jellemkon-
struélas nagyszerii kovetkezetes-
sége eldtt, de féliink, hogy hova
megy Kkiez asorssnemigenl atjuk
az isteneket, akiket megsértett.

«A miiélvezésb6l nem igen
lehet kiirtani az emlékezéstr —
irta Németh Laszl6 éppen a
Napkeletben.

Ahogy a Bogdrdi Didfa nem
véalasztotta szét pontosan, hogy
az Ulolsé kisérletben mennyi
lesz a fikcié és mennyi az 6n-
életrajz, hogy magardl ir-e egé-
szen, vagy egy parasztgyerek-
rél, aki «fajanak utolso kisérlete»,
az Alsévarosi Bucsu alakjai mo-
gott is egyre ott kisért Németh
Léaszlé emléke. A miialkotasbol
sem lehet kizarni az emlékezést.
Hogy Németh Léaszl6 emlékszik
onmagara, az néha igen nagy
hasznara van alakjainak. Ami
jellemiikben a lazas és lazadozo
nagyotakaréssal, a anaiora cana-
mussal» és a kisérteties érzé-
kenységgel, vagyis a valdsagos
Németh Laszl6-vonasokkal érint-
kezik, az j6, még részletességé-
ben is magaval ragadé, élmény-
szerlien érdekes. Imre batyja,
Job Arzén remek portrék Né-
meth Laszlés vonasokkal. De
a J6 Péterbe 6ml6 Németh
Laszld néha elsopri a mértéke-
ket, a gondolatok nincsenek a
gyereklélekre modellalva, aszim-
bolumlatas tudatossdga mind-
egyre elarulja a felnottet, aki
nem tud (vagy nem akar?) a
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tizenot-tizenhétéves Péter mo-
gott elrejt6zni.

Az emlékezés az olvasé gond-
jat is neheziti.

Nem vakit-e el benniinket
egy. megszokott szerep? Amit
hianyolunk az Alsévarosi Bticsu
Németh Laszldjaban, az valé-
ban hiadnyzik-e? Nem a rendet
féltjiikk-e, a rendet, amelyben
Németh Laszl6t a kritikai maga-
tartas legnagyobb hordozéjanak,
magasanjaré nevelének koény-
veltiik el? Nem csupan szellemi
alkalmazkodéas hianya-e, hogy
az Alsévarosi Biticstiban nem
latjuk akkoranak alakjat?

Az a Németh Laszl6, akire
emléksziink, megkovetelheti ma-
ganak, hogy jol meggondoljuk
kétségeinket. «J6 konyv» —
mondhatndk — nagyszer(inek
lathatnank Vajton at Magyar-
orszag rajzat, a lélekanalizisek
alapossagat és mélységét, a ser-
diil6kor rajzanak batorsagat és
érdekességét. De nem ilyen di-
cséreteket szeretnénk Németh
Léaszlérél irni. Azt pedig, azt a
forrét, élményszertit, «felrazétr,
amit a tanulmanyok Németh
Laszlojar6l barmikor elmonda-
nank, itt mégsem tudjuk Kki-
mondani. Amikor folyéirataink
sokkal rosszabb kényveket érias
dicshimnuszokkal illetnek, ez
nem «kifogéas» akar lenni és nem
«biralatr. Csak%hiliség Németh
Laszl6 mértékéhez.

S6t «fenntartasunk» végleges
sem akar lenni. Bizonyos, hogy
Németh Laszl6 miive érdekes
kényv, j6 konyv. Hogy fenn-
tartasunk nem lesz-e idészertit-
len az egész mi el6tt, hogy
nem kell-e egy nap, legnagyobb
oromiinkre, az Alsovarosi Bucstt
«agy firasnak» nevezniink (Né-
meth Laszl6 értelmében), azt
az Ulolsé Kisérlet egésze donti
el majd.

Lovass Gyula

Kallay Miklés: Bathory
Istvdn. Dante kiadasa 1939.

A modern regényre ugy te-
kintenek le 6sei, mint vékony-
pénzili gavallérra a csaladi arc-
képtar bovérli, megtermett, ki-
viil-beliil hatalmas apéi. Van-e
gazdagabb és sokrétiibb miifaj
a regénynél? Van-e miifaj még
egy, mely tobb idegen vért hor-
dozna ereiben? A mese, a
monda, a fantazia tolti meg
élettel, béséggel a hajdani re-
gényt. Szétagaz6, néha elefan-
tiazisosra feldagado torténetek,
— ¢és élet, élet | Egy-egy mese
a regény multjabol : az Arany-
szamar, a Don Quijote, a Gar-
gantua, a Voros és fekete. Egy-
egy portré: a busképii lovag,
Miinchhausen a nagyszabésu ha-
zudozd, Julien Sorel, vagy akar
Moéricz Zsigmond hései. Ugy
sodor az igazi regény meséje,
mint a szokéar a folyokon, s
van-e jobb, mint fulladasig jo-
lakni az igazi regény breugheli
bdségével ? A modern regény
hései, milidje, meséje ugy cse-
nevészedett el, mint a Budden-
brook-ok aga a vékony Han-
néva. S a hajdani béségen nem
sokat segit, hogy egy tuj-regé-
nyes aramlat aprolékossaggal
probalja pétolni a béség pato-
szat.

Ami Kallay Miklés regényei-
ben mindig meglep, az a vissza-
térés a regény igazi hagyoma-
nyaihoz, a miifaj onelviiségé-
hez. Gondoljunk csak eddigi
két kotetére: milyen arado
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gazdagsag, béség, milyen vérbé
illuziok], mar a cimekben is.
«Tréon a vérhegyen» az egyik,
«Magog fiai» a masik, — s nem
csal-e érzéke annak, aki mar a
cimek mogott is nem érzi a
mozgalmas mese, a dis mili6-
rajz, a szenvedelmes hésok igé-
retét 2 Kallaynak Kkitiing ér-
zéke van ahhoz, hogy megta-
lalja regényei szdmara a meg-
feleléen «regényes kort, egy-
szer Erzsébet kiralyn6é vérgo-
zos Anglidgjat, vérpadokkal,
bosszikkal, lilktet6 kormos ar-
nyakkal, husszinti skot palo-
takkal, kormos londoni tornyok-
kal, — maskor a kereszteshad-
jarat moralis lazulasanak arany-
voros Europajat, a pireneusi
sziklakat, terméketlen koveket,
eretnekségek és megvalto lelki
autodafék eksztazisat. Hol van
most mar a modern regény so-
vanysaganak, vékonypénziisé-
gének igazi hibaja, — abban-e,
hogy a szenvedély csekély,
amely a mesét mozgatja, vagy
az ligyesség kicsi, mely a miliét
megtalalja ? Nem lehet az in-
tellektualis fegyelmet se va-
dolni, hiszen az értelemnek
olyan lovagja, mint Chesterton,
talalta meg utoljara a legva-
dabb mili6t : az anarchistak
londoni alvilagat és a titokzatos
jovét, ahol Notting Hill san-
cain egy elmechanizalt kor el-
len harcol a leend$ szazadok
embere. Kallay Miklos oszto-
nosen megtalalja mindig a mi-
li6t, ahol a romantikus kedély a

maga természetességében élhetj
ki magat és itathatja at a re-
gény miifaji lényegének szen-
vedélyével a mondanivalot.

A Bathory Istvan az elsg
Kallay-regény, amely itt jat-
szodik le ezen a szlik magyar
tajon. Szlik magyar taj ? A leg-
vérmesebb. Egy erdélyi késé
reneszansz gazdag hései népesi-
tik be és elarasztja a bomlas bg-
sége és babonasigézete. Babona:
ez Kallay regényeinek allando
velejaréja, — az élet szemlé-
letének misztikus borzongasa,
allando titok-szimatolas, a misz-
tikum elemeinek, a mirakulum
izeinek  tobzédasa. Vegyiik
mingyart a regény elsé taktu-
sat : az oreg Bathory Istvan
halalat, a realitasnak, a misz-
tikumnak ezt az egyiivé zové-
dését. A regény realis meséjét
atszovik ezek a motivumok, s
Kallay Miklos kitling érzékkel
mindig megtalalja az alkalmas
helyet, hogy a vér és élet tobzo-
dasat megrajzolhassa. Elvezet
az els6 protestans égetések bor-
zalmai kozé, a reneszansz Pa-
rizs féktelen paraznasagaba és
testi eksztazisaba, — minden
pillanatban csavar egyet a mese
fordulatain : regényt ir, a vér-
beli regényiré bdségével, dis-
kalasaval és kedvtelve adagolja
a torténelem tényei kozé a fan-
tazia langolo festék-csomoit.

Mert a torténelem tényeit se
ferditi és hanyagolja el. Bat-
hory Istvanja, — aki hatalma-
san, mint egy magasba nétt, el-
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terebélyesedett fa nyujtja lomb-
karjait a regény folé¢, — a tor-
ténelem figuraja, a regényhds
élete és a torténelem rezumaléd
tavlata egyszerre van megbenne.
Nemecsak onmaga tragikumat
viseli, mint Moricz Bethlen Ga-
bora, nemcsak onmagabol ala-
kul ki a korotte alakulo torté-
nelem, hanem a valosag tényei-
bél is, melyeket Kallay Miklés
ritka szerencsével oszt fol sze-
repekre, jellemz6 jelenetekre,
egy-egy rovidebb monologba.
Egy pillanatra sem vész el szem
elol az ir6 torténelmi Kko6zolni-
valoja, a kotelez6 hiiség, mely-
lyel a regényes életrajzot ird
Kallay végig tudja, hogy nem-
csak szorakoztatni, elmélyiteni
akar egy torténelmi regényhds
életével, hanem nyujtani akarja
a regényes életrajz lényegét is :
éles korvonalakkal megrajzolni
a kort, kiemelni az események-
b6l a hosoket, vazolni szilard
menetben a kor eszméinek ut-
jat. A torténetiro és a regényiro
kettés szerepe egyesiill Kallay
Miklosban, ezért lesz konyve hi-
teles torténeti forrasmii és le-
bilincseld regény.

Az igazi, «aniifaj-tiszta» re-
gény gazdag zabolatlansaganak,
mélységes fantasztikumanak,
erdteljes likktetésének ritkan ta-
lalni ma ilyen szép példajat,
mint Kallay Miklés konyve.
Az erdélyi fejedelem és lengyel
kirdly Bathory Istvan képe
minden torténelmi jellemzésnél
hitelesebben meriil fo! beléle

koraval egyetemben: mert a
regényiro képzelete élettel, gaz-
dagsaggal toltotte ki a torténet-
iras sémait, jellem-vazat.
Thurzé Gdbor

Fertsek Ferenc: Pubi és a
koriilmények. (Konyvbardlok
kis kényvei. Egyetemi nyomda.)
«Az én fiam tudta ezt meg-
tenni? De hat hol rejtzott
idaig az az Ismeretlen Gyer-
mek, aki ugyancsak az én fiam
volt és itt élt az én fedelem
alatt? Hol volt idaig, hogy
nem tudtunk réla, sem az anyja,
sem én?» Valahol iff bukkanunk
ra a valodi termérétegére ennek
az ifjusagi regénynek : a mai
apa szavaiban a kamaszkor kii-
szobére érkezett fiarol, errél a
még maibb fiurol, aki életének
e legvalsagosabb fordul6jan ott-
honéban, kornyezetének egész
felfogasaban az értetlen fegnap-
pal taldlja szemben magat. S
ahogy végighaladunk a meleg-
szivi, bator tekintetd és biztos
izlésli szerzének élénken fordu-
latos, lélektani ismeretekben és
tapintatban szokatlanul gazdag
regényén : kedviink tamad ezt
a kérdést is folvetni: miért
maradt ez az Ismeretlen Gyer-
mek oly reményteleniil isme-
retlen azok szemében is, akik
réla és neki szoktak beszélni,
az ifjusagi ir6kéban?

A Konyvbaratok kitling «kis»
sorozatanak nagy érdeme, hogy
elszantan szakitott a régibb ha-
gyomany két orokletes hibaja-
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val, hogy: vagy felnéttes gii-
gyogéssel kozelitsen a gyermek-
lélekhez, vagy — sub titulo:
«korszeriliség» — a modern tech-
nikai tudas elemeit zstfolja
ossze legfeljebb lexikalis hasznu,
de az egyéni, lelki és — ami
nem kevésbbé fontos — élet-
tani tekintetben vigasztalanul
szaraz ¢s érzéketlen irasmii-
vekbe.

Fertsek Ferenc meghitt bi-
zalmasa a gyermeklélek ugy-
nevezett arejtelmeinek», melyek
csak a meleg, megért6 és egye-
diil iidvozité humdnumnak 1ég-
korében bontakozhatnak ki a
pubertas idészakanak voros ko-
deibél, s valhatnak a kozosség
értékes, friss lendiiletii erdivé.
A mai irdnyzatban az ember-
séges érziiletnek s az egyéniség-
tiszteletnek ez a kultusza egye-
nest forradalmi jelenség, de ma
is alighanem az egyediil érde-
mes és mélto allasfoglalas. Az
6 Pubija — mikézben szemiink-
lattara valtozik at Lanyi Laszlo
fels6gimnazistava — azzal a biz-
tato igérettel orvendeztet meg,
hogy a jové férfia és a jovo
magyarja képes lesz tudomasul
venni és a magaénak elfogadni
a megvaltozott vilagot, de nem
ugy, hogy kozben elveszitse —
onmagat.

Az igazan — mert nem a
talmi anodernség» szellemében
kor- és idészerli szép konyvet
szép és vonzo kiilsében bocsa-
tottakozreazEgyetemi nyomda,
Janovits Istvan otletes, tartoz-

kodé rajzai pedig szinte irdnyt-
mutatéan figyelemreméltok.

Rédey Tivadar

Nyolean a Parnasszus felé.
(baracsi, Kiss Julia, Konnyl
Ldszl6, Mdtyds Ferenc, Békeffy
Gdbor, Gazdag Erzsi, Bottka
Ivdn, Molndr Jozsef Arpdd és
Olbey Irén versei.)

Mostanaban megint kezembe
keriilt Juhész Gyulanak egy
gyiijteményes kotete, utana az
alabbi kolt6i szandékokat vet-
tem sorba s onkényteleniil is
a halhatatlansagnak ezzel a nagy
magyar martirjaval hasonlitot-
tam oOssze mélységiiket, erejii-
ket, sodrukat, egyszdéval koltéi
beteljesedésre vald torésitk mai
allapotat. A biralat lényegében
mindig is dsszehasonlitas : a mi
egybevetése vagy egy ideoldgia-
val, vagy egy ideallal. Nos, las-
suk fényiik erejét Juhasz Gyula
immar égivé magasztosult ra-
gyogasa mellett !

Mit is mondhatnék ebbél a
szempontbél baracsi Kiss Jiulia
«verseir6ly, melyek a koltéi szan-
déknak is inkabb csak cserepei,
afféle tétova hangulatfoszlanyok
minden kiilonosebb Kkifejezoké-
pesség és versiroi felkésziiltség
hijan. Még inkabb csak az arcat
forditja a Parnasszus felé, mint
a lépteit. Kis fiizetének mii-
nyomé papirja fényesebb a rairt
verseknél : pedig milyen sz%pe—
ket lehetett volna rafrni! gy
latszik, kiallitas és tartalom
tjabban mindinkabb ellentmon-
dasbha keveredik egymassal !
(Sététben, Bpest, 1938.)

Konnyli Ldszlé versiré kész-
sége mar joval nagyobb, csak-
hogy nala meg az a baj, hogy
nagyon is kiénnyen, feliiletesen
versel. Egyénisége elvész a fel-
szivott hatésokban: puffogé
szavakban éli ki kolt6i mivoltat,
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ami azonban az igazi koltdiség-
t6l még nagyon is tavol van.
Kevesebb onhittséggel, de tobb
onbizalommal és elmélyedéssel,
nemkiilénben szerénységgel még
magara iranyithatja valamikor
a figyelmet. (Kollogeté dlmaim
ravataldndl, Tamdsi, 1938.)

Egyéniségét Madtyds Ferenc
sem taldlja még meg a nagy
egyéniséghajszaban. Nyomora-
boél fakadé keserlisége a legfel-
tlinébb sajatsaga, de ez egyelére
még nagyon is salakos, olyan,
mint a nyers agyag: ki kell
égnie, hogy koltészetté neme-
sedjék. Kifejezéseiben elarulja
kolt6i iskolajat, ahol mellbe-
vagé és meghokkenté szavakra
irjak a verseket s ilyenekre ta-
nitjak az ifju titdnokat, de az
effajta fedezetlen titankodas ép-
pen az ellenkez6jét éri el annak,
mint amit szeretne. (Elvesziink,
Kispest, 1938.)

Békeffy Gdbor tipusa a tala-
jatvesztett falusi léleknek, aki

megfelel6 elokésziilet nélkiil sza- -

kadt a nagyvarosba s itt mint
kolté, ahelyett, hogy visszame-
nekiilne emlékeihez s azokba
bocsatana gyokereit, mint egy
virtualis talajba, a neki idegen
nagyvarosi kultiraba prébalja
beagyazni magat. Persze, siker-
teleniil, mert az idegen ruhak
lotyognek rajta. Még Ady leve-
tett gonceit is magéara szedi, ami
még kirivébban hat, s ez a hata-
sokba vesz6é kritikatlansag ma-
gyarazza, hogy Békeffy versei
sokszor inkabb a torkaban szii-
letnek, mint a szivében. Pedig
kar a kétségtelen tehetségeért,
amely mar csak akkor teremhet
izes és hamvas gyilimolesot, ha
szakit a nagyvarosi aszfalttal és
visszaiilteti éltet6 talajaba. (Meg
dtkozott orokség, Kaldka, Bpest,
1938.)

Az eddigiek még tantorg6 lel-
kek, akik tobbet allnak a mas

laban, mint a magukén. A ko-
vetkez6k mér hatarozottak: tud-
jak, hogy mit akarnak s ezt
tobb-kevesebb képességgel, meg
sikerrel keresztiil is viszik. Igy
a harmatos lelkl Gazdag Erzsi is,
aki féként csilingel6 gyermek-
verseivel lopja lide tisztasagat s
természetszeretetét, meg emberi
jésagat a gyermeki szivekbe.
Friss hangja jéles6en iit el a
szokvanyos gyermekversekétol.
Van azonban harom olyan verse
is (Olyan vagy, Balassa Bélint
elfelejtett éneke, Igy szeret az
Isten), mely barmely komolyabb
kotetben is felt(in6en megéallna
a helyét és igéretesen sokat sej-
tet rola. vegesengl, Vasi
Szemle, Szombathely, 1938.)
Bottka Ivdn (Versek, Bpest,
1938) és Molndr Jdzsef Arpdd
(Szivarvany, Gyoéni Tarsasag,
Bpest) kozott legfeljebb csak
mennyiségi szempontbdl lehetne
eldonteni az elsobbséget, de ez
viszont nem lehet az értékelés
szempontja. Min6ségi szempont-
b6l mar nehéz eldonteni, nem
azért, mintha annyira hasonli-
tananak egymashoz. S6t | Mind-
ketten adni, vezetni akarnak,
mar ki-ki a maga mo6djan, mert
a kolté pap is, ahogy Molnar is
mondja. Ennyiben tehat egyek,

aminthogy egyek az el6z6kkel is

technikai fogyatkozasaikban.
Kiilonboznek azonban egymastol
lelki alkatukban, mondanival6-
juk médjaban. Bottka az elesett,
de felkelt ember, a valé foldon
most mar szilardan allva, a szen-
vedések tiizében megedzett em-
berségét, hitét és akaratat tarja
felénk, mintegy megnyitva mell-
kasat Oszinteségének bizonyité-
kaul. Vele szemben Molnar in-
kabb a fold felett lebeg étheri
tisztasagban, Krisztusi hitének
szarnyai emelik és salaktalan
gondolatai lebegtetik testtelen-
ségében. Koriilbeliil egyforma
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képességli pozitiv lelkek tehat
mind a ketten, akik mesterség-
beli tudasuk noévelésével még
komoly helyezésre is szamit-
hatnak.

Mindnyajukt6l messzire el-
ugrik azonban Olbey Irén ki-
forrottsagaval és felkésziiltségé-
vel. Ha az imént égetnivald
agyaghoz hasonlitottam valaki
koltészetét, akkor az 6vé mar
a nemessé tisztult legfinomabb
Zsolnay-porcellan. Csengése a
lélek legmélyébél ered s hangja
sokszor sejtelmesen tovabbzeng,
mig egybeolvad a szférak zené-
jével : ez a metafizikai ivel6dés
egyik legallandébb sajatsaga.
Egyszer(i, szaraz matematikai és
geometriai fogalmakon huzza vé-
gig a vonojat s hozza 6ket zen-
gésbe fgy. Hallgassuk csak :

Folotte szdmok, mint a hegy.
A fundamentum 6: az Egy.
Benne erd és hit lobog:

a végtelen szdmoszlopot

tgy hordozza, mint jo, szelid
Meguvdltonk a fold biineit.

Tajrajzaiban ugyanaz a tisza-
menti borongas fiilled, életképei-
ben ugyanaz a magyar szomoru-
sag sajog, mint Juhasz Gyula
hasonlé verseiben: az az érzé-
sem, hogy Olbeynek j6 tucatnyi
versét 6 is alafrta volna. Amivel
nem azt mondom, hogy azono-
sak, vagy mester és tanitvany
viszonya van koztiik : csak nagy
a lelki rokonsaguk. Olbeyben
minden néies lagysaga mellett
annyi a férfias er6 helyenkint,
akarcsak Juhasz  Gyulaban
ugyanezek a tulajdonsagok. Ki-
fejez6 ereje életes, formamiivé-
szete alig hagy kivannivalét
maga utan, legfeljebb csak itt-

ott, az asszonans rimek telje-
sebb kicsengésében. Utolsé ko-
tete (Szeptemberi ldz) annyira
duzzad az érett izektél és any-
nyira fesziil a mondanival6ja-
nak terhét6l, hogy azt hiszem,
ebbél a gazdagsagbo6l még béven
futja arra a még elvalaszté ta-
volsdgra, melynek végén nagy
lelki rokona lepihent.

Zalai Fodor Gyula

Kozoesa Sandor: Bevezetés
a bibliografiaba.

Az ismertnevi, lelkes bib-
liografus kézikonyve, egyuttal
az els6 magyar bibliografiai
szakmunka, amely e tudoméany
elméleti alapozasaval foglal-
kozik. Beszél a bibliografia
fogalmarol, fejlédésérdl, fajai-
rol, rendszereir6l, problémai-
rol, feltételeir6l és a folyodira-
tokkal valo kapesolatairél, kii-
lon fejezet foglalkozik a ma-
gyar bibliografia vazlatos tor-
ténetével. Kar, hogy egyolda-
luan csak német bibliografiai
szakmunkakra  tamaszkodik,
ezért nem is érti meg a «bib-
liographie raisonnée»-t, amely-
rél csak mint «ijabb divatrél
beszél. Kiilonben vilagos, lel-
kes stiiusban, logikus rendben
adja el6 bdséges ismereteit.
A konyv valoban «hézagpotlon,
mélto kovetdje Kozocsa Sandor
eddigi munkainak, amelyek
maris megbecsiilt helyet bizto-
sitanak szerzdjiikknek a magyar
szellemi életben. —fi—
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KLASSZIKUS VIGJATEKESTEK

Kleist Amphitryonja és Shakespeare Makrancos holgye a Nemzeti
Szinhdzban.

Német szellem és valodi vigjatéki véna ritkan jelentkezik
egyiitt. A tragikus életérzésii Kleist tobbszor is athagta ezt a
mesgyét, de sohasem ugy, hogy a valasztévonalat — a vigjaték-
ir6 Shakespeare modjan — eltlintette volna, a bilin és szenvedély,
masrészt a harsogo jokedv és tiindéri képzelet vilagat az élet ki-
apadhatatlan gazdagsagat és sokszinii teljességét araszté egységbe
fogva oOssze. Amphifryonja kiilonésképen mutatja ezt a torést.
Targya itt a gorog hitrege egyik legesiklandésabb pletykaanyaga,
mely évezredek ota ingerli a tiszteletlenkedésre hajlamos szinpadi
koltéket. Maga Moliére is kapott rajta, egy kissé a tulajdon kora-
nak foldi istenségei felé sanditva. Kleist az 6 bohézatat vette
alapul, mellékesebb szerepléit is ennek hangneméhez igazitotta
hozza, de a kiilonosen egyik szaranal fogva rendkiviil el6keld
szerelmi haromszog kolt6i feldolgozasaban gyokeresen szakitott
a gall 1éhasag szellemével, itt a foldi férfi germéan osztonosségii
tekintélyimadatanak meg a mennyei hatalmassag metafizikai
«gatlasr-ainak éppen nem vigjatéki, s6t magvaban mélyen és
gyotrelmesen tragikus osszeiitkozése ragadta meg, s ami miivé-
ben a nagy irodalom sugallatossagaval hat, mind ebbél a mindkét
félre nézve tokéletes reménytelenségében is magasztos kiizdelem-
b6l adodik. Csakhogy — ismétlem — a bohézati alapépitményen
ez az égbenytlo torony szilardan meg nem vetheti labat, valami
kiilonos, kodos csillogasba burkolédzik, és benne a gyényori szo-
lamokkal megzendiilé, lehelletfinomsagu vonasokkal megrajzolt
noi féalak is mintegy hontalanna valik, szinte még a féldi realitas
talajatol is elszakad, nemhogy vigjatéki fogantatasihoz hii ma-
radhatna.

Mindezekért azutan szinhazi néz6ter el6tt ez a stilusegységet
megtagado6 vigjaték semmiféle irodalmj stilust, kort, vagy eszmei
aramlatot val6jaban nem idézhet fol ha mindgyart részleteiben
a német transzcendentalis boleselmi irgnynak egyik legragyogébb
irodalmi megvalésulasa is. A kozonsgg Jelkiszegényei a mennyei

Napkelet I. 24
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«chronique scandaleuse»-t szimatoljak benne s ennek helyén a
hosszti eszmecserék alatt &sitoznak; az ért6bbek pedig bele-
kapcsolodnak a tiindoklé dialektikaba, s a Jupiter-Alkmene ket-
tés szolamait ugy élvezik, akar valami oratériumot, de 6ket meg
az zavarja, hogy ahitatukba bele-belerikkant a nyersebb jelenetek
dudaszava.

Szab6 Lérinc forditasa nagy irdi érzékenység, stilusbeli fogé-
konysag és Kkifejezésbeli tékozlo gazdagsag tanusagtétele. A jele-
netek hangszine szerint Kkitlinden valtja a tolmacsolas forma-
nyelvét, lirai szarnyalasa elragado, csak az tutszélibb fordulatok
csabitjak itt-ott a «kiiltelkiesség» szokincsének némi becsempé-
szésére, amit Shakespeare drasztikuma még inkabb megbir (noha
az Ahogy tetszik atiiltetéséb6l is mar nem egyszer kiiitkozott), de
Kleist szellemétol osszebékithetetleniil idegen.

Németh Antal rendezése a drama joélfelfogott szellemében
halad, kelléen mértéktarté a burleszk elemek szinpadi kizsakma-
nyolasaban és kelléen liratisztel6 a f6dolgokban. A kozremiikodék
koziil a komoly feladatok letéteményesei derekasan alltak helyt
a rajuk bizottakért, a bohozati alakok (Maklary, Major) érezhetd-
leg szivesebben huztak volna az 6blosebb komédiazas felé ; igy
— lefékezve — egy Kkissé elszintelenedtek. De Tékés Anna Alk-
menéje az utobbi idék egyik legszebb dramai alakitdsa. Nem
hagott koturnusra, de egész magatartasaban benne volt a bensé
lobogasnak, szenvedés és boldogsag egymasbajatszasanak meg-
ejté varazsa. Ilyen drdmai szinészn6 nem érdemelne-e szaporabb
foglalkoztatast ezen a nagyigényii szinpadon? Vagy a Nemzeti
Szinhaz hovatovabb elszegényedik az igazan tragikai és koltéi
feladatokban? Lehotayra nehéz szerep jutott, nehéz két szerep :
a foldi s az égi Amphitryoné. Nagyon finom és nagyon biztos
arnyalassal, igazan beliilrél oldotta meg ezt a kettdsséget, a kel-
letlen kuri6zumszeriliségnek még nyomat is kikiiszobolve. E ren-
dez6i kisérletnek legfeljebb a zardjelenet masod-, s6t harmad-
példanyu Jupitere ingathatja meg teljes hitelét.

Horvath Janos diszletei grandiézussagukkal kapnak meg..

*

Shakespeare mar masodik miivével iktatodott be a soro-
zatba, a Nemzetiben csak huszéves multu Ahogy fetszik utan a
szaz éve szinte szakadatlanul jatszott Makrancos holgy-gyel.
Felujitasokban rendszerint a fészereplék cserélédnek ki, most
éppen 6k orkodtek a folytonossagon s koriilottik wjult meg
minden : szinpad, jelmezek, rendezés, s6t maga a szoveg is:
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Lévay Jozsef forditasa helyett Harsanyi Zsolt uj munkajat kap-
tuk. Nagy kedvvel, lendiilettel és sok ratermettséggel dolgozott
rajta, egészben véve sikeres eredménnyel, csak a kirivobban mai
és chelybeli» fordulatok hasznalataban tarthatott volna itt-ott
szigorubb mértéket.

A rendezés valamivel erdsebben a farce stilusa felé haladt
mint ahogy a multban megszoktuk, bar korantsem annyira, mint
a «Circus Reinhardt» manézs-elgondolasa, vagy akar annak a
niirnbergi tarsulatnak atékdoboz»-felfogasa, mellyel néhany
esztendeje épp a Nemzeti Szinhaz kamaraszinpadan talalkoztunk.
De az Ahogy tetszik vidam-melankolikus, regényes alomvilaga
valahogyan igazabb fogékonysagra lelt Németh Antal rendezéi
ihletében, mint most ez a szinpadunkon annyi emlékezetes nagy
hagyomanyban gazdag komédia. Gyokeresebben nem kivant sza-
kitani ezekkel a hagyomanyokkal, csak a tarkabb és hangosabb
felszolgalasban kereste az élobbé varazsolas biztositékat. Nem
mindig sikerrel. A szereplék igy nem egyszer inkabb a helyzetek-
hez illegették magukat, semmint az alakok gazdagabb bensé ki-
dolgozasanak a Shakespeare-jatszasban mindenekfolott allo fel-
adatahoz. A két fGszerepben ezuttal is azokat lattuk, kiknek
alakitasahoz oly sok pompéas estének emléke fiiz6dik. Tasnady
Ilona bész Kataja annak idején nagy és orvendetes meglepetés
volt, a gazdag arnyalatossagnak s egyuttal a miivészi egységnek
nem mindennapi remeke. Az osszhangnak ez a varazsa, s a szép
magyar széejtésnek aranyértéke most is hodolatot parancsol, csak
vérmérsékletének sodrbereje nem hat olyan ellenallhatatlanul,
pedig — ha valahol — ebben a vigjatékban ez is elengedhetetlen.
Ugyanez all Kiss Ferenc Petruchi¢jara is. Tizenot évvel ezel6tt
igy jellemezte Harsanyi Kalman : dfiatal, ropogos, incselkedd és
elragadoan puskaporos». Mindehhez a miivész mai valéja mar
nem szolgaltatja olyan onkénteleniil a jatszisagukban is orosz-
lani eréket, most — meghiggadva — egy kissé Kkiviil keriilt 6n-
magan s a szinészi folény és tudas archimedesi pontjabol iranyit-
gatja a — jeleneteket. A fiatalok pedig (Juhasz, Varkonyi, Pataky
Jené stb.) a shakespearei levegében nem mozognak még igazi
otthonossaggal — aligha csupan a sajat hibajukbol.

Jaschik Almosné szinpadi Paduéja jol keretezi a jatékot.

Ludas Matyi. Dékdny Andrds szinpadirodalmi stilusat évsza-
viddm zenés jdtéka a Nemzeli zados ir6i szemléletre épiteni?
Szinhdzban. Fazekas Mihaly Kkeser(i-vidam

Lehet-e korszeri kérdések eposzanak dramaiasitasaval az

24*
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utodok valtig ilyesmire torek-
szenek. A Nemzeti Szinhaz igaz-
gatoja is «a letlint vilag zsarno-
koskod6 feudalizmusaval szem-
ben az egészséges, népi szocialis
gondolat gy6zelmét» érzi ki eb-
b6l az uj adaptaciobél, s koz-
ben Beaumarchais Sevillai bor-
bély-at emlegeti (inkabb a Fi-
garé hdzassdgd-ra gondolhatna).
De ez utobbit valéban a kor
szele jarta at. A deres fény-
koranak Ludas Matyija viszont
aligha mutathat irdanyt a mai
problémaknak nem éppen. ki-
véanatos onbiraskodas utjan valo
megoldéasara. Azonfeliill a régi
meseanyag tokéletesen dra-
maiatlan is, hacsak a négy
izben lemért huszonotét nem
fogadjuk el dramai aktusnak.
A Nemzetiben most harmad-
szor tamad életre Fazekas hése,
de szinpadi életre egyszer sem
bizonyult alkalmasnak. Vajda
Ernének j6 negyedszazados ki-
sérletérél egyik biraloja azt
irta : meg kellett volna gyézni
a szerz6t, hogy Ludas Matyi
szinpad részére nem téma. Mi
ugyanezt valljuk s e legujabb
probalkozas utan még fokozot-
tabban.

Dékany Andras talan csak-
ugyan a méahoz akart sz6lni, de
azon a megallapitason kiviil,
hogy a Tisza fiizesei ma is ki-
tliné vesszéket termelnek, nem
sokat «probléméazik». Csak ugy
mesél a szinpadon, kozben éne-
keltet, tancoltat, s minden sza-
kaszanak végén lerovatja a bot-

illetményeket. Még a tulajdon,
rendszerint izes és rokonszenves
ir6i hangjara is bajos raismerni,
annyira «stilizalja» a darabot ;
végiil is szinte a Kisfaludy Ka-
roly formanyelvében reked el,
ami vajmi kevéssé igazolja az
igazgato-rendezének a darab
burkolt, de a jelen kérdései felé
mutaté idészertisége fel6l tap-
l1alt véleményét.

Liszt Nandor friss, otletes,
liktet6 dalszovegekkel jarult
hozza a szinességhez, Laurisin
Miklés kellemes zenéje is sokat
lendit az egészen, magyaros és
lendiiletes, némi egyezkedéssel
Kacsoh és Kodaly szelleme ko-
z6tt, végiil Pekary Istvan disz-
letei is mutatésak és mulatsa-
gosak, szintén némi egyezke-
déssel a magyar folklore meg
a Kék Madar kozott.

Németh Antal rendezése
csupa odaadas és békezili szol-
galatossag, de végil 6 sem
birja megvalositani azt a stilus-
egységet, melynek hidnya a jo-
szandéku, lelkes darabnak leg-
fébb fogantatasi baja.

A szinh&z miivészei érezhet6
orommel véallaljak mokas fel-
adataikat, valamennyien egy
kissé kabaréfigurakka onallo-
sulva, pillanatnyi hatasokra dol-
gozva. Javor Pal Matyija na-
gyon kedves, megnyeré operett-
alak, csakugyan fiirge Figaro-
jelenség, — sajnos, Beaumar-
chais szellemes szovege nélkiil.
Abonyi Géza Dobrogt basa-
vonasait valami magyar Fal-
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staff-féle meleg kedéllyel eny-
hitgette. Lukacs Margit egy ha-
tasos dalbetéthez jutott az el-
maradt alakitani valo helyett.
Pethes Sandor ittas-jelenete 1é-
nyegében szintén ilyen betét.
Olty Magda és Matany Antal
«tlizrélpattant» parja igen sze-
retetremélto. Emberi zamat és
jellegzetesség legtobb volt Mak-
lary vén Szamaras Marcijaban :
tuln6tt a szerepén. Az 6 izrél-
izre magyar Sancho Pansaja
marad6 értéke az eléadasnak.

Grofkisasszony. Harsdnyi
Zsolt vigjdtéka a Vigszinhdzban.

Trianon o6ta a «békebeliségr-
nek kiilén varazsa van a szin-
padon, a békevilag egykori fia-
taljai most elérzékenyiilten me-
sélnek réla a mai fiataloknak,
esetleg a magukkal egykoruak-
nak is, mint ahogy fehér asztal
mellett valoban szivesen idéz-
getjik az elmeriilt multat s
benne hajdani valonkat. Ez a
«amegszépité tavolsag» — wvall-
juk meg — valami tulsagosan
targyilagossa nem tesz benniin-
ket, jobbara csak azt vessziik
tudomaésul, amit szivesen Oriz-
getiink emlékiinkben. Harsanyi
Zsolt meg is gyonja, hogy ddillrt
akart irni, éneket a naivsag
dicséretérol. Két kedves, csupa-
sziv féltehetségnek, egy vidéki
versfarago6 fiatalembernek, meg
egy taban-krisztinavarosi ko-
rista leanynak szerelmi torté-
netét meséli el, tokéletes hii-
séggel az operett szovegkony-

vek hagyoméanyahoz, de e vonat-
kozasban is a «békebelihez»,
mely ragaszkodott az érzelmes-
ség és — értelmesség kettds ko-
vetelményéhez.

Koritésiil pedig megrajzol-
gatja a haboru el6tti pesti «bo-
hém»-vilagnak folottébb vazla-
tos, inkabb csak az «ugratasok»
teriiletére szoritkozo hely- és
kornyezetrajzi térképét, végiil
pedig futélagos «helyszini koz-
vetitést» is ad a kozallapotok-
rol, az idépontra nézve meg-
lehetés kolt6i  szabadsaggal,
mert pl. Tisza Istvan masodik
korméanyalakitasanak napjai-
ban follépteti az akkor mar hat
esztendeje az Ur békéjében pi-
hené Podmaniczky barét, stb.
De hat a korhangulat idézge-
tése kortorténeti hiiségre még
nem kotelezhet.

Harsanyi Zsolt rokonszenves
ir6i hangja, természetes kedves-
sége most is megteszi a magaét,
kozonsége bizonyara szivesen
koveti mesemondasanak nem
éppen toretlen utjain. S mar
Moliére megmondta, hogy jo-
izlésii kozonség szoérakoztatasa
nem tartozik a konnyi felada-
tok kozé.

A szorakoztatasrol a Vigszin-
haz szines, szép munkaja is bé-
keziien gondoskodik. Tolnay
Klari al-grofkisasszonya csak-
ugyan utat lel a kozonség szi-
vébe, s nem régbevalt naiva
eszkozok csillogtatasaval, ha-
nem azzal, hogy a fiatal mi-
vészn$ egyre jobban ratalal a
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tulajdon szivére. Perényi Laszlo
férfias kedvessége, Kkeresetlen
bensésége is ilyesmivel biztat.
Vizvari Mariska mély ember-
ismerete és egyénité vonasok-
ban kifogyhatatlan szinészi kép-
zelete most is gy6zedelmeskedik:
ha kilép a szinpadra, izes, meleg
élet tamad koriilotte. Bihary
Jozsef a paraszti genre becsiilni-
valo kitiinésége, de ezuttal mel-
lette is feltlinik a Dan Etelka
friss cselédleanykaja. Ajtay,Ké-
mives, Egri és Berczy vidam
kedéllyel rajzolja ki az ujsag-
irok jeles quadrifoliumat. Er-
délyi Erzsébetet elészor lattuk
ezen a szinpadon, teljesjogusa-
ganak megszerzéséhez, mintha
még sziiksége volna egy-két lé-
pésre. Tarnay eleven rendezése,
Voros Palnak ez alkalommal
kiilonosen leleményes diszletei
minden elismerésre érdemesek.

Az Angol Bank nem fizet.
Békeffi Istvdn és Stella Adorjdn
komédidja a Pesti Szinhdz-
ban.

Miutan szinpadaink éveken
at kabitgattak a kénnyl meg-
gazdagodas igézetével, ijabban
abbol adogatnak leckét, hogy :
a pénz nem boldogit, s két sze-
ret6 sziv kis kunyhoban is meg-
fér. Mintha ennek a felfogas-
nak is volnanak némi irodalmi
el6zményei. Sebaj. A nyoméaban
fakad6 megbékélés van olyan
kivanatos, mindenekf6lott pe-
dig realisabb alapokon tamad,
mint a karrierdarabok acsingé-

zésa azokra a milliokra, ame-
lyeknek elérhetgsége a gyakor-
latban oly kevéssé igazodik a
szinpadi el6irasokhoz. Ebben az
ujdonsaghan akkora osszegek-
rél van szo, hogy puszta kimon-
dasukhoz is Angliaba kellett he-
lyezni a cselekvényt, s még igy
is az deriilt ki beléle, hogy a
happy endinget maga az Angol
Bank sem vallalhatja. Oroszlan-
szivii Richard XII. szazadi
adossaglevelébdl a keresztes vi-
téz 6s késel autodszerelg-ivadé-
kara el6szor ugyan csekély har-
minckét billi6 font kaprazata
deriil, de a markat végil is
szerény tizenkét font iiti. De
mindenért karpotlast nyer egy
ennivalo skot borbélykisasszony
szerelmében, meg két tulajdon
benzinkiut vagyalmanak betel-

~ jesiilésében.

A portékanal itt joval tob-
bet ér a csomagolas. A lenge
kabaréotletet nem fujjak fol
nagy képpel semmiféle problé-
mava, a marionettjaték stilusa-
ban maradunk, az irrealitast
Voros Pal kacagé szinpadképei
mar mintegy maguk is meg-
szabjak. Ehhez a stilushoz ma-
rad hii Hegediis Tibor konnyed
graciaju rendezése, ehhez a sze-
replék 6szintén vidam jatéka.
Ebben Raday Imre viszi el a
palmat, finom, diszkrét szinek-
kel dolgozik, a sorsfordulokon
beékelt énekszamai vagy in-
kabb  parlandoéi pedig (Brody
Tamas otletes zenei elgondola-
saban ¢és tolmacsolasaval) kiilén
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fiiszere az el6adasnak. Turay
Ida a jozan, Komar Juliska a
szamito szerelemnek igen szere-
tetreméltoé megtestesitéje, Ko-
peczi-Boéocz, Gardonyi, Dénes
Gyorgy és Bardi Odon az epi-
z6dba visz szinességet és joked-
vet, Kovary Gyula fanyar hu-
mora pedig ebben a kérnyezet-
ben is jol érvényesiil.

Ezer hold pipaes. Igndcz Rézsa
vigjdtéka a Vigszinhdzban.

Regényeiben sem fogta meg
feladatat konnyebbik végérdl a
rokonszenves fiatal miivésznd,
most a szinpadon sem gondol
felelétlen szorakoztatasra. Vig-
jatékanak kornyezete olyan,
amibdl a falu- és birtokproblé-
mas mai szakirodalom nem ép-
pen vigjatéki mozzanatokat szo-
kott meriteni. Van batorsaga
szobaallni a legkegyetlenebb
kérdésekkel, a tiszahati ezer-
holdas birtokon rendre meg-
mutogatja az anyagi és erkolesi
bajoknak egész dandarjat, vala-
mivel talan még tobbet is és
valamivel rikitébban, semhogy
rajza az adatgyiijté6 buzgalom
némi tulzasat ne mutatna.

Az adatgyiijtés laza fiiti doc-
toranda hdsnéjét is, aki az uj
id6k viharszeleként koszont be
féluton-haboz6 unokabatyjanak
aporodott levegdji hazatajan és
jottére megnyilnak az ajkak,
szora fakadnak a sebek, vala-
meddig az 1j idékben is régi
menetrend szerint megébredé
szerelem segitségével jobb me-

derbe nem igazitja a veszedel-
mesen duzzadé népi erdket.

Nagyjaban ez torténik, leg-
alabb is a szerz6 elgondolasa-
ban. Val6jaban a tudés Kkis-
asszonynal sokkal tobbet lendit
a dolgokon a paraszti vért haz-
vezeténének keserii, de okos
elszantsaga, aki felemés hely-
zetéb6l maga szabaditja ki ma-
gat, onfelaldozasaval mintegy
valtsagot vallalva sorstestvérei-
nek jovéjéért.

Dramailag még sok a bizony-
talankodas, az ir6 érezhetéleg
ovakodik a valédibb bensé fej-
lesztést kivanoé jelenetektdl,
ilyenkor nyomban ajtét nyit-
tat szembenall6 alakjaira, szin-
padan altalaban feltiinGen sok
a jovésmenés, a részletek a f6-
dolgok rovasara burjanzanak
el. De maris van érzéke a sz6
dramai hatoéereje irant, ez az
enigmatikus készsége megovija
a kezdok legjellegzetesebb hiba-
jatol, a szinpadi szoénoklastol.
Ir6i nyelvének is van hajlé-
konysaga, van izessége is, an-
nal inkabb érdemes lett volna
egy-két botlasat a széveghbol ki-
kiiszobolni (ugy {tilnik nekem,
lekésem a vonatot, egybekeliink
vagy osszehdzasodunk helyett
osszeeskiisziink).

Az el6adéas jol pereg, Tarjan
Gyorgy rendezése komoly el-
ismerést érdemel. A szereposz-
tassal mar nem érthetiink toké-
letesen egyet. Ajtay Andor fia-
tal foldesura hibatlan alakitas,
legfeljebb valamivel kérgesebh-
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nek képzelnék ezt az alakot.
De mar Tolnay Klari falufiir-
kész6 kisasszonya nem egészen
meggy6zéen «céhbelir. Egy-két
valéban elragadé mozzanata
mellett sokszor egészen Kkiils6-
séges maradt. Ezt a kit{iné fia-
tal tehetséget most egyvégté-
ben mar a negyedik darabban
szerepelteti a szinhéaz, talan
ezért nem érlelhette meg egé-
szen miivészi munkajat. Makay
Margit a hazvezeténd alakja-
ban sotétebb hangszinli dramai
feladatot kapott s kivalt a zaro-
részben a maga legjobb szin-

vonalara emelkedett; csak a
parasztibb hitel esik valame-
lyest tavolabb egyéniségétol.
Foltétlen elismerés illeti Vagoné
ragyogd miivészi realizmusat,
Bihary ¢és Kémives cicomatlan
eredetiségét, Puskas Tibor sur-
bankoé kedvességét ésDanEtelka
napsugaras bajossagat. Ezuttal
Doézsa Istvan is nagyobb fel-
adatban mutathatta meg jellem-
rajzolo erejét. S egy Teleki Géza
nevii «t(‘ikmag» fitcska is érde-
mel egy jo szot.

Voros Pal diszletei szepek is,
hangulatuk is erés.

Rédey Tivadar

Az idei hangversenyévad nem igen bévelkedik nagyszabasu
zenei eseményekben. Feltiinik egy-egy a multbol jol ismert
vendégjar6 miivész neve : Sauer, Backhaus, Friedmann, majd
fiatal olasz tehetségek, Francescattci, Ciompi, egy vilaghirti kar-
mester, Mengelberg szereplései vonjak magukra a figyelmet.
A Népmiivelési Bizottsag is igyekszik vendégmiivészek szerepel-
tetésével megismertetni a jelenkori francia, olasz stb. zenemiivé-
szet kivalobb alkotésait. De mindennek ellenére igazi szenzaciot
jelenté vendégjarasrol alig beszélhetiink. Most itt az alkalom
megmutatni, mit tudunk a magunk erejébél, a magunk tehetsé-
gébél érvényesiteni.

Talan ez az alkalom juttatta eszébe muzsikusainknak azt,
hogy egy Faust-szimfonia is van a vilagon és hogy Liszt hatalmas
miivét a jubileumi esztendén kiviil és idegen karmester nélkiil
is el6 lehetne adni. A székesfovarosi zenekar Bor Dezsé karnagy
vezetésével vallalkozott erre a gyonyord, de nagy és nehéz fel-
adatra. Itt most nem akarjuk feszegetni, hogy tobb és lelkesebb
munkaval mindenesetre tobbet tudtak volna kihozni a mi szép-
ségeibdl is, mert maga a vallalkozés elismerésre mélto. Bar kovet-
nék ezt a példat a tobbi zenekaraink olyan Liszt-miivek el6-
adasaval, mint a «(Hamlet», a «Ce qu’on entend sur la montagne»,
a «Héroide funeébre», a «Prometheus», <Mazeppa» sth., amelyeket
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még a Faust szimfénianal is ritkdbban hallunk. Dehat egyelGre
az is eredmény, hogy egy kozepes képességii zenekar két olyan
hatalmas magyar alkotast tudott egy estén végigjatszani, mint
a Faust-szimfonia és a Magyar Zsoltar és ezzel érdekes alkalmat
adott az osszehasonlitasukra.

A Faust-szimfoniaban ott él Liszt nagyratord, szenvedélyes
lelke, aki mindig a mélységekbél, «de profundis», a f6ldhoz kétott-
ség, az érzékiség lancaibol emelkedik fel a magasabb régiékba.
O maga a fausti lélek, aki soha nem sziiné szomjusaggal kutatja
a lét rejtélyeit, aki ingadozésainak, kételyeinek egész kereszt-
utjat feltarja elénk a zenében. Mar a bevezeté témaban ott él
a nagy kérdezé lelki gesztusa, az orok kielégitetlenség hangja.
Majd egymasutan tiinnek fel a vagy, a tompa reménytelenség,
csiiggedés, hirtelen fellangolé merész onbizalom témai, hogy a
tétel végén ujra csak a feleletet hiaba var6d orok kérdés jusson
uralomra. Nem Goethe dramajanak zenei kommentaloi ezek a
témak, hanem a Faust-eszme legteljesebb zenei Kkifejezése, az
igazsagért, a megismerés fényéért vivott hatartalan emberi kiiz-
delemé. Es a II. tételben is Liszt sajatos Gretchen-alma tiinik
elénk, aki ezekben a kristalytiszta, édes, gyongéd bajjal telitett
harmoniakban alkotta meg a ndéi eszményét, azt az eszményt,
amit nagy szerelmi odysszeai ellenére sem tudott az élett6l meg-
kapni soha. Ennek a teremté alomnak a tiikorképében Faust
lénye is atvaltozik, témai atszellemiilnek, mintha ennek a tiindér-
vilagnak a légkérében minden nemesebbé szelidiilne. A II. tétel
Mefiszto-portréja a zeneirodalom egyik legzsenialisabb jellem-
képe. A lélek rombolé osztonei tamadnak itt életre, a minden
eszményt sarbaranto, tagado oszton. Mefisztonak nincs témaéja,
mert a rossz Protheusként valtoztatja formait, a jelleme éppen
a jellemtelensége. Liszt ezt a Faust-témak kiforgatasaval, eltor-
zitasaval, szétszedésével hozza kifejezésre. Sorra veszi mindegyi-
ket, pokoli iréniaval szétszakitva, eltorzitva, kikacagva, éles
dialektikaval kifeszitve. S midén mar ugy tetszik, nincs menek-
vés és az eszményeibdl kifosztott lélek az orvény szélén, a végsé
osszeomlas el6tt all, egyszerre felhangzik a Faust-zene témaéja.
A disszonanciak mindig nagyobb teret engednek a konzonans
hangzatoknak, amelyek lassan el6készitik a Gretchen-motivum
ordogi tombolas sem tudja megbontani, amelynek ereje most
mar teljesen megtorik a Chorus Mysticus szelid fényében. Ebben
a gyonyort befejez6 korusban éljik at Liszt teljes diadalat az
ellentétes erékkel szemben. Nem mas ez a korus, mint minden
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kételkedés feloldasa egy égi vilag harmoniajaba, az Igen diadala
a Nem felett, az Elet meghajldsa a miivész eszményi alomvilaga
el6tt. S itt talalkozik a Faust-szimfonia a Magyar Zsoltarral,
mint gyonyord bizonyiték arra, hogy a zene legmagasabb szarnya-
lasaban minden nagy zenekolté egy nyelven beszél.

A Magyar Zsoltar a sziklaszilard hit egyetlen toretlen vonal-
ban emelkedé erejével jut oda, ahova a Faust-szimfonia annyi
kétely és vergédés utan eljutott. De a cél egy : az egyik az egyén,
a masik egy nagy kozosség, a népi kozosség kiizdelmén at tor
az Igazsag fénye felé, amely a zenében az 6rok Szépséggel azono-
sul. Az els6 romantikus mester miive, az 6rok sovargo, a foldrol
folemelkedd, a megvaltast szomjazo, az egész mindenséget magaba
olelni vagyo6 mesteré, akinél a forma zenénkiviili vonatkozasaiban
szétterjed, vonalaiban elmosodotta, kodszerivé valik. A masik
klasszikus mester, aki a kiizdelem érdemességérél meggy6z6dott
hivé erejével zenei torvényekben gyokerezé koncentralt, tomor
formaban — amelybdl egy hangot nem lehetne elvenni vagy
hozzdadni — nyilegyenes céltudatossaggal emelkedik a legna-
gyobb magaslatra. Ahanyszor halljuk a Magyar Zsoltart, mindig
uj és uj szépségei tiinnek eld, a lelket legmélyéig megrazo hatasa-
ban, egy nép sorsat monumentalizdlé erejében mindig a leg-
aktualisabb, mert minden hangja, proféta szava ebbél a sorsbol
né ki, elvalaszthatatlan a magyarsag mindenkori életétsl. S aki
latta, el tudja-e valaha valasztani az orgonabugéashoz hasonléan
kihangzé korus elhalkulasat, — de amelynek még ebben a lehellet-
szeri tonusaban is ott vibral az érzés melegsége — attol a moz-
dulattol, ahogy a vezényl6é szerz6 elébb még o6kolbeszorult,
acélos energiat sugarzo kezét most lassan, ernyedten leengedi?
«Vigasztalasért szorzék igy versekbenv. ..

A tenor sz6lot mindkét miiben Udvardy Tibor sokatigérd
intelligenciaval és szép hanganyaggal énekelte. A székesfévarosi
ének- és zenekar ebben az elfadisban csucsteljesitményét nyuj-
totta.

* 3k ok

Operahazunk ugyancsak nem buzgélkodik az idén tjdon-
sagok bemutatasaban. Elismerjiik, hogy biztos sikerii uj opera
hianyaban ma mindeniitt a historizalo, visszatekinté torekvések,
tehat a felujitasok, rendezések allnak el6térben, de ez még nem
elég ok arra, hogy teljesen figyelmen kiviil hagyjuk a kiilf6ldi
operairodalom érdekesebb alkotésait. Minden elismerésre mélto,
hogy az Operahaz igazgatosaga legelsgsorban a magyar szerzéket
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részesiti e téren elényben és a legnagyobb készséget mutatja
minden épkézlab magyar opera elfadasara, de itt, sajnos, olyan
kevés az alkalom, hogy nagyon is raszorulunk kiilféldi ujdonsa-
gokra. Lehetetlen, hogy ne akadna az 1j olasz, francia, német
operak kozott olyan mi, amely érdemes volna a betanulasra
és ezzel egyiitt a tajékoztatasra, hogy hogyan is all ma az opera
igye kiilfoldon?

A minapi felujitasok koziil az egyik magyar mi volt, Rékai
Nandor «(Nagyidai ciganyok» c. operaja, amelyet 1906-ban be-
mutatott régi formajabol a szerzé teljesen ujra alkotott. A sziveg
mozaikszerien egymasmellé rakott képekben idézi Arany Janos
szellemét. Megjelenik operaszinpadon a ciganynak a kozforga-
lomban olyan jol ismert jellemképe. Rasdi, Diridong6, Laboda
és a tobbi, pénzért mindenre kaphato, gyava ciganyok szerepel-
tetésében ez a jellemkép nem mondhatéo valami tul rokonszen-
vesnek, de a mulatsagos helyzetek béséges kiaknazasaban igen
jol mulatunk rajtuk. A legrokonszenvesebb mindenesetre Csori
vajda alakja, talan azért, mert ez mar nem is ciganyos jellem-
kép. Az 6 gyonyori alma a dicséségrél, a keserves valosagra
ébredése, teljes kiabrandulasa és szomorusaga, amivel bucsuzik
a labancoktol megszallott vartol, meghat6, mert mélyen emberi.
Pallo Imre nemes alakitasaban ezek a vonasok — a teljes feliil-
emelkedés a ciganykornyezettel szemben — Kkiilonosen élesen
szembetilintek. Pityke Laci, a ciganyhegediis és Mara, a szép
szerelmes ciganyleany csak epizodalakok, de Csori vajdaval egyiitt
6k képviselik a mii zenei sulypontjat. Erzelmes hegediiszolamok,
kittinden énekelheté dallamok kelnek szarnyra, amelyek elarul-
jak az énekhang szépségét teljes hatasaban érvényesiteni tudo
szinpadi szerz6t. A zenekar, 6nallé részeiben, élénk, szines, alta-
laban magyaros, stilusaban Erkel operaihoz all kozel.

Az el6adas kitliné volt. Kiilonosen feltint Mara szép éne-
kében Tamas Ilonka pompasan fejlédé, szarnyalé szopranja.
Gere Lola, Laurisin, Komaromy, Maleczky a komikus szerepek-
ben Kkitiinéen jatszottak. A valoban ciganyosan szines, pompas
kiallitas és rendezés béven gondoskodott a latnivalorél és igye-
kezett potolni a nehezen eléremozdulé cselekmény hidnyait.
A zenekar Kkitliné vezetét nyert Rubanyi Vilmos személyében.

* ok ok
Verdi halhatatlan miive, a «Falstaff» ugyancsak raszorult

mar az ujrarendezésre és betanulasra. Bar itt olyan zenei érték-
kel allunk szemben, amiben szinte mellékesnek tinnek fel a
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kiilsé kellékek. A miire — amelyet Verdi 84 éves kordban irt —
altalaban jellemzé az Osszes kifejez6 eszkozok olyan mérvi ki-
finomodasa, konnyedsége, amely ezeket a teljes atszellemesités,
anyagtalansag fokara emeli. A baj azonban, hogy ezt a miivet
aligha lehet méas nyelven, mint olaszul teljes szépségében érvé-
nyesiteni. Sulypontja ugyanis nem az aridkban, a kozonséges
értelemben vett dallamossdgban rejlik, hanem a parlandékban,
a beszédnek, az olasz nyelvnek a zenében valo zsenialis felolda-
saban. Tehat legyen az a forditas barmilyen kit{ing, legyen Pallo
Falstaff-alakitasa a legmuzsikalisabb szellemii, még csak meg
sem kozelitheti az eredeti olasz nyelvii eldadas paratlan konnyed-
ségét és szarnyalasat. De még igy is elragad minden alkalommal
ennek az egyediilall6 miinek kimerithetetlen zenei szépsége.
Kiilonosen az utols6 felvonasban a tancszeriiség, a szordinés
vonosok tiindéries konnyedséggel szokell6 sextolai, az As-dur
rész romantikus sovargasa s legvégiil a hatalmas C-dur fugga :
«totto nel mondo e burla . . .», a formaléeré utolérhetetlen magas-
latat mutatjak. A tiz énekszélamra, korusra és zenekarra irt
befejez6 fugaban a fold minden o6rome megdicséiilni latszik.
Ennek a szigortuan koétott formanak, a fuganak magavalragado
mozgalmassagaban talalta meg az Gsz mester a «isate finale»,
az ¢élet minden ellentétén felillemelkedé diadalmas humor, a fel-
szabadité nevetés legegységesebb, legmeggy6z6bb forméjat.
Mennyi felemeld, erésitd, gyonyortado hatas rejlik ebben : a nagy
emberek nevetésében ! :

Zenekar és énekesek egyforma buzgésaggal dolgoztak Verdi
remekmiivének mélté tolmacsolasan. Az elgadast Failoni vezette.

* 3k %k

Nagy érdekl6dés el6zte meg a Filharmoniai Tarsasag lengyel
hangversenyét. A varséi filharmonikusok fiatal karnagya, Mierze,
jewski Mieczyslaw vezényelte honfitarsai miiveit. Kitlin tolma-
csolashan ismertiik meg Noskowski «A pusztar c. szimfénikus
kolteményét, Statkowski «Marja» c. operajanak nyitanyat, Kar-
lowicz «Alarcosbél-jeleneteir-t, mind a romantikus zene szlav
szinekkel gazdagitott, erés Csajkovszky-hatast mutaté érdekes
alkotésait. Elsé hallasra igen frissen, szellemesen hatott Salowski
modern francias stilusban irt Nyitany-a. Hangszerelése otletes,
ritmusa pezsgd, eleven, hatarozottan érdeket kelt6. De az est
igazi reprezentativ miivét mégis csak a minden korok legnagyobb
lengyel zenekoltGje, Chopin, f-moll zongoraversenyével képvi-
selte. A romantika elsé igazi nemzeti zenekéltéje, aki éppen
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ezzel az erds fajisagaval keltette fel elGszor Liszt, a nagy kor-
tars csodalatat, ma is a legélébb és legnagyobb érték a lengyel
zenemiivészetben. Malcuzynski Witold nagyszerli virtu6z kész-
ségli, mélytiizli, elragado erejii el6adasaban a zongoraverseny
eszményi zongoraszeriisége teljes mértékben érvényesiilt. De a
Chopin muzsika uto6lérhetetlen egyéni baja és koltészete valahogy
katba esett. Ha Malcuzynski a nagyszerii ritmikus erével és
bravirral eléadott As-dur Polonaise helyett egy par Chopin
Nocturne-t jatszott volna el raadasul, véleményiink miivészeté-
r6l jobban kialakulhatott volna.
A lengyel estnek igen nagy és §szinte sikere volt.

Prahiacs Margit



KUOLFOLDI KRONIKA

DIE GEGENWARTSDICHTUNG DER
EUROPAISCHEN VOLKER

Alig van idészeriibb konyv, mint ez a vaskos folio-kotet,
amelyben egy kivalo tiibingai irodalomtudés, Kurt Wais igen
nagy tapintattal megvalogatott munkatarsak kozremiikodésével
hatalmas panoraméjat adja az eurépai népek mai irodalméanak.
Euréopa talan soha nem volt kevésbbé egységes mint ma. Gaz-
dasagi és politikai elzarkozottsaga részben &allamonként, részben
érdekcsoportonként, s6t vilagnézetek szerint nem is egy hatar-
soromp6t emel orszagai kozé. A vilaghaboruban felkavart ellen-
tétek még mindig nem simultak el. Mondhatnok azéta még ujabb
gyujtoanyagok is keriiltek a kohoba, amelyben az ellentétek
izzanak. Es mégis vagy éppen azért talan sohasem volt az egyes
népek kolesonos érdeklgdése olyan élénk, mint napjainkban. Es
ez az érdeklGdés nem is esztétikai vagy legalabbis kismértékben
az. Amint Kurt Wais konyvének mélyretapinté elgszavaban ki-
fejti a népek az irodalmakon keresztiil egymaés belsé tulajdon-
sagait, szemléletét, vagyait, érdeklGdési korét, szellemi vilagat,
vagyis egész lelkiségét akarjak megismerni. Ez az irodalom pedig
éppen az, amely gyokereit a népi kozosség mélyeire bocsatja,
amely valoban a néplélek kifejezéje s az igazi nagystilii koltészet
ilyen még azoknal a népeknél is, amelyeknél a nemzeti egység
és biztonsag, amint mar rég magatol értet6dé dolog, kevésbbé
befolyasolja a koltészetet mint fiatal népeknél.

Ebben a hatalmas kotetben is féleg ebbél a szempontbol
vizsgaltak az egyes nemzetek koltészetének ismertetéi a kiillon-
boz6 népek irodalmait. Féleg azokat az alkotasokat vették
figyelembe, amelyek valoban igazi értékek s amelyeknek szerz6i
népeik legjellegzetesebb tulajdonsagainak, hamisitatlan lelki-
ségének, egyetemes vagy legalabbis nagy csoportok széles rétegei-
b6l fakadt aspiracioinak Kkifejezdi.

Mar ennek a szempontnak kovetkezetes érvényesitése is
egészen uj szint ad Kurt Wais konyvének a hasonlo targykord
feldolgozasok kozott. De egészen egyediil all abban a tekintetben,
hogy nincs az egész eurépai tudomanyos irodalomban munka,
amely a sz6 legszigorubb értelmében egészen a mai napig ter-
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jesztené ki vizsgalodasait s amely a legkisebb nemzetek és 1j
europai népallamalakulasok kolt6i munkassagait is figyelembe
venné. Talan csak az olasz Prampolininak Storia Universale della
Letteraturaja foghaté hozza. De ez mar terjedelménél fogva (6t
circa 1000 oldalas folio-kotet) nehezebben hozzaférhets. Egyéb-
ként is mindig a németek voltak azok, akik a magyar értelmiség
szélesebb rétegei szamara kozvetitéként szerepeltek a kiilfoldi
irodalmak felé.

Az ujabb id6ben minden népnél s igy nalunk is erésen meg-
gyarapodott a miiforditasok szama. A kiadok és forditok érdek-
l6dése azonban nem mindig a kiilfoldi irodalmaknak legértéke-
sebb és legjelentdsebb része felé fordult. Eppen a haborut koveté
stilusforradalmak korszakaban sokszor a kiilonds, az ujszert-
ségénél fogva legszemetszurobb, a forrongé dinamikaja és nem a
kiforott ragadta meg elsésorban a lelkeket. Ez a munka vezér-
fonalul szolgal abban a tekintetben is, hogy a mulé jelentéségii
értékeket az id6allé miivektél megkiillonboztetni segitsen s ra-
mutasson a koltészetnek azokra az Gserejii elemeire, mint a haza
és otthon fogalma, a fold és parasztsag, a tajszépség, egészség
és ifjusag, amelyek a forditott miivek mai inflaciojaban eligazodni
segitenek.

Egy ember erdit természetesen tulhaladta ennek az oOriasi
szellemi teriiletnek teljes szakuralmat megkoveteld feladat, amely
csak tudomanyos egyiittmunkalkodassal volt megoldhato. Maga
Kurt Wais tehat csak részben iroja, egészben szerkesztGje a
hatalmas munkéanak, de kiilon érdeme mar munkatéarsainak, az
egyes irodalmak feldolgozéinak kitiing osszevalogatasa. O maga
a kotet bevezet6 részét irta, amelyben egészen uj szempontokbol
vilagit r4 az eredetileg egy fajhoz tartozé europai lakossag szel-
lemi széttagozodasara s a mai sokféle nemzeti irodalom kialaku-
lasara és azoknak osszefiiggéseire. O a szerzéje a kotetben a
francia irodalmi résznek. Wais kitiiné ismeréje a modern francia
irodalomnak, amit Mallarmérol és koltészetérdl szolo egészen ki-
vételes értékii nagy miive is tanusit. A francia és a francia nyelvi
belga irodalomrol sz6l6 tanulméanya talan a legjobb, a legplasz-
tikusabb a koétetben. Néhany arcképe szinte marvanyba kivan-
kozik. Az egyes tanulmanyok sorat kiilonben Leopold Magoné
nyitja meg, amely az északi Skandinav irodalmakkal foglalkozik,
a rokonsag mellett erésen hangsilyozva a sokszor ellentétes tor-
ténelmi fejlédésre visszavezethet6 kiilonbségeket. Galinsky tanul-
manya az angol irodalomrél féképen a ma szinte eur6pai tul-
stilyra jutott angol regényirodalomnak mesteri jellemzését adja,
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ramutatva ennek az irodalomnak a mai rend ellen iranyulé szkep-
tikus tamadéasaira.

Annal tobb a népi gyokerii, az 6stalajban szilardan gyokeredzé
vonas a holland ¢és flamand irodalomban, amelyet Jettie Wichert
és Willem G. Nordgraaf ismertet. Benniinket a kotethél kiillonosen
két tanulméany érdekel. Az egyik a magyar irodalomroél szélo,
amelyet Farkas Gyula, a berlini egyetem magyar irodalomtanara
irt. Farkas Gyulanak csak az imént jelent meg egy élénken vita-
tott konyve az Asszimilaci6 koranak irodalmarol. Az ott jelent-
kez6 1j szempontokat érvényesiti ebben a tanulméanyéaban is,
amelyben kiilfoldiek szamara jo attekintést ad a mai magyar
irodalom legjobb értékeir6l. Hogy szemléje talan nem teljes, azt
inkabb a hely korlatolt voltanak rovasara kell irnunk. A masik
benniinket kozelebbrél érdeklé tanulméany az olasz irodalomrol
sz6l6. Ezt Martha Amrein irta és f6képen azt igyekszik kidombo-
ritani, hogy az olasz irodalom fejlédésében és mai arculatdban
miképen akar az 1j fascista impériumnak hite és eszmevilaga ki-
fejezésre jutni.

Foglalkozik a kotet a tobbi eurépai nép irodalmaval is.
A spanyol és portugéal irodalom igen részletes feldolgozast kap.
Kisebb hely jut az ujgorog, a délszlav, a cseh és szlovak, a roman,
lengyel, ukran, tovabba az egyiitt targyalt finn, észt, lett és
litvan irodalmaknak. Az orosz irodalombél csak az emigrans irok
miiveivel foglalkozik a kotet. Ezt tartja az orosz néplélek igazi
kifejez6jének, mert a szovjet irodalom, mint Wais elészavaban
kifejti, gyonge utanzata Zola leggyongébb korszakanak, amire
példat csak az amerikai irodalomban Upton Sinclair és Hergeshei-
mer miiveiben taldlunk. Nem szerepel a torok irodalom sem,
talan azért, mert a torok népet ma mar nem tekintik eurépainak.

A hatalmas kotet Junker és Diinnhaupt kiadasaban jelent
meg Berlinben. Kiallitdsa mintaszerii. A legkivalobb kiilfoldi iré-
nagysagok arcképei illusztraljak. Kiilon értéke a kotetnek a
németre forditott kiilféldi miiveknek jegyzéke az eredeti cimek-
kel is és a mii megjelenésének évszamaval. KM,

A NAPKELET minden kézleményeért fréja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés: KALLAY MIKLOS.
Stephaneum nyomda, Budapest. Felel6s: ifj. Kohl Ferenc.



29 9/,' /6/ .’.‘.:, Ve

Liszt Ferenc: Krisztus oratériuma az Operahédzban.
A Golgota-jelenet,
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A baré Perényi

kastély Nagysz6lldson. Foto Orelly.
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Gorogkeleti fatemplom a Beszkidekben. Foto Orelly.
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Nagybocesko. Foto Orelly.

Erdész-volgy

a Beszkidekben. IFoto Orelly.
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Elfogott cseh harcikocsi a Karpat- Lengyel hatarér az Uzsoki
orosz megszallasban. szorosban.

Ruszin asszony Vereckénél. Régi ruszin templom.
Dr. Nagyrévi Gyorgy felvételei.



A katonai amfiteatrum teriiletén ideiglenesen elhelyezett két kékoporso,
amelyek 1938-ban keriiltek eld egy 6budai hazépités alkalmaval.




Jelenet Verdi Falstaffjabol (Operaha Dobay Livia, Szilassy Margit,
Gere Lola, Tamas Ilona. Vajda M. Pal felvétele.

Jelenet Verdi Falstaffjabol (Operahaz). Laurisin Lajos, dr. Pallo Imre,
Komaromy Pal, Sziigyi Kalman. Vajda M. Pal felvétele.
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Antonio Machado. Spanyol kolté.
1875—-1939.



