
N A P K E L E T 

V Á Z L A T XII. PIUS PÁPA ARCKÉPÉHEZ 

SOKÁIG gondo lkoztam azon, ki lehetne az a művész — 
a világtörténelem legnagyobb mestereit számbavéve —, 
aki méltóképen, a léleknek a vonásokba és a formákba 

írt beszédességével festhetné meg az új pápa arcképét, élő 
emléknek el jövendő századok számára? Sok fejtörés után 
is egyetlen méltó mestert találtam ehhez a tárgyhoz : Gre-
cót, a spanyolok nagy vizionárusát. Mert az új pápa egész 
alakjában, megjelenésében, tekintetének átható mélységé-
ben van valami látomásszerű, valami elragadtatott emel-
kedettség, olyan, amilyen csodálatos fényudvarral veszi 
körül Greco alakjait. És ez az elragadtatás, akár csak Greco 
képein, nem a homályos félönkívület, nem az ismeretlenbe 
tévedező elrévedés, hanem az elragadtatás világossága, az 
Istenközelség átizzító fénye, olyan, mint a nagy spanyol 
misztikusoké, Keresztes Szent Jánosé, vagy avilai Szent 
Terézé volt . 

És van még valami, ami ismét csak Grecóra utal, ha 
az új pápa portréját elképzelni próbáljuk. Grecóban cso-
dálatosan egyesül két nagy művészeti irány : a gótika át-
szellemült áhítata és a barokk dimanikus, cselekvő gazdag-
sága. A barokk Eugenio d'Ors lényegre tapintó meghatá-
rozása szerint abban különbözik minden előző művészeti 
iránytól, hogy alkotásainak kettős súlypontja van. Ezt a 
kettősséget érzem én az új pápa egyéniségében is. Benne 
is a gót és a barokk egyesül és formálja két tengely köré 
gazdag szellemét. Szikáran felsudárló alakjában, lelkének 
aszketikus keménységében, szellemének magasságok fölé 
törő lángolásában a középkor gótikája érzik, amelynek 
templomai mind mint megkövült lángok harsantak ég 
felé. De a pápa aszketizmusa nem az anakhoréták elzárko-
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zott küzdelme a magános kísértésekkel. Nála az aszketiz-
mus az élet tisztaságának fönsége, amely már alakján is 
valami magyarázhatatlanul magasztos méltóságot önt el, 
az az elmélyedő bensőség, amely meggyőző alapot teremt 
minden szavának és mozdulatának. Ez az aszketizmus 
dinamikus, harcos és tevékeny, a törhetetlen lelki erő fede-
zetét adja egy sokrétű szellem viaskodó fegyvereihez. 

Éppen olyan egyszerűn ősi és egyben korszerű, mint 
Szent Ferencé volt, aki saját fegyvereivel verte vissza szá-
zadának nagy tévelygéseit s a belső nagy lelki megújhodás-
sal robbantotta szét kora készülő szociális forradalmát. Az 
egyszerűség bonyolultsága van benne s a küzdő energiák 
barokk mozgalmassága. 

Mert X I I . Pius harcos korban lett pápa. Körötte har-
cok felé feszülő világ szilaj erői nyüzsögnek hadirepülő-
gépekbe, hajóóriásokba, ágyúszörnyekbe öntve. Az ő közép-
kori lelke megérti és leméri ezt a harcos kort, mert a leg-
modernebb ember is ő, az első pápa, aki már ült repülő-
gépen. De fegyvere ebben a korban is a középkor leghatal-
masabb fegyvere : a világot átlobogó szeretet, a harc 
fúriáival szemben a krisztusi béke szelídsége. Az anyagi 
fegyverek erejével a szellemi erők fegyverét szegzi szembe, 
mert tisztában van a X I X . század nagy tévedésével, amely 
az anyag törvényszerűségével próbálta a szellemet megfej-
teni s ezzel az alacsonyabbrendűt emelte a magasabbrendű 
fölé. 

Az új pápa egyéniségére legjellemzőbb, hogy úgyszólván 
nincs egyéni élete. Teljesen feloldódik egy földi méreteken 
túlnőtt nagy ügy szolgálatában. Élete minden rezdülését 
a világegyház roppant, bonyolult szövevényébe kapcsolja 
be. Leírták egy napjának beosztását. Hat órakor kel, fél-
hétkor misét mond. Aztán autón felmegy a Pincióra vagy 
a Monte Marióra, ahol sétát tesz. Egész napját az egyszerű 
étkezések s a délutáni séta idejével megszakítva, éjjel két 
óráig kemény munkában tölti. Akkor tér nyugovóra. Alomra, 
pihenésre nem jut több napi négy óránál. Csodálatosan éber 
és sokrétű szelleme olyan, mint óriási kapcsoló tábla, 
amelybe a láthatatlan és végtelen huzalok a világ minden 
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részéből, az Egyház életének minden síkjáról befutnak s 
ahonnan melegítő, megvilágító éltető áramkörök sugároz-
nak szét szívek millióiba, hitet, reményt, bátorítást, meg-
erősítést sugározva szerte vágyó, remegő, mindig rendület-
lenül bízó milliók felé. 

Nem elhanyagolható vonás lelki formálódásának vizs-
gálatánál az sem, hogy Róma szülötte. Az Urbs fia s az 
Urbs alá sok évezred rakott roppant alapokat. Római légiók 
el nem múló dobaja visszhangzik a mélységekben, Nérói 
kertek égő keresztény fáklyái óta mártírok ezreinek vére 
öntözte ezt a földet s föléje az örök egek reményt adó ígérete 
borul. Ezek az ősi tradíciók nevelték őt a mai kornak, amely 
most az augusztusi impériumnál szélesebb körű lelki biro-
dalmat kerekített köréje. De ő ismeri ezt a mérhetetlen 
kört. Ismeri az államok problémáit, a nemzetek vágyait. 
Nagyon sok nép lelkét a helyszínen ismerte meg a közvetlen 
érintkezés jó iskolájában. És ismerik őt is urbi et orbi. 
Sudár alakja mint nemes és karcsú monolit magaslik fel 
az örök város hét halma fölé. Érezzük a kemény férfiasságot 
egész lényében, minden cselekedetében. A hősi attitűd mel-
lett tört lándzsát nemcsak szavainak tüzes hitvallásával, 
hanem egész életének meggyőző erejével is. A férfiasság 
sziklája volt, mielőtt még az Egyház sziklájává választották 
volna. 

Lenyűgöző hatást tesz mindenkire, aki csak egyszer 
beszél vele. Egyéniségének súlya van. Tudásának humanista 
egyetemessége, embervoltának fenkölt tisztasága, a belőle 
sugárzó bölcs nyugalom és kiegyensúlyozottság nem tévesz-
tik hatásukat. Testvérnek és tekintélynek érezzük egyszerre. 
Egyéniségének súlyát mi sem bizonyítja jobban, mint a 
pápaválasztás páratlan gyorsasága. Már az első napon, a 
harmadik szavazásnál egyhangúan rá esett a választás. Az 
egybesereglett bíbornokokat valami belső sugallat ereje 
világosította meg, hogy mást nem választhatnak az Egyház 
fejévé. Megérezték, hogy be kell telnie a régi jóslatnak, mely 
szerint ezekben a napokban csak egy angyali pásztor 
türelme, jósága, bölcsesége, szívjósága és világossága képes 
megint összeterelni szétzüllött nyájat. Az egész világ úgy 
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érzi most, hogy a választással ez a jóslat betelt, Krisztus 
új helytartója csakugyan az a Pastor Angelicus, akire a 
kereszténységnek ma szüksége van. 

Ha már most külső megjelenésével akarunk foglalkozni, 
mindenekelőtt arcáról kell megemlékezni. Ez az arc szinte 
mint földöntúli fény átszellemültségétől körülsugárzott ko-
rona ül felmagasió szikár alakján. Mélytüzű szemében 
csodálatos lobogás ég. Parancs ereje és szeretet melengető 
lángja süt ki ebből a szempárból. Egész lényében van valami 
emberfeletti sugárzás, mintha láthatatlanul ott lebegne 
mögötte a szeretet néma angyala, a Charitas, amelyről itt 
az Eucharisztikus kongresszuson olyan elragadó szónoki 
remekműben tett vallomást. 

Keze finom metszésű hosszúkás ujjaival külön él. Más 
egyházfejedelmek áldásnál összezárják a kéz ujjait, nála 
sugárcsóvaként tárul szét mind az öt ujj, talán azért, hogy 
mennél többfelé áraszthassa szét a magasságból leesdett 
kegyelem jótékony harmatát. 

Hangja még mindig bennünk zeng. Mikor itt járt ná-
lunk, hangszórók százai záporozták szét. Bárhová fordul-
tunk, akármely tájára kerültünk ennek a nagy városnak, 
mindenütt ott volt velünk, lelkünkbe muzsikált, különös, 
mély zengése volt, mint a rugalmas lemezzé edzett ércnek. 
Angyali harang volt, melynek tiszta bongása hosszú időre 
otthagyta visszhangját lelkünkben, s örök varázsát főképpen 
akkor nyomta be elmúlhatatlanul szívünk viaszába, amikor 
a mi nyelvünkön is, a mi magyar beszédünknek százszorosan 
drága zengésével is megszólalt. 

Éreztük, hogy végtelen magasságból hajlik le szereteté-
vel egy sorsverte országhoz. De más vonatkozásban is hálás 
reménnyel dobban fel hozzá szívünk. Sok helyen hibásan 
idézték a jelmondatot, melyet címerébe vett. Ez a jelszó 
helyesen így hangzik: Opus iustitiae pax, vagyis az igazság 
munkálásában, keresésében van a béke. Mi, magyarok is 
ezt valljuk és ebben a szellemben várjuk a velünk történt 
igazságtalanságok teljes jóvátételét. 


