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A MAGYAR IRODALOM VEGSO
KERDESEI Irta: Gulyis Pil

A Nemzeti Ujsagban nemrég behatéan foglalkozott
Németh Laszlonak Kisebbség cimi tanufiizetével a
Napkelet felelés szerkeszt6je. Németh Laszlo ezt a
flizetet Szekfii Gyulanak kozvetlen felszolitasara firta,
hogy mondjon véleményt» § is az casszimilaciénak»
szonyegen forg6é kérdésér6l. Németh a Kisebbségben
cimi ropirattal felelt, amelyben 1j, véleményiink szerint
politikai szempontokbél értékeli at az ujabb kor egész
magyar irodalmat s igyekszik megvaltoztatni az eddig
kialakult irodalomtorténeti megallapitasokat. Kallay
Miklés Nemzeti Ujsagbeli cikkében kifogasolta, hogy
Németh Lészl6 nem felelt vilagosan a feltett kérdésre.
Szembeszallt Németh néhany 6j irodalmi értékelésével
s f6leg veszedelmesnek tartotta, hogy éppen ma emelje-
nek valasztéfalakat abban a Kkisszamu magyarsagban,
amely igaz érzéssel vallja magat annak.

Németh Laszlé tanulmanyahoz igen sokan széltak
eddig hozza napilapokban és folydiratokban. A Nap-
keletnek éppen ebben a szaméaban kozoljiik Marék Antal
tanulményat, amelyben Németh Laszlé iréi arcképét
rajzolja meg Kortarsak cimi sorozataban. Ez a tanul-
mény foglalkozik a Kisebbségben cimfi fiizettel is. Hogy
a kérdést mas oldalrol is megvilagitsuk, kozoljik itt a
kivalé debreceni irénak és koltonek, Gulyas Palnak
tanulmanyat, amelyet eredetileg valasznak Kkésziilt
Kallay Miklés Nemzeti Ujsagbeli cikkére, de ott azért
nem jelenhetett meg, mert kés6ébb keriilt az ujsaghoz
s igy kikeriilt a napi aktualitdsnak abbél a korébdél,
amelyet a napi ujsagoknak tullépni nem szokasuk. Mi
azonban kozoljik nemcsak azért, mert fontosnak és
igazsagosnak tartjuk a maésik fél meghallgatasat is,
hanem mert Gulyas Pal tanulményaban szamos olyan
értékes és termékeny gondolatot talaltunk, amely fontos
lehet a magyar szellemiség mai életvonaldnak meghiza-
sdban. Nem volna elleniinkre az sem, ha ebben a kérdés-
ben hasznos vita indulna meg, amely nagyon sok vitélis
magyar kérdés tisztdzasdhoz vezethetne.

NeEmzeT: Ujssdc julius 9-i szamaban Kallay Miklos, a
A Napkelet illusztris szerkeszt6je, Németh Laszlo legujabb
Tanujat biralta. «Kisebbségben» az j Tanu cime. A cim
nemesak gy véletlen keriilt a konyv folé. Azok a hozzaszoélasok,
amelyek Németh nagyszabasu tanulményahoz fiizédnek, valo-
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ban arr6l tesznek bizonysagot, mennyire kisebbségben van nalunk
a mély-magyarsag-gondolat. A zsurnalizmus mindig veszedelmes,
a napilapok teriiletén beliil is. Elsieti a véleményt s tetszetds
cimek tipografidjaba burkolja az aléltan verg6dé igazsagot.
Kallay terjedelmes cikkét hatalmas nagybetiis alcim szeli keresz-
tiil, derékbavagva a kétségkiviil irodalmi stilusban megfogal-
mazott mondanivalét :

«Akinek Voérosmarty és Arany sem elég mély magyar.»

Nos, ennél az alcimnél megéllok s kifejtem Kallaytol el-
tér6 véleményemet. A teologia eschatoldgidnak nevezi a végsé
dolgokrdl sz6l6 tudoményt. «Csak akkor értjiik meg azt, ha latjuk,
minek kell majd lenni; nincs a vildgon az a tény, berendezkedés
és folyamat, mely ne fiiggne a céltol és az egésznek értelmétdl.»
Hadd idézzem én is a kivalo Schiitz Antallal Lotze mondéasat.

Németh Laszlot csak az érti meg igazan, aki belehelyezkedik
konyvének alapgondolataba, s6t méginkabb az, aki palyafutéasat
elejét6l mostanaig figyelemmel kiséri. Nincs id6 ra? Beszéljen
a legtijabb Tanu énmagéért? Nincs joga egy irénak, hogy kove-
telje a folytat4asnal az el6zményt? Az atlagiréonak tényleg nincs.
A géniusznak igen. S a Tanura a géniusz pecsétjét uitotte az 1dé.

Merre halad a magyar szellem? Mi a célja a magyar irodalom-
nak? — ez Németh Laszl6 palyafutasanak alapkérdése, ezt a
kérdést korrigalja allandéan, egy folfelé ivels felelet-vonal iranya-
ban. Mi véaltotta ki ezt a palyafutast? Mily gondolat volt az
indulés start-pisztolya?

«Minden szervezet kiilon masina, mely csak bizonyosféle-
kép tud mozogni, érzékelni és alkotni is. Olvass el szaz sort
Shakespeareb6l vagy Goethébsl s ember jelenik meg elGtted,
Shakespeare és nem Goethe, de hasonlo alkatu. Az alkat az a
hatar, melyen a lélek semmi vagyodasa, semmi miiveltség nem
lenditheti at irasaban a kolt6ét s az alkat az a hatéar, melyen beliil
minden érzés, minden temperamentum-arnyalatot kifejthet, mert
rejtett, belsé er6k tdmogatjak.» Igy irt Németh Laszl6 ezelétt
tizenkét évvel, 1927-ben, kritikusi palyaja kezdetén, Tamasi Aron
tanulmanyaban.

A magyar irodalom alkata és az alkat mélyén tolongd rejtett
erék: errél az alapkérdésr6l Németh azota sem felejtkezett el.
Valédi eschatolégia, irodalmi sikon. Ez az alapkérdés a magyar
szellem nagy kollektiv érdeke, melynek minden mas érdek ala
van rendelve. A személyi érdek palyajat metszi a fejlédési érdek
palyaja. Van egy schilleri érdek és van egy Schilleren atfuto
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Idea-érdek, amelyet a mesteren tul megvalésitott Holderlin.
Ugyanigy van egy aranyjanosi érdek és van egy Arany Janoson
atvonulé magyar epikai érdek. A Csodaszarvas, amely a kronikak-
ban még nem valami nagy csoda, Arany epikai vaganyan maér
megkapja tarnscendens zengését, de Aranyon tul, az 6 miive
mogott és alatt — ott sotétlik a Kalevala erdeje, amelyet Arany
még nem bolyongott be, pedig a Csodaszarvas, Hisz szarvasa
ott valik valédi «tiineménnyé»: ahogy keletkezik a Természet
miihelyében, eléttiink keletkezik, lathatélag és mégis érthetet-
leniil . .. TItt kapja meg az aranyjanosi mii eschatolégiai nyo-
matékat ... «A végsé dolgok erdteljesen megrezditik a lélek
ama hurjait, melyek a titokzatossagra vannak hangolva. ..
Ezt is a Schiitz-féle dogmatikabol idézem az irodalom okulésara.
Kallay Miklés mar megadta erre a «titokzatossagra» a feleletet :
«Kod ... koéd... kéd...» S hogy enyhitse a kod demoralizalo
hatasat, jelzével latta el a «kodot» : «B6 képzeletd ... kapraz-
tat6 ... bilivészkezili... szines... csillogo...»

Az irodalom kétségkivill nem matematika, plane szorzé-
tabla, még Poe Edgar Holl6jaban sem. Akinek a Németh Laszl6-
féle <kodok» irant nincs fogékonysaga s nem képes a «kod» mogott
fénylé vilagossagot észrevenni, az olyan szamara orokre csukva
marad a Kisebbségben. Pedig mennyire tiszta minden sora,
mennyire szabatosak a definiciéi! Eppen az a vonzé ebben a
konyvben, hogy vallalja a legnagyobb fényt és egyuttal vallalja
a kifejezések salto mortale-jait, haldlugrasait, melyek nélkiil
nincs nagy alkotds sem versben, sem proézaban.

Milyen a magyar természet Németh szerint? Az az alkati
vonas, amelyet elsikkasztott bel6le a torténelem, amely foly-
tonosan kisebbségben sinylik, mint egy szenved6 remete? —
Talan a «turdni lovas»-t vezeti be Verecke hires kapujan, mint
egy masodik Beothy Zsolt? (Fiatal «szellemtorténészeink» mar
kezdenek a Baumgarten virdgoskertjéb6l, a Hesperidak al-
konyabél, erre a paripara atnyergelni . ..) O nem | A VII. Gergely
tragikus sorsanak ujrafogalmazoja itt sem tagadja meg «katolikus»
természetét. (Katolikusnak nevezem, mert 6 megérdemli ezt a
szo6t. Honunkban kevesen érdemlik meg tugy, mint Németh
Laszl6, — noha nem «katolikus». De mi a «katolikum»? Patent?
Cimke? A «katolikumot» meg kcll érdemelni, mint Dante, Réma
szamiizéttje ... Roma ellen és Rématol elhagyatva is vallalni
kell Romat! Ez a katolikum.)

A magyar alaptermészet, kisebbségi magyarsag: «Komor
torténelmi realizmus, a végsé okok folotti dllanddé véres tiprengés,
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eqy folytonos filozdfiai fesziiliség, de vizidkban, képekben ..., —
Erre tanitanak benniinket a nagy magyar természetek, éppen
azok, akik folétt szinte nyomtalanul atlép az id6, otthagyva
Gket miiveik bortonében, pedig éppen azért éltek és szenvedtek
és lehelltek, hogy ne legyenek szigetek a honban ... Terjedjen
szét a mibdél szellemiik . . .

— Hat a mli nem szellem? — veti kozbe valaki, csodalkozva
ezen a kettdsségen.

— Bizony nem! — felel szomoruan Németh Laszl6. — A szel-
lem : nem mii és név, inkabb fluidum. A mii nyugszik 6nmaga-
ban: a szellem az, ami kiolvad beléle s a jobbakban tovabb-
folyik. Holderlin miivei az egész tizenkilencedik szazadon éat
megvoltak, de mily késén omléttek a németség szellemébe .. .»

Ime, a magyar fejlédési zavar diagnoézisa. Masfélszazad
o6ta — Maria Terézia koratél kezdve — a legmélyebb magyarok
becsukédnak énnénmiiveikbe és a kozszeliemmel a kevésbbé mélyek
haladnak tovabb. Igy fokozodik ez a belsé meghasonlas mindad-
dig, amig csak a szellem hib4ja a torténelmen ki nem titkozik.

«Németh Laszl6 nem épit logikus kévetkeztetések szorosan
kapcsol6dé lancara. Ditirambikus heviilettel ir. Végsé megallapi-
tasokat kapcsol ossze, amelyek a magyar irodalomnak és az
utols6 szazotven év magyar kozéletének és szellemiségének olyan
behat6, apré részletfinomsagaiban is olyan alapos ismeretét
kivanjak, amin6t éppen abban az ifjusagban nem tételezhet fel, .
amelyhez fordulni akar. De kiilonben sem mondja meg nyiltan
és hatarozottan a véleményét.' Nem ad egy végsé osszefoglalast,
nem sziiri le mindannak eredményét, amit a részletekben félig
sejtetén elhullatott.» *

Ezt is Kallay Miklés irja. Kérem az olvasot, mentsen fel a
dogalmazés kinja» alol akképen, hogy értse forditva, amit Kallay
mond. En tudniillik éppen forditva gondolom. Csak éppen a
«ditirambikus heviiletet» modositom gy, hogy ugyanakkor csupa
logikai fagy: a tiizet és a fagyot egyszerre keveri stilusaba a
Tanu irdja, ez az 6 utélérhetetlen varazsa. Erre nem képes mes-
tere, Szab6 Dezs6, akit ditirambjai tényleg sokszor elrantanak —
minden rokonszenviink mellett.

Nemrég keriilt kezembe egy kivalé katolikus orvos tanul-
manya. Weninger Antal a neve az orvosnak. Olyan férfi, aki az
orvosi szakkal nem zarja le a vilagot, hanem a szakon tiul van
érzéke a bevezeténkben érintett végsé kérdések, az eschatolégia
irant is. «A sejtek élete.» A sejt nem «épitétéglajar a szervezetnek,
a szervezet nem «piib, mert «az épiilés fogalmahoz szamtalan
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rész osszetétele szitkséges. A szervezet fagozddik, egyetlen elembdl
nyilik ki 6rids levelekké, szarra, viragga gyiimoleesé . . . A fejlédé
sejt duzzad, barazdalédik, oszlik, heviil, kibomlik és beliilrél
né kifelé ... Az egyre szaporodé sejtek, mint kis kotafejecskék
igazodnak glédaba, elhelyezkednek a fajra jellemzé vonalrend-
szerben, iitemekre tagolodnak, keresik a harmonidkat és az élet
gondolata, mint hosszira elnyult melodia szévédik tovabb a
rohamos oszlasi menetben, amig el nem késziil az egész partitira,
amig a fejlédés végakkordja fel nem csendiil. Es csak azutan,
amikor a sors kidobta az egyént, ezt a sejtekké osztott Gsvalakit
a nagyvilagba, amikor az életkiizdelemben kitiinik, hogy milyen
tiltott menetek, hamis hangzatok, szerkezeti hibak és silany
gondolatok o6ltottek testet e fejlédés nyoman, csak akkor deriil
ki, hogy a természet hatalmas faradozésa kivanatos egyéni-
séget termelt-e ki, hogy a nagy mi alkalmas-e eléadéasra, avagy
tizbeval6 . .. (Magyar Nemzet, 1939 julius 15). Ime, mintha a
Kisebbségben eléirtdk volna. Az orvos amilyen vak tud lenni,
ha csak orvos, épolyan messzitekintG, ha megtoldja orvos-
tudoméanyat azzal az inkriminalt <&kdddel», mint amilyent Németh
Laszl6 orvostarsa hintett most az olvasé szeme kozé.

«Tiltott menetek, szerkezeti hibdk, sejtekké osztott ésvalaki . . .» —
a fiziologia kisegit. Hat még ha ezt is felhasznaljuk bel6le: (ife-
mekre tagolddds!

Ezt keresi Németh Laszlo, a magyar irodalom orvosa: a
tiltott meneteket, a szerkezeti hibakat, a sejtekké osztott 6s-
valakit, az ilitemtagolodasokat . ..

Kazinczy Ferenc, Kolesey, Vorosmarty, Dedk : nem 6n-
célja a magyar Osvalakinek, hanem egy-egy evolucits wejtekkeé
oszlas» stadiuma. Némethnél nem tiszteli jobban senki Arany
Janost, akirél a Tanuban 1934-ben valésiagos himnuszt zengett.
De Németh Laszlo Aranynal is tobbre becsiili az Arany Janos
Toldijan at iigeté s rajta tulhaladé «hajdani eltévedt lovasty,
aki Ady verseiben megérkezik.

Irjuk a4t most mar Kallay nagybetiis alcimét, felfogasunk
értelmében, a koévetkezé modon :

«Akinek a magyar irodalom utja Vérosmariyndl és Aranyndl
is mélyebb.» '

Németh Laszl6 Tanujan ez a Kallaytol eltéré irodalom-
szemléleti elv rezeg at. Németh nem csinal balvanyt Adybél
sem, Moriczbol még kevésbbé. Adyban is, Moriezban is egy érdekli
6t : a wnagyarsdg nagy vulkdnikus lteste, a melegforrds . . .»

Kallay pedig nem tud szabadulni az jrodalomtérténeti adatok
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részleteinek megtéveszt6 optikai hatasitél, magyarosan szélva :
a fatol kevéssé latja az erd6t. A Kazinczy—Berzsenyi-viszonynal
nem a két ellentétes 1élek elvi strukturajaba as bele (1. Németh
Berzsenyi-tanulméanyat), hanem inkabb «személyi természetii»
esetlegességgé csokkenti a tatongo elvi szakadékot, ameybdl a
személyi, pszicholdgiai részletek, részletszakadékok kovetkeznek.
Vitamoédszere Némethtel szemben az, hogy a Németh evolicios
szempontjara mindig egy irodalomtorténeti dogméval felel.
Vorosmartyra vonatkozélag is félreérti a Tanut. Németh Laszlo
a Kutat keresi a Zalan futdsa kolt6jében, a magyar talaj artézi
kutjat s leméri a felbuzgas koriilményeit. A kor, a kornyezet
sekélyes arokvizei beleszivarognak ebbe a mély magyar kiutba,
zavarva szuverén orvénylését. S ezt a Helmeczys Vorosmartyt
teszik meg «tet6vé» az asszimilansok, a felhigitott langészt, az
evoluci6jaban megzavartat... Itt Németh ismét a személy-
telen Egészre tekint, a személyi, kegyeleti részen tul.

Ne nomenklatira-vita legyen tehat a Németh miive nyoma-
ban — a részletekre mindenesetre ki kell terjeszkedni —, hanem
probaljuk megragadni, az § segitségével, a magyar szellem
fogantatasanak pillanatat s e pillanat ismétlédéseit a nagy rein-
karnaciokban. Hidba gyomkodiink fejiinkbe egy konyvtarnyi
irodalomismeretet, ha az «lsé pillanat» romlott, a fogantatas
faradt, lanyha ; ha a «sékok atka» nehezedik az indul6 csirakra,
a degifjabb ifjusagra», a «6vendé fehéreire», akikhez Németh
Laszl6 Adyval oda fordul. Az irodalomtérténet és irodalom-
tudomany tele van szellemi vetélésekkel s nincs gonoszabb a
vilAgon, mint a rakosan boml6 csira, a «ejtgaz», amely rabur-
janzik a nemes sejtre ... a «kisebbségre»... Vegyiik komolyan
figyelembe a Tanu ir6janak intelmeit, éppen azt az oGsszefogla-
lasat, amelyet Kallay Miklos tgylatszik a Tanu 92., 93., 94. és
95. oldalan mar nem olvasott el. <A magyar irénak ma egy min-
denre kész magatartast kell magaravasalnia, mely gyézi a sze-
rencsét is, de késziilni a katasztrofara késziil» — «A magyar
ir6 legyen aszkéta. Az ember annyit bir el, amennyire fiatal
koraban elkésziill. A mi kisebbségi sorsunkban csak az az ir6
allhat meg becsiiletesen, aki misszionariusi kinokra késziilt fel . . .
A magyar ir6 legyen a mély-magyarsag szava. Ha irodalmunk
hibas fejlédésii, ne ijedjiink meg a tabula rasatél. (A Budapesti
Szemlének, Kéky Lajoséknak figyelmébe ajanlom!) A sok szo-
cialis és kulturfortyogasban elakadtak az alapproblémék, melye-
ket Ady és Moricz folvetett s az utéirodalom félrehengeritett.
Aki mindent el6lrél kezd, nem veszit id6t és nem dob el értékeket,
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mert ami igazan érték, ugyis beiktatédik s amit a bator meg-
gondolasban elveszitiink, a megindult fejl6dés rohama megtériti.
Ott van a magyar lira : amig a magyar verset a magyar nyelv
vershajlamaval Csokonain, Berzsenyin, Adyn okulva 6ssze nem
egyeztetik : addig a feliiletes, hamis forma mindig rétorokat
fog nevelni azokbol, akik a lirdhoz elszegédtek. Ugyanigy a
drama ... A magyar multban, tajban, nyelvben még mindig
rengeteg irodalom-alkotéenergia lappang. Féltucat langészt el-
tart és felnevel — csak id6ben taldlja meg hozzajuk hig-magyar-
sag, sznobizmus, alkurucsag labirintjain at az utat.. .

Hig-magyarsdg: Arany Janos nem ez ellen kiizdott a Vojtina
Ars Poeticajaban? A hazafias frazisok ellen, az alkurucsag ellen?
Sznobizmus: nincs beldle irodalmunkban tucatszdmra? Ez csak
puszta «&kod»?

S «kodr-e a tobbi tanacs is? — «A magyar ir6 legyen miivelt.
Nincs rosszabb magyar, mint aki csak magyar s hazai katyuk-
ban akarja proéfétava cuppogni magat. De a miiveltség legyen
igazdn az s ne félreértett nyugati modoroskodés. Keleteurépa
hihetetlen messze van Nyugattol s ami ott egy tulérzékeny
alexandrinus szellemi finomséaga, az nalunk éretlen és hazéatlan
finomkodéas. Mi kell itt elsésorban? A nagy lélek . . .»

Ezzel az utols6 mondattal méar be is zarhatjuk a Tanu-
fejtegetést. A «magy 1élek»-b6l minden mas nemesség kovetkezik :
«A magyar ir6 tartson s ha lehet, éljen a szegényekkel. Nincs még
egy foltja Eurépanak, melyen fajszeretet és szocializmus ennyire egy
mint nalunk, ahol a szegénységnek négyotode a magyar s az el-
nyomoknak négyotode nem az... A magyar fajisag sosem volt és
ne legyen taszité 6kol, hanem becsiiletesen kinyujtott kéz. Allas-
pontunk a jott-magyarokkal szemben nem lehet més, minthogy ra-
juk is szitkség van, amennyire hasznélni tudnak és akarnak...» .

S ha talan tuldltaldnosan «préfétainak» talalna wvalaki ezt
a Tanu-befejezést, ideirom végiill egyik legszebb irodalmi de-
finiciojat, az Ady-definiciot : «Van egy pont, ahol legnagyobb
felelsség és legnagyobb felel6tlenség egybeesnek: s Ady az 6
fejedelmi, robbanté lényével — ép ezt merte vallalni, minden
katasztrofakon at, mégis a fajtaja hasznéara.»

Az irodalmi szemléletnek milyen magas fiszfa foka ez mar !
Ki tud ma igy fogalmazni, tehat gondolkozni?

*

Ez az iras voltaképen a Nemzeti Ujsag szamara késziilt. S hogy
mégis éppen a Napkeletben jelenik meg, abban a magyar irodalmi
kozszellem tisztulasanak orvendetes folyamatat latom.
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MARIA SIRALMA

(1300 kériil,)

Evedeti formajaban:

Valek sirds-tudatlan.
Sirdsban sdpadok,
buban epedek, aszok.

Vdlaszt vilagomtul
zsido fiadomtul,
ezes oromemtil.

O én ézes uradom,
egyeneqy fiadom,

siré anyadt tekentsed,
buja belél konnyétsed.

Szemem kénnyel drad,

én jonhom buval fdrad,

te vérod hulldsa
én jonhom aléldsa.

Vildg vildga,
virdgnak virdga,
kesertien kinzatol,
vasszegekkel veretol.

Jaj nekem, én fiam,
édes mezii,

szégyeniil szépségod,
vérod hullé vizd.

Siralmam, fohdszatom
torekszik; kiviil.

Jonhomnak belsé bija
ki soha nem hiil.

Végy haldl engomel,
Egyedim éljen,
maradjon uradom,
kit vilag féljen.

0 igaz Simon szava
most bezzeq elére:
en érzem e bu-torot,
kit egykor igére:

téled valnom,
de nem valdllal,
hol igy kinzassdl,
fiam, haldllal.

Zsido mil tesz torvenytelen?
Fiam mert hal biintelen?
Fogva, huzdozva,

oklelve, kitve

olod.

Kegqyoggyetik fiamnak,
ne légyen keqy magamnak,

avagy haldl kinjdval
anydt ézes fidval
egyetemben dljétok.
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Mai formaigénnyel :

Sirni sohsem tudtam,
s most siralom sdpaszi,
bu elepeszt, szdraszi.

Vilaszt vildaggomtol,
zsidé magzatomtol,
izes oromemtol.

Edes kirdlyocskdm,
egyetlen fiacskdm,
siré anyadd tekintsd,
banatdban konnyitsd.

Szemem kénnyel drad,
szivem buba fdradt.
Veérednek hulldsa
szivem aléldsa.

Vildgnak vildga,
virdgok virdga,
gyilkosan gyotornek,
vasszoggel dtvernek.

Jaj nekem, én fiam,
mennyei mez, jo iz:
szégyeniil szépséged,

vered ugy hull, mint a viz.

Siralmam, fohdszom
tor, magamon kiviil,

szivem belsé bija
ki soha mdr nem hiil.

Vigy el, haldl, engem,
csak Eqy Fiam éljen,
maradjon meg uram,
kit e vildg feljen.

O az igaz Simon
szava mint valésult!
Erzem a bu térét,
melyet eqykor joésolt:

el kell téled vdlnom,
de nem jora vdlva;
el, hogy igy kinzassal
én fiam, haldlra.

Zsido, mit tész torveénytelen?

Fiam miért hal biintelen?
Mert fogod, oklozod,
hiizgdlod, kotozod?
Megaolod, megolod!

Kegyelmezz fiamnak,
ne kedvezz magamnak.
Vagy haldl kinjdt add:
fiamal s engemet
eqyiittesen 6lj meg.

Juhadsz Géza
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A MAGYAR SZABADSAGHOSOK

FESTOJE
Irta: ifjii dr. Entz Gyula

TIZENNYOLCADIK szazad Europa torténelmében aranylagos
Anyugalmat, megpihenést jelentett. Ennek a kornak emlitése
esziinkbe juttatja a galans, konnyed rokoko életet, a ptideres,
bodros hajzat alatt édeskésen mosolygé arcokat, a kiralyi ud-
varok szigoru etikettjét. Mindezek azonban jorészt csak kiils6-
ségek, melyek ugyan feltiinnek, de nem fontosak. A XVIIL
szazad sokkal tobbet jelentett: hiszen ezek az évek — a fel-
vilagosodas évei — gyokeresen 4atalakitottdk az eurépai embert.
A felvilagosodast nem szabad csupan elvont elméletnek tar-
tanunk, melyen egyes nagy elmék toprengtek és kicsinyes epi-
gonok ragodtak. A felvilagosodas ugyanis uj eurdpai szellemet
teremtett, melyet mar semmi szal nem flizott a kozépkorhoz.
Az tujkor indult el a XVIII. szazadban az élet egész vonalan
hatalmas lendiilettel, vakmerd énbizalommal. Erdekes, hogy az
a Franciaorszag, mely a gotika kulturajaban a kozépkori lélek
transzcendentalis vildgszemléletét oly maradéktalanul és klasz-
szikus nagyszeriiséggel fejezte ki, ugyanaz a Franciaorszag
szakitja el elGszor teljesen a kozépkor egyre gyengébb szalait
és mutat uj utakat és célkitlizéseket az eur6pai ember szamara.
A kozépkor épugy, mint az ujkor a francia lélekben kristalyo-
sodott ki s egész Europat rovid id6 alatt magavalragadta. A nagy
francia forradalom ennek az 1j életnek véres keresztelGje, mely
egyuttal megadta a régi vilagnak a végs6, halalos dofést. Alig
egy-két évtized mulva mar egész Eurépa visszhangozza a francia
forradalom eszméit s a XIX. szdzad embere mar a szabadsag,
egyenldség, testvériség jegyében gondolkozik, harcol, dolgozik,
¢l és ezekért hal meg.
Vajjon a Franciaorszagban kiteljesedett ujkori szellem
mennyiben hatott a magyar életre és miiveltségre?
Koztudomasi, hogy a magyarorszagi kulturat milyen erésen
befolyasolta a németség. Ennek a hatalmas szomszédnak fejlett
és nagykiterjedésii miiveltsége kiilonosen a nemzeti kirdlysag
megsziinése o6ta mind szorosabban fonta 4t a meggyengiilt,
silyos csapasoktol szenvedé magyar életet s hatoerejének csucs-
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pontjat éppen a XVIII. szazadban érte el. Ez a koriilmény a
magyar nemzeti kultura 6nallésagat, sajatos lényegét komolyan
veszélyeztette, de egyben igen értékes erék forrasa is lett. Midta
a nemzeti kiralyokat az idegen eredetii és érzelmi Habsburgok
valtottak fel, az6ta a nemzet és kiraly kozt allando nézeteltérés
és fesziiltség uralkodott. Egyik sem tudta megérteni a masikat
s egyik sem tekintette magéénak a masik sorsat. A magyarsag-
nak keservesen kellett tapasztalnia, hogy a Habsburg birodalom
nem akar Gérette aldozatot hozni, s6t még abbél is ki szeretné
forgatni, amije megmaradt. Nem lehet tehat csodalkozni, ha az
alland6 ellentétek mar a XVII. szazad elejétdl kezdve sorozatos
harcokban robbantak ki. Bocskay Istvantél 11. Rakoczi Ferencig'
minden kiizdelem a magyar szabadsagért tort ki. A magyar
szabadsag pedig egyszeriien a sajat tulajdon jogat, szentségét és
sérthetetlenségét jelentette, soha el nem mulé ragaszkodast
ahhoz, amit vérrel, veritékkel megszereztiink és magunkéva
tettiink. A magyar a németben az elnyomoét latta s ezért lelke
mélyén annak kulturajatol is idegenkedett. E koriilményt azon-
ban nem szabad pusztian politikai okokra visszavezetniink,
mert akkor hidnyos eredményt kapnank. Itt elsésorban lelki
kiilonbségekrdl van szé, mely legfeltiinébben abban mutatkozik,
hogy a magyar izlés mindig 6sztonésen elfordult a némettdl.
A homalyos, dagéalyos, zavarossagra hajlamos, fest6i forma-
nyelv soha nem talalt hazankban teljes visszhangra. Aki egy
német gotikus vagy barokk templomot egy ugyanebben a stilus-
ban épiilt magyarorszagi templommal 6Gsszehasonlit, az azonnal
kézzelfoghatéan érezheti a két izlésnek egymastol valod tekin-
télyes és lényegben eltéré tavolsagat. A német kultura tagad-
hatatlanul nagy befolyasa ellenére is nyugodtan kimondhatjuk,
hogy a magyar formanyelv, izlés és 1élek kozelebb 4ll a latinhoz,
mint a germénhoz. Ez a megallapitas természetesen csak a latin
és magyar izlés bizonyos rokonsigara és nem azonossigara
mutat ra. Mikor tehat egyik oldalon latjuk a magyar-német
politikai és lélekalkatbeli ellentétet, a masikon pedig a szabad-
sagot hirdetd, izlésben is kozelebb 4ll6, wj francia szellemet,
akkor magatolértetédének fogjuk tartani, hogy ez utébbival
szemben a magyar élet nem viselkedhetett k6zombosen. Mar a
XVIII. szazadban erdésen héditottak nalunk a francia felvilago-
sodds eszméi kiilonésen foéuri korokben. Ujabb tudomanyos
kutatasok ramutattak arra is, hogy a francia forradalom vihara-
nak szele hazankban is felborzolta sokak lelkét s lassan mozgéasba
hozta a rendi Magyarorszag megmerevedettnek latszo életét.
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Igen érdekes, hogy az ujabb magyar irodalmat az ugynevezett
francias iskola inditja meg, mégpedig nem is hazai f6ldén, hanem
Bécsben, a kiralyn6é udvaraban éppen azoknak a magyar test-
oroknek lelkes munkéssaga révén, akiket a német kultura akart
maganak meghoditani. Ez a tény tobb, mint szimbolum, mert
vildgosan utal arra, hogy a magyar lélek felismerte helyzetét
s ha még félénken, hidnyosan, bizonytalanul is, de elindult az
uj fejlédés utjan. Az 1790-ben elkezd6dd, hosszu idészakoktoél
~ megszakitott reformkor t6bb mint félszazados kiizdelmei mogott
nem nehéz felismerni a francia szellem indit6- és mozgato-
erejét. Ezt még akkor sem tagadhatjuk, ha bevalljuk, hogy a
nagytomegek tébbé-kevésbbé értetleniil allottak az uj vildggal
szemben s reformjaink is elkésve és tokéletleniil jottek létre.
A magyar élet mozgasa és fejlodése annal is inkabb a francia
eszmék jegyében tortént, mivel éppen Bécs képviselte egész
Eurépaban leghatarozottabban a reakcié gytloletes szellemét.
Az a Bécs, mely az akkori felfogas szerint leginkabb allt a magyar
fejlodés tutjaban s mellyel szemben oly nehéz, szazadokon at
tarté6 harcot vivott a magyar szabadsag gondolata. A XIX.
szazadban meg-megujulé francia forradalmak mind nagyobb
visszhangra talaltak hazankban. Ezen egy pillanatig sem csodal-
kozhatunk, hiszen a francidk a szabadsag jelszava alatt kiiz-
dottek. S ennek a szonak : szabadsag, akkoriban Magyarorszagon
kiilonésen sajatos varazsereje volt, melyben benne remegett a
nemzetnek egy jobb, igazabb, magyarabb élet utan érzett minden
sovargasa, kiolthatatlan, tiizes vagya. Mikor pedig 1848-ban
Bécs merev és kétszinli magatartasa kovetkezményeként kenyér-
torésre keriilt a sor, a régi szabadsagharcok szelleme ragadta
magéaval a lelkeket. A magyarsag szét akarta fesziteni az el-
nyomatas fojtogat6é bilincsét és maga akart ur lenni a maga
portajan. Ez és csakis ez volt minden magyar szabadsagharc-
nak torekvése és célja. Igy lett a hagyomanyos magyar maga-
tartas 1848-ban a franciak altal elinditott 1) eszmék idészeri
megnyilatkozasa. A felszabadulas lazdban ég6 nemzet hdsiesen
harcol6, fiatal honvédjei kozott ott talalunk egy 18 éves fiut is,
aki csak konnyeinek koszonhette, hogy gyenge testalkata ellenére
bevették katonanak. Ez az ifju: Madarasz Viktor.

Nemes ember fia, aki palyajat tanulmanyokkal kezdte.
1848-ban szivvel-lélekkel tette kockara életét a hazaért, a magyar
szabadsagért. A horvatok, oroszok és németek fogsagat szen-
vedte el. A vilagosi fegyverletételig szolgalt. A szabadsagharc
lobog6 lelkesedése és bizakodé reménye egy jobb jovében egy-
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szerre omlott Gssze. Véres bosszi, rideg 6nkény, idegen uralom
nehezedett a nemzetre. A szerteleniil langolé optimizmust keserti
kidbrandulas kovette. Dacba merevedett ajkakkal, &6kolbe-
szoritott kézzel, de hazajaért minden aldozatra képes szivvel
jarta akkor rogos utjat a magyar ember. A fiatal Madarasz
rovidesen abbahagyja a jogéaszkodast és az ifjui szenvedéllyel
atélt dicséséges ¢és fajdalmas napok emlékét magaba zarva,
forrong6 lélekkel Bécsbe ment festeni tanulni. Nem lehet csodal-
kozni, hogy Waldmiiller Ferdinand akadémikus szarazsaga és
édeskés szentimentalizmusa az elkeseredett 48-as magyart nem
tudta lekétni. 1856-ban Parizsba kéltézik s az Ecole des Beaux
Arts egyik kisebb jelent6ségili mesterének : Léon Cognietnek
tanitvanya lesz.

Amint Franciaorszag lett a XIX. szazad Eurépajanak
politikai és szellemi utmutatoja, ugy valt az orszag szive: Parizs
a miivészetek hatalmas vonzéerejii kozéppontjava. Itt bon-
takozott ki a szazad elsé felében legkaprazatosabban, mindent
magaval sodr6 lendiiletében 'a romantika. Valoban a périzsi
irodalom és festészet hozta létre a XIX. szazad legsajatosabb,
legkifejez6bb, lelkébdl lelkedzett miivészi alkotasait. Az emberi
szellem szabadsaganak szenvedélyes tiize épugy égett Hugo
Victor regényeiben, Bérenger kolteményeiben, mint Delacroix
félelmetes erejii festményein. A romanticizmusnak ez a fel-
fokozott, szenvedélyes dinamikaja csak Franciaorszagban ér-
vényesiilt a maga teljességében. A koltéi képzeletnek multba-
meriilése és a romantikus torténeti érdekl6dés az uj mivészeti
hitvallas szerves kovetkezménye volt. Igy sziiletett meg francia
foldon a torténeti festészet, mely a mult puszta abrazolasan
messze tovabbmenve, azt a jelen képzeteivel, érzelmeivel és
szenvedélyével tolti meg. A megjelenitésnek ez az ujszerlisége
és nem a targy jelentette a romantikat a francia miivészetben.
Elképzelhet6, hogy mikor Madarasz hazafiui banattol teli szivvel,
a bécsi akadémizmustél idegenkedve ebbe a parizsi légkirbe
érkezett, mennyire kedvérevald, milyen lendiiletes miivészi él-
mények ontotték el lelkét. Itt a szabadsag hazajaban akadaly
nélkiil onthette ki forrong6é érzelmeinek minden keseriiségét és
erejét. Itt sziilettek képzeletének legizmosabb alkotasai: 1857-
ben Zrinyi Péter a fogsagban, 1859-ben Hunyadi Laszlo siratasa
és Zrinyi Ilona a vizsgalobiro el6tt, 1860-ban Zach Klara, 1864-
ben Zrinyi és Frangepan, 1867-ben Dozsa Gyorgy arcképe,
1868-ban Doézsa népe. Ha még ezekhez hozzavessziik a Bécsben
késziilt Kuruc és labanc, valamint az 1856-ban festett Bujdoso
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alma cimii képeit, akkor elsé pillantasra feltiinhetik a targy-
valasztas azonossaga. Madarasz a magyar szabadsag hdsei felé
fordult, az ¢ gerincességiik, hazaszeretetiik és szenvedésiik
ihlette meg a mester valoban miivészi képzeletét. E festmények
azonban tavolrél sem voltak egyszeri torténeti jelenetek, mint
Madarasz magyar kortarsainak képei. Azok konyvekbél tanultak
a multat és igyekeztek a kiils6ségeket gondosan megorokiteni.
Madarasz maga élte at a torténelmet s ez a személyes élmény
48-as lelkének forré onvallomasaiva tiizesiti alkotasait. Az 6
fajdalma remeg Hunyadi Laszl6 menyasszonyaban, az 6 keseri
batorsaga parazslik Zrinyi Ilona szemeiben, az ¢ dacos elhata-
rozasa lobog Dozsa Gyorgy arcan, akit romantikus toérténet-
szemléletével a szabadsag hésének és vértanujanak tekintett.
Arany Jéanos, Tompa Mihaly, Vajda Janos allegoridkba o61toz-
tetett onmardosé elkeseredésének méltdo képzomiivészeti Kki-
fejezését talaljuk e vérbeli tehetséggel megfestett vasznakon.
Mert Madarasznak nemcsak mondanivaléja j és koltéi,
hanem a mélyen atérzett téma feldolgozasanak szelleme és modja
is. Kitiin6 képességii festé volt. «Tehetségét semmi sem jellemzi
feltiin6bben, minthogy mindjart els6 miiveiben egyenest ratalalt
onmagéara s valéban annak adott hangot, ami bensejében élt.
Nem kezdte uténzassal, atvétellel, nem keresgélt, nem kisér-
letezett.» Lyka marolynak e szavai helyesen és jellemzéen mutat-
nak r4 a lényegre. Amint a targyvalasztasban, éppen ugy a
megjelenitésben is 6nmagab6l meritett. Torténeti képei nem
kulturhistériai dokumentumok, hanem 1j festési elv megtestesit6i.
Komponalasanak legfeltiinébb s egyben magyar festékortéarsai-
tol leginkabb eliité sajatossaga az alarendelés. Ez azt jelenti,
hogy a képeken mindent a dramai lényeg fog Ossze egységes
egésszé. Nem szabad azonban mégsem azt gondolnunk, hogy
Madarasz elnagyoltan dolgozott. Barmelyik képén tapasztal-
hatjuk, hogy a fest6 a részleteket szépen, gondosan formalta ki,
csakhogy ezeket a részleteket nem onmagukért festette, hanem
zavartalanul bele tudta illeszteni a kompozicié egészébe. Hunyadi
Laszlé siratasa cimii hires képén pl. pontosau iigyel az 6rokmécses
finom, goétikus vereteire, a gyertyarél lecsepegé viasznak és
Szilagyi Erzsébet tarsolyanak megfestésére. Hogy ezek és sok
mas aprosag mégsem szorjak szét a figyelmet, annak az a mesteri
fénykezelés az oka, amely ellenallhatatlan ergvel vonzza a tekin-
tetet a dramai hangstlyt jelenté holttest felé. A kivégzett hés
testére tapado fehér lepel a két gyertya sirgas fényét magaba-
szivia s mintegy megsokszorozva arasztja ki magabol. Ugy
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tlinik fel, mintha nem is a gyertyabdl, hanem ebbdl a kisér-
tetiesen ragyog6 halotti lepelbdl torne el a fény s vilagitana
meg az anya és menyasszony fajdalmas arcat, az oltar fehér
terit6jét s az éjbe borult templom siirii sotétségét. Ez a vissza-
fojtott szenvedélytol izzo fény maradéktalanul magabaolvasztja
az oOsszes részleteket s ezaltal a hangsulyt egyediill a dramai
mag : a tragédia kapja meg. A festéi fénykezelés masik kitin6
példaja Zrinyi és Frangepan cimi képe. A két dazadé» utolso
orait éli. Tagas teremben bilincsbeverve iilnek egymassal szem-
ben. Mogottik széles gotikus ablakon arad be a fény s szeliden
aranyozza be a magyar szabadsagvagy e két vértanujanak
fejét. Mily kifejez6 Zrinyi kézmozdulata, mellyel csiiggedt fiatal
tarsanak karjat megérinti! A szigetvari hés dédunokajanak
biiszkén felemelt arcan végigsuhan a lenyugvé nap sugara s
végigfutva a kinyujtott karon visszatiikr6z6dik Frangepan
szomoruan megtort, szép fején. Zrinyi tekintetének és moz-
dulatanak meleg batoritasara azonban felemeli szemeit: a két
halalraitélt tekintete talalkozik s egyméasbaforr az ablakon be-
6ml6 fény ragyogasaban. Igy fonédik egybe a mozdulat tomor
kifejezGereje a lélek belsejét feltar6 megvilagitassal. Kétség-
telen, hogy e festmények s Madarasz tobbi, Péarizsban késziilt
alkotasai mar targyuknal fogva is hatésosak, patétikusak. De
ez a patosz teljes mértékben illuziotkelté éppen a koltéi el-
gondolas miivészi s egyszersmind magyar festészetiinkben uj-
szerti kifejezésmodja altal. Hogy hazai viszonylatokban mennyire
kimagaslott tobbi magyar kortarsai koéziil, az rogtén vilagossa
valik mindenki el6tt, ha meggondoljuk, hogy az 50-es, 60-as
években nalunk Kiss Balint, Kovacs Mihaly, Orlai Soma, Molnar
Jozsef, Vizkelety Béla képviselték a legmagasabb szinvonalu
torténeti festészetet. A felsorolt festék és Madarasz kozott nem-
csak mivészi képzelGeré, hanem festdi érték szempontjabol is
mély szakadék tatong. Mert vajjon melyik egykori magyar
festonél talaljuk meg a Zrinyi és Frangepan nagyszerd térbeli
felépitését, a Zrinyi Ilonat abrazolo kép szinarnyalatainak meleg-
ségét, finomsagat, a Hunyadi Laszl6 siratdsanak dramai fény-
kezelését, a Dozsa népének kisértetiességében is meggy6z6 pato-
szat, Dozsa Gyorgy arcképének visszafojtott, lazado szenvedélyét,
egyszoval Madarasz vérbeli romanticizmusat? Bizony a 48-as
honvéd parizsi alkotasai el6tt a magyar kortarsak képeit szarazak-
nak és gyarloknak latjuk, melyekbdl a kolt6i lendiilet és az uj
festdi képességek egyarant hianyoznak. Igaz, hogy Madarasz
velik szemben lényegesen kedvezébb helyzetben éIt. Hiszen
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Péarizsban, az eurépai miivészet akkori gyujtopontjaban alkot-
hatott. Lathatta a korabeli francia festészet remekeit, szabadon,
megkotottség nélkiil onthette ki forrongd lelkét, élvezhette a
parizsi miiérté kozonség elismerését s 1861-ben a parizsi Salonban
kiallitott miiveivel aranyérmet nyert. Maga mondja: «Nem
akarok dicsekedni, de én voltam az elsé miivész, nemcsak Magyar-
orszagon, hanem a monarchiaban, akit ez a kiilonos kitiintetés
ért. Es ez a siker egyszerre ismertté tett engem Parizsban, be-
jutottam a legeldkel6bb tarsasagokba. Akkor hivatott magéahoz
Neuillybe a leghiresebb francia kritikus Théophil Gauthier. Az
a Neuillyben toltétt délutan egy kaprazatosan szép kort nyitott
meg eléttem. Minden csiitortokén hivatalos voltam a neuillyi
konzulhoz, ahol Périzs irodalmi és miivészi kivalosagai talalkoz-
nak». Bizony iyen kérnyezet és lehetdség egy magyar festének
sem kinalkozott akkoriban s festészetiink kiilonés szerencséje,
hogy éppen egy elsérangu magyar tehetség keriilt Parizsba.
Mert ne higyjiik, hogy Madarasz teljesen a francia miivészet
utjara lépett. Hogy a nagy franciaktol csak tanult, csak csiszolo-
dott és finomodott festési modja, de nem utdnozta éket és nem
lett azonos veliik, éppen ez a korilmény teszi értékessé leg-
inkabb magyar szempontbo6l Madarasz miikodését. Amint hidegen
hagyta 6t a bécsi akadémizmus szarazsaga, éppen ugy tavol allt
téle a francia romantika szertelen szenvedélye. Delacroix ezért
nem tudott kozelférkdzni lelkéhez. Pedig értett 6 még ennek a
vezet6é romantikus langelmének nyelvén is. Bizonyitja ezt Dela-
croix Louvreban 6rzott «Marokkoéi zsid6 menyegzé» cimii
képének hallatlan frisseséggel és zamatos franciasaggal meg-
festett masolatvazlata. Nem a tudas hidnya, hanem ellenkezéleg :
a tehetség ereje volt az oka annak, hogy nem dobta magat a
francia miivészet karjaiba. Vegyiik csak szemiigyre Zrinyi Ilona
a vizsgalobir6 elétt cimi festményét. A hosszu ideig férfias ki-
tartassal harcol6 asszony két gyermekével arulds altal fogsdgba
keriil. A szabadsagot jelenté Munkacs var falai kozil az el-
nyomok féfészkébe : Bécsbe kisérik, ahol rideg arcok, irgalmat
nem ismer6 szivek, gy(lolkodé tekintetek és reménytelen rabsag
varjak. A hés anya szembekeriil a szaraz hivatalnokkal és a
lelketlen katonaval, akik mindenébdl kiforgatjak s még gyer-
mekeit is elszakitjak téle. Kell-e ennél hatasosabb, szenvedélye-
sebb .esemény egy romantikus festének? EbbGl a témabol egy
német romantikus miivész érzelmes szinpadi jelenetet csinalt
volna, egy francia pedig a szeretetnek és gyiiloletnek, hdsiesség-
nek és kegyetlenségnek egyetlen kavargé langolasat vetette volna
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vaszonra. Es mit tett vele a magyar fest6? Nyugodt, tagas,
leveg6s csarnokot festett s ebbe helyezte bele vildgosan, ért-
hetéen alakjait, akik nem hadonasznak, nem érzelegnek, hanem
egyszeriien csak élnek. De éppen ebben az életben rejlik a kom-
pozici6 meggy6z6 vardzsa és ereje. Az 4rul6 magyar nemes
szégyennelteli meghunyéaszkodasa, az el6térben ilé osztrak
tiszt hanyavetisége, a kérdez6 hivatalnok rideg biirokratizmusa,
a foglyokat kiséré katonak hivatalos nagyképtisége, mind meg-
annyi kitlin6 jellemkép. Ezek kozott az emberek kozott all a
fogoly «ebellis», Munkacsvar asszonya és hdés véddje, két szép
gyermek anyja egyenesen, keményen, fiat és leAnyat magahoz-
olelve. Sotét ruhadja és haja koriilveszi sapadt arcat, melyre
egyenletesen hull a fény. Ajkai dacosan 6sszezarédnak, mélyen-
fekvé szemiiregeib6l nagy, langol6 tekintet tiizel. Ez az egyszeri,
fenséges arc és ezek a beszédes szemek magnesként vonzzak
magukhoz a koriilallo embereket. S ezek adjak azt a fesziilt,
dramai kozpontot is, amely a festmény szemlélGjét is rogton
onkényteleniil lekoti. Igy stiritette Ossze a magyar festé egy
akkordba az egész jelenetet és igy adott annak szertelen tulzasok,
fajdalmas fvonaglasok, érthetetlen fest6i kaosz nélkil is értel-
mesen és mégis igazi belsé atérzéssel mély lelki tartalmat. Az
indulatoknak és a jozansagnak ez a mesteri kiegyenstlyozottsaga
Madaraszban nemcsak miivészi, hanem egyszersmind magyar
érték is. Hiszen a két végletnek éppen ez a kiegyenlit6 ereje a
magyar lélek egyik legjellemz6bb vonasa. Amit Zrinyi Ilonat
abrazol6 festményérél elmondottunk, azt lényegében minden
Parizsban késziilt miivére alkalmazhatjuk. Vilagos tehat, hogy
Madarasz volt az elsé XIX. szazadi magyar fest6, aki a magyar
lélekkel atitatott miivészetet eurdpai szinvonalra tuta emelni.

Az 1870-ik év fordulopont a miivész életében. Tizenotévi
parizsi tartézkodas utan Pestre koltozik. Az ember azt hihetné,
hogy ez a kiilf6ldon iinnepelt és kitiintetett festd, aki hozza még
a magyar torténelem szabadsaghéseit elevenitette meg, itthon,
a hazai talajon még hatalmasabb lendiilettel tort elére. Nem
igy tortént. A merészen felroppené kezdet szarnyalasa alabb-
hagyott, majd teljesen elakadt. Ennek a doébbenetes fordulat-
nak okat nagyrészt a miivészen kiviil kell keresniink. Nem a
tehetség szlint meg benne, hanem az azt érleld, taplalo, 6sztonzé
levegs enyészett el koriilotte. A kiegyezés utan Buda és Pest
egyesiiltek s az igy megerdsodott varos oriasi iramban kezdett
fejlédni. A XIX. szazadban hatalmasan fellendiil6 ipar, technik.
és nagyvéarosi élet az ujdonsiilt Budapestet is magavalragadta.

Napkelet. II. 14
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A lakossdg szama ugréasszeriien megnovekedett s bizony az
emberek is megvaltoztak ebben az uj helyzetben. A miivészeti
neveltség a kozonség korében azel6tt is sziik téren mozgott,
de a lelkeket az elveszett szabadsag gondolata és a keserii el-
nyomatas érzése mégis fogékonnya tette az olyan miivészi al-
kotasok irant, mint amilyeneket Madarasz festett. Ha nem is
lattak benne az j miivészethitvallast, a targy vonzotta oket.
A fejl6d6 nagyvarosnak lakoitél azonban mar tavolallt a Bach-
korszak passziv rezisztencidjanak hangulata. Inkabb a jové
lehetéségei utan érdeklédtek. A miivészi élet ugyan szélesebb
mederben indulhatott meg, de még mindig feliiletesen mozgott.
Fest6ink német iskolazottsaguak voltak s a még kritikatlan
kozonség ezekhez igazodott. A miincheni akadémia Kkitiiné
technikaju, de konnyebb fajsilyu historizmusa hoditott tért
a magyar miivészetben. — Ilyen koériilmények kozé kerilt a
kétségteleniil francia izlést képvisel6 Madarasz. Parizsban kor-
nyezetének minden eleme serkentéleg hatott ra, Budapesten
kiszaladt laba alol a talaj. A kozizlés és kozhangulat tavolallt
az 6 lelkét6l. Nem értették meg. «Korilbeliil elszigeteltnek, s6t
foloslegesnek érezhette magaty» — allapitja meg kesernyésen Lyka
Karoly. Mindehhez hozzajarult még 1873-ban atyja halala, aki a
magaalapitotta viragzo pécs—csetneki gyarak tevékeny iranyitoja
volt. Az iizlet minden terhe és nehézsége a kereskedelemben
jaratlan fiira maradt, aki azonban minden eréfeszitése ellenére
sem tudta megallani helyét mint kereskedé. Husz év alatt el-
uszott a vagyon, a gyar, az iizlet s mikor a sziikség ismét kezébe-
adta az ecsetet, a lobog6 koltéi lélek nem talalta meg mar tobbé
a megfelel6 kifejezést. Madarasz miivészi palyafutésa tulajdon-
képen akkor ért véget, mikor Parizst elhagyta. Sorsa mintegy
el6képe Szinnyei-Merse Pal hasonl6 sorsanak.

A magyar szabadsaghosok festéjének munkassaga mégsem
volt hidbaval6 annak ellenére, hogy miivészetiink fejlodésébal
tulajdonképen kiesik s szadmbavehetéen senkire sem hatott.
Nélkiile nem lenne vérbeli romantikus festészetiink. O ratalalt
a XIX. szazad miivészetének kutfejére: a francia szellemre s
kozvetleniil meritett bel6le. Emellett megtartotta és el6szor
emelte az ujkorban miivészi magaslatra az igazi magyar lelket.
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SZENT-DEMETER
' /4

Ezen az uton mentiink el mi innen,
mi, élék és a holtak is, bizony;
lovon, kocsin, gyalog, halottas ingben
és ezt, vagy azt, hidba is hivom.

E foldtél 6k mindenkép elszakadtak.
Az én cipémre szdll csupdn a por.
En sem beszélek. Vilaszt tigysem adhat
a nagysziilé a sulyos fold aldl.

A sirdso a testét mélyre dsta

és eloldozta lelkét eqy bardt.

Nyakdban ldnc van, mellén ritka ndsfa,
mely megvildgithatja tdn hajdt,

a térdigérét és a biizaszékét. —
Hovd lett az, ki ifjan ldtta 6t?
Nem részegitik azt sem mdr a tékék
és nem ldpldljak nydjak és mezék.

11

Hallod? A percek, érdk és az évek
forrdsvize mogottiink is zuhog.

Iszol beléle. Szomjat én sem érzek.
A tobbi, bezzeq, sokszor szomjazott;

akik mulatni hajdan erre mentek
s mdr nem mulatnak és mdr nincsenek.
Kodstolgatjak az uj hazdt, a csendel,
az ismeretlen, tjabb izeket.
14*



A szdzad is siefve ment utdnuk

és vissza semmit, vagy romot hagyott:
pdr bdstyafalt és néhdny dcska dgyut,
a szekrényekben fonnyadt lim-lomot.

Te mindezekbdl épcsak annyit értesz,
hogy elpihent a déd is és az iik

s szdmodra épugy elveszett vidék ez,
mintha elmentél volna Obveliik.

111,

Ezek a fdk a templomhoz vezetnek
és azt sotéten ott koriilveszik.

A hilivés dram engem megremegtet
és szivem, — szivem csordultig telik.

Ki il a hdtas, holyagos padokban?
A kdruson, vajjon, ki énekel?

Sotét van és cipémnek sarka koppan.
Hidba nézek szerteszél, le, fel:

a gyertyacsonkok és halotti képek

zord garmaddja tdncol itt csupdn,
emléke eqy csalddnak és a népnek,
mely tinni tetszik mind, egymds utdn.

Kihiiltek Jézus ldbain a csokok
és lassan, lassan ldba is kihtl.
Nem ismerek magamra, hogyha szilok:

beliil is pusztul minden és kiviil!
Toldalaghy Pal
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BALATONI MESEK
Irta: Babay Jozsef

— Tan csak nem teccik haragudni? Aggyonisten !

— Aggyonisten.

— Mert ha haragszik a tekintetes ur, akké megnevet-
tetem, ha meg nem veti a szeme haborogva a sugarat,
akkor minden rendben. Igaz-e?

. — Nem maga a Mesél6 Zivatar Lujzi?

— En vénék, mivelhogy megsziiltek, kereszteltek, me-
sélgetek, zivatari a lényem, a Lujzi nevet penig az édes-
anyam hagyta ram. Hallottam, hogy érdeke lennék a tekin-
tetes urnak, mondok billegek-ballagok, itt vagyok, vig
vagyok, a két szemem kiragyog, ha kend pénzt ad, mit
adok?

— Oriilék, Lujzikam, hogy ramnyitott, szeretnék el-
beszélgetni magaval. Uljon le. Eszik valamit?

— Hat ha nem utalja a tekintetes ur a csamcsogaso-
mat, kezdem is mar.

Koriilnézett, aztan a szekrénysarokba tette agarkutya-
fejét formald botjat és letelepedett az agyam elé. Loszijas,
feketed6 tarisznyajat az olébe helyezte, kicsi, aszott arca
megkomolyodott, e pillanatban egész lényét a tarisznya-
bél elévandorlo falatok kototték le, egy darab szalonna,
ugy negyedréfnyi kolbasz, kenyérszeletek, két féligragott
kalacssarka, néhany szem kockacukor s négy nagy kora-
érett korte.

— Ugy gondoltam, Lujzikdm, hogy én kinilom meg
valamivel.

— No-no-no — valaszolta szaporan —, minek pusz-
titsam addig a méasét, amig ad a magam tarisznyéja is.
Igaz-e?

Es evett. Evett azzal a jellegzetes, joizli bicskavagas-
sal, ahogy csak falutjar6é paraszti koldus tud enni. Szinte
nevetett a szalonnahisa a kése éle alatt, fehéren és koveé-
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ren tiintek el ritkulé fogai mogott a falatok, evett Lujzi,
evett, csamcsogott is hozza, ugyhogy ra is széltam sze-
gényre.

— No de mar no! — hullajtotta az indulatszéot —,
hat mér int rAm a tekintetes ur? Ha fuj a szél, beszél a fa.
Mert a levél széllel is ¢l. Ha vihar van, ordit a Balaton.
Igaz-e? Gyiin az ar, dagad a folyd, ugy csobog a vize, hogy
orom hallgatni is. Hat a szaj is hangot ad, ha jo falat keriil
belé.

Eléreugro cstcsos alla arnyékot vetett csupasz és
még mindig szép nyakara. Szemoldoke bozotjai 6ssze-Ossze-
ver6dtek, ahogy megrancolta 6sz hajjal hatarolt vénasszony-
homlokat. Cseppet gornyedve iilt a nemrég sikalt padlon,
evett, evett sz6tlanul s én csak néztem, valami babonasan
remeg6 orom toltotte el bensomet, hogy végre itt van, itt
il s nekem, aki magam is mesélé vandorlegénye vagyok
a betlinek — mesélni fog.

Napokkal ezel6tt hallottam Mesélé Zivatar Lujzirdl,
a balatoni partok vandorszegény, koldusasszonyarol. Meg-
igérték, ha latjak, beiranyitjak hozzam meztélaba lépteit.
Hat most itt van, mingyart jollakik, ramveti vilagoskék
szeme még mindig fiatal tekintetét és mesélni fog. Ugy
hirlik, j6 harminc esztendeje bolyong ezen a tajon. Egyszer
a lellei, egyszer a tihanyi, méasszor a badacsonyi partok
latjak. Jarja korbe a nagy vizet, agya, szive, kiilonos ideg-
zete tele kiilonés mesékkel. Evekkel ezel6tt talalkoztam
mar a «testvérévely, aki ugyancsak ilyen tarkaruhas, botos,
szaporan beszélé oOregasszonysag volt: Balatoni Vandor
Anna névre hallgatott és bolondos versekbe szedte mon-
danivaléit. De tugy hirlik, Mesélé Zivatar Lujzi nagyobb
csodatevije a szonak. Valami mélységes titok fiizi a Bala-
ton vizéhez, azért bolyong orokké a partjain. Hallgassuk,
mit arul el beldle?

— Egészségére, Lujzikam.

— Most is, mindmaskor is, koszonom szépen.

Eltorolte szajan az édeskés fényii zsirfoltokat, beszijazta
tarisznyajat és ugy fordult iltében, hogy lathassa a Nagy
T6 folé borul6 eget. A nagy, az Aldott T6 f6l6tt amonnét
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Tatika fel6l indulé kis felh6k tanyaztak. A fellegecskék
folil isteni boséggel hullott a napsugar. Levél se rezzent a
villa aljan alldigalé éregnyarfak again, csend volt, béke volt.

— Hat esszoval meséjjek? — kérdezte Lujzi.

Bolintottam.

— Hallom, a tekintetes ur is amollan mesélget6 lélek.

Megint bélintottam.

— Hiszen akkor rokonisag vagyon a sziviinkben —
mondta csendesen Lujzi néni és egy egészen cseppet meg-
remegett a szaja széle. Szeme bekékiilt, ramvetett egy
fiiszalrovid tekintetet, aztan meggorbitette rancosbori, nap-
feketitette ujjait. Ugy éreztem : mélységes csend szallja
meg a szobat, ahol most maganyossagom csendjei miséz-
nek, valami édes borzongas hiisitette be a lelkem, ime, itt
iil a Balaton mesél6 koldusasszonya, milyen szép igy ran-
cosodott csufsagaban is, csak Isten és a Természet talal-
hat ki ilyen elvetélt, szoknyas Andersent, aki jar, aki él,
aki bator, aki fél, aki megvert és aldott, aki a nép elejtett
leanya, a kenyere mese, az alma josag, szava bolondos,
bus valésag, hat meséljen Lujza néni, hallgatjuk, hallgat-
juk ahitattal. Tudja, manapsag olyan jol esik a meseszo
vitorlasaba iilni és elvitetni magunkat egy idegenebbiil
otthonosabb vilagba, ahol mese a sz6, a fii, a dal, felhd,
a sziv, meg a pénz is. ..

¥ %k 3k

— Hat tuggya tekintetes ur, ott kezdd6dott a dolgok
kezdeti, ahol végzédhetett volna. Volt nekem egy gyonyori
leAnyom. Jaj, de nagyon szép volt, azt igazaba csak a
Balaton, meg az ege tudnd megmondani. Ollan kék volt
a szeme, hogy Jézusnak se lehetett kékségesebb. Csak el-
néztem, ha ment eléttem. Ringott a csipeje, édesdeden,
fehér nyakan aranylott a székefiirtii feje, kirallanynak illett
volna be, bar manapsag, mondjak, elfogytak a kiralok is.
Ha lehajolt, osztan megsimogatta a fiivet, az a kicsi filiszal
elkezdett zenélni. Ha zivatartél vagy vihartol féltiink,
csak felnézett az én galambom a fellegekre, azok a fellegek
elkezdtek nevetni. Osztan tudja, ahogy mentiink-keltiink-
vandoroltunk a Balaton orcaja koriil, ha megiatott egy
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facskat, ami csokevénynek igérkezett, megolelgette . . . Meg
am ! Ev multan, ahogy arra jartunk, a facska lombja ki-
bomlott, tuggya, ollan szép sudar lett, hogy kacagas volt
nézni. Hat illen csodatevési szépsége volt az én kislanyom-
nak.

— Eladoésorba keriilt, ahogy mindenegy leanyzo, vetet-
ték is ra szemiiket a legények, f6ként arra Badacsony koriil,
ahol igen forralja az 6bor a szivet. De mondok, Kkieszelek
én valamit, ugy anyai szivvel, miel6tt agyashazba eresz-
teném, hogy unokakat sziilne énnekem.

— Nyar volt ugyan, de elvandoroltunk téli szalla-
sunkra, a tomaji kistemplom szomszédsagaba. Ott lakott
egy idegen legény, derék legény, erds is volt, jol fogta
haléja a halat. Ot szemeltem én ki galambom szamara. Meg-
figyeltem, hogy a legény minden misére betér a templomba.
No, mondok, aki nem Kkeriili Istenhazat, azt Isten se keriili.
Gondoltam, befordulunk majd mi is a misére, szembeallunk
ezzel a jegenyeszal legénnyel, hadd lassa meg a lanyom
ahitatba. Igy is vot, tuggya. Csakhogy azért ész am az én
anyai eszem, hogy kitalalja a titkok nyitasat. Amikor az
elsé misére mentiink, mondom a lanyomnak : Te édes egy
rozmaringom. Annak a legénynek szantalak, aki most 1épett
be a harangkotelek kozott a templomba. Lattad? Lattam.
No, kifelé beszédbe elegyediink vele, de tedd magad siiket-
nek ...

— Jovénk am az Ur hazabél kifele, latank am, hogy
mogottiink kullog a szép halaszlegény. En a damak fur-
fangjaval élve, elejtettem ezt a kis fogantyus botomat e.
Lehajolt a legény, abban a minutdban s felvette. Meg-
indult a sz6. Azt kérdi a legény felcsillandé szemmel a
lanyomtol : Mint is szélitsalak, szép leanyka, téged? Siiket
ez, szegényke — valaszoltam —, olyan a fiile, mint a vak
szeme, nincs benne hangja a sz6 vilagossaganak . . . A legény
megtorpant. Lattam én, hogy milyen részvétfajas szallja
meg a szivét. Erre igy szoltam : Lassa-é, édes fiam, hogy
adhatndm férjhez, nem halland a férjeura egyetlen szavat
se. Elvenném én igy is ... — mormogta a legény, de ment
tova a part iranyaba és igen soka nézte a vizet ...
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— A kovetkez6 szagosmisén, tuggya, kissé csepernyés-
es6kés id6 volt, hozott a legény két szal bimbdés rézsat az
én galambomnak. Mondok a lanyomnak, tetesd magad
vaknak, vijolam, ha esetleg nyujtja majd a rézsat. Igy is
volt. Nyujtotta a legény a bimbds rézsat az én szép galam-
bom keze irdnyaba, de az én szép galambom csak nézett
mereven elére. Vak am szegény, nemcsak siiket — adtam
felé a szot, amire ugy elsapadt, hogy az 6sszel hullé juhar-
levél se sargul meg annyira. Bizony, édes fiam, lassa-é,
hogy adhatnam férjhez, nem latna ez az ura josagabol egy
kiscentnyit se. Elvenném még igy is... — morogta a
legény, de ment tova a part irdnyaba és igen sok& nézte
a vizet: .

— Az ezutan elkovetkezett misén, egy piispok ur is
volt akkor a templomban, megint csak eljott a legény is.
Igen szépen zengedezte az orgona is, a piispok ur is, a nép
is azt a kegyes éneket, hogy Hol vagy Istvan kiral, érted
néped kialt | Odaallt mellém a szegény halaszlegény és azt
kérdi sugva : mért nem énekel az én leanyom is? Néma ez,
szegény, valaszoltam neki. Lassa, hogy adhatnam férjhez,
nem tudna szegény egy felehangos kicsi széval se meg-
koszonni az uraférje josagat. Elvenném én igy is... —
mormogta a legény, d ent tova a part irdnyéaba és igen
soka nézte a vizet . ,n

— Hat tuggya’ tekintetes ur, ekkor mar lattam, ott,
a tomaji kistemplom szomszédsagaban, hogy igen-igen meg-
szerette az a legény az én kis galambomat. De az én Kkis
galambom is levette orcajardl a szint, mélyebben véaltotta
az édes két kis kebele a lélegzetet, hej, mondok, itt vagyon
a szerelem, most cselekedj, Lujzi! S széltam a kislanyom-
nak, ne busulj, galambom, tudhatod, hogy millen az én
anyai szivem. Az én anyai szivem szerelme hataros az
éggel, eléri a csillagokat s még a felh6t is megfogja, ha
jatékbol bar, de feliilnél raja. Bizzad csak énream a dol-
gokat, csodat teszek én tivéletek. Es, tuggya tekintetes r,
indultunk szépen a viz felé mi is. Arra, ahol a legény allt
és nézte a sargara fodroz6 hullamokat. Gondoltam, no
legény, most adom neked a legszebb ajandékot, amit csak
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szegényasszony adhat. Naszajandékot adok én, ollat, ami
még sohse volt !

— De tuggya-e, mi tortént? Az tortént, hogy még
oda se értiink, csonakba szallt a legény s evezett, evezett
befelé. Jézus Marja, egyszerre latom am, hogy a badacsonyi
koporsé mogiil kibujik egy kis acélkék felleg. Alig bujik,
maris terebélyesiil, rafeketedik az égre, morogni kezd a
viz, horogni kezd a mélyre szél csapja meg a hajunkat.
Edesanyam, vihar lesz | — stigja remegve a lanyom s szeme
mézédes kékje ramered a legény befelé siklo csonakjara.
Maris, tuggya, doérog, villamlik is kétszer, elkidltom magam :
Gyere vissza, legény ! Gyere vissza | De a legény hatra se
néz, csak emel egyet iinneplé kalapjan és mélyiti a vesz-
k6dni kezd6 hullamokba a lapatot. Ekkor igy széltam galam-
bomra : Kialts ra, leanyom! A vihar éppen visszafelé
dobta a csénakot. Szembenéztiink egymassal, mi és a
legény. Es ekkor az én édes kisleAnyom felkialtott : En
hivom kelmedet, jojjon gyorsan kelmed ! Csengett, remegve
csengett a leAnykam hangja, ott uszott a hullamokon, elérte
a legény fiilét. A szegény halaszlegény, tuggya, felfigyelt.
Egy amolyan morzsanyi percen at reankmeredt, aztan mélyre
a lapatot, mint a szél, rohant ki a csénakjaval és partot
ért a lelkem, kiugrott, leborult a leAnyom elé. — Mi tortént?
— kialtozta. — Mi tortént? — Csoda tortént, mondottam
én, jo anyai szoval. Ha te elvetted von’ igy is, hogy néma,
visszaadta a te josagod a hangjat. Mert amikor latta, hogy
indulsz magad elemészteni, utanad kialtott s a hangja
Maria csodaja folytan megnyilt. — O, mennyire szeretlek,
ajtatos liliom — mondotta a legény és letérdepelt a galam-
bom elé. — En is szeretlek — igy a galambom a legény felé...
Ekkor felugrott alegény s kialtott: Hat hallod is a szavam?
Hallom is . .. Es ekkor megolelték egymast. En meg csak
_sirtam. — Gyere, vezetlek — mondta a legény és atolelte
derékon a lanyom. — Ne arra menjiink, hanem visszafelé,
arra ni, ahol a kereszt ragyog — mondta az én galambom
s felmutatott a viharban is ragyogé tomaji kistemplom
aranyozott keresztjére. — Hat latsz is, én matkam? — kial-
tott a legény. — Latok is, hogy vigyazzam ezentul az utad...
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— modta az én lanyom és beliilr6] kiremeg6 boldogsagban
mentiink a templom felé, a piispok urhoz. Mire odaértiink,
megcsendesedett a vihar is.

— Hat igy adtam férjhez a leAnyom, Istennek nevében

Amen .
* % %

Csend lett a szobaban. Mesél6 Zivatar Lujzi elhallga-
tott. Mélyen homlokeresz alatt vilagosulé két szemén meg-
rezdiilt két konnycsepp. Megvartam, mig letorli, a konnye-
zés a lélek aldozasa, ahitatos kicsi mise, nem illik zavarni
a jo6sz6 orgonahangjan se. Sokkal kés6bb megkérdeztem
Lujzit :

— Hat, Lujzi néni, kedves, mi lett a fiatalok sorsa?

— Tuggya mit, tekintetes ur? Itthon van kend hol-
nap is?

— Itthon vagyok.

— Hat akkor majd bélibegek megint és mesélem
tovabb.

Felkelt, hatradobta szijas tarisznyajat, felvette agarfeji
hajlott botjat, biccentett, ajtot nyitott és eltipegett szétlan.

Az ajté félig nyitva maradt . ..

II.

Ugy, ahogyan igérte is, masnap megint kopogtatott
az ajtomon Mesél6é Zivatar Lujzi. Agarfejét formalé vandor-
botja alja saros volt, odakiinn esett az es6. Szeme kékje
elsziirkiilt kissé, alla elérébb ugrott, orcaja két kis teknéje
még beesettebb volt, mint tegnap.

— Valami baja van, Lujzi néni ?

— Faradt vagyok, tekintetes 1r, igen messzir6l gyiittem.

— Honnét ?

— Lelle-falu aljarol.

— De hisz az nem nagy tut.

— Hat ez igaz, csakhogy a szivem faradt el ezalatt.
Mert igen-igen tavoli idéket érzett at a szegény. Teccik
tudni, visszaemlékezett a szivem azokra a napokra, amikor
az én édes lanyom varta a picinyét.
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— Mesélje el Lujzi néni.

— Szivesen megteszem, valésagként veszem, emlékszik
ra szivem, emlékszik ra eszem.

Es letelepedett a sarokba. El-el selymesitett egy-egy
simogatast rancos 6reg homlokan és kezdte . ..

— Legutészor elmondtam ugye, hogy a tomaji Kkis-
templomban mint lett a felesége az én édes egy leanyom
annak a derék halaszlegénynek. Szoval megaldotta Gket
az akkor ott latogatast jaré piispok ur. Kicsi halaszhazba
koltozkodtek, de én mentem tovabb, mert én halalom nap-
jaig jarom a Balaton partjait s mindig masik bokor elétt
imadkozok. Azért mindig bokor el6tt, tuggya, mert ilyen-
kor réaszélok lelkemre, hogy azok a pici-biinok, kis-biinok,
nagyobbacskak és nagybilinok, amiket életemben elkovet-
tem, takarodjanak be a bokorba. A bokor megtelik biinékkel,
minthogy senki fia, leAnya nem biin nélkiil valo, dideregnek
a biineim, én meg hatat forditok nekik. Es felnézek az égre.
Aztan reatekintek a Balatonra. Es szép-sorokba szedegetett
szavakkal hivom az én Istenemet. Isten le is szall, teccik
tudni, a hullamokra és hallgatja az én szivbéli imaim. Igy
szoktam kezdeni :

Beraktam biineim
Megbocsdjté sorba
Ezen hdtam maogott
Didergé bokorba.
Téged hivlak uram,
Tiszta most a lelkem,
Szegény szavaimban
Hallgassdl meg engem.

Es aztan kezdem az imat s imam végeztével vissza-
szolitom elkovetett blineimet a bokorb6l. — Minden itten
imadkozés utan konnyebbek a biinék, szinte hogy elsovany-
kodnak kevéskét. Halalom napjan mar kisdekanyi sulyuk
ge lesz .. .

No de nem err6l akarok én mesélni, hanem arrél,
ahogy igértem is, hogy mikép érkezett a konyortelen
vilagra az én édes kis onokam.
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Hat teccik tudni, tavaszidé volt akkoron s ott botor-
kaltattam kutyafeji vAndorbotom a tihanyi kishegy alatt. —
Eppen iildogéltem a parton, egy amolyan ferdén kinétt
parti kévon, amikor latom, hogy egy korai kis fiiszal
igencsak hajlong a labam kisujja felé. Mondok, akar ez
valamit. R4 is sz6ltam meztelen labam kisujjara : Kérdezd
csak meg labkisujjam, mit akar az a kis fiiszal. A kis
fliszal erre egészen odahajolt az ujjhoz s sugdosni kezdett.
A kisujjam felkialtotta az ilizenetet a térdemnek, a térdem
a csipejemnek, a csipejem a vallamnak, a vallam a szajam-
nak, ugy, hogy szavakba is szedhettem mindgyart. —
Ennyi volt az ilizenet : Baktassak, de gyorsacskan a tomaji
halaszhazhoz, ahol a lanyom és a vejem élnek, mert az én
édes kis onokam igyekszik mar a sziv aldl a vilag kiiszébe
felé.

— Teccik tudni tekintetes ur, én is, a lanyom is,
hiszen az én vérem, tudunk beszélgetni egymassal, bar-
mily messze vandorolok is téle. Megsimogatunk egy parti
fliszalat, folébe hajlunk térdepelve, a csipi-cseppnyi hegyére
susogjuk az iizenetet, aztan megcesokoljuk a tovét. A fiiszal
ekkor a szomszédsagaban alldogalé fiiszallhoz simul és
atadja szavainkat . . . Egyik fii a masik fiivecskenek. Milli6,
tuggya, milliénak ... Mig csak el nem ér odaig, ahol a
labunk tapos.

— Hat, vevén a leanyom édes iidvozletét-iizenetét,
azonnal fordultam is Tomaj irdnyaba s mentem-mentem
ballagdaltam, egyszer se volt, hogy megalltam. Egek jésé-
gat idéztem, vizet néztem, eget néztem. Kontyom folé tele-
pedett az éjszaka. Igen szép éjszaka volt az és igen magosra
kiildve fel szegén szemem tekintetét, megkerestem a csilla-
gomat. Jaj, kialtottam a remegés hangjan, jaj, hol van az
én csillagom ! Nem volt sehol. De ahogy kémlelgélek, latom
am, hogy azon kis kékmez6n, ahol az enyém ragyogni szo-
kott, egy piciny, tejfehéren nevetgéls, ramkacago, engem- .

néz6, vadonat 1j csillagocska all ... Jézus — mondok —
Jézus | Megsziiletett mar az onokam. — Es leany lett,
leany . ..

— Két igen nagy konny indult az 6romtél a pilléim
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ala. Megalltam és vartam, hogy konnyiiim az arcom tekné-
jébe érjenek. Ekkor letéptem két falevelet, a két konnyet
reajok helyeztem s lesiettem a partra. Ratettem az oOreges
lélek 6vatossagaval a vizre a leveleket. Elindultak szegény-
kék a hullamokon. Figyeltem, milyen fényességet vet rajok
a csillag. Hat, teccik tudni, kéket, tiszta kéket. Egi kéket,
szépet, épet . ..

— No, ekkor arra gondoltam, megtudom, nem bana-
tos-e a vom amiatt, hogy leanya sziiletett. Mert a férfinép
igencsak mindig fiugyereket 6hajt, konyorgom, az anyasziv
meg a sajati teste alkatat a sziil6 méhivel egyiitt : leanyt.
Letéptem hat egy fiatal nadlevelet. Teccik tudni, tekintetes
ur, a fianadlevél éle élesebb a beretvanal. Ha kozte tapossa
az ember a vizet, bizony néha csontig vag a testbe. Ugy,
ahogy mar mondtam is, letéptem a zsengécske nadipengét,
tuggya és végighuztam az élét az allam aljan. Aztan meg-
tapintottam az allamat. Nem vérzett.

— No, akkor arra gondoltam, de gondolataim gyiile-
kezésével szaporan gyiijtottem a talpam ala a lépéseket is,
vajjon az én édes egy leAnyom, akit az a derék halaszlegény
vive feleségnek, elgyotr6dott-e nagyon a Sziizanya segedel-
mével valo sziilésben ? Szépséges teste, amit leAnykoraban
csak a Csobanc mogiil el6szallé szellok, a napnak, holdnak,
csillagoknak sugarai, meg a Balaton habjai o6leltek, csokol-
tak, nem szenvedett-e nagyon sokat a kicsinyke tiszta test
vilagrahozatalaban ? Eppen ezért megallottam egy pilla-
natra s lecsuktam a szemem. Aztan, feltartott fével meg-
fordultam magam koriil haromszor. Aztan hirtelen kinyi-
tottam a szemem. Jaj nekem, jaj nekem, sikoltott fel bennem
a sziilei lélek, mert egy darabka, egészen fekete fellegecskét
pillantottam meg a hold alatt . ..

— Elképzelheti, tekintetes uram, micsoda fajdalom
szallott meg. Futni kezdtem. E f6ldon oly sokat gyalogolt
. apostolok laba erejéért imadkoztam magamban, segitett is
az imadsag, mert egyfuttaban érkeztem meg szegény vém
kis halaszkunyhéja elé. Hajnal volt mar. Eppen hogy pity-
mallott . . . Béfakultak a csillagok. Igen messzi kelet fel6l
érettkékké valt az ég.
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— Isten hozta, kedves mama — koszontott a vom és
hogy elcsokoltuk orcankon a rokoni iidvozletet, rahajolt
véllamra és sirni kezdett keservesen. Jaj, teccik tudni, még
nehezebb a vilagon, mint amikor a sziilei vallan zokog a
férfi, plane az ollan férfi, aki v6ségi ember. Keserves a férfi
sirdsa, mint a hegyek jajja, ha a villam csapdos beléjiik.
Mindent tudok, édes véuram, vigasztaltam, pedig majd le-
szakadt a szivem partja a lelkem nagytavaba a rettentd
anyai fajdalomtol, mindent tudok. Leany lett a kicsi ono-
kdm! — Hunnét tuggya? — riadt ram a kérdés vom bajusza
alatt. — Onnét, mondtam, mert eltlint az égrél az én csillagom
és egy piciny, uj csillag ragyog a helyén. Mert ugy van az,
ha unoka-sziiletéskor a nagyapa csillagja tilinik el s 1j
nyilik helyébe, fiu lett a gyermek. Ha meg a nagyany4é,
ledny lett. Es — folytattam — kék a szeme a kicsikének.
Hunnét tuggya? — riadt rdm a kérdés a vém bajusza
alol. Onnét, mondtam, mert két falevélre tettem két konnye-
met. Aztan elinditottam 6ket a Balaton vizén. Az 4j csillag
fénye, igen szép kékséggel tiikkroz6dott bennok. Es — foly-
tattam — oril kend annak, hogy leany lett. — Hunnét
tuggya? — riadt ram a kérdés a vom bajusza al6l. — Onnét —
mondtam —, mert nadlevelet huztam végig az allam aljan
s nem fajt a vagasa. Es — folytattam — holtam fekszik
most odabenn az én szegény leAnyom. — Hunnét tuggya? —
riadt ram a kérdés a vom bajusza alél és megint zokogott.
Onnét, mert hinyt szemmel néztem fel az égre és megfor-
dultam haromszor magam koriil. Ahogy nyitottam a tekin-
tetet, egy fekete felh6t pillantottam meg. De ne sirjon, édes
j6 vém uram, ismérem én a halalnak titkait... Fogja csak a
kezem s menjiink be labujjhegyen. A kiiszobon majd all-
junk meg. Aztan kend az én egyetlen leanyom agya elé
térdel, én meg a kisbolesé elé. En kiosonok késébb a haj-
nalba, mert fel fogom tamasztani sziilés nagy-nagy fajdal-
maitol elholt egyetlen leanykamat . . .

— Elhallgatott Mesél6 Zivatar Lujzi és igen nagy csond
tamadt a szobamban. Lecsuklott a feje behorpadt melle
tajara és sirt. Oregesen sirt, szipogva. Aztan megszolalt
vegre :
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— Ne nehezteljen ram a tekintetes ur, de most igen
hogy megnehezedett a szivem. Engedjen el, hogy holnap
ujra johessek. Holnap aztan elmondom édes torténetét,
Isten segitségével miként tamasztottam fel az egyetlen
lanyom halottaibol.

Megsimogattam szaradt kezefejét és indult mar utjara.

— Dicsértessék | — mondta a kiiszobon és eltipegett.

Az ajté megint nyitva maradt utana...

ITI.

Mar este volt, amikor az én mesélé «oreg hajadonom» —
ahogy magat néha nevezte, balatoni Zivatar Lujzi megjelent
a villanal. Egész nap vartam, nem jott, mar-mar féltem,
hogy sohasem tudom meg, hogyan tamasztotta fel zengé-
erejii és mégis ahitatos litAniakra emlékeztetd meséivel a
tomaji szegény halaszhazban elhalt leAnyat, mar-mar aggéd-
tam, hogy sohasem hallom tobbé kiilonos rekedtségli beszé-
dét, amelyen egészen mélyen ivédott be meséket szeret
szivembe. De mondom, este, csillagfényérés idején, mikor
mar oly er6sen kaldszolt a holdsugar, hogy aratni lehetett
volna, meghallottam a mesztélab-talpon csoszogasat és
agarfejii botjanak apré koppanasait.

A holdfényverte lugasba iiltem, kevéske szél jart a
vadszélo-levelek kozott, egy levelecske éppen a cip6m
orrara verte arnyékat. Az arnyék csicsos volt, tompa,
barbar kardhoz hasonlatos. Kénytelen voltam a kardra,
a kardr6l a haborura, a haborurdl elvesztett bajtarsaim
sirjara gondolni, eszembe jutott a messzi lisicai temet6, hol
harom pajtasom, goly6halalt halt harom hadnagyom porlad
rettenetesen eltorzult arculattal. Eppen mozdulni akartam a
cipém, hogy eliizzem réla a kard kegyetlen arnyékat, amikor
hajlott, kis alakjaval megjelent Zivatar Lujzi, a mesélo és
nevetni kezdett. Ilyen nevetést nem hallottam még soha.
Valahol fent, a Kodaly gyerekskalajan jatszott el6szor, ott
fordult egyet-kettot, aztan elmélyiilt és elszaggatodott.
Pillanatra csend volt, bar ezt a csendet is beremegtette kissé
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sikolté hangjaval a késén pihennitérd siromadar, aztdn meg-
szolalt Lujzi :

— Azt nevetem, tudja, hogy becsaptam.

— Kit, Lujzi néném?

— Magat tekintetes ur!

— Osztan mar miért, kedves?

— Mert hogy csak most estve jottem s kegyed mar azt
hihette, hogy nem is lat tobbet. Csak eltiinok bucsu nélkiil,
mint a néma véandor.

— Szavattarto lélek maga, hogyan gondolhattam volna
ilyesmire.

— Hat akkor j6. Node most figyeljen. En kezdem,
mert mire odaér a hold a parti nyarfa tetejére, oszt ott
megiil egy kicsinyt, akar korona a nagy kiralok fején, én
tovabb egzisztdlom magamat Istennek nevében.

Letelepedett szembe velem a lugas sarkaban.

Badacsonyi voros bor allott az asztalon. Toltottem neki.
Kiitta.

— Ejnye, de j6 volt. Idehallgasson tekintetes ur.
Miel6tt tovabb mesélgetnék, azaz hogy szdékosarat fon-
nék abbul, ahogy szegén leAnyomat feltamasztottam, tudja,
halottaibdl, mert illen j6 borral traktalt meg is kell dicsérni.

Igy-e, hogy

Jo a bor,

Akkor is jo, mikor forr.
Csupa vér, csupa kincs,
Akkor legjobb, mikor nincs . . .

— Ugy-e igazam van? Mert teccik tudni, a bor sok
bajt okozott mar a vilagon. Ollanféle természete van, mint
a pénznek. Sok bajt okoz, mégse tudunk meglenni nélkiile.

Az embert konnyen ejti rabul a szentimentalizmus, ha
ennek a csoda Balatonnak partjan, kora éjszakai holdfény-
ben nézi és érzi és hallgatja a csendet. Ha le akarja irni
az ember, ezer jelzo6 fut a tolla ala. Fegyelmezni kell a monda-
tok medrét. De akarmilyen keskeny mederbe is onti tovabb
a toll a gondolatokat, sohasem sikkad el ez a régi szo:

Napkelet II. 15
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gyonyorti. .. Mert igenis, gyonyord volt a horizont folott
uszni kezdé telehold, az eziistos gazdagsag, amivel megtelt a
vadsz6l6vel befuttatott lugas.

— No, kezdem tekintetes ur, hogy végezhessem.

— Hat ugye, ott hagytuk abba, hogy fiizérbe fonom az
imadsagokat a holtan fekvé leAnyom szegénykés, de baba-
tiszta nagysaga elott. Hét Miatyankot mondottam el, addig
fel se nyitottam a szemem. Hat, ahogy kinyilt az oreg sze-
mem héja, ravetettem hétmarias fajdalmu tekintetem
holthalovany orcajara. En Uramistenem, milyen tulvilagi
szépségli volt az arca, holdsarlét formalé alsé ajaka lebigy-
gyedt, mint a sokat panaszkod¢ szlizeké. Vallig volt be-
takarva az édes holtam. Széke haja aldomlott a nyaka
ala. Mozdulatlan fekiidt, akar 6rokkon alvé halaszmadar a
nadleveleken, miutan megérte utolsé éccakajat. Két kicsi,
elfehéredett kezét Osszekulcsoltam immaron telt anyamelle
folott és becsuktam az ajtét. A vém a konyhéaban busongott,
elotte a magafaragta bolcsé s a boles6ben ujsziillott. Az uj-
sziilott nem sirt. Mert tudni kell, hogy az ujsziilott sohasem
sir, ha halott van a haznal. Mondom, becsuktam az ajtot
és reahelyeztem az ablakokra a nadtablakat is, hogy egészen
sotét legyen a szoba. Edesanya nem fél halott gyermekétél,
a halott meg nem fél senkitél. Mivel hogy tudni kell tekin-
tetes ur, a vilag legnagyobb hatalmassaga a halott. Hiaba
bantjak, nem érzi, de nem is igen bantjak, mert félnek tole
mindkoézonségesen. Azért rendelte ezt igy az Eg, hogy egy-
szer minden ember, még a férctelen kodis is hatalom lehes-
T | G
— Illen aggodalmas elgondolassal ekkor odaléptem a
sotétbe én egyetlen gyermekemhez, s anélkiil, hogy fal,
pallé, mestergerenda, sarokban kotopok, halotti agy, kiiszob,
vagy akarmi kis agyszu hallgatta volna, igy széltam : En
édes leAnyom ! Eletet adtal az életnek s magadat adtad
a halalnak. Nincs oly mély vize a Balatonnak, amilyen mély
banatba dontottél te engem. Mért mentél el egyetlen vira-
gom ! Es ekkor, hogy banatomat holtaiban is érezhessem,
letérdepeltem az agya elé. Igy térdepelve elmondottam a
holtakért valé konyorgést. Eképpen: Adj Uram én Istenem
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orok nyugodalmat a porladénak, ki annyi nehéz gorongyot
taposott el ez oromot alig ismer6 felsévilagban. Valtoztasd
6 Jézus selyemmé a koporsdja falat, legyen neki kéonnyebb
a fold, mint a szive, melyet viselni kellett. Aldjad meg 6
Maria ajka némasagat s tilathatatlanszentek, kenjétek meg a
feltamadéaskor hiis olajjal teste maradékit, hogy Isten szine
elé megint csak foldi szépségével jarulhasson, most és
mindorokkeé, orokké Amen. Ekkor aztan hozzalattam én
egyetlen gyermekem feltamasztasahoz. Igy kezdtem megint
némaszavu imadsagomat : Istenem, Te csillagokban fényl6
Isten, Te feltamasztottad Jézust. Jézus egykoron feltaAmasz-
totta Jarius leanyat. Anya még fel nem tamasztotta gyer-
mekét, csak elsiratta és utana vandorolt a hant ala. Engedd,
hogy csodat tegyek, s a csodatevés erejet téled konyorogjem.

— Tuggya tekintetes ur, ekkor nagy, igen nagy csend
tamadt a szobaban... Erezte lelkem is, érezte testem
is, hogy odakiinn megallt a hajnal. A csillagok megint
kiragyogtak és elaludt a pirkadas mindenkori danaja: a
szél. Alltam kicsit remegé térdekkel, mert tudtam, a rettentd
csendesség mondta meg, hogy szabad cselekednem. Hat
cselekedtem. Eképpen : Legeloszor is lefekiidtem a vén
hajokbél idehozott deszkara, amelyekkel vém a szoba
foldjét pallézta be. Es hivtam a fajdalmat, a legnagyobbat,
amit né érezhet a vilagon. Jottek is a szenvedések, a vajiudas
iszonyatjai, azok és olyanok, amiket akkor éreztem, amikor
megsziiltem leanyom. O, susogtam, hala neked Uram, hogy e
kinokat ujbol végigélhetem, mert holtan fekszik a leaAnyom
s szenvedéseim aran ujra kell 6t sziilnom. Tudtam, hogy
odakiinn 4ll a hajnal borongo6n és nem kozeleg a nap. Soka
éreztem kinjaim, végre elért a megenyhiilés. Ekkor fel-
tapaszkodtam, elgyengiilten bar, de ugye, teccik tudni,
mi mindent bir egy anya. Es ekkor halott leAnyom folé
hajoltam és raleheltem. Ime, vedd a lelket ijbdl, mondottam
neki. Es ekkor megcsokoltam a szajat. Ime, vedd a szere-
tetet, mondottam neki. Es ekkor el6hivtam a szemembél két
konnyet, rea hullajtottam a szemeire. Ime, vedd a sirast a
szenvedéssel, mondottam neki. Es ekkor reAmosolyogtam s
kacagtam is. Ime, vedd az 6romot és a szerelmet, mondottam

15%
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neki. Mert, teccik tudni, az élet lélek, szeretet, oréom és
szenvedés. Es ekkor felgomboltam a réklim és dobogé szi-
vemmel az 6 szive f6lé hajoltam. Ime, vedd a szivem dobo-
gasat, mondottam néki és az ablakhoz siettem. Sotétség
élet — kialtottam s feltéptem az ablakot, a naddeszkakkal
egyiitt. Egyszeribe beragyogott a hajnal. Oda vetem tekin-
tetem a leAnyom keblére, hat latom am, hogy hullamzik a
keble ! O, magassagos Isten, ujrasziiltem a gyermekem,
6 mennybéli josag megengedéd az ismeretlen csodat !

— Hat tuggya tekintetes tr, ekkor egyszerre csak fel-
hangzott kiinn az ujsziilott kis unokam édes kis sirasa.
Leborultam a féldre. Ez volt a jel, hogy nincs halott a
haznal . .. Hivtam a vom. Odafektettiik a csecsemé6t az
4gyba, a leanyom mellé. En egyetlen leAnyom felnyitotta
lassan a szemét ... Feltamadott . ..

* % %

Sokéa kellett Zivatar Lujzi éreg fejét simogatnom, mert
zokogott. Mint mondotta «az emlékezés édességitolr. Ejfél felé
jart az id6, amikor eltint a part felé vezeté nyarfasorban.
Hajlott kis alakja rejtelmes arnyékot vetett az eziistos
homokra.

— Nem teccik még lefekiidni? — kérdezte a villat
takarit6 oregeseléd, aki éjszakanként el6-elobujt a villa
aljabol, hogy koriilkémlelje a nyugalmat.

— Megyek mar. Zivatar Lujzi iildogélt nalam.

— Mesélt.

— Mesélt. Az egyetlen leanyardl mesélt, akit feltamasz-
tott volt a tomaji kis halaszhazban.

Az oreg cseléd csendesen nevetett, aztan igy szolt :

— Szegény lélek. Sohase vot ennek se fia, se leanya.
Csak ugy almodozik réluk a meséiben . ..

Uramisten ! Nincs nagyobb ajandék minden foldi cso-
daid kozott, mint a mese, amit szegény szivekbe oltottal.

A telihold mar fenn pihegett a parti jegenye tetején . . .

Joéjszakat . . .
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A LIRIKUS ALMA

Eltiint szeretém siratom, ha
kisérleni eljon az éjjel.
Megiili szobamat a tompa
csend és fiilelek szanaszéjjel.

Es vdrom a hangol, a zengét,

hangjdt csacsogé csalogdnynak,
vagy vdgyom a leplet, a lengét,
nimfdk hova majd bedobdlnak

és fiirdeni visznek el engem,
halkan csobogo patakokra,

s borus dalom éjbe ha zengem
rd lejli a tdancot a kobra.

Es jonnek a nimfa-lednyok,
dlomvizen ing el a csonak . . .
... Eqyszerre csak ime egy dmok-
futé szalad késsel a ténak,

s akarna megilni, de torpék
rohannak elo csapatostdl:

intésre, szavamra gyotornék,
pattogna keziikben az ostor.

. . De hold lebegett, aranyos hold
titkrében a tonak, a viznek,
én ldzasan oldtam a bocskort
(nimfdk vajjon el hova visznek?)
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Erdé kozepén tiizek égnek
s biborba borulnak a bokrok,
fenyék meredeznek az égnek
és nyitnak a ddliacsokrok,

itt lejti a tdancot a kobra,

ha lengeti szél dalom arra,
itt oltozik éjbe a sok fa,

itt hullik a dér az avarra. . .

... Nap szorta tiizét, aranyosba
vegqyitve a tdjal a lankdn,
halk, csorgedezé patakocska
vizében aludt el Arankdm.

Eziisthalak usztak el ottan,

mint rét lobogd, haja lengett,
erdékben az 6z szive dobban,
ha hangja ellizi a csendet . . .

.. . Kéklé havasokban a pdsztor
terelte fiityiilve a nydjdt,

én sirtam és égtem a ldzltdl,

ha nézte fehér koponydjdt . . .

... De tiinnek a nimfa-lednyok,
dlomvizen ing lova csénak,
mdr vdrnak a foldi lednyok

s vdagyom melegét puha csoknak.

Nimfdk szepegé seregének
bucsut kezem int, tunya reggel
jo rdm s dalolo seregélyek
varnak pici cinkesereggel . . .

Végh Gyorgy
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A RAJNAI HARANGOK
Irta: Thurzé Gabor

«Mért strnak a flizek miérl
a Rajna partjdn.» —
Guillaume Apollinaire.

6blos, viharos zugassal, s nemsokara egy végtelen harang-

lanc zeng. Megszolal Sankt Gereon, Sankt Aposteln, Sankt
Pantaleon, a Minoritenkirche, az iinnepélyes zugasban a Rajna
vizén délibab tiinik fel : a nyugalom, a béke. Iddtlen béke ez, a
harangok koztarsasaga, egy kegyes vilag nyugalma, s aki a kolni
polgarok arcaba néz, énkénteleniil keresi a domépitéket, akiknek
idejiik és kitartasuk volt, hogy tjra és ujra, talan harom kiillonb6z6
stilusban épitsenek ezer éven at domokat, ugyanazon a helyen s
kozben, mellékesen és mellényzsebhdl, apré katedralisokat hagyja-
nak meg a roman korbol, ahova eldughatnak olyan jelképes
csaszarnékat, mint Theophano, akinek alakja Koln folott lebeg,
torténelemmel és vagyodassal kotve Gssze a rajnai keletetr az
aranyos Bizanccal. A dom, két stilus domja, kedvtelve ég le s
1100 koriil elkezdik épiteni a mai gotikus kolosszust, hogy hétszaz
éven at épitsék, éjjel-nappal, mint fecskék a fészkiiket: ok is
csak egy cs6rnyi maltert ragasztva olykor a nehezen emelkedd
épiilet kovei kozé. Milyen béke, amikor csak a démok égtek le,
milyen szelid tiizek Koln démtiizei, — aki a harangokat hallgatja,
mas tiizvészekhez szokott hozza s itt a Rajna mellett ritkan tud
masra gondolni, mint az idére, amelyben él. A hajdani Kaéln
polgarai faklyakkal jarkaltak a szlik varos utcdin, — milyen
faklyakkal jarkalnak Europa polgarai s mekkora a szélvész !
mekkora a mohosag, hogy a faklyaktol langot fogjon minden !
Ama tilizvészekbdl a varosnak mindig megvolt a haszna és 1939
miivészettorténészei mas kenyér utan nézhetnének, ha ilyen tiiz-
vészek nem adtak volna alkalmat arra, hogy uj stilusokat prébal-
janak ki a polgarok és egyhaziak és lelkes épitészek, megallva
egy-egy kozépkori dom romjain, ne kisérletezzenek. Kinek lesz
haszna a mi tiizvészeinkb6l? Milyen j6 lenne, ha épitészek 1éphet-
nének csak a gyujtogatok nyoméaba, tervrajzzal és mérGonnal !
De a dom egyelére még all, ép mindkét tornya, eskiivé ujjak s
bennsejiikkb6l zugnak a harangok. A béke képe valtozatlan.

ZI’JGNAK a rajnai harangok, a kolni dém koriil a tér megtelik



232

A mellékkapuhoz fehérre lakkozott régimodi fiaker iiget a varos-
bol, fehér lovakkal, cilinderes kocsissal, a dombol gazdajat varja,
vagy ami valészinlibb : urndéjét, egy agg, parokas holgyet, aki
libérias inasra és sovany, turniiros vénkisasszonyra tamaszkodva
jelenik meg majd, mintha egy régies regény két sora koziil 1épne
ki. A béke képe valtozatlan, a harangok zignak, a dombaél misérél
tavozik a divatjamult urné, — s most semmi méasra sem szabad
gondolni, csak erre.
* ¥k k

Kovessetek rajnai harangok ! Aachen felé¢ szallanak, ugy
lebegnek a vonat f6l6tt, mintha husvét lenne és Romaba késziil-
nének a fekete péntekre. Aachen a harangok hazaja, mintha
innen roppennének kirajnaiutjaikrais. A varos szeliden emelkedik,
egy kicsi domb tetejére épitették a domot s a kacskaringés utcakon
mar francidul is beszélnek. «C’est effroyable |» — kialt f6l a harang-
zugashan egy pattanasos arcu, tomzsi leany, halas-kosarral a
karjan s akik a dém koriil vasarolnak, nyugodtan modelt tilhetné-
nek Brueghel-nek. A f6térr6l autéobuszok indulnak Litge-be,
Aachennek éppolyen latvanyossaga a liége-i vizkiallitds, mint
maganak Liege-nek s sokan élesen azt mondjak : a varos neve
Aix-la-Chapelle. La Chapelle! A kapolna ! Ha az Aix-la-Chapelle-
r6l beszél hatarszéli patriotizmusnak talan nincs is igaza, igaza
van annak, aki Aachen nevéhez oldhatatlanul odakapcsolja a
«kapolnar-sz6t. Mert Aachen csak ez a «kadpolna», Karoly csaszar
démja, egy roppant és egyetemes kozépkori fantazia székhelye.
Itt illet6dotten jarhat a ma embere, mert a déom még Karoly
csaszar domja, a kalauzolé schweizer félrevonja az idegent a kerek,
padlozatot, sziirke és husvoros marvany arabaszkeket és meg-
allit a tréonus el6tt, ahonnan a csaszar figyelte a misét. Fehér
mészké tronus ez, egyszerii, vaskos, roméankori trénus, labakon all,
amely alatt koronazas utan, alazatosan a csaszar, Krisztus kiraly
fia és helytartoja irant, teljes vértezetben, guggolva, elvonultak a
nagy nyugati birodalom férangui. Mekkora menet bujhatott at
ezen a nyilason ! Meghatottsagot kell érezni ; a szogletes nyilast
ijj-alakura koptattak ki a vértek, a nyilas atvette egy alazatosan
meghajlé emberi test alakjat.

A régi domot, amely mogé egy tiindoklGen csupa-iivegablak
hatterii koérust épitettek a szazadok folyaman, ma is Karoly
csaszar sziirke marvanyoszlopai tartjak. Napoleon idejében kacs-
karingés utat tettek meg a marvanyoszlopok, a Bonaparte-
csaszar magaval vitte Parizsba, minha igy egy kezességet is
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magaval vihatett volna a nyugatrémai birodalomrél. Milyen
hiabaval6 kisérlet | A varazsos Birodalom meghalt és tiindoklott
Nagy Karolyban, a kozépkorban, amelyrél nyugodtan elmond-
hatjuk itt, Aachen és a hajdani Birodalom szivében, a csaszar
tronusa mellett, hogy Civitas Caelestis volt, égi birodalom, —
az egész kor Isten birodalma! A csaszart két vilag mondja
magaénak, az egyik Charlemagnenak nevezi és szobrat, orok-
ségét 6rzi Parizsban, a masik Karl der Grossénak sirjat és abrand-
jait a Rajna és Memel kozott. Elérkezik-e ismét a Mennyei Idill
kora, egy 1uj kozépkor, amelyben egyesiil két idegen t&j, lélek,
kultiura ? A Rajna ott folyik 6rokké. A Rajna, melynek majusi
partjan Guillaume Apollinaire dobbenten kérdezi: «Mért sirnak
a fiizek miért a Rajna partjan». A dom mogott atépitve, a tizen-
kilencedik szazad patetikus, torténelmi drapériakkal teli modora-
ban festett freskokkal megtarkitva all még a régi Pfalz, a csdszari
var diszterme, amelynek ablakabél Karoly csaszar kutjara latni.
A korona azonban, mely a csaszar fejét a kuton disziti és kezébél
a jogar, ma mar Niirnbergben van, a kastély kincstara csak méaso-
latokat 6riz. Aachen helyét Niirnberg vette at, — s Niirnberg egy
masik német birodalom mar, Aki a niirnbergi varba zarta a
csaszar hatalmanak jelvényeit, egy masik birodalmat épit. Aachen
csodalatos illuzi6 ; a dém, egy 6si sirral, a kozépkor nagy dbrand-
janak tiizhelye, torténelme olyan jelenvalé és megrazé mint
Parizsban talan a Sainte Chapelle-é. A torténelemben mindig
vannak anal6giak. Aachennek nincsen analdgidja, nem is lesz.
Lebegés ez, vagykép, literatorokban ¢l talan, akik versekben,
regények mellékmondataiban, esszék jelz6iben tujra és ujra meg-
koronazzak az Egyesiilt Eurépa, a Civitas Terrena talajan a
Mennyei Idill kézépkori kiralyat. Uj kozépkor? A Karoly csé-
szaré soha se jon el tobbé, legfeljebb azoké, akik beverték a Notre
Dame szines iivegablakait és elvitték a kolni dom iivegablak-
csodait is, hogy a vezetd frater fajdalommal és megvetéssel
hasonlitsa Gssze a régi eredetlket az uj potlasokkal és rossz-
indulattal jelentse ki: figyeljék kérem a szineket! hol vannak
ezek a régi szinekt6l ! Igy érzem én is: hol van az uj kézépkor
a régit6l | Es legszivesebben belekiadltanam az aacheni «chapelle»
homaélyaba : adjatok vissza a vilagnak a hajdani templomi iiveg-
ablakokat ! adjatok vissza a vilagnak a békességet !

* 3k ok

Valamivel Koln f6lott hires var tekint a Rajnaba : Xanten,
ahol Siegfried sziiletett «n einer méchtgen Feste, weithin wohl-
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bekannt, Untem an Rheine; Xanten war sie genannt». A mesés
«Niederlande» ez, a Rajna lapalya, amely legendas idékben
bizonyara laposan, rekettyésekkel, nadasokkal, fiizekkel telve
o6mlott a tenger felé, mint a poharbél kidontétt viz az abroszon.
Lapos, mély fold ez, — innen indult Siegfried, hogy megkiizdjon
a sarkannyal, eljusson Wormsba, a Nibelungen-regék varosaba,
a mesebeli Rajna-vidékre, melynek erdeiben sarkanyok vannak,
szornyek, varazslok és elszoértan rézsaszin, roman domok. Ahogy
Xantent emlitem és Siegriedet, a rajnai harangok zugasa bujab
lesz, ha nem lenne furcsa, azt mondanam, erotikus, wagneri
harangok zengenek ettél fogva a Nibelungok utjan, — talan nem
is a régiek, hanem a csodalatos tizenkilencedik szazadi wagneri
szecesszi6 arany-voros muzsikaja. A Rajnan uszhatott lefelé
Lohengrin hattyuja is, hogy a Meuse hullimain vonuljon az
amulé brabatiak elé, akik egy mitologikus harsfa alatt ilve tor-
vénykeztek a szelid Elza folott és ugy latszik természetesnek
tartottak, hogy idénként hattytulovagok mentik meg az artatlan
lanyokat. Milyen kiilonés mesevilag kel ki Xantennél a Rajna
habjaib6l | A poganysag szornyei tiizpiros keresztet viselnek
melliikon, a boszorkanyok misére jarnak, a kiralyok tiiz-koril-
nyalta szigeteken parbajoznak walkiirokkel, oldalukon tarnkappés
Siegfriedekkel. Ez a mesebeli kozépkor az Egyhaz bastyaja és
minden mitolégia bolesGje, — s ez a varazslatos benne ! A fantazia
eggyéolvad a valésaggal, a torténelem a koltészettel. Mas mese-
vilag ez, mint a miénk, akik a Tisza medrében, harmas koporsé
mélyén, olyan szivesen keressiik Attilat és kincsét, a Nibelungen-
kincset. A miénk abrand, guzsaly melletti koltészet, — a Rajna
mesevilaga szétfejthetetleniil 6sszefonédik a torténelemmel ; a mi
Szent Istvanunk kiraly, szent, hds, akit sokaig oriasi szakallal
képzelt el mindenki s kiilonosen a torténetiras, — a rajnai mese-
vilag Karoly csaszara a nagy nyugati magus, aki félig-meddig
éppugy a mesében, babonaban vész el, mint Gunther, a burgundok
kirdlya, vagy Klingsor, a keleti varazslo. Egy érett, kulturalt,
csucspontjaig jutott kor és égtaj torténelme és mesevilaga kezdo-
dik Xantennél s az érett, faradt korszakok torténelmét szét
mossak a legendak. Bizancnak szornyei és angyalai vannak csak,
a reneszansznak Lukréciai, a Rajna folott a Nibelungen-Lied
verssorai csattognak.
* k %

Az utas, ahogy Kolnb6l szembe indul a Rajna futédsaval,
késziil6dni kezd. A «aegényes Rajna» kezddédik, sziklak, ormok,
varak, sz6l6hegyek. Néha a Nibelungokkal talalkozik, de egyeldre
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Siegfried cserfaerdék kozott tart Worms felé, — s a regényes Rajna
torténelme mar sem nem keresztény mitologia, sem nem komoly
torténelem. A varak csetepatés, lokalpatriota torténelmi lovag-
jatéka aranyozza be sajatos patinaval a most kovetkezé hegy-
csucsokat, romokat. Az utasa Koln-Bonn kézti villamos gyors-
vasut végallomasanal izgatottan egy kihajtés, rajzos-szoveges tér-
képet vasarol. A térképen a Rajna folyik, mellette barnén, mintha
lelapitott plasztikus abrazolas lenne, lathaték a hegyek és varak
s mindegyik mellett egy koromfeketényi torténelmi tajékoztaté.
A vonaton el6szor az elsé szakaszt kell kinyitni : a Rajnat Koéln
és Bonn kozott latjuk, lapos még, partjait villik novik be s ezek
a partok egyelére semmi miatt sem emlékezetesek. Ilyen partja
van a Dunanak is, minden mas folyonak a vilagon, az elsé varak
a messzeségben tiinnek még f6l és Bonn elétt mar kéklenek, para-
ban-napfényben, a Siebengebirge vonulatai. A Siebengebirge rej-
télyes sz6 : ezeken a vonulatokon, minden egyes csticson, allanak
a varak. Most még intsenek csak a messzeségb6l, az utas fékezi
izgalmat, leszall egy kis allomason, ahol fekete szalmakalapos,
fehér nyakkendds, kecskeszakallas oregurak jarkalnak a perronon
és ahitattal olvassa le az allomas nevét : Bonn.

A tudoméanynak vannak ilyen bilivis szavai, mint a Sorbonne,
Bologna, Heidelberg, — ilyen Bonn is. Nem nagy, de el6kel§
egyetem, a szellem cézarjait tiinteti ki diszdoktorsagaval és az
utas, aki megindul az utcdkon az egyetem felé, nagyon a kozel-
multra gondol, amikor eszébe jut a megtagadott diszdoktor,
Thomas Mann, levélvaltasa az egyetem rektoraval. Latni lehet-e
majd az egyetemen az id6k valtozasat, amelyet olyan megragado,
fenséges fajdalommal, megvetéssel, gunnyal, nemességgel ostoroz
a megtagadott ? Az egyetem deriis, olyan mint egy kiralyi csalad
nyari rezidenciaja. Oriasi zold gyep teriil el homlokzata elétt,
szagos harsfakkal, a fak alatt padok, a padokon didkok. Az udvaron
a rebarbaravoros falak koziil, melyek szintén egy hajdani kiralyi
kastély udvarara emlékeztetnek, valamelyik tanar magyarazé
szavai visszhangzanak kifelé. Torténelmet magyaraz, lelkesen,
patetikusan, ahogy csak a német torténelmet lehet magyarazni.
Meg kell allani az udvar kozepén s az egyetem varazsat izlelni.
Ebbél az épiiletbdl eliizhetetlen a tudomany, az utas, aki csak
hangokat hall, hangulatokat 6sszegez, meghatodik, elérzékenyiil,
siet ki az egyetem elé, a konyvesboltokhoz és dicséretremélto
sznobsaggal kutat az egyik konyvesladaban, avas, poros konyvek
kozott és most nem hangolja le, — mint maskor mindig kényves-
ladak, konyvtarak latogatasakor, — a tudomany, a miivészet, az
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irodalom hasztalansdganak érzése és meggy6zGdése. Bonnban van,
konyvet vasarol és boldogan szorit hona al4 egy hajlithaté Nova-
list. A Novalissal siet le a Rajnahoz, nézi a hullaimz6 vizet, a var-
kastélyra emlékezteté hidat, a helyi hajojaratok tablajat, kicsit
bonni polgarnak érzi magat és kotelességszeriien folkeresi a hazat,
ahol Beethoven sziiletett.

Beethoven haza finom, polgari épiilet, fényesre festett zold
kapuval, hiivos elesarnokkal, ahol Beethoven-kottakat vehet aki
akar, kéziratokat fakszimilében és olvashatja a bonyolult csalad-
fat, egy lassan sorvadé, b6 lombozatu fa korhadasat. Az emeleten
Beethoven-maszkok, iivegallvanyokon az V. szimfénia kézirata,
levelek, adéssagszamlak, végrendelet, nippek a bécsi lakasbol, a
szemiiveg, névjegy, aprosag, sok-sok lehangolé aprosag. Itt érezni,
hogy egy Beethovennek taldn nem is illenék, hogy maganélete
legyen, maganélete, melyben egy zsémbes, kellemetlen, ifjusaga-
ban is oreg, siiketedd férfi gy bujik meg, mint a dallamok a
kottakban. Olyasféle legenda lenne szép bel6le, mint Homeroszhol,
aki talan ember volt, taldn nem, talan a levegé koltotte a verseket,
talan, talan a szél zugta a muzsikat. Az lenne szép, ha neki se
ismernék a sirjat, akar Mozartét s minden a mi hozzatartozik, az
emberi kultura nagy kozos temetéjébe vagy televényébe veszne
s csak a muzsika zengene, mindegy hogy a patetikus szimfénia-e
vagy valamelyik bonni ablakbél a Fiir Elise dallamos, abrandoz6
ujjgyakorlata. A haz Beethoven életét foglalja 6ssze és még biztato,
hogy a Beethoven-csalad nem a muzeum termeit lakta, hanem
hatul, egészen hatul, egy odvas kis lakast, mindgyart a tet6 alatt,
ahol a muzsikus sziiletett. A sziiletési szoba csupasz, sétét, padlé-
jan fonnyadé koszoru. A szobanak elmilasszaga van, mint egy
koszoriukkal megrakott sirnak harom nappal a temetés utdn. Mért
iinneplik koszorukkal, hervadékkal, a muzsikat, Beethovent ?
Allitsak a bolcs6é helyére a régi zongorat, amelynek fekete egész
¢és fehér félhangjait érintették az ujjai, de fiille nem hallotta a
hangokat, csak ujjai tapintottak Gket. Van-e szebb koszoruja az
emlékezésnek, mint az 6 zongoraja, amelybdl egy biivos éjszakan
varatlanul maguktol kiszallhatnak a hajdani hangok? Lehetetlen ?
Ne felejtsiik el, hogy a Rajna mellett vagyunk.

* ok k

Es jonnek a varak. A folyam osszesziikiil, partjai meredekek
lesznek, a hegyoldalak sziklasak, lombosak és varak, varak min-
deniitt. A térképen mohoén olvassuk neviiket, firtatjuk torténetii-
ket, — de fontos ez ? Fontos-e, mi a neve a hegycsucsnak, jart-e



237

fai alatt uralkodé vagy kolt6 ? A t4j a fontos, a rajnai téj, ez a
szaggatott, vadregényes, szakallas rengeteg, vilgyében a folyoval.
Koblenzig alig van ép, megkimélt var. Rom szinte mindegyik,
olyanok a kovek, mintha még mindig sziklak lennének. Kerek
tornyok latszanak, kériiltoredezve, mint egy rossz fog, odvas var-
falak, egy-egy szomszédvar, ahonnan vetélytarsak 16doztek egy-
masra, macska-egér harcba bonyolédva, tréfasan Burg Katznak
és Burg Mausnak nevezve a szomszédvarakat. A varak beletapad-
nak a tajba, mint a sziklak és sarga harserdék, nem lehet csipesz-
szel kiemelni 6ket, koriillszemlélgetni, kiilon-kiilon nem érnek sem-
mit, a torténetiik sem, elfakult szépségiik sem. A tajba tartoznak,
nem a histériaba, semmiféle histériaba. A kélni domot, az aacheni
Chapelle-t kiemelhetem, — akarha tolgyet rantanék ki, szakad
vele egyiitt a fold : a gotika, a roméan-kor. A rajnai varaknak
nincs talajuk az idében, csak a térben, diszitik, koronazzak a
hegyeket, vonulatokat, 6nmagukban nem érnek semmit, mint a
lukaskrajcar. Talan nem is szabad torténelmet gyomoszolni illé-
kony jelentdségiikbe. Koblenz f6lott, a tulsé parton, Ehrenbreit-
stein® vara 4ll, restauralva, kivakolva, kényokl6ir6l a Rajna és
Mosel osszefolyasara latni, egy mérhetetleniil szelid tajképre, a
Moselen a romai hidra, — a tekintet elé azonban a Vilmos-
csaszari kor biiszkélkedésével odaépitették a Rolands Eck iires
monumentalitasu, hamis térténelmi patoszu emlékmiivét, hogy
torténelemre nyujtson kilatast az, ami csak a taj harmoéni4jara
kiilon jelentés nélkiili békéjére enged tekintetet. Ilyen patetikusan
all Riidesheim sz6l6hegye, csikos lankai folott a Nationaldenk-
mal, valami bronz és granit szérnyetegbe fojtva a szépséges sz616-
hegyek koltészetét. A Rajna nem iinnepel torténelmet, ez az elsé
tanulsidga annak, aki a «@egényes Rajna» vidékre jutott és egy
éjszakat tolt Sankt Goarban, a Rheinfels vara tovében, szemben
a Loreley-jal.

A Rheinfels szétdult bastyairél messzire végiglatni a folyon.
Ott allanak, kékes alkonyatba veszve, a véarak, a kicsi vérosok,
fiirdéhelyek, a foly6 halvanyzold kanyargasa, melyet a Loreley-
nél elsotétitenek a betekint§ sziklak, mintha a rajnai szirén
keserti sorsa feketitene el mindent. Latszik nagyon messze a Pfalz,
a foly6é kozepén, gombolyi, sarkain apré-tornyos vizi var, latszik
egy templom-rom, maganyosan mered6 gotikus oszlopiv, s most
mar hajoéra kell szallni, hogy kétfel6l Gsszeszoritson engem is a
magasan zar6d6 hegyek orve. A Rajna keskeny, vadregényes
repedésben folyik, partjan a hegyeket szeretik a szelek, mert s
sz6l6ket apro, kokeritéssel védett foltokra szaggattak, hogy a
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foldet, a megfoganoé tékéket el ne hordjak a viharok, melyek erre-
felé, a regék foldjén, ugyancsak otthonosak lehetnek. A hajo
pofogve tszik ar ellen, a padokon bort isznak és kardalt énekelnek
az utasok, — az idegen csak visszafelé nézzen. Téged a romok
festdisége ragad meg, az osszezar6d6 hegyek méregzold-halvany-
sarga tarkasaga, engem honvagy fog el. Arra gondolok, itt jart
Siegfried, itt élt a sarkany, errefelé uszkaltak a sell6k, a varakbol
kedvtelve lovoldoztek egymasra a hegyes szakallu varurak, —
rémes végzet : boltives termeikben bort mérnek a sz6lggazdak | —
egy hajdani korban talan kobor magyarok kalandoztak erre, Attila
utodjaiként rémitve a porokat ... Milyen lelkesitd, andalito kol-
tészet ez ! S Bingen el6tt megkondulnak ismét a harangok.
Most gyotr6 mar a honvagy. Kimondom a szét : Bingen, —
egy hajlott, fehér haju, kicsit erds, husos orru oregasszonyra
gondolok, tiszta, gyerekes kék szemére. Van ebbdl a nagyanyabol
valami bennem is ? A bingeni nagyanyat latom, aki mar Pesten
sziiletett s akinek a fia hozott hirt a rajnai varosrél, a Mauseturm-
rol a foly6 vizében, — cakkos orman zaszlétartoval, — Riidesheim
csikos szél6hegyoldalarél, a Burg Klopprél a varos folott, a
Rajnaval keveredé Nahe békés vizér6l. Valamikor ezeken az
utcakon jartak az «§sok», szeretném megkeresni a temetét, egy
fejfan ismerds, csaladi neveket. «Asszimilalty, — ez az elitélé jelzé
kicsit égetni kezd. Keresem az Gsoket, akik elindultak a Rajnatol
Magyarorszag felé, hogy aki egyszer az unokajuk lesz, magyar-
nak sziilessen mar és magyarul éljen. Rovom a bingeni utcakat,
figyelem a tajszolast, egyszerre megdobban a szivem: igy beszélt
németiil az apai nagyapam, mig el nem felejtett, hogy halalaig
magyarul beszéljen csak. Ez a dialektus arulja el, hogy innen
szakadt el 6 is, a titokzatos «6shaza» itt van a Rajnéan és a Rajna
tulsé partjan s ahogy elnézem az arcokat, barnahaju, erés orru,
annyira sotét szemi rajnai német arcokat, azt érzem : csaladi
arcképtar. A Burg Kloppbol lenézek a széléhegyekre, ahova
sziiretelni jartak, elnézek Mainz felé, a magyvaros» felé¢, ahova
kivankoztak, — s a pesti kertes kiilvarost latom, ahova eljutottak,
a régi Fasor végére, veteményeskertek kozé és a bacskai kisvarost
latom, ahova a nagyapam nagyapja érkezett meg, magyarok és
racok kozé. Nem tehetek rola: idegen vagyok, a sz6 6Gshaza :
nem a rajnai dombokat jelzi pirosan fellobog6 fénnyel, hanem
azt az Azsiat, amelyet Julian barat talalt meg. Asszimilalt vagyok ?
Bizonyara igazabb, ha azt mondom : magyar vagyok.
Bucsuzom Bingent6l, a hazaktol, melyek kozott az 6sok
jarkaltak, a sz6l6tovektsl, melyeken sziireteltek és az égtél, amely
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rajuk borult. Es a temet6t6l. A testiiket 6rzi, a neviiket. De 6sok-e?
Kicsit halottrablé vagyok ebben az elégikus, furcsan hazafias
pillanatban, azt érzem, amit Brentano: wvalamiképpen hiitlen
vagyok, — de utanam két arnyék is fut, sziinteleniil és romantkus-
san. A tajba beleillik ez a két romantikus arnyék, hiszen olyan
itt az alkonyat, mint a romantika tajképein ; langvoros fény it
at a Méauseturm lukas ablakain, a hold vérben fiirdik, mint egy
gonosz kiralyné, a hegyek szilvakékek, a felhék lilak és a merede-
ken Osszeszaladé dombok kozott, kibontott hajjal, fehér ruhaban,
egy né szalad tébolyodottan, a varban pedig, mely olyan mint a
tornyos-erkélyes-fiiggg6hidas jatékvarak, a varur kupa mellett
kacag. Rajnai romantika, elblivol6 olajnyomat egy aproé fiird6hely
ebédléjének falan s azokban az emlékekben, melyeket a Rajna
mell6l a Duna mellé elhoztak, akik magyar nemzedékeknek adjak
tovabb a rajnai vért.
* k 3k

Mainznal még jobbra-balra, mindkét part német, de a hatar
mar kozeleg, a német Rajna nevet valt, Karlsruhe alatt nemsokara
mar két idegen partrol keverednek ¢ssze a harangok hangjai. Meg-
allok a rézsaszin, hatalmas dom el6tt, amely koré iizlet-bodékat
ragasztottak s igy még dusabb, még arnyalatosabb az egész
lenyiigozé kép. Amig Kolnben tlizvészek égettek, az «aranyos»
Mainzban szorgalmas, alland6 munka folyt. A mainzi polgarok
egyre ékesitették a roman domot, toldogattak, szeretd szivvel
rakosgattak ra gotikus ablakokat, barokk mellékszarnyakat,
elragado izléssel és kiilonleges hozzaértéssel : a rézsaszin dém
konnyed maradt, elegans, lebeg a varos folott, amely maga is
lebegd, ciradas, vilagos. Gutenberg és Ketteler varosa, két nagy-
szabasu németé ; — de, aki az iizletek cimtablait olvassa, mar
érdekes neveket lat : Henri Richartz, Jean Katz, Albert van der
Berghe, — a mainzi polgarok franciabo6l-németbél kovacsolodtak
mainziva. Feltinik Strassburg arnyéka ; — aki megall a Rajna
partjan, szélcsendes estén, amikor olyan konnyen hallani csodas
dolgokat, hallhatja talan a strassburgi dém harangszavat. Felel
a mainzi harangokra, amelyek szintén Jean Katzok és Franz
Duprés-k cimtablai folott konganak.

A vilagos, deriis, egész magatartasaban olyan kénnyedén,
nyugatin katolikus varos, ez a finoman rajnai varos, minden kové-
ben 6sdi. A folyamon lebeg6 uszoda, — Ohaus ur tulajdona és az
Ohaus-csaladé — éppen szaz esztendds, régimodi alkalmatossag,
akarcsak a tobbi, melyekben meleg vizben is fiirddhet aki akar.
A melegvizes kidak a Rajnan ringanak, itt a Rajna hordoz ugy
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latszik mindent. A parton futérézsa zuhatagok lepik el a villak
magas kékeritéseit, mint régi képeslapok szines mellékletein az
elékels kastélyokat. A hazakon megjegyzik, ki latogatta valaha,
mindegyiknek kiilon neve van a dém koriil és egy ékalaku mellék-
utcaban nagy, hazhomlokzatnyi cifra feliras jelzi, hogy ebben a
fogadoban szallt meg Jozsef csaszar trénorokos koraban, amikor
hugat, Marie Antoinette-et, a franciak kiralyngjét latogatta meg.
Lefutok a Rajnahoz : itt kelt hat keresztiil az elvalaszté folyamon
a német almodo, a forradalmar csaszar, akit olyan lelkes giinnyal
neveziink kalapos kirdlynak — s ahogy visszatért, dsszecsapott
a kiralyné és egy régi vilag folott az idé hullama. Vihar el6tti,
fojtott csend volt az, francia udvarhézakban, proletar fészkekben,
javitointézetekben, kolték iroasztala mellett mar késziiltek azok,
akik felrobbantottak az elmul6 vilagot. Figyelek. Most is all a
levegs, meleg van, fojtott, mozdulatlan héség, a felh6k mogott
mar cikaznak a villaimok, melyek egyszerre széthasitjak a fellege-
ket, az eget. Utols6 pillanat. Behunyom a szemem, a parokas ifju
Jozsefet latom, s azt érzem, amit 6 nem sejtett, — a bucsut
Euréopatol. Mi ‘kovetkezett akkor? Mi koévetkezik most?

Mainz, Mainz ! Az atkelés varosa, két fajta talalkozasénak
békés varosa, rozsaszin «Mayence» amiért vagyakozva dobban
meg a francidk szive is | Mainz, Mayence : a Rajna még utéljara
koti ossze a multat. Karoly csaszar szelleme bolyong a Folyam
folott.

* ok %

«Mért sirnak a fiizek miért a Rajna partjan», — hallom
Apollinaire verssorat. A Rajna mar két vilagot valaszt szét s a
vonattal szemben a halvanykék dombsor francia. Keskenyebben
kanyarog a Rajna, — hatan vontatékkal, bazeli, strassburgi,
kélni, rotterdami hajokkal, szélben lobogé zaszlokkal — s most
mar hatar. Egy ujsagot emelek {6l a vonatiilésrél : 350.000 munkés
dolgozik a Rajna-menti Westwallon, a Siegfried-vonalon, amely
farkasszemet néz a franciak Maginot-vonalaval, mint két sziniiltig
drammal telt huzal. Aki Kehlnél atmegy Strassburgba, lathatja
mindkét eréditmény-sav filivel eltiintetett nyomait, melyeken,
mint egy kolté irja, 6zek és nyulak legelnek. E Rajna folott mar
nem lebeg poézis, rege, torténelem, hanem a visszavonas mitolo-
gikus angyala. «Mért sirnak a fiizek miért a Rajna partjan», —
visszhangzik Apollinaire s a vonat lassan Bazel elé ér. A Rajna
masik partjan Svéjc van, a negyedik rajnai orszag, déli es6paraban
a svajci Rajna-hatar mellett robog a vonat. A tajkép ujra mas :
alpesi hazak latszanak odatul, apr6 véarosok, kicsiny falvak, a
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Rajna keskeny, kozel van a Bodeni t6hoz, amelyen atfut, hogy
Schaffhausen kozelében magasrél, habz6, zoldes fehér vizeséssel
vesse magat Németorszag karjaiba. Mélyen feltlinik a vizesés,
para remeg folétte, kisiit a nap, minden vizcsepp csillog, harsogva,
zigva zuhog siman tovabbvezeté dgyaba a foly6. A vonat pilla-
natra megéall, a zugas erésodik : harangzugés, most nem partjain
zugnak a harangok, hanem a Rajna ztg, kong, harsog, mint egy
o6riasi harang. A zugas betolti a partokat, atlép orszaghatarokon,
nem érinti egyik védvonal haldlos arama sem, zugnak Strassburg
zugnak Bazel, zignak Worms, Mainz, Bonn, Koéln, Rotterdam
harangjai. Fenséges, torténelmi perc: az o6rokkon elvalaszto,
orokkon ellenségeket szembefordité Rajna harangszava elomlik
a tajon, melyet folyasa alakitott ki, elomlik a legendakon és egyet-
len békés, eurdpai egységbe fon Ossze mindeneket.

A varazs megszakad, a foly6 eltiinik Svajc hatalmasan meg-
jelené hegyei mogott. 1939 nyara van, talan egy perccel a haboru
el6tt, talan egy perccel a béke el6tt. Nem tehetek roéla, Apolli-
naire-t hallom egyre kovetel6bben, azzal a cs6konyosséggel, mely-
lyel kolt6 tud csak szélani, kérdezni, vadolni : <Mért sirnak a fiizek
miért a Rajna partjan»... 1939 nyara van, — és csodalatos, hogy
még Apollinaire szavai kérdeznek és nem agyuszo, melyben a kolté
eltlinik, a Rajna elvész, hogy haladlos aradattal 6ntson el gy6ztest
és legy6zottet.

Napkelet. II. 16
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UGY-E, FAJ?

Ugy-e, fdj az, hogy Réma tdvol?

A szemeden kénnymarta fdtyol.
Ugy-e, [dj?

Elvették téled, ami a tied,
megraboltak csuful, fdj a szived.
Ugy-e, [dj?

Otthon {izétt lennél és idebenn
hazddban ez vagy: megtiirt idegen.
Ugy-e, fdj?

Piffedt vének és szdjasok feliil
s_kontdrok, s néked haldl hegediil.
Ugy-e, [dj?

Talentum, becsiilet, s tobbet akarsz
itt? Csak falnak méssz véle. Kell a harc?
Ugy-e, fdj?

Keresel bdrkit, hovd menekiilj,

de nem laldlsz. S tépelédsz egyediil.
Ugy-e, fdj?

Kirohogték kincsedet: a hitet,

csoddt vdrtdl, senki sem segitett.
Ugy-e, [dj?

Rongy kéz fédre bogdncsot aggatolt,
s leszaggatldk diszed: a csillagol.
Ugy-e, [dj?

S mdr nem vdrod: pokol vagy ég-e?
csupdn azt: hamar lesz-e vége?
Ugy-e, [dj?

Nyt esz meg, irdsodat a szemét:
Isten levetle rélad a szemét.

Ugy-e, fdj? Mihaly Laszlo
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CSALODAS

Irta: Ronay Gyorgy

zett: a betegnek mar csak érai vannak hatra, esz-
méletlen, a sziv miikodése egyre gyengiil.

Letette a kagylot, egy hosszii percig mozdulatlanul
ilt. Vart valamit; a hegyoldalon langoltak az alkonyat-
ban a fak. A varos szélén lakott, kertes villaban : itt csond
volt és jo levegd. Az égen nagy voros csikok lobogtak,
messzir6l tompa dongas hangzott; a villamosok és az
autobuszok larméaja. Az tuton olykor auté kapaszkodott
fol horgé motorral ; a horgés el-elcsuklott, mint nagybeteg
lélekzése.

Korilnézett a lakasban, betette maga utan az ajtot,
végighaladt a kerten, elindult a varos felé. Mintha nem is
6 ereszkedne egyre lejjebb, hanem a voélgy, a varos emel-
kedne folfelé az alkonyat varazslataban. A fak kozt mélyen
megcsillant a folyam, latta a félszigetet is a fiirdé hosszu-
kas, hegyestetejili deszkaépiiletével ; a holtagon csonak sik-
lott, voros sebet hagyott a vizen.

Megallt, szivét fajdalom szoritotta el. Oda jartak ki
régen az apjaval ; kézenfogva vezette a keskeny foldnyelv
egyetlen, poros és gorongyos utjan, a bokrok kozott, melyek-
nek hiisében oriasi varangyok lapultak. Az id6 végtelen
messzeségében lebegtek most ezek a hajnalok : a Sorok-
sari-ut széles, malmokkal szegett csikja, melyen a zsifolt
villamosok és a diiborgé tarszekerek robogtak, a Boraros-
tér roppant bérhazai, ablakaikon a hajnali nappal, az Ossze-
kot6 vasuti hid dongdé deszkai, melyeknek rései kozt lat-
szott a lomhan hompolygé aradat, aztan a pocsolyas Lagy-
manyos, a félsziget, a békak, a kabinok és a strand bejara-
tanal az almos jegyszedd ... Mindez most kezd megsem-
misiilni, egyiitt hal meg azzal, aki a hiis medencében tszni
tanitotta és aki ott fekszik ebben a pillanatban a koérhazi

16*

ESTE hétkor megszolalt a telefon. A koérhaz jelentke-
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adgyon, eszméletleniil és félig nyitott szemében a halal
halyogos fehérjével. A kanyarodénak azon a kiugré pont-
jan allott, ahonnét egész Budat belatni; sokszor allt itt
reggel és esti sziirkiiletben, de ezt a szédiilést nem érezte
még soha. A varos folott fiist és para uszott, font a magas-
ban madarak ropiiltek.

Tovabb ment. Mind kozelebbrél hallotta a larmat és
ez is tompa szomortusaggal toltotte el; a vilag végtelen,
felh6s messzeségeibol szallt felé. Miel6tt leereszkedett volna
a volgybe, megkereste tekintetével a hazak rengetegében
a korhazat : zold fak kozott latta meg sziirkéspiros tete-
jét. Mintha hirtelen hivé szét hallott volna, sietni kezdett.

Kimondja-e a haldokl6 azt az utolsé szét, amit esz-
tend6k ota var? Kinyujtja-e felé kezét a halal nyirkos
kabulatabol, igy mint a gyermekkor hajnalain, mikor kézen-
fogva mentek a Lagymanyos poraban, az éget6 reggeli nap-
ban, a strand fel¢? Ugy mentek, akar két jobarat, és azéta
soha nem mentek ugy, az évek rossz, gyanakvé idegenke-
dést novesztettek kozéjiik, ugy lépett apja lakasaba, mintha
egy idegen hajlékba lépne be tapintatlanul. Az apa nyug-
talan tekintettel figyelte, lapult elotte és 6 latta : retteg,
hogy egyszer megkérdi téle azt, ami kozottik van.

Tudta, hogy az apa megcsalja ; hosszi esztendék o6ta
tudta mar. Hazugsagban éltek ; az apa mindig hazudott
és 6 meg azt hazudta, hogy elhiszi a hazugsagot. Tehet-e
szemrehanyéast maganak, amiért nem volt kedve és bator-
saga megvarni azt az orat, amikor megmondhatja neki :
tudom, hogy kifosztottal, de megbocsatok neked érte? Az
apa akkor is hazudott volna : mindent letagad, sir és eskii-
dozik ; olyan konnyen sirt és eskiidott !

De végiil is meg kell mondania ; nem mehet el a meg-
valto sz6 nélkiil | Most mar futott, idegesen pillantott éra-
jara : nyolc el6tt oda kell érnie! Az id6 rohant, de babo-
nasan irtézott tole, hogy taxiba iiljon ; nem bizott benne,
hogy a kocsi odaviszi, kozben talan torténik valami, bele-
rohannak egy teherautéba ... A hid magasan lebegett a
Duna folott ; hiis fuvalom legyintette arcon, érezte, hogy
bére nedves a verejtéktol.
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Atért, Pest magaba nyelte. Mintha nagy erével tudna
csak lekiizdeni a siirii leveg6 ellenallasat, tiideje nehezen
miikodott. N6k jottek szembe, konnyli vilagos nyari ruha-
ban lengtek a jarda folott, viragillat kavargott utanuk.

«Meg fog halni» — mondta magaban. Bizonyos, hogy
meg fog halni, nem beszél és nem mosolyog tébbet; nem
érzett kiillonosebb fajdalmat erre a gondolatra. A halalt,
az elmulast nem talalta fajdalmasnak ; miért jajonganak
az ittmaradottak a korhazak folyos6éin? A halott elmegy,
ugy tavolodik el, mint egy nyari hajnal a Soroksari-uton,
ugy megy el és ugy marad meg, mint a lagymanyosi fold-
nyelv és a régi fiirdések, mint az ifjisag, a gyermekkor,
az élet ... minden.

A koérhaz elé ért; a kert hatalmas fai mozogtak a szél-
ben, az ablakokon még égett az alkonyat éles vorose, az
arnyékok lomhan nyujtogattak karjukat, a levegé tele volt
héarsillattal és éterszaggal. Folnézett : az apa ablaka vila-
gos volt. Ez megnyugtatta.

Folsietett a lépcsén. A folyosén apaca jott szembe.
Tétovan allt; a nagy csondben egyenletes, tompa zajt
hallott ; fiilét az ajtohoz nyomta : az apa horgott.

Ovatosan benyitott. Hunyorgott a villanyfényben. Ne-
hezen tajékozodott. Az apa hanyatt fekiidt az agyon, néha
kinlédva megmozdult ; ajkat folhuzta, nyitott szeme fehér
volt, tele sapadtvoros érrel. Odalépett hozza, megcsékolta :
egészen hideg volt.

A fal mellett iilt a csalad: testvérek, rokonok, mind
az apa rokonai. Koszontotte oket, de nem allt melléjiik ;
az apa rokonai mindig idegenek voltak. Vartak ; a roko-
nok drak éta vartak mar.

Kint sotét lett, a fak belevesztek az éjszakaba. Ugy
érezte, ez az éjszaka elviselhetetlen sillyal nehezedik folé-
jik, ugy borul rajuk, mint egy vasbura.

Nézte a haldoklét : roppant messze volt mar és nem
érezte, hogy aki itt fekszik el6tte a halal verejtékében,
apja, akit szeretett. Tudta, hogy nincs tobbé hatalmuk
folotte ; kisiklott koziilik és elejtette 6ket. Megddbbent :
ilyen egyszerd ez?
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De még mindig hitte, hogy az utolsé pillanatban foliil,
homlokat rancolja és tisztan, értelmesen bevallja: meg-
csaltalak, hazugsag volt az életem és kar volt. Talan a
kezét is kinyujtja, kezetfognak, mint két férfi, két barat ;
ez a kézfogas Osszekoti 6ket a halalon at.

Lassan éjszaka lett. Apaca jott be, leiilt az agy szé-
lére, megfogta a haldoklé pulzusat. Késébb folallt, keresz-
tet vetett.

— Meghalt — suttogta. — Ne féljenek, még egyet
sohajt, de mar nem ¢l. Imadkozzunk.

Letérdeltek. Az apaca halkan mondta az imadsagot.

Mikor odaért : ... és bocsasd meg a mi vétkeinket . . .
a halott melle gyongén megemelkedett ; hosszan sohaj-
tott : mindnyajan odanéztek. O is odanézett: ez volt az
utols6 sz6? Még sokaig figyelte sarga arcat : nem mozdult
meg tobbé.

Senki sem mert kozeledni hozza. Az apaca lefogta a
szemét. Keresztet vetettek.

— Kérem, menjenek haza — mondta.

Tétovan, zavartan elindultak. A testvér, a legid6sebb,
a folyoson megallitotta 6ket. Kabatja bels6 zsebébdl le-
pecsételt boritékot vett elo.

— Ezt azzal adta at nekem, hogy a halala utan. ..

Mohén pillantott oda, elolvasta a cimzést: a ndnek
szolt, akiért minden tortént.

— Gyula batyam, nekem nem hagyott semmit?

A rokonok feszélyezetten hallgattak.

— Nem — mondta nagybatyja kurtén.

Elbucsuztak. A koérhaz el6tt megallt, itt a kertben
megvarta, mig a rokonok kilépnek az utcara. Szél fujt és
hiivés volt. A halottra gondolt. Gunyosan mosolygott :
kovetkezetes volt a halalaig. Az arnyak kozt, a szélben,
az éjszakaban metsz6, hideg érzés tamadt benne, olyan,
mint egy nyers, fanyar vihar. Egyediil van a vilagon és
nincs tobbé, akinek megbocsasson. Ebben a pillanatban
lett férfi: keser(i, csalédott és maganyos : igazi férfi. Fol-
nézett a csillagokra : élesen, konyorteleniil villogtak a feje
folott. Elindult hazafelé.
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HENRY DE MONTHERLANT
Irta: Lovass Gyula

példajat és tanulsagait. De nemis tehetiink masképp. Monther-

lantrol nem lehet szolni csak életével kapesolatban.

Csaladja spanyol és arisztokrata szarmazasu. Egyik ¢se XIV.
Lajos udvaronca volt, egy masikat megoltek a forradalom alatt.
Neve koriilbeliil ivolté hegyet jelent, cimere langolé torony két
kard kozott. Mindebben, ha ugy tetszik, van valami szimbolum
életére. Mint ahogy abban is, hogy 1896-ban aprilis 21-én sziiletett,
Roma alapitasanak évfordulojan és a bika csillagaszati jegye alatt.
Szenvedélyessége, végletessége, ellentmondasai a gyerekbél is ki-
iitkoznek. Sportol és ir, «nkabb sportember lesz belélem, mint
ir6,» panaszkodik tiz éves koraban egy baratjanak. Barrést olvas
és latin klasszikusokat. Hirtelenharagu, egyszer majdnem meg-
fojt egy oreg tanart. Spanyolorszagban jar s a Provence-ban
bikaviadalokon vesz részt. Egyik konyvében kozli is a déli ujsagok
cikkecskéit, melyek a tizenhatéves viadort dicsérik. Szereti a
fesziiltséget, a veszélyt. A haboru kitorésekor onként jelentkezik,
de a szive rossz, csak segédszolgalatosnak osztjak be. Szindarabot
ir, er6sen onéletrajzi izekkel (Exil.) a fiatalemberr6l, akit nem
engednek a habortuba. «A papirpusztitoknak megvan az a képes-
ségiik, hogy megmaradjanak maniajukban a legsulyosabb idék
kozepett is.» — idézi kés6bb erre visszaemlékezve Chateaubriand
mondasat. Kés6bb mégis a frontra keriil, stilyosan megsebesiil s
katonai érdemkeresztet kap.

ISKOLASAN, életrajzzal kezdjiik, arra fiizziik fel egy merész élet

Habori és sport. Szarmazas, nevelés és ifjusag zavarabol a
haboru kovacsol egységes élményt. Az alig elmult haboru fiistélog
els6 konyvének a La Reléve du Malin-nek (1920). hatterében is.
Az els6 konyv nem regény, (Montherlant kiilonben is kevés olyan
konyvet irt, amit regénynek lehet nevezni,) rajzainak egységet
itt a gimnazista kornyezet, a katolikus internatusok levegéje és
a haboru ad. Didkszemlélete Cocteau-éhoz hasonlo. Van ezekben
a gyermekekben valami keménység, még nem alkudtak meg az
élettel, oly tisztan allnak vele szemben, ahogy azt csak gyermeki
hit, tiirelmetlenség és tapasztalatlansig megkovetelheti. Eppen
ugy csak a tettet latjak, s a tettek értékében mindenekfolott
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hisznek, mint alkotéjuk. A haboru tragikus kérdéseket ad fol
a tarsadalomnak, s méltoan csak ezek a fiatalok felelnek ra.
Nem csoda hat, ha Montherlant dicséiti ezt a draga kort, az élet
zenitjét. A «kollégiumi dicsGséget» énekli s a nevel6ktél azt kove-
teli, hogy hagyjak magara az ifjusagot. Bator, modoros és zsufolt
ez a konyv, mint minden fiatalkori irds. D’Annunziéra szoktak
hasonlitani s Montherlant maga is bevallja tulzott pompéjanak
olaszos ihletettségét. De lirai ereje s ellentmondaskedvelése, a
legid6tallobb montherlanti tulajdonsagok mar itt is feltiinnek.

Kozben mar itthon van s nem tud beleilleszkedni a békébe.
Arisztokratikus moral él benne, de férfias és hdsi cselekedetekre
" a béke nem ad alkalmat. Fiatalsaga korlattalan életet kovetelne.
A haboru testi megprobaltatdsa utan most kellene élvezni az
érzékeinket, a vilagot. De az emberek a békével sem tudnak
élni, kicsinyesek, gyavak s koriilbastyazzak az életet korlatokkal
és parancsokkal, a vilag élvezését is megrontjak toérvényeikkel.
Megnehezitik az életet olyan fikciokkal és d;){gmékkal, amikben
nem hisznek s amiket maguk alkottak. Az Alom (Songe, 1922)
ebb6l a békébdl néz vissza a haborura s egy nemzedék kidbran-
dulasanak szemszogébd6l hivja vissza a haboru képét. «A fegy-
verek ideje nem a torvény ideje.» A haboru a szabadsag, a haboru
pompéas kaland a magat keres6 fiatalembernek, tisztito, nemesité
kaland. Alban Bricoule, az Alom hése épugy onként megy a
haboriba, mint Montherlant. Az élettel egyszer szembe Kkell
szallni — tanitja Alban — merni kell, 4ldozni kell, hogy elnyerjiink
valami nagyobbat.

Ekkor a douaumonti katonai temet6 bizottsaganak titkara.
Ot évet tolt el a temetd munkélataival. Ezeknek a napoknak az
emléke a Gydszének a verduni halottakert (1924). Remek pathosz,
paratlan lirai er6 s a legszebb sorok, amit valaha a haboru halott-
jairol irtak. De benne van a fiatal haborus nemzedék ideoléogiaja
is, az embert nevel6 harcrol a fegyelemrél s az aldozat fonségérél
beszél. Csak éppen a hivatalos haborus uszitok remélik hiaba,
hogy kozéjiik all. De nem is békeparti, pedig az emberek abban
az id6ben mint tidvosségiikre eskiisznek a békére. Korkérdések
jarnak, hogy mikép lehetne a vilaghékét a leghathatésabban el6-
mozditani. O is felel : «A békét kell a habort nivéjara emelni —
mondja —, hogy az emberekben, legnemesebb és legférfiasabb
résziikkben fel ne tdmadjon ismét a haboru kisértése».

Ha elégedetlen is a béke tarsadalmaval, a sport egyelére
alkalmat latszik nyujtani hési idealja kiélésére, nemesebb és fér-
fiasabb életformakra. A rekordban példaul a férfias (héaborus)
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gy6zelemnek milyen emberi formajat talalja fel! A testi kivalo-
sag szembeszokd, a nagy teljesitmény elvitathatatlan, nem lehet
lekicsimyelni, mint a szellemi alkotast. A labdarugas a haborus
bajtarsi szeretetnek és fegyelemnek milyen mésa! A sport nem-
csak elmélet neki. Tagja egy labdariugé csapatnak, s j6 id6t fut
szaz méteren. Néha 6 is korlatokat teremt magénak, szigoruan,
sportszeriien ¢l, nagyanyja hazaban, Neuillyben minden este
kilenckor fekszik s Szent Agostont olvas. Maskor hihetetleniil
sokat dolgozik pihenés, joforméan alvas nélkiil, s Osztoneit és
vagyait gatlas nélkiil, siet6é mohodsaggal valésitja meg.

A sport felé tett kitérés emlékeit a Les Olympiques két
kotete Orzi. (Tizenegy az aranykapt elétt. A kardok drnyékdban
nyugvé paradicsom.) Elsésorban nem a sportideoldgia fontos ben-
nitk (a kotetek a sportimadat elleni figyelmeztetésekkel kezd6d-
nek és végzédnek), hanem a sportpalyak levegdje, szerelem,
baratsag lélekforméalo ereje. Versekben és lirai prézakban iinnepli
a sport csodajat s a sportban kialakul6 és magat megtalalo uj
embert. Egész sor vazlat beszél a testkulturarol, egy Elészé a
box fiziologidjahoz, egy Eldszé a bikaviadalok miivészetéhez, s
egy regény a Les Bestiaires. Ennek is Alban Bricoule a hése,
de Alban itt fiatalabb még, mint az Alomban, a tizenhatéves
Montherlant tér vissza s az egész zenekar, a dél iranti rajongas,
a bikaviadal veszélyesen férfias kalandja, a szenvedélyek, a test
elsésége s az aldozat teremté ereje.

Ez a haboru és sport jegyében mozg6 korszak 1924-ben hir-
telen megszakad. Montherlant elutazik Franciaorszdgbo6l. A hési
temet6 bizottsaga befejezte munkajat, feloszlott, nagyanyja meg-
halt, a neuilly-i haz iiresen maradt, «a halal becsukta a szobakat
egyméas utan». Rokonsag és hivatas nem koti tobbé srosszkedve
né csak : az orszag semmit sem tanult a haborubél, az emberek
békehisztériaval vannak tele s indokolatlan reménykedéssel.
A Gydszéneket a frontharcos szovetség hivatalos lapja agyon-
hallgatja. A sport is hozhatott valami kidbrandulast, mert a
Les Olympiques harmadik kotete sohasem jelent meg. Aztén az
utazasnak is van csabitdsa. Az utazas is kaland, s a kaland a
haboruval rokon. A kaland lehetéséget nyujt ra, hogy odaalljunk
az élet elé, késziiletleniil és varatlanul talalkozzunk vele, leg-
egészebb magunkat, férfiassagunkat s harcos erényeinket véltja
ki bel6liink. Csak a kalandban lehet valaki «egész ember», csak
a kaland egész tett és egész élet.

Nemcsak az emberek dogmait unta el, de azokat is, amit
maga teremtett. Szabadsagra vagyik, nyilt tengerre. Az eurépai
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uj utazasdivat és kozmopolitizmus elsé hullamaival indul 6 is,
hogy «atadja magat, annyi év fegyelme utan, a tétlenségnek és
ellagyulasnako.

Az iildozott utazo. Az «ildozott utazoé» négy-otéves valsaga
kezdédik ezzel. Utjait eléggé megszabja ifjusaga. Egyediil dél
érdekli, dél, ahova vérmérséklete és szarmazasa huzzak. Spanyol-
orszag ¢€s Eszakafrika inkabb hazaja ebben az idében, mint
Parizs. Oda csak két vonat kozott ugrik fel néha, Romabol
Madridba menve. Szenvedélyes rohanas egyik helyrél a masikra
(«azt az oromet szeretem egyik-masik emberben és némely helyen,
amit akkor érzek, ha otthagyhatom déket...»), nagy tempoju
s latszolag értelmetlen, tervtelen kalandozas, mintha menekiilne
valami eldl, ilyen a «tétlenséger. «Fantomok zsakmanya vagyok,
uralkodnak rajtam s egyik partrol a masikra hajtanak a Fold-
kozi-tenger medencéjében. Ugy jarok-forgok koriilotte, mint az
allatok a ketreciikben, vagy mint a mesebeli blinh6dék, 6rokos
futasban, uto6lérni a képzeletemet . . . marseillesi mistral, almeriai
forgoszél, Tanger hideg-meleg napjai, algiri viz6zon, tuniszi por,
napolyi biliz, ez az egész kedves dél és ifju, szeles melege. ..
sehol ilyen szerencsétlen nem voltam még...»

«Az ildozott utazo» négy éve Montherlant életének legérde-
kesebb korszaka. Utja voltaképen boldogsagkeresés. Hogy a bol-
dogsagkeresés valsagga né, azt Montherlant nagy érzéki szomju-
saga s késdi, igazaban csak ekkor kirobban¢ fiatalsaga okozza.
Eddig keveset latott az életbél, a haboru és a sport fegyelme
akadalyozta. Pedig az egész heves és zsifolt életet akarna. Az
abszolutumot a valésagban keresi, az érzéki vilag, az élet valto-
zatos formai jelentik, szerinte, egyediil azt a létez6t, amiben
hinniink és remélniink lehet. A valésaghoz kell ragadni, az érzé-
kekre hagyatkozni, azok nem csalnak meg. Az ember, aki nem
nyomja el vagyait, hanem mindig teljesiti, aki igy Kkiteljesiti
magat cselekedetekben, az az abszolutumot valésitja meg. A bol-
dogsdg a vdgyak teljesitése. A filozofia pogany. Montherlant ezidd-
tajt arab irokat olvas és Pasiphaerdl ir legendat: «Amit akar-
tam, végrehajtottam — mondja Pasiphae —, a vagy és fajdalom
lecsukédik, mint két szemhéj, a vilag és békéje visszatér belémv.

1924-ben ugy indul el, hogy nem bizik mar csak a féerie-ben.
kivitele : az, hogy vagyainkat a legpompasabbra épitsiik és leg-
teljesebben végbevigyiik.

A féerie lényege, hogy nem a valosag a fontos, hanem a kép-
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zeletiinkkel meggazdagitott, kiszinezett élet. Nem a dolgok zavar-
jak meg az embereket, hanem a dolgokro6l valé vélemény. De a
dolgokrol valo véleményt, szerinte, médunkban van magunknak
alakitani ki. Egy hésérol azt irja : «Megkisérelte, hogy romanti-
cizmus és Onzés segitségével olyan vilagot alkosson, amelyben
nem kell szenvednie, s ez sikeriilt is, mert az emberi természet
igen tokéletesy.

De mi lesz, ha vagyaink ellenkeznek egymassal? Mi lesz
ha egyik napon egészen mast kivanunk, mint a masikon?Vagyaink
ellentmondasa nem lehet a boldogsag akadalya. Nincs sziikség
kovetkezetességre. Az emberi kovetkezetesség gyavasag és kor-
latoltsag. Montherlant szomjusaga az egész életet oleli at. Min-
den ellentmondasaval egyiitt. «A vilagnak semmi értelme sem
lévén, igen helyes, hogy majd ezt, majd azt az értelmet adjuk
neki. ... Minden vélemény megvan bennem, egyiket a masik-
nak felaldozni szellemi becstelenség lenne. Minden egyszerre
igazsag és tévedés, tiszteletremélté és nevetséges . ..» Hogy min-
den igaz, hogy a moralis allasfoglalasnak az ellenkezgjét is el
lehet képzelni, azt mar a Kardok drnyékdban nyugvé paradicsom
is kifejezi. Teljes élességében, egyszerre komolyan és frivolan a
tételt A vdgy forrdsaindl cimi kotet fejti ki. «Valtogatni kell
az idealokat, ahogy parfémot valtogat az ember, vagy szobat
a nap kiilonbozé orai szerint . .. Az arulas ellenallhatatlan szom-
jusaga emészt ! Olyan legyen szamomra minden, mint a szere-
tom, akit gyilolok nappal és imadok éjjel s annal jobban ima-
dom, minél inkabb gyiiloltem.» (Syncrétisme et alternance.)

Ez a vdltogatds (alternance) a teremté aldozat ujrafolvétele.
Fel kell aldoznunk a mai allasfoglalast, meg kell tagadnunk,
csak azért, hogy holnap valami ujat izlelhessiink. A kotet egyik
tanulmanya Peregrinosrél szol, a gorog filozéfusrél, aki annyi
kiilonbozé személyiséget valtogatott magaban, hogy kortarsai
Proteusnak nevezték, s aki elégette magat maglyan, azért, hogy
megmentse magat az orokkévalésagra.

A féerie néha a legjobb reményekkel kecsegtet. «A boldog
gyonyor szell6itél hajtva kikotottem a legvonzobb szigeten, ahol
a legpompéasabb lények laktak. Végre ! — kidltottam fel — én,
aki csak gyonyoriiségre valo vagyok, itt vagyok hat igazi élet-
elememben ... Ezekben a napokban megérdemeltem Dionysos
elénevét, ki életét iinnepek kozott tolti, Athéndét, akit nem érnek
el a gondok, és az egyiptomi istenét, akit mindig fiataloromi
kiralynak neveztek.»

De itt is fenyeget az unalom és a csémor s jelentkezik egy
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silyos kérdés, életiink értelmének kérdése. «Nem hivén masban,
csak az érzékeimben, ha azok egy nap kihagynak (leselkedik
mar a csomor monstruma), marad-e valami, hogy kitoltse éle-
temet?» A boldogsagot idében el kell hat wdgni», abban kell
hagyni erészakkal, hogy elkeriiljiik a csomort, s maradjon az
életiinkben még annyi kiizdés, amennyi értéket tud adni neki.
A boldogsagot is valtogatni kell. Az alternance igy alakul at
a boldogsag «elvagasanak» tanava. Montherlant elmenekiil még
a boldog szigetrél is, miel6tt belefaradna a boldogsagba : «A hét,
mely tavozasomat megel6zte, a dolgok, amik kozott éltem, a
mult bajaba o6ltoztek, s a benniik rejtézé vég, elmulasuk érzete
felgyujtotta 6ket... egyszerre megszerettem valami hibat egy
néi arcon, mert tudtam, hogy ott fogom hagyni; még a sziget
egy pontjanak szunyogjai is kedvesek lettek szamomra : vissza-
adtam az életnek, ami pathétikus benne I»

Mivel lehet «elvagni» a boldogsagot? Alkotas, szolgalat, meg-
értés egyforman jo, de nem is ér tobbet, mint elutazni egy sziget-
rél, mert veliikk sok minden keriil az életbe, ami 6nmagaban tel-
jesen haszontalan, amiben nem tud hinni a nyugtalan ember
s amit nem is kivan. «Mennyi dolgot kell elérnem, amit val6ja-
ban nem kivanok ! ... Nem tudom, hogy mire j6 az 4dldozatom —
mondja Alban — s azt hiszem, hogy olyasmire dldozom magam,
ami semmi, vagy egyike azoknak a rogeszméknek, amiket gyiilo-
Ik . . . Igy éltem, ismerve a dolgok hiadbavalosagat, de ugy téve,
mintha be hagytam volna csapni magam.»

Igy ¢l a boldogsaghajszolas és a nemkivant dolgok véaltoga-
tasanak circulus vitiosusdban. Nem tud megmaradni sehol.
A Madridi karnevdl nyiltan beszél az 1925 és 28 kozott tortén-
tekrél : amihez ért, megprébalta és mind eldobta.

Ebben az idében keveset ir, elsésorban az élet foglalja le,
az, hogy hogyan gyétorje és hogy mentse meg magat. Nem dol-
gozik, csak «azokon a napokon, amikor esik az esd, vagy amikor
faradt, hogy kikezdjen az élettel», tegyen, cselekedjen valamit.
Mégis legerdteljesebben ekkor latszik meg, alakul ki ir6i jelleme,
a Vdgy forrdsaindl extatikus tanulméanyaiban és vallomasaiban,
a spanyol vazlatokban s a Kis castiliai infdnsné két szabéalyosan
ellentétes részében. Emelkedettség és cinizmus j6l adagolt keve-
réke, liraisadg, eré és guny hatalmas ritmusa jellemzi stilusat,
langol6 oldalak utdn egy zarojelbe tett félmondat mindent
elolté hidegzuhanyéaval. Az olvas6val gonoszul és ravaszul jat-
szik, mindig kitalal valami uj fordulatot, hogy leverjen, elcsodal-
koztasson vagy éppen elkedvetlenitsen. Ez a gyengéd és eré-
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szakos Montherlant bizonyara nem fél téle, hogy ellentmondjon
onmaganak s valészinii igen elégedett azzal a ziirzavarral, amit
személye és konyvei a kozonség, kritikusok és esztétak seregé-
ben teremtenek.

Egy spanyol postahivatalban kivéltja leveleit : <Harom fran-
kot fizettem az ujsagkivagasokért, melyekben azt mondtak
rolam, hogy sisakos vadallat vagyok, hentes, plagizator és apos-
tata, hogy ugy irok franciaul, mint egy spanyol tehén, hogy a
hadi érdemrendet az utcan szereztem, hogy a bikaokozta sebem
reklamoperaci6é, nem is szbélva a csehszlovak ujsagrol, amelyik
megtett orosz tancosndnek, Montherlantova lett a nevem s
hattyu halalat tancoltam. Volt egy kiilon boriték is, egyetlen
ujsagkivagassal, amely szerint erésen meghiztam s ez is harom
frankomba keriilt .. .»

A «szolgalat. Az iildozott utazo valsaga latszélag minden
kiilsé ok nélkiil mulik el. Montherlant legalabb is igy mondja.
«Akkor lépek ki ebbdl a lelkiallapotbél, amikor akarok.» Mégis
megnézhetjiik azokat az okokat, amiket a Haszontalan szolgdlat
elgszava felsorol. Elgszor is elmult a szomjusag, a «orr a bor»
id6szaka. («Barbarie se passa.») Mikozben legérzékibb, legpoga-
nyabb konyveit irja s legjobban ilinnepli a gyényort, megbeteg-
szik. 1926-bol négy honapot tolt kérhazban tifusszal. Kitujulnak
a harctéri sebesiilései is, Tangerben egy idére «509%,-os rokkant-
nak» érzi magat. Az erd és a tett is tartogat csalodast. Volt értelme,
szépsége a haboruban, de egészen mas arcot mutat a gyarmaton,
hodité és bennsziilott viszonyaban. A fehérek erészaka meg-
gytilolteti magat, s keveredik dél 6rok érzelmi tanitasaval : «min-
den akarat és tett hitsag.

Csak a kérlelhetetlen Gszinteségnek, csak a legteljesebb tény-
ismeretnek van értéke. Az arisztokrata Montherlant Afrikdban
még a munkaskérdést is megtalalja. A gyarmati kérdés is sok-
ban helyzetismeret és 6szinteség kérdésének tiinik elétte.

Ugyanez a szemlélet né az Agglegényekben Montherlant szen-
vedélyességén és szomjusagan at a «megdobbentd leleplezések és
megfigyelések halmazava (ahogy Illés Endre mondja), «anelyek
éppen vad sejtburjanzassal egymasba nének». Egy csalad elfara-
dasa» harom agglegényi életforman at : az Agglegények (az egyet-
len magyar forditasban, Illyés Gyula pompéas forditasiban meg-
jelent Montherlant-kényv) valahogy a szociografiara hasonlit,
s az is : szolgalat. De még inkabb szolgalat akart lenni a Homoki-
rézsa két kotete, amivel 1930 tajan Montherlant Parizsba uta-
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zik. Hése egy gyarmati katonatiszt s bizonyara benne van a
konyvben a gyarmati korméanyzat minden szemete, minden
visszassaga és biline. Bizonyara ! mert a konyv sohasem jelent
meg. Parizs vagy Eurépa megvaltozott leveg6jében az iro ugy
érzi, hogy az ilyenféle tisztitonak szant leleplezés csak arthatna
hazdjanak. Ebben az idében azt is megakadalyozza, hogy dra-
. majat, az Exil-t németre forditsak, mert a darabban egy francia
anya nem akarja a haboruba engedni fiat.

Amit 1930—35 kozott megjelentet, az a szolgalat és oniga-
zolas korében mozog. A Fiatal ldnyok sorozat elsé kotetei ter-
viitkben s sokszor fogalmazasukban is még az ildozott utazo
korabol valok. A szolgalat jelleget kegyetlen szinteségiik, démoni,
frivol nyiltsaguk (szociografikus voltuk) jelenti, az onigazolast
Costals-Montherlantnak a hazassag és agglegénység kérdésével
vivott kiizdelme. Az ismeretes Montherlant-bofrdny, amely a koriil
forgott, hogy tényleg hozza intézett, igazi leveleket kozolt-e le
a Fiatal ldnyok-ban az ir6, szamunkra elsésorban valoésagra s
tényismeretre valo térekvésérdl beszél. Az utolsé kotet egy helye
érdekesen fejtegeti a valosag és az irodalmi abrazolas eltéréseit :
Ha Mile Dandillot unalmas, annak az az oka, hogy ir6 nem akarta
valoszerliségét felaldozni az irodalmisagnak, vagyis a valésaghoz
hiien abrazolta. Costals, a regény ir6-hése természetesen nem
veszi el Mlle Dandillot-ot, a néket, mint minden élményt, csak
megkostolni szereti s aztan megszabadulni t6liik. Andréenak, aki
éveken at rajongé levelekkel iildozte, végiil talalkozot ad, de
a lany eltéveszti a taladlka helyét, s hosszi rajongasa, szerelme
elcsuszik egy cinikusan odavetett véletlenen. — De igy jo —
érzi Costals, aki a regény fiiggelékében diihos tanulméanyt ir a
néktél, mint a lepratél megmérgezett nyugati kulturarél. (Innen
az utolsé kotet cime: Les lépreuses.) Costalst irodalmilag meg-
menti vad elszabadultsaga, aradé, hatalmas bolondsaga, méniai,
ergs fantaziaéletének tulfeszitettsége. Montherlant szempontja-
bél bizonyara az onigazolas is fontos. Conquistador lelkialkatu,
mint hése ; az élethél az erés élményeket hajszolja, de az alko-
tashoz olyan szabadsagra és nyugalomra van sziiksége, amit a
hazassag nem adhat meg.

A fiatal ldnyok a valosagtiszteleten, a nyiltsagon at érezteti
meg a szolgalat levegdjét. Az igazi szolgalat késni latszik. A hiva-
talos politika undoritja, a jobboldalisag és baloldalisag egyarant
kicsinyesnek tiinik fel el6tte. Tetszelegve ismétli a jobboldal haj-
dani szellemi vezérének, Barrés-nek mondasat : «A legnehezebb,
hogy egyiitt kell szavaznom a partommaly.
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A mindennapi politikatél finnyasan 6rzott memesi» kiilon-
allas valasztja el. De a mindennapi politika felett ott van a szel-
lemi ember kotelessége. «A kozonség és a tomeg nem adhat
indikaciét az ironak — mondja egy 1934-i sorbonnei beszédé-
ben —, mindenkinek joga van ra, hogy sajat utjan keresse az
iidvosséget, az ironak leginkabb.» Ki kell menekiilnie a téarsa-
dalmi és osztalyérdekek halojabol. Csak onmaganak felelés, a
lelkiismeretének. Nem a siker a tettek értelme. Ha a lelkiismeret
tud kotelességet, ha szolgalatvallalast paranecsol a sziv, akkor
vallalni kell, ha tudjuk is, hogy céltalan, ha vilagos is, hogy
reménytelen.

Egy sor cikk, tanulmany mondja ki ezt ujra meg ujra.
A kotet cime : Haszontalan szolgdlal. «A 1élek mondja : Szolgalat,
az ész mondja: Haszontalan.» Mintha Albant hallandk : «Igy
éltem, ismerve a dolgok hiabavalésagat...» De azota tortént
valami. «Ha a dolgok haszontalansaga tegnap kétségbeejtett,
ma megnyugtat .. » De ez a megnyugvas még nem megtérés
a sz6 laposabb és elhasznaltabb értelmében. A franciak az énvad-
hoz majdnem ugy értenek, mint mi. (Ha nem jobban.) Montherlant
a legnagyobbakkal és a leghirhedtebbekkel veszi fel a versenyt
kegyetlenségben és nyiltsdgban, ha a francidkat vagy a francia-
nyugati szellemet kell vadolnia. Az Equinoxe de Seplembre a
szeptemberi vilagvalsag napléjan at szidalmazza és gyalazza
nemzetét. A francidk bilinosek, hogy sem a békét nem tudtak
megszervezni és megélni, sem a jovendd haborira nem tudtak
eléggé folkésziilni. Biinds a pacifizmus és a humanizmus siran-
koz6 midinette-szelleme. A konyv élesen Miinchen-ellenes, de
allasfoglalasat, francia szempontbol legalabb is, az azo6ta tortént
események teljesen igazoljak. Haboruszemléletében hii maradt
onmagahoz. A «megnyugvas» a stilust sem tette oreggé vagy
unalmassd, ma is fesziilg, bator ; ugyanaz a vilagot olelé szomju-
sag van mogotte, ginynak és nyugtalansagnak ugyanaz a bdsége.

Megmaradt a régi, hdsies maganyossag is : Montherlant sen-
kinek vezére nem akar lenni! Amit ir, csak onmagara érvényes,
s rd is csak bizonyos idében. Nem fontos, hogy valaki «amiivet»
hagyjon hatra, csak élni kell s megvalositani magunkat. Nem
akar naggya lenni azzal, hogy barkit is nevel, vagy utat mutat.
Gyakori egyesszam elsé6személyében nincs tobb gég, mint azok-
ban a szamitokban, akik «mi»r-jiikkel partok hatalméba, testii-
letek erkolesi erejébe, generaciok kozos érzelmeibe burkoljak
magukat.

«Az a kozombosség, amit annyian megfigyeltek a fejlé6dé
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természetben — irja —, lehet a teremt6é ember sajatja is, azé,
aki magat pusztitja el gyiimolesoket hozva, mert ez a funkciéja ;
de nem szereti az embereket, mit sem var csodalatuktol, még
csak megbecsiilésiikté]l sem, nem hizeleg neki a gyftloletiik, nem
tulajdonit fontossagot sem nekik, sem maganak, sem a miivé-
nek ; csak megszabaditja magat id6rél-idére, 6rom, szomorusag
¢és faradtsag nélkiil belsé szoérnyeitél és angyalaitél, mert erre
van teremtve, mert nem tehet mast, s mert megmérgezidne,
ha nem szabadulna meg télik. Es az alkotasnak ez a formaja
sem nélkiilozi, ez sem, a nagysagot | Mar pedig ez az én formam
és nem is akarok masfélét.»

ALVINC, NOVEMBER 5.

November ot. Alig van még hat ora tdn

s Alvinc folott ragyogni kezd a komor észi hold,
egyszerre Uqy kezd fdjni ez a délutdn,

miként Mikesnek Rodosté, ahol biinhodni voll.

Falevél hullasdt egyediil hallgatom . . .

mély seb az ég, a vidék csondbedermedt mumia,
az idé mildsdt szdamolom magamon

s dcsorgok. A vonatnak sokd kell indulnia.

Alszik az dllomds, szél keserg folotte,
van, ki meg se hallja s ki hallja: tudja mit dalol,
s ki tudja: huszéves sorsnak elesellje
s olyan a fény szemén, mint gyertyaldng ravatalon.

Husz év ... hiisz nehéz tél, hiisz meddé aralds,
fojto levegd, kinny, «proces verbal» és cenzura,
fejlehajtva tudni: kenyered harca mds

nép oklét edzi s nem vagy mdr nyelvednek sem ura.

... Téli illat szdll. Fdzom. Vonaton vdrom

s feleszmélek: most felszabadulds harangoz dt

felvidéki esten. Zug, olel Komdrom! . . .

De Alvincon komor a hold s a szél keserg tovdbb.
Névtelen erdélyi
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KORTARSAK

NEMETH LASZLO
Irta: Marék Antaf

RO kozonség nélkiill | A kozonség beiil a szinhazba a Villam-
I fénynél vagy a VII. Gergely el6adasara, athompolyog figyeld

tudatan a lavaszerd, ijeszté élményanyag, amit targyismeret
hianya és a kerget6 id6 révidsége miatt nem tud elég jol percipialni
s mire kijon a szinhazbol a tavaszi estébe, az ir6 egy lépéssel sem
jutott kozelebb hozza. Az olvasé kezébe veszi a Tanu évfolya-
mait, Németh Laszl6 regényeit, ropiratait s mire dicséretremélto
kitartassal atvergdédik rajtuk, hianyérzete tamad. A lélek itt-ott
felharsan6 6romén, rejtelmes uton feltamado sejtésen tul ugy érzi,
nem kapott feleletet kételyeire.

Az ir6, hogy korszerli hasonlattal éljiink, buvarruhaba 61to-
zik, oxigénnel telitett burat rak szép, emberi fejére, leszall a
tenger mélyére, hogy megprobaljon hozzajutni az elsiillyedt hajo-
testhez. Ime az ismeretlen, formaruhajaban deformalt modern
hés, kinek élete az oxigént vezeté gumics6tél és az oxigén appa-
ratust kezel6 legénység figyelmétdl fiigg. Feladata egyediilalléan
nehéz. A nehéz acéllemezek mogott faradt kopogtatas hallatszik,
a legénység még ¢l, de mar sorsaban hordja a halalt. Igy képzeli
az ir6 a magyarsag sorsat, ilyen kilatastalanul mélyen heverd-
nek, ilyen oxigén-szegénynek. Hdési elszantsaggal menteni akar,
de az acéldrotok elszakadnak, a tengeralattjar6 még mélyebbre
siillyed s neki nem marad mas feladata, mint az, hogy felhuzatja
magat, odafent pedig faradtan tiri, hogy a burat lesréfoljak
fejérél és megtoroljék veritékes homlokat.

Németh Laszl6 pesszimizmusa, amely a Kisebbségben cimii,
az 1939. évi konyvnapra megjelent ropiratban valik szinte elsé-
izben optimizmussa, az ellentmondéas viharat keltette az irastudék
korében. A magyarsag sorsanak vigyazo doktora — Németh
LLaszlo6. — orvosi bulletinjeivel nem nyugtatta meg az aggodo-
kat, tulzottan sotét képet festett a beteg allapotarol, gyogykeze-
lésével pedig gyanut keltett a beteg el6tt. Németh Laszlo iro6i
nagysagat mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy ezeket a
vaskos tévedéseket is a tehetség kiilonleges mérGeszkozeivel mér-
ték vitatoi és mint a tiszta ész joszandékabol fakadé lapsust

Napkelet II. 19
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majdnem elfogadték, legalabb is komoly vita alapjaul bealli-
tottak.

Mi hat a titok, mely ezt a kulturalt, de nyugtalan irét el-
zarja az egyetlen élteté napfénytdl, a kozonség joles6 vagy ité-
letet mond6 véleménye el6l? Nyilvan elsésorban az exkluzivi-
tasa, az anyag onkéntes megvalasztasa, mondanivaldinak telje-
sen ¢és tévedésekkel teli egyéni beallitdsa, ugyanakkor az egyén
g6gos eltavolodasa a miitél. Masodsorban az a tény, hogy Németh
Laszlot megelézték a korszerli reformok egyéni modszereiben és
hangszerelésében és az, aki 6t megel6zte, egyéniségében is gigan-
tikus kortars volt. Harcmodoraban az eddig elért eredmények
teljes elvetése, ugyanakkor uj, veszedelmes tételek felallitasa.
Nem utols6 sorban pedig az a tény, hogy a kozonség nem ren-
delkezik az ir6 megértéséhez sziikséges targyi ismerettel. Ki
olvasta el a magyar kozéposztalybol a teljes Eotvost, Kazinczy
valamennyi miivét, Bessenyei Tarimenesét, Csokonai leveleit ugy
és annyira, hogy Németh Laszlot kell6 esetben kontrolalni vagy
éppen neki ellentmondani tudna.

Ezek utan essiink kétségbe ? Parentaljuk el szép szavakkal
az ir6t, kinek meg kell varnia korat, amely megérti és mélta-
nyolja 6t? A magyar irodalom Wagner Richardja-e Németh
Laszl6? Szidjuk-e a koézonséget, mely nem érti mesterei szavat,
kozonyos és feliiletes, kiszamithatatlan vagy kulturatlan? Adjunk
tanacsokat, amiket az ir6 minden bizonnyal nem fogad meg,
hanem megy tovabb a magavalasztotta, sorskiildte utjan?

Nem.

Debrecenben nem egyszer talalkoztam hiveivel. Erdes és
szenvedélyes vitaink voltak Németh Laszlorol. Soha meg nem
gyb6zhettem Gket, soha meg nem gyézhettek 6k engem. Egy gene-
racio él ebben az orszagban, idésebb kortarsak sem kivételek,
kiknek csonakjat ¢ oldotta el, vitorlaikat az ¢ szellemi dinami-
kaja duzzasztotta az irodalmi vizeken. Németh Laszlo utan
szarazfoldon is todult a hivek és baratok témege, mert jaj, ez
az orszag a jo és mélté vezérek nagy hijjaval vagyon. De a vezér
nem egyszer vagott kartacsot soraik kozé és tizte el ket a maga-
nossag hegyére vagy még tavolibb tajakra. Lehetetlen itt Szabo
Dezs6 hatasat fel nem fedezniink. Az irodalom nagy bajvivoja,
hérosza és cézarja, a rettenthetetlen férfiu nem talalhatott tehet-
ségesebb tanitvanyt Németh Laszlonal. A Tanu, amelyet utolso
betlijéig Németh Laszlo irt, amely felé pedig a fiatal kritikus-
generaci6 halalos nosztalgiaval vagyakozott, az ostor, amellyel
sebeket ejt nemzetén és baratain, a szenvedélyes hang, ami ugy
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zeng, mint viharral vert erd6ben a megfélemlitett vadallat b6gése,
az irodalom valamennyi 4ganak hésies miivelése, megannyi jel,
melyek lattan gondolnunk kell a nemes el6dre. Mindez azonban
nem von le semmit Németh Laszl6 értékébél. Egyik fiatal esszéis-
tank szerint Babits tanitvanya. Lehet, hogy Babits tanitvanya
is. Németh Laszlo sem kivétel, 6 sem vonhatta ki magat a kor
szellemi nagyjainak hatasa al6l. Fellépése idején befejezédott
a magyar irodalom csodalatos forradalma. A csatatéren elszor-
tan hevertek a torott fegyverek, amikkel Ady élve maradt szel-
leme ellen kiizdottek derék akadémikusok és félrevezetett irok.
Németh Laszlé felszedte a torott fegyvereket, gazdatlan lora ilt
¢és uj harcot kezdett mindenkivel, barattal és ellenséggel. Ugyan-
akkor Szabé Lérinc mellett Jozsef Attila indult el Szegeden,
Erdélyi Jozsef, Féja Géza, Tamasi Aron és a tobbiek. A dandy
irodalom felett meghuztak a lélekharangot. Molnar Ferenc, Brody
Sandor, Szomory Dezs6é galans irodalma helyén novekedett, izmo-
sodott egy nemzedék irodalma, amely nemzedék képvisel6i a
népbél és a koznemes Gsok arcaval jottek szorongéd lelkiikben,
kik az Gszinteség és igazsag, a magyarsiag és a mitosz ered6ibol
teremtettek a magyarsdg arcara hasonlatos irodalmat. Ez a
nemzedék mar poroszkalé lovon talalta Németh Laszlot, torott
fegyverekkel kezében, zsoldosok nélkiil és baratok nélkiil, a hés
pézaval gyermekes arcan, de jol suhinté karokkal és vezéri
attitiiddel. Ez a generaci6 nem értette a nyelvet, amellyel a
vezért a sereg élére allitotta volna, de a vezér sem tudta a vezény-
szavakat, amikkel a tettrekész sereg végérvényesen és mind-
halalig mogéje sereglett volna. Németh Laszl6 is éppen ugy el-
mulasztotta a lélektani pillanatot, mint nagy elédje : Szab6é Dezsé.

Mérhetetlen energia duzzad Németh Laszl6 szellemi izmai-
ban. A Tanu egyik szaméaban olyan hatalmas, szinte kényvtarra
mend programmot és beszamolot adott, regény, esszé, szindarab
stb. cimeket, amik egész batran egy egész emberi élet munka-
anyagat szolgaltathatnak. De Németh Laszl6 szinte valamennyit
megvalositotta, a politikus feliiletességével, a kritikus gégjével,
a kolté konnyedségével, de tehetséggel és lendiilettel. Ez a kiiz-
delem az irodalom valamennyi mezején az igazsag kényelmetlen
pancéloltozékében mas ir6t mar régen menekiilésre késztette
volna. Mas ir6 mar régen levette volna a kényelmetlen felszere-
lést, megmutatta volna gyenge pontjait, hol sebet iithetnek rajta
ellenségei. De Németh Laszl6 emberi szerénységével ellentétesen
megmaradt ir6i goégben, orokos harci felszerelésben, o6rokos
harci 4allasban, soha, soha megpihenve, soha vetett agyban.

17+
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Nincs alvezér, ki e kényelmetlen harchan felvaltana és harci
készenlétt6l mentesitené. Kiilon sorstragédia, hogy az irok, akik
nyomaban géazolnak az évek titokteli vilaga felé, nem talaljak
meg azokat a szineket és adrnyalatokat, azt a horizontot, a leve-
gének azt a fénytorését, ami a tanitomester sorsat oly végzete-
sen iranyitja.

Rohanjunk at a fiatalsagaban is gazdag és érdekes élet
néhany iranyvonalan. Németh Laszl6 kritikai jelentGsége az,
hogy szakitott a baratsag kritika egymasdicséretével, keményen,
folyton tdmadva mondott véleményt miivekr6l. Ismételjiik,
miivekrél és csak nagy ritkdn emberekrdl. A legkisebb kultur-
jelenséget is egy tagabb horizont és egy messzebb feladat hatal-
mas tavlataba allitotta. A személy nem fontos, csak a mi —
hitte Németh Laszl6 s ebben a véleményében nem ingatta meg
sem barat, sem ellenség.

Novellaval nyert elsé dijat a Nyugatnal, nem sokkal késébb
a magyarsag europai helyzete ihleti irasra. Gondolatmenetének
lényege az, hogy az eurépai kultura megujhodast a goérog szel-
lemiséghez valo visszatérésben nyerhet. Magyarorszaghol «kert-
orszagot» akar teremteni, mely az egybehangolt idealis Kozép-
Eurépa meghékélt vilagaban fejlédne egy nyugati szocializmus
éraja alatt.

A regényir6 Németh a Gyasz cimil regényében Kurator
Zs6fi kemény arcélét villantja elénk, egy zstufolt, keményen kop-
pané sotétfelhGs proza sorain keresztiil. A Blinben Kovécs Lajos
és dr. Horvath Endre — az ut6bbiban megtalaljuk a Villam-
fénynél orvosanak korvonalait — sorsat olvassuk. Itt mar fel-
higultabb, lazabb a mondanival, mar nem olyan zsufolt, mint
a Gyasz vagy a Napkelet hasabjain megjelent Emberi szinjaték.
Az epikus nyugalma itt mar visszatartéztatja az irot a rohanas
izgalmatol és gyors, szaggatott lélegzetvételétdl.

A legnagyobb vihar, amit Németh Laszl6 inditott el, az
volt, amikor Budapestrél vadat emelt az erdélyi magyarsag
vezetéi ellen, itéletet mondott és a halallal jegyezte el dket.
Németh Laszlot Erdélyben ismerték el legelébb, ott volt mii-
veinek sikeres «Gsbemutatoja», hogy divatos széval éljiink.
Pesten még javaban tamadtak, amikor az erdélyi lapok hevesen
védelmezték. Ez a megmagyarazhatatlan itélet sulyos felelgssége
alol még ma sem mentettiik fel Németh Laszlot. De éppen ilyen
vihart arat Kisebbségben cimii uj ropirataban azzal a szinte
egyediilalloan vallott nézetével, hogy bizonyos szempontbél el6nyt
lat az orszag megcsonkitasaban. A seb még meglehetésen sajog,
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magyarok élnek szerte a vilagban iildozotten, megfosztva a sza-
badsag éltet6 leveg6jétol, sirok domborulnak szuronyok arnyéka-
ban, miket nem latogathat a hozzatartozo6. Még nem bizonyos, hogy
a seb, amib6l a magyarsag még ma is vérzik, valamikor is jotékony
hatéssal lesz a szervezetre. De felhorkannak az irodalomtorté-
nészek Vorosmarty értékelése miatt is, aki «elsiippedt ember az
elismert langész tronusaban». Kazinczy mogott hatalmas pusz-
tulas maradt. Kisfaludy Karoly csak az Auréra kotetecskéit
hagyta az utédokra, mert 6t magat Kazinczy elpusztitotta. Hig
magyarsag, jott magyarsag, mély magyarsag csupa uj fogalom,
amikkel val6 megbirkézasara maris gytlirkéznek az ebbe vagy
abba a kategoriaba tartozo irastudok.

Minden Németh-mii felett felh6k tornyosulnak, miknek ellen-
tétes polusaibol villamok cikkaznak s vilagitjAk meg pillanat-
nyilag és ijesztéen a tajat. A villamharit6 nem hasznal, régi
irodalmi értékelés, tankonyv és ex cathedra vélemény mit sem ér
itt. A villam kikeriili még a villamharitot is, szakit a természeti
torvények ijeszté biztonsagaval, oda vag éppen, hol békésen iil
egyiitt a csalad. Védekezni kell, de a dobbenet megbénitja az
embereket. Hinni kell egy végzetben, egy foldéntuli vilag vég-
zetes szandékaiban, kiilonben nem értenék a jelenségeket és
hidbavaléan védekeznénk ellene.

A magyar irodalom bujdos6é kuruca tarogatojan reményt-
kelt6 dallamokat fuj.sorsunk reménytelen rengetegében. Végre
kordhoz mérten fiatal. Vaskos tévedéseit is szivesen elnézziik,
érdekes kisérlet hiivos és targyilagos szemlélGdésével figyeljiik
és egylitt mondjuk az iréval : a magyar ir6 legyen aszkéta, a mély
magyarsag szava legyen miivelt, éljen a szegényekkel és ne fél-
jen a maganyossagtol. Hozzatessziik még, legyen észinte és aggo-
dasain tul optimista. Az élet szereti a fényes hajnalokat, a har-
mattal aztatott fiivet, a baranyfelhgs eget és rettenve gondol
a viharra, amely fekete felhéket gorget a haza és a viragokkal
sziniiltig teli kertje felé . ..



A NAP VISSZIHANGI]A

Lajos lvan németellenes pamfletie a kiilféldi sajté reflekior-
fényében

Lajos Ivan hirhedt konyve koriil, amely «Németorszag habo-
ras esélyei a német szakirodalom tiikrében» cimet viseli, az esemé-
nyek lezajlottak. A jobboldali sajtoban a konyv szerzdje megkapta
mar azt a politikai kritikat, amelyet megérdemelt. A parlament-
ben is lezajlott az a vita, amelyet az ellenzék tamasztott. A minisz-
terelnok nyilatkozott a kérdésrél. St a kiiliigyminiszternek azaz
emlékezetes nyilatkozata, amelyben Németorszag ellen megindi-
tott suttogé propaganda ellen foglalt élesen allast, nagyrészben
Lajos Ivan konyvére volt vonatkoztathato. Nyugodtan meg lehet
allapitani, kevés olyan irdsmii jelent meg Magyarorszagon, amely-
nek akkora visszhangja lett volna s amelynek politikai kovetkez-
ményei is oly stulyosaknak mutatkoztak volna, mint éppen Lajos
Ivané. A végso szot és a végso itéletet a konyvrdl az a végzés hozta
meg, amely a konyv elkobzasat rendelte el.

Felesleges volna talan ezutan Lajos Ivan konyvérdl irni. Még-
sem felesleges. Nem felesleges pedig azért, mert a konyv nem régen
megjelent angol forditdshban és aki nem jutott hozza eredetiben
még akkor, amikor lehetett, ha tud angolul, elolvashatja ma fordi-
tasban. Ezenkiviil még mindig aktualitast ad a konyvnek az a
kériilmény, hogy most mar a kiilféldi visszhangjat jobban meg
lehet itélni. Az eredeti magyar kiad4s megjelenése utan kiilfoldrél
csak propagandaizii visszhang érkezett. Az angol forditds meg-
jelenése 6ta azonban mar itt-ott komoly észrevételeket is lehet
hallani kiilfoldi kérokbél. Nem beszéliink ezuttal arrél a valaszrol,
amelyet magyar nyelven Berlinben adtak ki s amelyben pontrol
pontra céafoljak Lajos Ivan németellenes propagandajanak anya-
gat. Szovatessziik ellenben az olyan megjegyzést, amely kiilf6ldén
a kényv valodi tartalmat és értékét illetGen jelent meg olyan korok
részérdl, amelyek németbaratsaggal nem gyanusithatok.

A Le Temps egyik szaméban olvashattuk példaul a kovetkez
megallapitast rola:

«Ez a munka, amely a német forrasmunkéakra tamaszkodik,
tényekben és szamokban bizonyitja, hogy a német birodalomnak
kevesebb esélye van ma egy haboru megnyerésére, mint 25 évvel
ezel6tt, A tétel lehet hogy igaz, de ha a konyv alkalmas is arra,
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hogy a németbarat magyarok szemeit felnyissa, mas orszagokban
veszedelmes optimizmus keletkezését mozdithatja eld.»

Mit jelent ez méas szoval? Jelenti ez azt, hogy Lajos Ivan
konyve nagyon jo szolgalatot tesz Angliaban is. Mégpedig jo szol-
galatot tesz abban az értelemben, hogy az az angol, aki azt el-
olvassa, abba a hitbe ringathatja bele magat, hogy kénnyi dolog
Németorszaggal végezni. A német birodalom gazdasagi és katonai
ereje olyan gyenge, hogy egyenesen érthetetlen, miért tanusitott
Chamberlain a mult év Gszén engedékenységet Hitler Adolffal
szemben? Miért volt sziikség arra a politikara, amely a miincheni
egyezményhez vezetett el? Alkalmas ez a propagandamunka arra,
hogy igazolja Chamberlainnak azt a politikajat, amellyel garancia-
kat nyujtott egyes 4llamoknak s amely garancia miatt holnaputan
mar haboruba keveredhetik Németorszaggal? Miért nem adta
volna Chamberlain a garancidkat és miért nem idézte volna fel
ezen az uton azt a veszedelmet, hogy Anglia belebonyolédik az
europai kontinensen esetleg kitoré olyan haboruba, amelynél
érdekei kozvetleniill nincsenek veszélyeztetve? A kérdésekre
hianytalan és pontos valaszt ad Lajos Ivan, amikor az angol nép-
pel elhitetheti, hogy Chamberlain mindent helyesen és okosan
tett, mert hiszen a német birodalom katonai erejétél nines mit
tartania. Holtbizonyos, hogy ezzel a gyonge allammal szemben az
angol fegyver kivivja a végsé gy6zelmet és ezzel a gy6zelemmel
elintézi a nemzetkozi problémaknak egész sorozatat, amelyet
Németorszagnak, mint egyenrangu félnek a megjelenése a vilag-
hatalmak el6tt idézett fel.

Ez a konyv Magyarorszagon allitolag azt a célt akarta szol-
galni, hogy jobb belatasra birja azokat, akik Németorszaggal
karoltve akarjak a trianoni igazsagtalansag jovatételét keresni.
Ime, milyen egyszerii cél. Mennyire kénnyen érthet6 és magyaraz-
hat6 egy magyar embernél, aki meggy6z6désbdl védeni akarja azt,
ami mindnyajunknak a legszentebb: a haza biztonsagat és jovo-
jét. De mennyire megvaltozik még a megérté ember véleménye is,
mihelyt arr6l értesiil, hogy ez a munka a legkozonségesebb
habortra uszité propaganda eszkozévé valt. Héaborura uszito,
munkava valt egy olyan birodalommal szemben, amelynek tevé-
keny kozremiikodésével — egyediil ezzel és kizarolag ezéaltal —
szereztiik vissza mar eddig is Trianonban elveszitett teriiletiink egy
jelentékeny részét. Haborura uszité munkavé valt egy olyan biro-
dalommal szemben, amellyel egyiitt harcoltunk a vildghaboru
alatt s amellyel egyiitt maradtunk alul — nem a csatatéren,
hanem abban az aljas propagandaban, amelyet a belsé frontok
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6§szé6mlasztéséra inditottak. Hébortura uszit Lajos Ivan Anglia-

~ban az ellen a birodalom ellen, amellyel Magyarorszag a legszoro-

sabb baratsagban all. Ez az egyszerii tény. Ha most visszagondo-
lunk arra, hogy akadtak lapok, amelyek széles mellel alltak ki
Lajos Ivan mellé és amelyek raadasul még Lajos Ivan nyilat-
kozatait is kozolték, hogy féremunkajanak nagyobb nyomatékot
adjanak, akkor joggal tehetjiik fel a kérdést, vajjon van-e még ma
olyan magyar ember, aki Lajos Ivan vétkes ballépésének egész
sulyat ne érezné at?

Nem lehet ugyanis arra hivatkozni, hogy Lajos Ivan nem tehet
arrél, milyen hatast valt ki munkéaja Magyarorszagon és milyen
hatast valt ki Anglidban. Nem hivatkozhat erre egyszeriien azért,
mert az 6 munkajat az 6 engedélyével és tudtaval forditottak le
angolra. Hogy mi van a konyvében, azt neki kellett a legjobban
tudni. Hogy milyen hatassal van az olvasora, azt legjobban neki
kellett éreznie, hiszen a cél, amelyet munkaja megirasdban kove-
tett, el6tte egy pillanatra sem homalyosult el. Amikor hozzajarult
konyvecskéjének angolnyelvii kiadasahoz, tudnia kellett a val6
igazsagot, hogy ezaltal egy magyar ember uszit haborura egy
veliink baratsagos allam ellen. Ezekutan csak egyet kérdeziink,
milyen biintetést érdemel az az eltévelyedés, amely tébb mint
vétek — sulyos hiba volt? Sét az europal helyzet mai megvilagi-
tasaban : ostobasag. Drét

A MUVESZT NEM VEDI
SENKI

Egyik komolynak tartoll és
szélsoségesnek nem  mondhald
napilapunkban kiabdlt az eqy-
hasdbos cikk élén a kovetkezo
cim: «Felakasztotta magdt eqy
kolténor. (A «koltoné»  ideézdjel
nélkiil irva.) Megvan bennem a
tiszlelet a nyomtalott belii hitele
irdnt és éppen azérl az elsé pil-
lanatban értheto megdibbenéssel
fogtam hozzd a kozlemény elolva-
sdsdhoz, kozben nagy hirtelen vé-
gig villantak eléttem koltono-
ismergseim. Vajjon, melyikiik
lehetelt?! Rdividesen megqyo6zod-

tem azonban, hogy eqy — hdz-
tartasbeli alkalmazotlt kétségtele-
niil sajndlatos ongyilkossdgi ki-
sérletérél van szo. Az illeto verse-
ket is faragoll — szdmszerinl
tizenkettit — ezeket eqy fiizetbe
madsolta le és a rendérségnek ha-
gyomdnyozta, hogy «ériékesitsék
és az érliik jdré honordriumot
forditsdk jotékony céltra». Szoval :
koltoné. Egyes rendori riporterek
hamar kéltové avatnak valakit,
aki leirt két sort, amelynek vége
jol-rosszul dsszecseng. De ha csak
ennyi lenne a baj! Az ok ugyanis
még mélyebben és gyikeresebben
oft rejtozik abban a kézfelfogds-
ban, amelyet ndlunk a koltékrol
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és az {rékrol vallanak. Ha valaki
az ujsdgokkal dsszekittetésben
meg nem engedell pénzszerzeési
miiveletel végez a sajdt javdra
és az nyilvdnossdgra keriil, a
kamara — igen helyesen — siel
kijelenteni, hogy az illet6 nem
ujsdagiré. De bdrmelyik testiilet,
vagy hivatdsszervezet is rogton
nyilatkozik, mihelyt jogtalanul
a kiépionyege ald bujik valaki.
S ha az ipartestiilet kontdrnak
mindsit valakit, ezt a véleményt
perdonté médon a sajié is el-

fogadja. Csak a miivész wogel- |

frei». Ezt nem védi senki. S a
cim éppen annyira szabadon
felveheté, mint amilyen békeztien
adomdnyozhald is.

z iskoldk megteszik a magu-
két toliik telhetoleg, hogy red-
neveljék az emberekel a iroda-
lom ¢és a miivészet tiszieletére.
Beavasodotl eléitéletekkel azon-
ban nehéz megkiizdeni. T'drsadal-
munk dtlagos rétege — liszlelel
a kivételnek — remekmiinek hir-
detett dolgokrdl elhiszi, hogy azok,
kényelembdl, snobsdgbdol és még
inkdbb azért, hogy miiveletlen-
nek ne ldssdk. De tovdbb nem
megy. A miivészetel magdt még
értékeli, ellenben annak miive-
l6jét mdr nem tudja hova tenni.
Az értékelés rangsordban eqy jé
kolto, vagy miivész alig dll ma-
gasabban elétle, mint a cirkuszi
mutatvdnyos. Madsutt tobblet, ha
valakirél megdllapitjdk, hogy
kolté, ndlunk azonban degradd-
lodik az emberek itéletében. Ko-
molytalan bohém, nem tud sem-

mit rendesen elvégezni. S ez a
lesujté vélemény nem szdmithat
tulzdsnak, ha lizezreket irdnyito
tgynevezett nagy lapok szerkesz-
toi sem tudjdak megkiilonboztetni
a verselgeté szobaldnyt az igazi

koltonétol. Mme Sans-Géne

Fascizmus vagy szellem?

Az egyik liberalis lap cikk-
iroja allitja fel a fenti alterna-
tivat, korunk 1uj eszmearamla-
tait biralva, s egyben érommel
allapitja meg, hogy a fascista
eszmék minden hoditasuk elle-
nére sem tudtak hiveket sze-
rezni a magyar irok taboraban.
De igy van helyesen — alla-
pitja meg — mert magyar
kolt6 «em szegédhetik egy
szellemellenes mozgalom szolga-
lataba.» Az illet6 nyilvan nem
tudja, hogy a fascizmus els6-
sorban szellemi és eszmei moz-
galom és mar a haboru elétt
joval megindult az olasz lel-
ket forradalmosité gondolat,
amelybdl az Italiat nagyhata-
lommé ¢és birodalomméa emel6
fascizmus kisarjadt. Konnyf
volna ezt bizonyitani, de nem
teszem, mert folosleges. Viszont
megallapithato, hogy a tulso
oldalon hangoztatjak ugyan a
«politikamentességet», mindez
azonban csak kegyes alarc,
hogy a méas véleményen leviket
elhallgattassak. Arra jo, hogy
monopolizaljak és rakényszerit-
sék masokra véleményiiket. Az
illet6 cikkiré megjegyzi ugyan :
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néhany Kkolté «gyanusithaton,
hogy rokonszenvezik ilyen «ve-
szedelmes» eszmékkel, szeren-
csére azonban aniiveikben nincs
ennek nyoma». Mindez csak azt
jelenti, hogy az «alaposan gya-
nusitott» kolték komolyan ve-
szik a politikamentességet, nem
viszik bele miivészetiikbe, amit
a kritizalokrol nem lehet éppen
elmondani. Kevesen vannak,
ez valoszinli, hiszen a konzer-
vativek, az opportunusok, az
ingadozok és a kényelmesek
szama mindig tobb azokénal,
akik tisztan latjak a jovot és
az emberi evoluciot kivanjak
szolgalni akar jolétiikk folaldo-
zasa ¢és hirneviik csorbulasa
esetén is. A fascizmus egyik
tétele : wvasat vagy vajal. Va-
laszthat ki-ki a kedve szerint.
Az aranyborju koriil tobben
keringenek, meggy6z6déshil, de
még tobben jol felfogott érdek-
bél, viszont vannak olyanok is,
higyjék el, akik a vaj helyett a

vasal valasztjak. Pasquino

JUSTITIA MERLEGEN

Az, aki a anérlegre» keriill,
nem mds, mint eqy iré. A po-
zsonyi birésdg tdrgyalé termében
jdtszédott le a dolog. A kiadi-
vdllalat pert inditolt az iré ellen,
mert nagyobb elolegeket vett fel,
azonban sornyi?irdst sem adott
érte. A birdsdg kotelezte az irét
a ‘kapott dsszeq ledolgozdsdra.
Az iré " azonban tiltakozoll az
itélet ellen és fellebbezell, tgy

okolva meg a dolgot, hogy ot nem
kenyszerithetl senkiFaz {rdsra,
ha nincs meg rd a hangulata,
thlete, adoltsdga. A pegazust nem
lehet hdmba fogni, s a muzsdt
sem lehet birdi paragrafussal ki-
telezni erre vagy arra. Az ligy
mindeneselre érdekes és elvi je-
lentoségii. Az iré védekezésében
koriilbeliil azt mondotta el, amil
a tdrsai igen hosszu idore vissza-
mendleg mindig hangozlallak,
hogy a miivészet szabad, azt nem
lehet szabdlyok Lozé kényszeri-
teni, s nem lehet remekmiiveket
parancsszora lélrehozni. A kiadé
viszont, aki pénzéért ellenértéket
akar, ha nem is éppen nagy lel-
kesedéssel, mégis kénytelen-kellet-
len belenyugodott eddig ebbe. Szd-
zadunk szelleme azonban, ugy-
ldtszik, e téren is reformot hoz,
mert az eqyik kiadé nem hagyva
magdt, a birésdghoz ment, az
pedig itélt, kimondva azt, hogy
az iré igenis «kitelezhet6 . . .»
Megnyugtatdsul emlitjiik meg,
hogy az itélet még nem jogerds,
a kiadé ugyan megnyugodott, az
iré azonban nem. A végkifejlet-
nél még mds kimenetele lehel az
ugynek, valami azonban kétség-
telen: eqy eddig megdinthetetlen-
nek hitt elv kizokkent a helyérél,
a muzsa bevonult a tdrgyald-
terembe, aktaszdmot kapott, s az
iré pedig onmaga védelmére kény-
telen volt dtalakulni iigyvédde.
S elgondolni is nyugtalanits:
mi lenne dllaldban ndlunk is,
ha ez a pozsonyi per iskoldt csi-
ndlna?! Hiszen a le nem dol-
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gozoll eldleg itt is sem tartozik az
ismeretlen fogalmak kozé ... —
A wesszen az eldlegn, amellyel
eqyik irénk konnyed kézlegyin-
téssel elintézte a kiadé szdmdra
elveszelt elileg sorsdl, szdllo-igévé
vdlt ndlunk. Van azonban az
éremnek mdsik oldala is: amelyik
irénak ihlete ilyen hosszu idére
kihat, hagyjon békeét az elélegek-
nek.

Pasquino

Tallézds az iréi baklovések
stirGjében

AKki csak valamennyire is fi-
gyelemmel olvas, readobbenhet
olyan furcsasagokra lapok, hir-
detések és konyvek hasabjain,
amelyekben gyakorta tétagast
all az értelem, vagy ordit a ma-
gyartalansag. Nem érdektelen
tehat megfigyelni, hogy a nagy-
kozonség, de f6ként ujsagirdink
és iréink hany «bakot I6neko.
J6 magam, nem puskavégre,
csupan csak tollhegyre préba-
lok venni néhany ilyen elejtett
bakot, hogy a magam részérdl
is szolgaljak az ujabban meg-
indult nyelvtisztogatasnak.

Egyik novellaban olvasom :
«Boldog derti sotétlett az ar-
can...» Csekélységem szerint
ugyan csak a banat, a gond, a
harag sotétedhet az arcon, de
a der(i?! Igaz, hogy igy szokat-
lanabbul hangzik, de ha az iré
effajta szokatlansagra palyazott,
ugy szekundat érdemel.

Egy reggeli lap tarcarovata-
ban ezzel taldlkoztam : «Béké-
sen bégettek a tehenek» . . . Any-
nyira bégettek, hogy szinte nem
balvannya meredtem a meglepe-
tést6l, hanem barannya, holott
farkas szerettem volna lenni,
még hozza harapés, mert ma-

gyar iré, aki a tehenet «bégeti»,
az bizonyara nyavogtatja, job-
bik esetben : bdégeti a baranyt.
S hogy ez nem volt eliras,
illusztralom egy masik, ugyane
vadaszteriileten 16tt bakkal : <Az
orgonak violaztak». Ha mar igy
allunk, ajanlok én egyet-kettét
kapasbdl : pl. A napraforgék re-
zedaltak, a nefelejtsek opaloz-
tak ... Ugy-e szép?

Az a kedves holgykolléga sem
lehetett jaratos a természetrajz-
ban, avagy 6rak helyett rande-
vuzott az iskola mellett (?), aki
azt irta: «A park flivében és az
ut kavicsai kozott hideg kigyék
siklottak tova»... Nonono, ez
a park nem valahol Indidban
van, ahol tényleg besiklik néha
egy-egy «kigyé». De néalunk,
Kakucsretyegén nem hinném,
hogy csak tgy, szajkosar nélkiil
korzéznanak a kelgydk, amelyek
egyébként — ha latta Gket az
iron6 — wvaldszintileg artatlan
gyikocskak lehettek . ..

Vagy hallott-e mar kedves
olvas6m agyonl6tt emberrél, aki
feljelentést tett?! En nem, de
olvasni, gyakorta olvasom : «Az
aldozat felismerte gyilkosat». ..
«A lel6tt ember megtette a fel-
jelentést . . .»

Az «Uj Id6k»-ben olvasom
egyik cikkben : ... «Herder meg-
jovendélte, hogy szaz esztend
mulva a magyar nyelv a holt
nyelvek lomtaraba keriil.» Nem
akarom azzal gyantsitani az
illet6t, hogy Herder jdslataval
egyetért, ambar szavaib6l azt
lehetne kovetkeztetni. Mert, ha
azt mondjuk wvalamirél, hogy
X. Y. megjovendolte a bekovet-
kezését, akkor azt ugy értjik,
hogy csakugyan megtortént a
megjovendolt dolog. A meg ige-
kotd ugyanis a Dbefejezettség,
megtorténtség kifejezéje. (V. 0.
«Amit firtam, megirtam»). He-
lyesen tehat azt kellett volna
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irnia : «(Herder azt jovendolte...»
— Vagy mellé fogtam volna?!

. délekbelaté tollal irt» —
béngészem egyik konyvkritika-
szintén szdélva meghok-
kentem «a kérhti» cimtél, s még
jobban a délekbelaté toll»-tdl . . .
A konyv tartalmabdl koéstol-
gattam, de a szerz6 nem délekbe-
14t6», hanem «halészobaba mar-
tott tollal» — frt!

Egy miivészeti kritikabol :

Nem ugyan, mintha Berény
piktor lenne és szobat festene,
de hat mégis. Ez a piktara —
mondja a tudésité — «mem na-
turdlis, hanem esztétikai torvé-
nyeken épiil, mint ahogy a ze-
neiség alapja is az az exzaklsdg
(igy), amelyet az Osszhangzat

= harmoénia, mert azért tud

magyarul is), a melddia és a
ritmus alatt (1) értiink». Marmint
a tuddsit6é. En nem értek se
alatt, se folott. S amig egyfeldl
mélységes megdobbenéssel ve-
szem tudomasul, hogy ez a
liraisag sokszor észrevétleniil és
raffinalt moddon lopakszik a
képre» — addig masfel6l —
baratndje lévén a moékanak —
igen oriilok, hogy a figurdk mégis
szerephez jutnak. Azt mondja
u. i. : «Erdekes, hogy amig tdj-
kompozicidiban az emberi figura
még szerkezeti szerepet is alig
kap, 6nallé figurdlis kompozicidi-
ban a formék iitemes tagozott-
sdga, a foltok nagyvonalu keze-
lése, a monumentdlisig fokozzaa
hatast».

Sajnalom, hogy nem néztem
meg ezeket a figurakat, mert
még igy olvasva is igen jol sz6-
rakoztam rajtuk.

Séta kozben deriiltem a ko-
vetkez6 hirdetéseken :

«S. G. il6 butorasztalos».
«Sajat készitményl festett bu-
torhaz.» «Aranyért, eziistért, ék-
szerért mindenkinél legtobbet

fizetek.» «N. M. él6 baromfi-
kereskedé.»

Egy tudomanyosnak hirde-
tett értekezésbél szedtem ki ezt
a csodabogarat :

Hunyadi Janos seregében,
a fourak fején lengedeztek — a
szerz6 ur megallapitasa szerint
— «forgds kécsagok». Megboldo-
gult iskolas koromban ugy ta-
nultam : A nemes kécsag a gé-
mek csaladjahoz tartozd, hosszu
labu és hosszues6ri nagy madar,
sehogy sem tudom elképzelni,
hogy ezek a szép madarak —
nyarsra htizva — kozépkori £6-
uraink kalpagjainforogtak volna,
vagy igen mucsai lennék?!

Hat a «esétaros kalpagrol hal-
lott-e mar wvalaki? szintén
mondva, én nem, pedig a néi
kalapdivat, elég merész és meg-
hokkent6, sokféle valtozataban
igy joggal megijedtem, hogy
mar a férfiak is ... Ugyanis ol-
vasom, hogy valami tinnepsé-
gen «cs6taros kalpag» volt X. Y.
ur fején. Ugy tudom, a csotar
(francidul :  échabraque vagy
housse, olaszul: gualdrappa)
nem mas, mint szines, barsony-
b6l vagy posztébd6l (a hajdani
huszaroknal — mint ahogy ezt
egy viselettorténeti konyvbél
tudom — fecskefarkura (szabott
s rojttal, paszoménnyal, cimer-
rel diszitett jokora takard, ame-
lyet a [d hdldra, a nyeregbunda
ala tesznek. Egyszer(sitett alak-
ban ma is lathaté a lovasrendér-
ség lovain, diszkivonulas alkal-
maval. Hat bizony farsangi fi-
guraként hatott N. N. ur, ha
fejére boritott csétarral jelent
meg az linnepélyen !

Ez aztan magyarsag ! Egyik
nagy ifjusagi egyesiiletiink or-
szagos kozpontjabol repiilt széj-
jel az orszagbha egy cikkecske,
mely kiilfoldi tanfolyamokra
hivja f6l a figyelmet. A kovet-
kez6kben éppen egy németor-
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szagi tanfolyamot ajanl : «A kur
zus keretén beliil, tovabba szak-
szerli vezetés mellett Wien neve-
zetességei lesznek meglekntve, va-
lamint Wien kornyékére kiran-
dulasok lesznek rendezve».

Egy felvidéki beszamol6 szol-
g4l az alabbi botlassal :

Még elnéztem volna, ha vala-
melyik fiatal riporter tollabdl
szarmazik ez az «eliras» azon-
ban jél fémjelzett felvidéki
szarmazasu ir6 a szerzdije. Igy
csak annyit mondottam : ejnye,
ejnye, te is fiam, Brutus?! Az
illet6 el6kel6 iré Krasznahorka
varardl irt szines tudoésitast s
kézben a var sirboltjaban nyugvé
gr6f Andrassy Istvannak, Réa-
kéczi hires tabornokanak fele-

ségét, Serédy Zsofiat osszecseréli
Korponayné Géczy Juliannaval,
a hiresl6csei fehér asszonnyal . . .
s még hagyjan, de ebbdl a téves
forrasb6l mas lap is meritett,
«kulasara» a miivelédni vagyo
kozonségnek. Mert ahelyett, hogy
észre vette volna a hibat, mond-
juk a munka iraméaban, tovabb
eresztette. Igaz, hogy a jé ma-
gyar kozmondas szerint a szaz-
forintos paripa is botlik, de
ilyenkor mégsem szabad botlani,
vagy hogy az eredeti képnél ma-
radjunk : bakot 16ni. Mit var-
junk akkor a kiilfoldiekt6l, ha
tulajdon értékeinkrél 6nmagunk-
nak is ilyen hianyosak az isme-

reteink?
Mme Sans-Géne



ELVEK ES mUOVEK

HERCZEG FERENC EMLEKEZESEI
«A gotikus haz.» 1939. Singer és Wolfner kiaddsa.

Herczeg Ferenc emlékezéseinek ezt a masodik kotetét hat
év valasztja el az els6tdl (ezt 1934-ben ismertettem a Napkelet
februari fiizetében). «Gotikus haznak nevezem koényvemet —
mondja a szerz6 — a dunaparti orszagpalota utan, amelynek
kupolaja azokban az években &llandéan belevetette arnycékat
a lelkembe.»

Ebben a kotetben az 1890 és 1914 kozé esé negyedszazad
élményeit meséli el. Az ironak, a politikusnak és a maganember-
nek rendkiviill mozgalmas élete vonul el itt eléttiink, egy sikerek-
ben, hirnévben és tapasztalatokban gazdag, deriis és szép élet,
egy kiegyensulyozott, egészséges léleknek torténete.

Elsésorban az érdekel benniinket, mit beszél ir6i palyajarol.
Elsé regényének megjelenése utan csakhamar dolgozotarsa lesz
a Budapesti Hirlapnak. A Gyurkovics lednyokkal (a novellakkal)
orszagraszolo sikert arat, s ezt A dolovai nabob leanyanak rend-
kiviili szinpadi sikere tetézi. Innent6l kezdve siman folyik iroi
palyaja. A kozonség szeretete és iinneplése kiséri évtizedeken
keresztiil mint elbeszél6t s mint szinpadi szerzét.

Természetesen nem ad szamot minden munkéjanak kelet-
~ kezésérdl, hiszen nem rendszeres onéletrajzot ir, csak egy-kettérol
emlékezik meg, igy A harom testérrél, a Poganyokrol, A Gyur-
kovics leanyok c. vigjatékarol, az Ocskay brigadérosrol, a Bizanc-
rél, az Andor és Andrasrol, de futélag masokat is emlit, s elarul
veliilk kapcsolatban egy-egy miihelytitkot.

Erdekes lapokat szentel az 1894-ben alapitott s ma is fennallo
Uj Idéknek, melyet hidba nevezgetnek ma sokan KkicsinylGen
magyar Gartenlaubenak, mert annak idején bizony sok tekin-
tetben «ij id6ket» jelentett szépirodalmunkban, s Jokaitol kezdve
minden neves ironk munkatarsa volt. Maga Herczeg tobb, mint
husz regényt, kétszazhusz novellat és kétszaznyolcvan cikket
irt bele.

A Magyar Figyel6t Tisza Istvannal egyiitt a baloldali radi-
kalizmus, foként a Huszadik Szazad ellensilyozasara inditottak
meg. <A Magyar Figyel6 régi szamaibol ki tudom mutatni — irja
réla —, hogy mindazok, akikre ujjal mutattunk, akiknek méreg-
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keverését6l ovtuk a kozvéleményt, késébb egytél-egyig a for-
radalom fékolomposai, majd, midén végetért a véres komédia,
az emigrans sajtoban Magyarorszag galad ragalmazoéi, vagy cse-
hek, romanok és szerbek kitartottjai lettek.»

Figyelemremélto, amit az irodalmi «oregek» és «fiatalok»
sokat hanytorgatott ellentétérél mond: « ..mint erjeszté ko-
vaszra igenis sziikség van arra az 6si ellentétre, amely a fiatalokat
az oregek ellen sorakoztatja. A fiatalok az emberi haladast szol-
galjak, midén eltakaritjak az utbol a magukat talélt oregeket.
Az eltakaritasnak azonban csak egy célhoz vezet6 moédja van:
jobbat kell produkalni, a haladé kor szellemének inkabb meg-
felel6 dolgokat kell teremteni, mélyebben kell belemarkolni a liik-
tet6 életbe, mint tették a régiek. El kell szedni télik a kézon-
séget, nem banom : éhen kell ket vesziteni. Ezt azonban csak
folényes tehetséggel lehet megesinalni, maga az, hogy wvalaki
fiatal, még nem potolja a hidnyzo tehetséget. Ezért gyanus
minden fiatalsag, amely programmot csinal az éveib6l.

A Kkorabeli irodalmi életr6l osszefoglaldo képet nem rajzol,
de sok érdekes intimitast mond el rola: megemlékezik a Posa-
asztalrol, a Kis Pipa bohém tarsasagarol, a Petdfi-Tarsasagrol,
a Petd6fi-haz alapitasarol, a Feszty-szalonrol, a szinhazi- és ujsagiro-
korokrél stb.

A kotetben sok a politika, de ez sem teszi szarazza, semmit
sem art neki. A régi partkiizdelmek, az aldatlan obstrukciok, a
képviselgvalasztasok piszkossagai ¢és mulatsagos furfangjai, az
akkori politika valtozatos eseményei a polgari hazassag meg-
szavazasatol kezdve a Tisza Istvan elleni revolveres merény-
letig — eleven életté valnak Herczeg el6adasaban. Ezek a részek
nekiink, akik atéltiik ezt a korszakot, kiilonosen érdekesek, de
bizonyara érdekesek és tanulsiagosak a mai nemzedék szamara is.
Ma mér sajnaljuk, talan maga a jeles iré is sajnélja, hogy annyi
idejét és erejét aldozta a politika halatlan mesterségének, mely
annyi keseriiséget okozott neki is, mint masoknak. Ez a kesertiség
nem egyszer ¢lessé teszi maskiilonben téargyilagosan nyugodt
hangjat. «A torvényhozas atkoltozott a dunaparti gétikus hazba —
mondja egy helyen —, de a magyar alkotmanyossag hagyoméanyai
mintha hurcolkodas kozben elvesztek volna.» «Mi tette tonkre
Hellas csodélatosan virdgzo életerejét? Kétségteleniil a tobbségi
elv, az a balhit, hogy két tokfilké tobb, mint egy langész.» Nyil-
vanvalo6 volt, hogy a Haz tagjai jobbrol is, balrél is, 6rids moédon
tulbecsiilik azt, ami a partokban folyik és alig veszik szamba azt,
ami az orszagban torténik. A politika elszabadult a nemzettél,
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fiiggetlenitette magat, mint Matyas kiraly halala utan a Fekete
sereg.» «Megint egyszer nyilvanval6 lett, hogy a magyar ember
senkit sem tud olyan jéizlien gy(ilolni és irtani, mint a sajat
fajtajat.»

Maganéletérdl elékelé tartéozkodassal keveset beszél, de amit
elmond rola, mind érdekes, jellemz6 és mulatsagos. Milyen ragyogo
pl. a régi Konstantinapoly leirasa, ahol mar palyaja elején meg-
fordult, vagy milyen finom megfigyelésekben gazdagok orosz- és
gorogorszagi képei, s kalandos tengeri vitorlas-utjainak leirasai !

Ot azonban — mint maga mondja — az uti kalandoknal
jobban érdeklik az utitarsak, s konyve valoban kortarsainak
paratlanul gazdag képcsarnoka. Az irok koziil érdekes arcképeket
fest Jokairol, Rakosi Jenérél, Gyulai Palrol, Ambrus Zoltanrol,
Justh Zsigmondrol, Mikszathrol, a miivészek koziil Feszty Arpad-
rol, Jaszai Marir6l, Fadruszrol, Mednyanszkyrol, Kassai Vidorrol,
a politikusok és mas kozéleti férfiak kozil Szilagyi Dezsorél,
Wekerlérél, Kossuth Ferencrél, Banffy Dezs6rél, Tisza Istvanrol,
Pulszky Karolyrol, Szemere Attilarél, gr. Keglevich Istvanrol,
br. Aczél Bélarol, Zubovics Fedorrdl, hogy csak néhanyat em-
litsiink. Ezek az arcképek hol részletesebben kidolgozottak, hol
csak egy-egy vonasra, megfigyelésre, egy-egy anekdotara szorit-
koznak, s néha csak a szoéban forg6 egyéniségnek felszinét érintik,
de tomorségiikben és konnyedsegukben legtobbszor a jellem mé-
lyére vilagitanak.

Mondanunk sem kell, hogy maganak az irénak arcképe emel-
kedik ki a sok koziil legérdekesebben a nélkiil, hogy erre az érde-
kességre szandékosan torekednék. E tekintetben szinte példa-
szerli ez a memoar-kotet. Herczeg sohasem tolja elGtérbe egyéni-
ségét, nem dicsekszik, nem fontoskodik, nem nagyképtskodik,
mint sok emlékir6. Amennyire csak teheti, a hattérbe vonul,
s mindig oOnérzetes szerénységgel (nem szerénykedve), elékeld
tartozkodassal és finom izléssel beszél magarol.

Az érdekes életrajzi és korrajzi anyag a legmiivészibb for-
méaban jelenik meg. A nagyszerii elbeszélé és szellemes csevegd
az els6t6l az utolso lapig le tudja kotni érdeklédésiinket, hosszu
életének tapasztalataival tanit, pompas humoraval mulattat s
pazarul szoérja elmésségének szines rakétait. Ime néhany a sok
koziil : «A sztar legtobb esetben olyan miivész, aki a szinhaz és
a szerz6 feje folott osszeeskiivést sz6 a karzattal és elarulja a szin-
hazat és a szerzét is». «Az osztrak hazafisag, amely a soknyelvii
allamot valahogyan oOsszetartotta, tulajdonképpen a magyarsag
irant érzett kozos ellenszenv volt.» «A né rasziletik a szerelemre,
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mint a vidra az tszéasra, a férfi csak nehézkesen lubickol utéana.»
«A Rakoéczi-indul6 tragikus kiséré zenéje az o6rokké reménytelen
attaknak, melyet a nemzet ujra és ujra az életét szilikre szoritod
korlatok ellen intéz és melyet a dontés orajaban rendszerint
elgancsol a partiités, az arulas, vagy a hirtelen elernyedés.»
Herczeg Ferenc emlékezéseinek ez a masodik kotete mélto
folytatasa az els6nek s bamulatos teljesitménye egy hetvenhatéves
ir6 kivételes szellemi erejének. Reméljiik, hogy a befejezé har-

madik nem varat sokd magéara.

Brédy Lili: Fehér zaszlé.
( Athenaeum kiadds. )

A «Manci» szerzéje, ugylat-
szik, a magyar regény stilusat
akarja megreformalni. A tehet-
séges ironének két emlitett mun-
kajaban, fé6ként «A Mancir»-ban
az Aaltala jo6l ismert pesti, vagy,
hogy még pontosabbak legyiink
a Teréz- vagy az Erzsébetvarosi
kornyezetet rajzolta meg tagad-
hatatlanul talaléan és alakjait
jol jellemz6 és mbgjelenitd mii-
vészettel. Ezt a vilagot tokéle-
tesen ismeri hibaival és —
mondjuk — erényeivel. Még a
cimben a név elé tett idegenes
«A» névelGért sem nehezteliink,
hiszen ez is idetartozik, mint
a jellemabrazolas Kkiegészitije.
Annél meglepébb, s az irénére
nézve rosszabb, hogy ott hagyta
ezt az ismert pesti vilagot,amely-
ben otthonosan mozgott,tullépte
krétakorét azzal, hogy valami
nagyot, ujat, eredetit akart mii-
velni. Jobban mondva: alak-
jaitol és a pesti mili6tdl e regé-
nyében sem tudott elszakadni,
azonban, mig mésutt a lényeg
az alakok rajzan, a kérnyezeten
s az altaluk torténé cselekmé-
nyen nyugodott, addig ebben a
konyvben mindez mellékessé
valt. Kozjegyz6i irodabdl indul
ki a eselekmény, ahova az uratél,
Szaboles Lajost6l valni 6hajté
Bir6 Anna, ez az érdekes, vil-
16dz6 temperamentumu asz-

Napkelet II.

Szinnyei Ferenc

szony, magaval viszi tanuit :
Martin Gyorgy orvost, aki bizo-
nyos asszociacié folytan, Hoff-
mann urra, kozos tanctanarjukra
emlékezik, s be nem vallottan,
a tobbiek szintén emlékeznek
erre, Kulcsar Boskét, az unoka-
testvért, a kolesonkonyvtar-tu-
lajdonost, Illés Gabor orvos-
professzort, a vélegényét. Az
ugyvéd, aki a véaldper lefolyta-
tasat vallalja : Hont Géza, szin-
tén beletartozik az egyiittesbe.
Ugyanis mindannyian: ide-
szamitva a férjet, Szabolcs La-
jost és annak menyasszonyje-
161tjét, Berény Klarat, egy és
ugyanazon kisvaros sziilottei,
s gyermekkori baratsag jussan
egyméashoz tartozék is vala-
mennyire. Elkeriilve kisvarosuk-
b6l — wvalahogy talajtalanok
maradnak mindannyian, nem
koti 6ket sziil6varosukhoz mele-
gebb érzés, csupan az emlék.
zégyelik a Kkisvarost, ahonnan
kikeriiltek, mert tipikusan
«pestir-vé valtak, s még jobban
gyermekkori dolgaikat, amikor
szellemiségiik fejletlen volt még,
s 6k maguk gatlasnélkiiliek.
Mig most, felntten folyton sa-
jat lelkiikbe botladoznak. Egyik-
nél a gyermekszoba hidnya ki-
sért, a méasiknal volt nyomort-
sdga valt ki kisebbségi érzést a
valtozott koriilmények kozott
is, amelyt6l nem tud, vagy nem
bir szabadulni ; és gyermekkori

18
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lelki sériilések, mint amilyen
Kulcsar Boské-é is ; — itt az
Olympiara gondolunk, a gyer-
mekkorban Biré Annaval egyiitt
jatszott szindarabra, amely
Boske «szerzeménye» volt, de
Anna irigységbdl és hogy kiseb-
bitse 6t a tobbiek el6tt, kétségbe-
vont, azt allitva, hogy ugy «vet-
ték» a fiizetet. Boskét az ir6md
mellékalaknak szanta, mégis azt
vessziik észre, szinte 6 a f6alak :
mindenki hozza bizalmas, tana-
csokat ad, ha tugy adddik, valé-
saggal minden rajta folyik ke-
resztiill és folényes kritikaval
mond véleményt a dolgokrol.
Majdnem az az érzésiink: az
ir6né szécsének szanta Boskét,
ezt a pesti «entellektiiel» nét,
sajat szocsovének és beletolti
egyéni véleményét valami néla
megszokott fanyar vilagszemlé-
lettel és filozdfiaval. Olyasféle
valaki, akinek kin természetes-
nek és jézannak lennie, s ép-
pen lelki sériilése miatt, ami a
szebb és gazdagabb Bir6 Anna
szerelemben, érvényesiilésben.
val6 lemaradésa folytan részérol
érte, menekiil teljesen a maga
szellemi élete koriil font gubdba.
Ez még érthetd, de ez a folé-
nyesség, ez a vélt magasabb-
rend(iség mindannyiuk sajatja
lesz, egyszinlivé valnak mind.
Ahogyan a regényben olvas-
suk : valéban a «zilaltak» tarsa-
saga, de ne higyjik, hogy ez a
jelzé lekicsinylés. Eppen az el-
lenkezdje, mert a «zilaltak» kozé
tartozas kivaltsagot, megkiilon-
boztetést jelent. G’k mindent
drodalmian» iparkodnak kife-
jezni és minden problémat Freu-
don (ez valdsagos vesszéparipa
az fronének) és mas pszihéanali-
tikuson szlirnek at. S ha még
csak az alakok volnanak «zilal-
tak» — olyan egy sémara, s any-
nyira azonos bonyolultsaggal
gondolkoznak, — de az a baj,

hogy magéaban a vérszegény cse-
lekmény is zilalt, a stilusr6l nem
is beszélve. Mert, mir6l van sz6?
A héazaspar valni akar, s a re-
gény végén odajutnak, hogy
mégsem valnak. Valdszinti, hogy
az irén6 csak keretnek szanta
az egészet, hogy kitoltse a maga
mondanivaléjaval, de keretnek
is tulvékony az efféle. A regény
végén ugyszoélvan ott vagyunk,
ahol az elején. J6, hiszen tudjuk
mi az a bels6 torténés, a szellem
kotéltanca, de akkor érteni kell
az egyensulyozas miivészetét is,
mert egyetlen elhibazott 1épés
és kovetkezik a zuhanés. Brdody
Lili kényvében egymast érik az
ilyen rosszul sikeriilt szellemi
salto martalé-k. Ismételten el-
olvasva — magunk megnyugta-
tasaul — a konyvet, az az érzé-
siink, mintha a regényt nem is
az iron6é, hanem a «zilaltak» tar-
sasaganak egyik tagja vetette
volna papirra, mint egy fel-
adott penzumot, szabadon Ja-
mes Joyce utan. Nem vonjuk
kétségbe, hogy az ir6né eredeti-
ben olvashatta Joyce-ot, s hogy
Virginia Wolf irasa sem isme-
retlenek el6tte, — mert stilu-
suk, ugy ahogy, beleidegz6dott.
Brédy Lili nyilvin megma-
morosodott ett6l a tuladagolt
szellemi koktéljtél, de nem csak
az 6, hanem az olvasék feje is
szédiil tole. Egyszerre sok ez az
ujfajta és boségesen csordulé
expresszionizmus.

A mondanivald és a bels6 tar-
talmi érték hianya egyetlen mii-
nek sem valik elényére barmi-
lyen frissen parolgd stilus hal-
mazba is burkoljuk be. Ossze-
vissza torténések, emlékek,
gondolatfoszlanyok stiritett egy-
velege ez, hasonlé az emlékfosz-
lanyokat egymasra vetité film-
montéazshoz, csak éppen rend-
szere miivészet nélkiili.

M. Jdnossy iMargit
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W. Wimberger Anna : Arany-
kert. (Regény, Pozsony, 1939.
Veritas kiaddvdllalat.)

Ez a bizonyos «Aranykert»,
amelyrol aregény irédott, Csall6-
koz, ez a szinmagyar, 6si Arpad-
kori telepiilés. A szimbolikus
regénycim nem hat tulzasnak,
mert valéban «aranyat» terem
ez a Duna hompolygé agaval
atkarolt teriilet, a hajdani hires
Matyusfoldje ; a kalasz aranyat.
Eme foldnek, egyetlen falucs-
kanak kisebbségi életéb6l ad
izelit6t e munka, amely ugy-
nevezett «kisebbségi» regény,
azonban ennek esetleges pro-
grammossaga és a miivészet
karara mendé fogyatkozasai nél-
kiill. A regény lefojtott és meg-
oldasra varé kérdéseit az Gijabb
torténelmi események folytan
bizonyos mértékig emlékként
hatnak, 4m, ez nem valtoztat a
miinek etikai és mivészi igaz-
sagan.

W. Wimberger Anna nevével
a pozsonyi magyar lapok, f6-
ként az ottani «(Magyar Minerva»
hasabjain talalkoztunk gyakran.
Finom hangulati versek, ujab-
ban mélyen jaré egyéni novel-
lak és talald, jo megfigyelésre
vallé kritikai frasok alatt. Az
«Aranykert» — gy tudjuk az
elsé nagyobb szabasu alkotasa —
aranyosan érvényesiti W. Wim-
berger Anna {réi erényeit és
értékeit is és kész, Kkiforrott
néﬁvésznek mutatja be a szer-
z6t.

Az uralomvéltozas utani idék-
ben €16 csallékozi faluban meg-
jelenik Vera, a nagyvarosi és
magas miiveltségli taniténé
energikus és egyéni alakja. Bi-
zony onmagalefokozésa az, hogy
idejott ebbe az elmaradottnak
latszé falucskaba kis paraszt-
yerkekkel vesz6dni, amikor kiil-
o0ldon tanult, Miinchenben és
tanarndi oklevelet szerzett. Min-

denekel6tt azonban kenyér kell,
nem véalogathat és aztan, vagy
inkabb : ezenfeliil : kotelességet,
iratlan parancsot vél teljesiteni,
amikor elfogadja ezt a szerény
allast. Aldozatot hoz a magyar-
sagért, hogy nem valogat, ha-
nem beleilleszkedik a megval-
tozott viszonyokba és megall
az Orhelyén.

A taniténé kedves és rokon-
szenves alakjan kivil, akit kii-
16nés melegséggel jellemzett az
ironé, a tobbiek is valamennyien
él6k. Latjuk Oket, igy elsésor-
ban az intéz6éket, a hazigaz-
daékat, a bébeszédd, de joszivi
és Aaldozatkész Fazekasnét, s
urat, ezt a Kkissé régivagasu,
becsiiletes magyar embert, aki-
vel tokéletesen egybehangoldéd-
tak, s nem lenne semmi bajuk,
ha a jovendé sorsuk és a gyer-
mekeké nem aggasztana O6ket.
Megvaltozott alaposan a régi
vilag, az intéz6éi portan sincs
mar az egykori kifogyhatatlan
béség. Az agrdr-probléma fol-
kavarja a kis falut. Parcellazzak
a grofi birtokot. A pragai kor-
manyzat ligyesen kihasznalja az
emberek foldéhségét a politika-
ban: a valasztason, készpénz-
nek véve a biztatdsokat, siet
mindenki a cseh agrariusokra
szavazni. Az eredmény termé-
szetesen elmarad, a foldeket ide-
gen telepesek kapjak meg. Az
itteniek koziil csak a jegyzének
adnak, az intéz6ék elesnek téle,
s6t még a fels6bbséghez dorzso-
16dz6 jegyzb bestgasa kovetkez-
tében allamellenes iigybe is ke-
verednek azért, hogy a gréfék
néhany értékét még régebben
kicsempészték Magyarorszagra.
Az intéz6t annyira megrazza a
csapas, ami a vart folddel kap-
csolatosan reményei csédjével
érte, hogy széliitést kap és meg-
hal. Nem minden -célzatossag
nélkiill valé rendelkezése a fel-

18*
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s6bbségnek az, hogy a falubeli
foldigényl6knek, minddssze —
temetShely jut a nagybirtok-
b6l. Bogay Dénes allatorvos,
akinek mélyebb = vonzalmat
iranta Vera is méltanyolja, az
Gjabb mai magyart mutatja.
Csaladja — itt a faluban ténkre-
ment birtokosok — még gor-
csosen ragaszkodik a régi ha-
gyomanyokhoz, 6 azonban mar
semmi valaszfalat sem érez maga
és a nép kozott : kész érte min-
denre. Eredeti alak Szabados,
a ziillésnek indult festd, akit a
falu nyomaszt6 koérnyezete, az
itteni intelligencia értetlen ko-
zonye siillyeszt egyre mélyebbre,
de egy megértd teremtés, Bo-
gay Vilma a csaladi el6itéletek-
kel dacolva melléje all és mar-
méar elsikkadt céljai felé inditja.
A regény mellékalakjai is, mint
a plébanos, vagy a fukarkodd
iskolagondnok, az orvos, jok, s
talaléan, kevés szdoval, s nem
ellenségesen jellemzi a szerepld
%y-két szlovak figurat sem.

. Wimberger Anna Pozsony-
ban él ma is, ez magyarazza
meg, hogy imitt-amott hang-
fogét hasznéal. Mindez azonban
sem miivészi, sem méas szem-

Eontbél nem véalik a regény

arara, s6t! A Kisebbségi sors -

jé iskolaja egy ir6nak. Az«Arany-
kertet» megjelenése el6tt nem

harangoztdk be kiilonésebben, -

szenzacidk, 1élekzetelallité hely-
zetek nincsenek benne, de éppen
ezért igazéan jo6 kiegyensulyozott,
komoly fras. Stilusa izesen ma-
gyar, a téajnyelv is megcsillan
néhol, amit nem minden ma-
napség megjelent hivatott re-
gényrol lehetne elmondani. A
csallékozi tajat megelevenité
egyszerli, de artisztikus cim-
lapot Schubert Gyula tervezte.

J. M.

Zichy Istvin grof: Magyar
Gstorténet. Budapest 1939, Ma-
gyar Szemle Tdrs. 78 (2) I.
(Kincsestdr 5. sz.)

A Magyar Szemle Kincses-
tara évrél-évre kitiiné népszeri
kézikonyveket ad azok sza-
mara, akik a maguk szakiranyu
elfoglaltsagan kiviil az egyete-
mes tudomany fejlédése és uj
eredményei irant is érdekléd-
nek. Zichy Istvan munkéaja is
ilyen céllal késziilt, végered-
ményben azonban sokkal téb-
bet nyujt, mint altaldnosan is-
mert és elfogadott nézetek
rovid osszefoglalasat. Modsze-
rében és eredményeiben egy-
arant 1j utakra vezet és elsé-
sorban éppen a magyarsag ere-
detével és dstorténetévelfoglal-
koz6 tudomanyos korék érdek-
16dését fogja folkelteni.

Modszerében uj utakon in-
dul el, amennyiben nem a
szokasosan felhasznalt héarom
legfontosabb segédtudomany :
nyelvészet, régészet, oOsszeha-
sonlit6 néprajz eredményeib6l
indul ki, hanem az els¢ torté-
nelmi adatokbol és ezekre mint
alapokra épiti azt az anyagot,
amit a segédtudomanyok szol-
galtatnak.

Az 1) moédszer uj eredmé-
nyekre is vezet. A mi torté-
nelmi adatokbél indul ki, mar
pedig a torténelmi adatok a
magyarsag torokos miiveltsé-
gét, jellegét és szellemi bealli-
tottsagat tanusitjak, tehat a
szerz6 a magyarsag torok ere-
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dete mellett foglal allast, a
finn-ugor eredetii magyar nyel-
vet pedig hosszu egymas mellett
élés és kapcesolat folytan ki-
fejlodott nyelveserével magya-
razza. Az eredet kérdésén kiviil
a munka megismertet a magya-
rok 6si életmodjaval, tarsadalmi
és hadi szervezetével, vallasa-
val, szellemi és testi megjele-
nésével, Gshazajaval, vandor-
lasdval és egész Gsi torténe-
tével, végiil mindezen kérdések
részletes irodalmat adja.

Dr. Csapodi Csaba

Tolnai Gahor: Régi magyar
fourak. ( Budapest, 1939.)
A Magyar Torténelmi Tdrsulat
kiaddsa, 176 1.

Huizinganak legszebb lapjai
a XVII. szazadbeli holland kul-
tararol jutnak eszembe, mikor
Tolnai Gabor kényvét olvasom
a magyar féuri vilagrol. Nem
mintha Huizinga hatésarél le-
hetne beszélni Tolnai miivében
s nem is azért, mintha a hol-
land és a magyar torténész cél-
jai lettek volna. A XVII. sza-
zadbeli holland kultira az egye-
temes emberi miiveltségnek el-
vitathatatlan része, eredményei
egy gazdags viragzo orszag, tisza
polgarvarosok és a holland fest6-
miivészet ma is el6ttiink allanak
s Huizinganak nem is lehetett
mas a feladata, mint nehany
Osszehuzo szallal hangsilyozni
a holland kultura egységét,
megkeresni és megmutatni a
taj, a vallas, a tarsadalom vi-

szonyat a kitermelt miiveltség-
hez. Ezzel szemben Tolnai Ga-
bor harom szazad magyar kul-
turajaban keresi azt, amit mint
a féuri miiveltség emlékét be-
mutathat. Nem kultirtényeket
magyaraz és viszonyit, hanem
egy inkabb csak lehetéségeiben
megvolt magyar fouri kultara
gyér maradvényait keresi. Ep-
pen ez a szegénység €és az a
gazdagsag az, ami a két ir6
munkajat onkénteleniil is szem-
beallitja. Hiszen mind a kettd
kulturtorténetet ad: tébb tudo-
many részletkutatasaibol igyek
szik felszinre hozni azt, ami a
részletkutatasok kozben elsik-
kad: a miivel6dést. Igaz, Tolnai
féuri kulturarél beszél, de —
legalabb egy szazadon keresztiil
féuri kultura egyet jelentett
magyar kulturaval s igy konyve
mégis csak egy magyar kultir-
korszak nagyvonali rajza.

Huizinga és Tolnai szembe-
allitasra csabitanak : ott alap
a polgarsag, nalunk az ariszto-
kracia, ott uj festészeti stilus
ez eredmény, nalunk «végvari
életforman, ott zavaratalan fej-
16dés természetes hullamhegyek-
kel, nalunk toredékek és kima-
gaslo egyéniségek — a valtolaz
lazgorbéje. Tolnai targya szegé-
nyesebb, de egyben izgalma-
sabb.

Tolnai konyve egy osztaly-
életforma és egy osztalykultura
torténete. Dicsérniink kell iréi
batorsagat, hogy ilyen latszolag
iddszeriitlen targyat valasztott.
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Mindez azonban csak latszat.
Tolnai targya immar befejezett
egész. A kiilon fouri kultura,
akar ugy, mint osztalykultura
fénye Esterhazy Miklossal le-
zarul — akik esetleg utana jon-
nek mar csak egy epigon-stilus
epigonjai. A magyar féur hiva-
tasa a barokkal befejezddik.
Tolna tehat wvaléban azokra,
akik ma még fénemesi nevet
viselnek, tekintet nélkiil irhatta
meg torténelmi eszméjét. De
osztalykultura és osztalyélet-
forma maradna a magyar féuri
kultura és életforma, ha egy
szazadban, a XVI-ikban nem
ez jelentette volna a magyart
is. A magyar kozépkori miivelt-
ség «kolostori», a humanzimus
pedig «udvariv. A XVI. szazad
magyar kulturdja — Tolnai
megallapitasa szerint — legyen
az partazatos magyar renais-
sance, historias ének, vagy bib-
liaforditas — féuri kultura.
A kovetkez6 két szazadot Tol-
nai a hanyatlé hagyomany ko-
ranak tekinti, itt mar a féuri
renaissance hagyomanyainak

hanyatlasaroél, korcsosodasaroél,
elfajzasarol van sz6. Ez az ut
kivezet a magyar kulturabol,
s6t a magyar torténelembdl is,
néha szinte csaladtorténetekbe
agazik szét. A kulturanak ez a
szociologiai szemlélete — amit
Tolnai konyve eleve feltételez—
nem éppen ujdonsag. Horvath
Janos irodalomszemlélete ilyen
szempontok szerint rendszerezte
a kolostori miiveltség és a ma-

gyar humanizmus irodalmat.
A korok, vagy kulturak atnyul-
nak egymasba. Egész irodal-
munkra is végrehajtotta ezt a
rendszerezést Szerb Antal. O ta-
lalta fel a féuri irodalmat, mely
szintén renaissancetol rokokoig
tart.

Tolnai egy osztaly kultura-
jat és életformajat akarta meg-
rajzolni fénykoratol hanyatla-
saig s ezért udvariatlansagnak
tartom arrol vitatkozni a szer-
z6vel, hogy vajjon a XVI. sza-
zad kulturajat nem lenne-e
mégis helyesebb a protestantiz-
mus szellemében 6sszefoglalni,
melynek a kévetkezo szazadok-
ban éppen ugy meg volt a ha-
nyatldsa, mint a féuri renais-
sancenak. Hiszen nem a szaza-
don, hanem a féurakon van a
hangsuly. Mégis, nem hiszem,
hogy az egész XVI. szazad kul-
turajat meg lehet magyarazni
a féuri renaissanceszal. A féuri
udvar mellett legalabb olyan
fontos szerep jatszik a prédi-
kator, akit nem feltétleniil ta-
mogat a féur s akinek fogalma
sincs renaissancer6l, vagy a
maga részérél mélyen elitéli ezt
az életformat. S végiil a pro-
testantizmus ott is gyokeret
verhetett és kulturat terjeszt-
hetett, ahol a féuri renaissance-
nak nem volt mar talaja: a
hodoltsagi részeken is. Mar Ma-
tyas koraban kettészakad, he-
lyesebben tarsadalmilag szét-
valik a magyar kultura — ez
a folyamat csak folytatodik a
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kovetkezé szazadokban s hogy
egészen mas iranyban haladnak,
arrol éppen Tolpai konyve gy6zi
meg az embert. Nem tulajdo-
nithatunk kiilonos jelentgséget
a konyv nehany tualzasanak :
a historias énekmondast talan
ergszakolt a féuri kultura sza-
mara kisajatitani s a hanyatlo
hagyomany koraban még tul-
zott fontossagot tulajdonitani a
féuri életformanak akkor, mikor
a barokk kozéppontjaba allitja.
Aziskoladraméak néhany ariszto-
kratikus gesztusa nem elég,
hogy ezt a miifajt, a barokk
kozponti miifajat, szinte lefog-
laljuk a féuri kultura szamara.
Altalaban a <hanyatlé» hagyo-
many» korabol inkabb a ki-
emelked6é  hagyomanyoérzéket
targyalja, Zrinyit, az erdélyi fe-
jedelmeket, ellenben nem emel-
kedik ki annak a féurnak az
alakja, akiben hanyatlani kezd
a hagyomany. A Zrinyiek és
az Esterhazyak kozott hidtusz
van, amit a szerz6 hasztalan
igyekszik a barokk altalanos
rajzaval kitolteni.

A «torténetirds» ma nem is
a legutols6 sorban stiluspro-
bléma. Tolnai miive is érdekes
kisérlet a kiilonb6z6 részlet-
kutatasokbol szarmazé adatok
egyenstlyozasara. Tolnai maga
is elismeri azokat a nehézsége-
ket, melyek a részletkutatasok
egyenldtlenségéhdl adodnak. —
A szellemtorténeti stilus, —
ahogy azt az irdny mesterei
és nem a sarlatanai értik —

adatokkal dolgozik. Az adatok
gyakran idézetek. Egy ilyen
atfogoémunkabanazonban mind-
kettével mértékletesen  kell
banni. Tolnai még gyakran tul-
zasba esik s feleslegesen is
nyujt, a targyhoz szorosan oda
nem tartoz6 adatokat. Kiilo-
nosen farasztd és zavar6 az a
szokasa, hogy fiatal iroként si-
riin atadja a szot «tekintélyek-
nek», akkor is, mikor nem kii-
lonosen lényeges az, amit mon-
danak. Ez az idézgetés mar
nem is modszertani, hanem iro-
dalompolitikai jelenség. Az ifju
szezré mintegy tisztelete jeléiil
idézitekintélyesebb tudosok sza-
vait. Az ilyen idézés helyénvalo,
ha hosszabb, wvagy valoéban
frappans részletekrél van szo.
Tolnai idézeteinek fele nyu-
godtan elmaradhatott volna.
Huizing4dhoz val6é rokonitas-
sal kezdtem : nem végezhetem
aprolékos gancsoskodassal, hi-
szen a munka sokkal tobbet ér-
demel. Ha helyenkint ellent-
mondast valtott is ki bel6lem
egyik-masik altalanositasa, ki
kell emelnem mégis azt a biz-
tonsagot, mellyel az egész fej-
16désen keresztiil megtalalta a
vezetd szalakat, ki kell dombo-
ritani azt a szeretetet, mellyel
a fouri életformat megrajzolta.
Nehany kiilonosen lebilincselé
részletét kiilon meg kell emli-
teniink : a XVI. szazadbeli f6-
ur életmodjanak rajzat, a histo-
rias énekkoltés méltatasat, vagy
a kés6i barokk foéur kulturaja-
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nak bemutatasat. A konyv izlé-
ses kiallitasa, nagyszerfien 6ssze-
valogatott képanyaga és finom
boritélapja is a szerzé izlését és
koriiltekintését dicséri.

Sdrkdny Oszkdr

Kézdy Vasarhelyi Zoltan: A ma-
gyarok utja Indiatél Pannéniaig.
(Magyar 6stérténelmi tanulmdny
a mivelt kézonség szdmdra. Buda-
pest, 1939. 183 1., 1 térk.)

A magyarsag 0storténete min-
dig izgatta a kozvélemény fan-
taziajat, de ma talan az eddigi-
nél is nagyobb érdekl6dés fordul
nemzetiink eredete és Gshazija
irant. Ez helyes is volna, hiszen
az OGstorténet szervesen hozza-
tartozik a torténelmi miiveltség-
hez és ezaltal a magyarsag igazi
mivoltanak, nemzeti egyedisé-
gének megismeréséhez. Sajnos,
a nagykozonség a torténelemmel
is némiképen ugy van, mint az
orvostudomannyal, szivesebben
hallgat népszen’i tanacsokra, dil-
lettans mivekre, mert azok va-
lahogyan kozelebb allnak hozz4,
romantikusabbak, kevésbbé
idegenszertliek, félelmetesek a
komoly szakemberek tudoma-
nyéanal. Az storténelemmel kap-
csolatban hozzajarulnak ehhez
a felszin alatt lappangd tura-
nista vagyalmok, amelyek ko-
moly politikai miveltség hijan
délibaboktdl varjak nemzetiink
sorsdnak jobbrafordulasat.

Nehéz torténelmi idékben
kellemes narkotikumul szolgal-
nak azok a fantazia-szolgaltatta
elképzelések, amelyek a vilag
minden nagy alkotasat: sumir,
babiléni, gorog, perzsa, amerikai
indi4n és minden mas kulturat
a magyarsag Gseinek és rokonai-
nak tulajdonitanak. Csakhogy
ezek a szép narkotikumok is a
«magyar afiumok» kozé tartoz-

nak, elaltatjak kénnyenhivé lel-
kiinket éppen akkor, mikor a
legtisztabb latasra, felelés rea-
lizmusra volna sziikség.

Ezeknél az okoknal fogva
kell megemlékezniink Kézdy
Véasarhelyi Zoltdn munkajarol
is. A szerz6 nagy jdakarattal,
ugyanolyan faradsagos munka-
val és igaz magyar fajszeretettel
irta meg munkajat. Sajnos, mun-
kaja esetleg a célzottal éppen
ellentétes hatast fog elérni : nem-
zetének nem javara, hanem ka-
rara szolgalhat. Célja a nagy-
kozonségben érdeklédést kelteni
a magyar 6storténet irant és a
<hivatalos» tudoméany Aaltal el-
hanyagolt utakra félhivni a fi-
gyelmet. Munkaja azonban vég-
eredményben nem mas, mint
szakemberek és dilettansok,
szaz év el6ttiek és maiak mun-
kainak kritikatlan egymaéshoz
illesztése, természetesen minden-
honnan azt a részt veszi ki,
amely elképzelésének megfelelni
latszik. Minden félig sem bizo-
nyitott vagy egészen téves alli-
tast készpénznek vesz, amely
valaha szumirokat, etruszkokat,
baszkokat, hikszoszokat, hetita-
kat, partusokat, jazygokat kap-
csolatba probalt hozni a «turani,
«szkita» népekkel, ami nem is
olyan nehéz, hiszen ezek a fo-
galmak egyaltalan nincsenek
meghatarozva, népszeri kony-
vek minden népet habozas nél-
kiil be tudnak vonni e fogalom
kore ala.

Nem az a hibaja, hogy a
megszokottél eltéré nézetek mel-
lett foglal allast, hiszen sokszor
adtak mar Gj gondolatokat nem
céhbeli tudésok, hanem a nyel-
vészeti és torténelmi moédszerek
nem ismerése és a kritikai érzék
hidnya, amely megelégszik azzal,
ha wvalamit valahol nyomtatas-
ban lat és nem vizsgilja meg,
hogy nem tudatlan fantaszta-
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val 4all-e szemben, aki csak hibas
alapokat szolgaltat tovabbi teé-
ridk épitgetése szamara. Nyel-
vészeti bizonyitasokhoz pedig
rendkiviil alapos tudomanyos
moédszertani késziiltség, sok tu-
dés-generacié vallvetett mun-
kédja eredményének ismerete
kell ; ahhoz nem elég néhany,
sokszor nem lényeges szdnak
véletlen egyezése, hanem csak
komoly nyelvitorvény szertisé-
gek, mert kiilonben semmi sem
egyszerlibb, mint barmely két
nyelv kozeli rokonsaganak Ki-
mutatésa.

Nem e lap hasabjai valdk
arra, hogy hosszadalmas torté-
nelmi vagy nyelvészeti kritikak-
kal cafoljuk meg a szerzé allita-
sait, annal is kevésbbé, mert
a szerz6 maga sem torekszik
tudomanyos babérokra, hanem
inkabb a nagykozonség, elsé-
sorban az ifjusag figyelmét
akarja uj utakra folhivni. Ezért
mi is sorainkkal éppen a nagy
kozonséget akarjuk évni attél,
hogy elfogadjon tudoméanyosan
rég megcafolt, vagy pedig soha-
sem bizonyitott, legjobb eset-
ben még egészen kétes allitaso-
kat. Nemzeti szempontbdl sem
hissziik erésitének, ha az a téves
nézet gyokerezik meg, hogy a
magyarsag Osei ot-hatezer évvel
ezel6tt minden kultira meg-
alapitéi voltak, a miivel6dés
vezet6i, mert akkor egész ezer-
éves dicsOséges nemzeti torté-
nelmiink nem volna més, mint
szdnalmas dekadencia, masrészt
pedig elaltatna a kédos multon
val6 merengésben. Nekiink pedig
nem A4lmodozéasra van sziiksé-
giink, hogy igazi magyar mul-
tunk szerves folytatasaként,
minden er6nket megfeszitve
nemzetiinket «a szellemharcok
tiszta sugaranal emeljiik oly ma-
gasra, mint lehet».

A szerz$ pedig szerény néze-

tilnk szerint sokkal nagyobb
szolgalatot tehetne nemzetének,
ha azt a nagy energiat, oriasi
munkateljesitményt és igaz ma-
gyar érzést, amellyel mindenki-
nek ¢szinte rokonszenvét érde-
melheti meg, mas téren gyiimol-
csoztetné, valoban a magyarsag
javara.

Dr. fehéregyhdzi Csapodi Csaba

Koroda Miklés : A vilag esak
hangulat. (Regény, Singer ¢és
Wolfner kiaddsa.)

A regény alcime szerint :
«Reviczky Gyula életének re-
génye». Magam is igy fogal-
maznam meg ezt masként:
A kolté életének regénye. Mert
barmennyire is tokéletes illt-
zi6tkelt6n, érdekesen és torés
nélkiil vetiti elénk a in de
siécle» Magyarorszaganak és még
inkabb lassan eurdpai fé6varossa
izmosod6 s lomhan magyarra
asszimilal6doé Budapestjének
hangulatat, fzeit és szineit a
szerz6, mégis mélyebb és iga-
zibb értelmezésben mindez csak
keretnek alkalmas, amelyen be-
liil egy kolt6 csendes tragédidja
végbemegy. Mindent6l elvonat-
koztatva : barmennyire is hus-
és vérbdl valdk az alakok és ele-
venség izzik a mili6ben, a re-
gény mégis csak személytelen
és idGtlen. Nem fontos, hogy az
atlagolvas6 megérezze ezt, de
a regény : a kolté regénye. Re-

ény, korrajz, kicsit vadirat.
sszemos6édnak a hatarok. Igazi
fréndl — méar pedig Koroda
Miklés a vérbeliekhez tarto-
zik — ez nem hidnyossag, sot
elébny, mert nem ngomoritja

igy ért-

me% mondanivaléjat.
het6 meg, hogy amikor a fél-
multat példazza, tulajdonképpen
a manak szol.

A harmincas években jaré
nemzedék még kapott valami
késtolét a végvonaglasaban a
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vilaghabortd elsé Aagyulovéséig
nyult nyugalmas polgari libe-
ralizmus tugynevezett «arany-
korabdl». Emléksziink a Kkivila-
gos-kivirradtig tarté megyeba-
lokra, gyermekszemiinkben fel-
kodlenek az utols6 hold fold
arat a torkukon ledblogetd
dzsentrik, hallottuk a piros és
a zo6ld toll valasztasi harcainak
korteslarmajat, tltiink homé-
lyos, nippekkel telezsufolt sza-
l6nban ¢és faltuk titokban a
petréleumlampa zoldes fényé-
nél a magyar és a kiilfoldi klasz-
szikusokat, gyermekéveink els6
szenzaciéja a villany volt. Re-
viczky Gyula idejében még «n
floribus» erejének teljességében
liiktetett ez a Kkorszak, s e
konyvet elolvasva, az az érzé-
siink, mintha nemrég elkolto-
zottet keltegetnénk.

Nem kell kiillonésebben az
irodalomban jartasnak lenni —
és kiillonben a regény lapjairdl
is megsejtheté6 ez —, hogyan
jutott az ir6 e témahoz és az
anyaghoz. FEdesapjat, Koroda
Palt életében atyafisag és azon
tulmenden meleg baratsag flizte
Reviczky Gyuldhoz. Reviczky
verseit a remekirék kiadasadban
6 rendezte sajté ala és latta el
elgszoval. De annyi értékes fel-
jegyzés, adat birtokaban volt,
hogy ezt nem szorithatta bele
néhany oldalas el6széba — s
ett6l eltekintve, a haborueldtti
id6szak sem kedvezett a toké-
letes Oszinteségnek — és igy
maradt ez ‘a nagyértékl re-
likvia-gyiijtemény fidra: Ko-
roda Miklosra. Koroda pedig
szellemileg pompasan kamatoz-
tatja az «apai orokség» talentu-
mait. Az ilyen regények meg-
irasa a feliiletesek el6tt latszdlag
konnylinek tetszik, 4m, igazib6l
probaja az 1iréi tehetségnek.
Nem elegend6k pusztan az ada-
tok, banni kell veliikk. Az adat-

halmaz magaban véve csak
kédoszt és homalyt jelent, ha
hianyzik a mesteri rendszerezé
kéz és igen sokszor sulyaval
agyonnyomja a kontart. Koroda
Miklést azonban nem kell ettdl
félteni. Nem mond sem tobbet,
sem kevesebbet, éppen annyit,
amennyit kell. Osztonoésen ba-
nik kolt6-f6hose egyik versében
emlegetett «érzékeny miivészi
mérleggel», amely «porszemtol
is félrebillen». Igy nem vét sem
a tények hiisége, sem az eszté-
tikum ellen, ha talan elhallgat
vagy lehalkit valamit. Igy csak
iromiivész tudja osszehangolni
a kett6t : wvalésagot és Kkolté-
szetet és folényesen uralkodni
az anyagon ¢és a mondanivalén.

A regényben lekeriil az eddig
szemérmesen Orzott fatyol Re-
viczky, e szelid és mindig ma-
ganyos Kkolt6 életérdl. A fel-
vidéki vitkéci kuriatél az Ulléi-
uti klinikaig harmincenégy évet
haladt ez az élet, amelynek futé-
saban csupan néha szakitotta
meg a nyirkos és sziirke fél-
homalyt a napfény diadalmas
felszabadité melege. A biiszke
és tékozl6 bécsi udvari gardista
és Don Juan-kodé vidéki foldes-
ur, Reviczky Kalméan és az oda-
adoé, alazatos tot szolgalé, Balek
Veronika fia. Hidba kap neveld-
anyjaban, Zmeskal Judithban
olyan partfogot, aki aldozatos
anyai szeretettel probalja jova-
tenni a kezdeti hibat, a fia o6rok
szomorusigra teremt6dott és
minden ellene eskiiszik ; sorsa
hanyattatas nélkiil ne legyen.
Nevel6anyja orokbe fogadja, bir-
tokat : két falut redhagyja, de
— és mennyire jellemz6 ez az
akkori patriarkélis nemtoré6dom-
ségre — az orokbefogadasi szer-
z6dést elfelejtik bemutatni ille-
tékes helyen, a gyamul maradt
apa lelkiismeretleniil elherdalja
a birtokokat. S az urnak, Re-
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viczkynek nevelt fiti éppen husz-
éves koraban apatlanul, anyat-
lanul débben rea mostohaja ke-
%Iyetlen szavaib6l a wvalésagra.

em Reviczky, csak Balek
Gyula, vagyona pedig, az ugy-
nevezett «apai 6rokség», egy ci-
meres pecsétnyomod és mas je-
lentéktelen relikvidk. A Re-
viczky név viseléséhez ugyan
jogot kap, lelki sériilése azon-
ban nem gyégyul be. Hisz évig
jatszottak vele, nevelték olyan
életre, amib6l immar nemcsak
anyagi koriilményei, hanem éb-
redez0 hivatasa is kizarjak. A vi-
déki rokonoknal valé hanyo6dast
a konnyelmii apa haldla utan a
pesti nyomorutsag sotét évei ko-
vetik. Reviczky Gyula kész-

énznek vett — s melyik kezdd
?iatal kolté nem tenné az 6 he-
lyében? — egy jéakaratu vall-
veregetd szerkeszt6i biztatast,
s Pestre jon. Az irodalomnak
és az irodalomb6l akar meg-
élni. Természetesen naprol-napra
egyre mélyebbre zuhan, tébbet
csalédik. A Parnasszus kapuit
6blos bérfotojbe belehajasodott
nagy tekintélyi szerkeszt6k Or-
zik és nemhogy foljebb nem en-
gedik, de még szalonnara, ke-
nyérrevaléra is csak szilikdosen
jut. Ekkor irja meg a «Béabel»
kesertliségtdl csorduld sorait Bu-
dapestr6l, majd elmenekiil vi-
dékre neve- 16skodni. Két évet
tolt Dentan, megismeri Emmat,
ezt a jomédu és nagymiiveltségi,
koranak minden erényében és hi-
bajaban dus trikisasszonyt, dea
kétesztendébajosésfehérszerelmi
idilljei utan — egyetlenegyszer,
bticstizaskor csékolta meg Em-
mat — jbol Pestre jon. Gytloli
és vagyik utana, mert ez az ér-
vényesiilés kozpontja. Tobb si-
ker hull méar feléje, szerkeszt6-
ségi asztalt is kap, mindez azon-
ban még mindig kevés. Polgaro-
sod4asaban nem telik tobbre sivar

albérleti szobanal, s arrél, hogy
kiilféldre juthasson tanulmany-
utra, 4lmodozni sem mer. A Pe-
tofi-, Arany-féle népies korszak
mar elviragzott, Arany Janos
maga is rideg visszavonultsag-
ban ¢él, de a hagyomanyokbol
tovabb hiznak az élelmes epigo-
nok. Dalokat «zengenek» az arva-
lanyhajrél, a csardar6l, egy
véglegesen let{int «vilag rekvizi-
tumairdél, de nem érzik meg
nyugat fel6l az «ij szelek» jottét
arcukon és az sem hat eldugult
fiilliikkbe, amit a Szép-utca sar-
kdn 1évé «Kammon»-kavéhaz
asztalanal Reviczky és lazadé
tarsaidiskuralnak. Neveket mon-
dogatnak : Beaudelaire, Mau-
passant, Lecomte de Lisle, Ver-
laine, lazasan kigyul az arcuk,
féként a Gyulaé. De nem jut el
sem a «fény varosaba,» Parisba,
a der(is Italia kapuja sem nyilik
meg el6tte. Sarka ala teperi az
a henye c«harminc millié ma-
gyart» emlegetd, s ugyanakkor
magyarokat kivandoroltaté op-
timizmus és szemlélet, amely ké-
s6bb Adyra siitott bélyeget.
Reviczky igazi kolt6é volt, meg-
érezte e dusnak latsz6 és mégis
terméketlen korszakban a rot-
hadas csirdit, de elesett. Sem a
lelke, sem a fizikuma nem birta
el a terhet. Még a szerelem
is alig-alig enyhitette. Egy-
egy lampalecsavarassal végz6do
halk szerelmi tableau. Emmatol
egyetlen, fanyar {zli csokot ka-
pott, fiatal élete végén pedig
Jaszai Mari szerelme melegi-
tette. De az egyetlen wvalaki
mégis, akivel lelkileg és testileg
egybehangolédott, egy Pesten
hany6dé angol tancosné volt,
a «predita», aki miatt a koltére
is «pereat»-ot kialtott az alszent
és nyugalmasan emészt6 szazad-
vég. A két kikozositett megér-
tette egymast. Reviczky neve a
szazadeleji «ehabilitacié» utan
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ijabban, mintha félhomalyba
keriilt volna. Ez a regény ujra
felfedezi és igazsagot szolgaltat
neki, aki tobb volt, mint a amdék
kedves poétajar. A Kkolté re-
génye — irtam az elején, s most
megint helyesbitem — a magyar
kolté regénye. Mert nalunk so-
tétebb ez a sors egy arnyalattal.
A regényben hattérbe szorulnak
az adatok, az iré6 eggyéforréso-
dik a mondanivaléval, s 6 sir
és izzik Reviczkyvel s mogotte.
Ezért j6 regény és tavoli szép
erspektivakat nyujté mi ez.
%iﬂt& irta a koltorol.

Mihdly LdszI6

Hunyady Sédndor: Janesi és
Juliska. (Regény. Athenaeum.)

Nem azt a Hunyadyt ismer-
jik meg ebbdl a konyvbol,
akit eddigi jo irasai utdn meg-
szerettiink. Konnyt fajsulyu
kis irasmiivecske ez, olyan « la
Szomahazy». Majdnem a «Mese
a varrogépréb és a «Lila test,
sarga sapka» évjaratabol valo.
Nem volna azonban igazsagos,
ha eltekintenénk a kiilonbség-
t6l. Boldogult Szoma mester
benne élt az irasaiban, s6t mi
tébb, hitt is nagyszerd voltuk-
ban, Hunyady ellenben maga-
san folotte all ennek a Kkis
regénykének, s6t legjobb dol-
gait is félvallrél nézi. Es annak
ellenére, hogy kissé «félkézzel»

irta meg ennek a munkanak
folytatasait, pompas és talalo
megjegyzéssel allitja az olvaso
elé a szinhazi vilagot és a
dramairéova atminésiilé kozirot
(mintha egy magasabb rang-
osztalyba lépnel), aki a szok-
vanydaraboktol eltéréen mind-
jart elsé intradara komoly or-
vosi problémat akar darabja-
ban feldolgozni és minden igye-
kezettel azon van, hogy az 6
munkéija ne is hasonlitson a
széridban futé darabok «Jancsi
és Juliska» problémaihoz. De
minden erélkodése ellenére is,
darabja nem tudja elkeriilni
ezt a végzetet, mert az intéz-
mény kényszere, a szinpad zart
és elkiiloniilt vilaga valtoztatja
meg mondanival6it a maga sza-
balyai szerint és a szerz6 a
premier utdn azon veszi észre
magat, hogy pontosan Jancsi
és Juliska meséjét irta meg,
s6t mi tobb, még hdésének és
hésnéjének a neve is az.
Ennyi a mag és ez Hunya-
dyra vall. De a hig oldalak, a
tulsagos konnyedség és a sok
papirosalak, bizony akaratlanul
is Szoma mestert juttattak
esziinkbe, akit pedig annak-
idején nagy kéjjel csépeltiink
és csepiiltiink. Majthényi Gydrey
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FILM

BOUONUGYI FILMEK. EGY PONYVAFILM

Az indul6 filmévad elején egymasutan dobjak forgalomba
a filmeket, olyan hatalmas tomegben, hogy az utolsé tiz nap alatt
csaknem tiz filmet mutattak be. Onkényteleniil is felvetédik a
kérdés : Vajjon most gyartottak-e mindegyikét ezeknek a filmek-
nek? S miért ez a nagy sietség? Valoban oly hamar le kell venni
a miisorrol legtobbjiiket, hogy az embernek ideje sincs megnézni
6ket és valoban oly zsufolt-e a termelés, hogy egy-egy filmre alig
jut tobb két-harom napnal? — Mind a kett$ igaz. Lekotott régi,
vagy lekotott uj filmek feleslegétél akar szabadulni, a szezén
elején, az iizleti politika s ezek a filmek kevés kivétellel annyira
selejtesek, hogy kiilonben sem futhatnanak tovabb egy-két napnal.

Egyike talan még a sikeriiltebbeknek az eléggé szellemes
Café de Paris francia film. Az elsé kép megadja a film alaphangu-
latat és erdltetettség nélkiil, finoman szimbolikus is. Szilveszter
innepségre kivilagitott mondainhely, estélyiruhas, frakkos ele-
gancia s egy torzonborz csavargd, alvilagi ember, aki alamizsnéat
koldul az dramvonalas autok kozott. Ez a biiniligyi vigjaték, a
fesziiltségig izgalmas, a felszinesen konnyedhumort és a mély-
ségekbe bepillantani engedé jelenetek valtoztatasaval végig moz-
galmas, eleven és érdekes. Felszines film, éppen ezért jo, pontos
és hii, mert a tarsadalom, amelyet abrazol, felszines. A Café de
Paris konnyelmii és csak kiilséségeiben igaz életeket abrézol.
Karakterfigurai : pénzemberek, vallalkozok, aranyifjak, bar-
holgyek, a trabalis fegyvercsempész, a majomképi tarsa s a szer-
keszt6, aki mindenkirél mindent tud, mindent megir, vagy el-
hallgat, ahogy jobban kifizet6dik szamara; egytdl-egyig a nagy-
vilagi életbdl vett alakok. Pontban éjfélkor, amikor a villanyt
leoltjak, a sotétben meggyilkoljak a szerkeszt6t. Ki a tettes?
Annyira eleven, zstfolt, lebilincselé érdekességii volt az alakok
bemutatasa, hogy esziinkbe sem jutott arra gondolni, hogy
biiniigyi torténettel lesz dolgunk. Ki hat a tettes? Mindenki lehe-
tett. Az aranyifjutol kezdve, a fegyvercsempészen at a szerelmes
és titokzatos asszonyig, akirél a nyomozas soran deriil ki, hogy
a szerkeszt6 felesége volt, mindenkinek oka van ra, hogy eltegye
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utjabél az aldozatot. A rendérfénok, aki itt mulatott egyik szepa-
réban, oly naivul és kelletleniil inditja el a nyomozast, hogy réla
is feltételezziik. Detektivek jonnek egymésutan a forgobajtéon
libasorban, sokan, nagyon sokan, a forg6ajto kattog, mint a gép-
fegyver. — Azért nem szatira ez a film. A kérdések, a kihallgata-
sok komolyak, az eredmény : senki ittlévérél nem lehet fel-
tételezni, hogy nem ¢ volt a tettes. Ezek pedig az el6bb még
udvariaskodtak egymassal, most szidjak egymast. Félnek és
egymésban latjak a biinést. Es igazuk van. Mindegyik kivanta
a halalat az aldozatnak és barmelyik eltette volna utjaboél, ha
lett volna elég mersze hozza. Fogalmunk sincs rola, ki a biings.
A nyomozok mindeniitt megakadnak, nem lehet egy emberbe
belelatni, nem lehet megismerni. Féliink, hogy — olcs6 fogasként
— valaki ismeretlen keriil majd be végiil a filmbe, mint tettes.
De nincs kisiklas, a befejezés is illik a film szinvonaldhoz. — Mit
lehetett volna csinalni ebbél a filmbél, mennyire mélyet és szo-
moruan emberit | Csak ki kellett volna hozni még jobban, amit

a film éppen hogy csak érint az utolsé jelenetben. — Azt hittem,
te voltal, mondja az asszony a férfinak, akit szeret. A férfi is ezt
hitte érola. Szerelmesek és nem ismerik egymast ! — De a film

nem enged elmélyedni. A konnyii zene felhangzik ismét, a f6-
pincér uj vendéget vezet ahhoz az asztalhoz, ahol a gyilkossag
tortént. — A legjobb asztalom — ajanlja és ez a konnyed feloldas
ismét belesimitja a filmet helytall6 felszinességébe.

A baskervillei kulya nem sziikolkodik a detektivregények
rekvizitumaiban. Kéd, futé alakok a kodben, gyilkossag az el-
hagyatott titokzatos mocsarvidéken. Ki oldja meg a rejtélyt,
ha nem 6, akinek fegyvere az éles logika, éles metszésti még az
arca is, a szdja is, fiirkészve kutato6 szeme, éles tekintete a vel6kbe
lat, magas a homloka — elegans ifju —, hideg, folényes a nyugalma.
A detektivek elséje 6, minden detektivek kozott, minden idékben
utoélérhetetleniil a legnagyobb mester : Sherlock Holmes. Kurta
fapipajat szivja ... ilinnepélyes pillanat, kényelmes otthonaban
lathatjuk meg 6t, hiliséges baratjaval és lakotarsaval, Watson
doktorral. Természetes, hogy felveszi a harcot a koddel, a sotét-
séggel, a débbenetes babonaval, a mocsar kisérteteivel és szor-
nyetegeivel. Csak szivja fapipajat, egy arcvillantéssal figyelmez-
teti tarsat, ha nyomot talal, kockas utazosapkaja alatt a szeme
fiirkészve, égve vilagit és atfurja a kodot. Valoban mesterdetektiv
6, régi ismergsiink, minden detektivek kozott a legnagyobb.
Alakjat Basil Rathbone pontosan ugy hozza elénk, ahogy elkép-
zeltiik. — Az én modszerem egyetlen helyes ut a biiniigyi nyomo-
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zésban — vallja Sherlock Holmes. Es latjuk 6t munkédban. Nem
kétséges, hogy le is leplezi a zsenialitisban hozzamérhets, de
gonosz ¢és lelketlen gyilkost. A rejtély megoldasa felé kozeledik.
Sherlock Holmes a kodben zseblampaja fénye mellett futkos
nyomrol-nyomra. A mesterdetektiv nyomoz, értjiik, milyen nagy
dolog ez? Arr6l van sz, hogy egy ember, a sotétben, egyetlen
kis zseblampa vékony fénye mellett nyomrél-nyomra vizsgalodik,
kutatva halad el6re és el is éri a céljat. — Hogy milyen a film,
majdnem egészen mellékes. Sherlock Holmest figyeljiikk, a hal-
hatatlan mesterdetektivet. Basil Rathbone, a kival6é intrikus
szinész, semmit sem engedett szinvonalabol. Az epizédszerepldk :
a pofaszakallas, perlekedé oregir, az dngolnasimasagi, zsenialis
gonosztevd, a rémiilt orvos, de kiilonosen a fantasztikusan hosszu-
arcti, hosszu komornyik egytél-egyig KkitlinGek.

Irni kell mar errél is. A rossz filmrél. Méltatni kell, mert
ugyanolyan erdéfeszitéssel, ugyanolyan hatalmas koltséggel, ugyan-
olyan tehetséges szinészekkel, ugyanolyan energiaval, pénzzel,
faradsaggal, lelkesedéssel csinaljak, mint a jot. A rendezés is
megiiti az atlagmértéket. Most nem az egészen rossz, meg sem
emlithet6n rossz filmrél van sz6, csak a kozepesen rossz filmrél,
a megnézhetér6l. Ami ellen minden osszeeskiiszik, ami rossz.
Nem lehet tenni ellene, csapnivaléan rossz és éppen az az érdekes
benne, a filmben, hogy rossz. Erdemes megnézni, annyira rossz.

A Kinai expressz kezdése, egy kinai varos monoton zfir-
zavara, piaci zaj, tolongéas, kitliné bevezetése és jellemzése a siirt
lakossagu kinai varosnak. Szép képies atmenet : a sziklas hegyek
szaguldo lovasai, a fekete erdé banditai. Erdekesen és kellemesen
ponyvaiziinek igérkezik a torténet. Vasutépité mérnokoket
latunk, a kultura harcosait, varjak a vonatot. Kinai jellemek :
hallgat6 egyforma katonak, kiismerhetetlen vigyorgd sargak és
a tabornok, aki évi fizetést huz a koncessziotol, hogy sajat, kiilén
hadseregével védje meg a vasuttarsasagot a rablocsapatok ellen.
A vonat befut, rajta legéppuskazott, halott kulik, a vezeté utolso
eréfeszitésével megallitja és holtan Gsszerogy. A nézétér mar elére
josolja, mikor fog Gsszeesni. Bevezeti a vonatot s gy, melléke-
sen, minden kiillonos megokolas nélkiil, a célban dsszerogy. Csak
torténik igy, de semmi sem hiteti el veliink, hogy igy kellett tor-
ténnie. Eppen igy, csak térténik a filmben, hogy a cselekmény
Kinaban jatszodik le, de semmi sem hiteti el veliink, hogy valoban
ez lenne a helyzet. Hogy miért? Mert a f6mérnok dolgozoszobaja-
nak ablakan at a kinai taj: az épiiletek, a vasut — kulissza.
Valodi, festett deszkakulissza. Fel sem tiinnék, ha az el6z6 fel-
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vételek, a piac s a sziklas t4j a lovas rablokkal nem lett volng
annyira €lethii. De igy, most méar végezheti Charles Vanel a leg-
pontosabb szinészi munkat, beléadhatja lelkét a jatékba — észre-
vettiik a csalast. Pedig most éppen siirgonyt diktal. — Rollandék
vannak a legnagyobb veszélyben. Stop. Megyek segiteni. Stop.
Valéban Rollandék igen nagy veszélyben vannak. Vihar dul,
hatalmas felhdszakadas — igen szépek, hatasosak a felvételek —
s az oOriasi, lezidul6 viztémeg sem akadalyozhatja meg, hogy
azok a naiv kinaiak néhéany szal gallyal rajukgyujthassak a hézat.
S az a naiv haz r4juk is ég. S benne az 6rjongé Rolland, a még
jobban 6rjongé Rollandnéval o6sszeég. Stop. Pedig sokhelyiitt
komoly problémakat is érint ez a film. — Hiaba épitiink kor-
hazakat, vasutat Kinanak, ellenségek vagyunk, mondja a f6-
mérnok. Elfogadhaté és szép, amikor a fémérnok alkuszik a
rablocsapatok tabornokaval, akinek szovetségesénél tuszként
van az 6 felesége — ezt most tudja meg, megtudja és védi a tar-
sulat érdekeit, alkuszik tovabb. Ez a rablovezér kiilonben rend-
kiviil rokonszenves, férfias kinai, ellentétben a film eddigi mo-
solyg6 és alnok, udvarias és kétszinti tabornokaival. Erich von
Stroheim egy kinai tabornok szerepében a mulatsagossagig gro-
teszk és a megdobbentetésig erdteljes. Az 6 foglya az asszony
és 6 hol Gsszecsapja a bokajat, hol ostorat pattogtatja, hol a férjet
veszi célba a revolverével, hol cigarettara gyujt és fel-ala sétél,
de mindannyiszor megfélemlitén valoszeri. Egyediil 6 marad meg
egész hadseregébdl s az asszonnyal a templomba menekiil, ahol
feketecsuklyas mumusok végzik korsétajukat a viz mellett s nem
zavartatjak magukat akkor sem, amikor a fémérnok, a szévet-
séges kinaiakkal, visszaverekszi feleségét. Erich von Stroheimet
a fehér asztalnal latjuk viszont, a vendéglatéo tabornok (meg-
nyugtatasul kozoljik, hogy ez az utolso, tébb tabornok mar nincs
a filmben) baratsagosan kijelenti, hogy kivégzi. Erich von
Stroheim még egy utolsot bokazik a fémérnok felesége felé és
elhagyja a szinhelyet, ejnye, Erich von Stroheim ! — igy nem
szokas veszt6helyre menni. Benne is csalodnunk kellett. Szemme-
lathatéan ériil, hogy vége van a filmnek s elmehet. Mi is. — Ml
valasztja el vajjon ezt a rossz filmet attol, hogy j6 legyen? Hiszen
minden eleme a maga helyén 4ll és minden megvan benne, ami

érdekessé, izgalmassa, komoly, jo filmmé tehetné. — Tal'ém
ugyanaz, ami az igazi regényt a ponyvaregénytdl elvalasztja.
Sods Lészlé

A NAPKELET minden kdzleményeért froja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés : K ALLAY MIKLOS.
Stephaneum nyomda, Budapest. Felelds: ifj. Kohl Ferenc.
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Az «aranyos Mainz» latképe, a dém tornyaival

A vadregényes Rajna egyik legszebb szakasza, Oberwesel fiirdéhellyel
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A «Pfalz» a Rajna kozepén




Madarasz Laszlé két torténelmi festinénye




