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természetben — írja —, lehet a teremtő ember sa já t ja is, azé, 
aki magát pusztí t ja el gyümölcsöket hozva, mert ez a funkciója ; 
de nem szereti az embereket, mit sem vár csodálatuktól, még 
csak megbecsülésüktől sem, nem hízeleg neki a gyűlöletük, nem 
tulajdonít fontosságot sem nekik, sem magának, sem a művé-
nek ; csak megszabadítja magát időről-időre, öröm, szomorúság 
és fáradtság nélkül belső szörnyeitől és angyalaitól, mert erre 
van teremtve, mert nem tehet mást, s mert megmérgeződne, 
ha nem szabadulna meg tőlük. És az alkotásnak ez a formája 
sem nélkülözi, ez sem, a nagyságot! Már pedig ez az én formám 
és nem is akarok másfélét.» 

ALVINC, NOVEMBER 5. 
November öt. Alig van még hat óra tán 
s Alvinc fölött ragyogni kezd a komor őszi hold, 
egyszerre úgy kezd fájni ez a délután, 
miként Mikesnek Rodostó, ahol bűnhődni volt. 

Falevél hullását egyedül hallgatom . . . 
mély seb az ég, a vidék csöndbedermedt múmia, 
az idő múlását számolom magamon 
s ácsorgok. A vonatnak soká kell indulnia. 

Alszik az állomás, szél keserg fölötte, 
van, ki meg se hallja s ki hallja: tudja mit dalol, 
s ki tudja: húszéves sorsnak elesettje 
s olyan a fény szemén, mint gyertyaláng ravatalon. 

Húsz év . . . húsz nehéz tél, húsz meddő aratás, 
fojtó levegő, könny, «proces verbab és cenzura, 
fejlehajtva tudni: kenyered harca más 
nép öklét edzi s nem vagy már nyelvednek sem ura. 

. . . Téli illat száll. Fázom. Vonaton várom 
s feleszmélek: most felszabadulás harangoz át 
felvidéki esten. Zúg, ölel Komárom! . . . 
De Alvincon komor a hold s a szél keserg tovább. 

Névtelen erdélyi 


