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EISEMANN GYÖRGY 
 
Steinmann 
Karinthy Frigyes: A jó tanuló felel 
 
 
„Az ı neve nem tisztán egy ember jelzésére szolgál – szimbólum ez a név…” – olvassuk a  
Tanár úr kérem-ciklus1 talán leghíresebb szereplıjérıl.2 Hogy Steinmann neve szimbólum, 
távolról sem problémátlan kijelentés. Akár irodalomelméleti axiómának vehetı ugyanis, hogy 
a konkrét személyes identitást jelölı név és a konnotációkat halmozó sejtelmes szimbólum 
éppen egymással ellentétes írányú szemantikai alakítások. Amennyiben a név szimbólummá 
válik, vagy akként kerül használatra, akkor legelıször éppen nominatív jellegét veszíti el, s 
valóban megszőnik „egy ember jelzésére szolgálni”. Így elvileg a szó nem lehet egyszerre 
konkrét név és szimbólum. De mi történik akkor, ha egy szövegben ezen egyidejőség mégis 
létrejön, s a szimbólumot kihívják felelni? Mit jelenthet ekkor és hogyan következhet be 
valamiképp szimbólum és név egymáshoz rendelése? E kérdések nem csak elvont elméleti-
poétikai felvetések, mivel innen kiindulva a Karinthy-mő egész világképének, kulturális 
távlatának nyelvi feltétele és genezise artikulálható.    
 A fikció, mely tehát ugyanazon jelölıvel érzékelteti a nyelv tulajdonnevekben rögzülı 
anyagszerőségét és szimbólumokkal totalizálható szellemiségét, akár átfogón is jellemezheti a 
modern kultúra néhány alapvetı vonását. Egy egész világrend-vízió – nevezzük episztémének 
– fejezıdik ki abban, miszerint léteznek olyan pontok a nyelvben (egy kultúra centrumaiként), 
melyekben anyag és szellem, matéria és értelem, jel és jelentés konszenzuálisan 
találkozhatnak egymással, együttlétük megkérdıjelezhetetlenül, pontosabban általánosan 
belátott alapelvként kerül társadalmi elfogadásra. Ilyen esemény a szimbólumhasználat. A 
modernitás ezért paradox módon akár merıben konzervatív periódusként is számon lenne 
tartható „elızménye” és „következménye” között – ahogy Paul de Man egy ritka historizáló 
pillanatában elhelyezi a korszakot.3 Konzervatív periódusként, azaz visszalépésként a 
romantikus nyelv dekonstruktív – önnön szemiológiájától elszakadó – retoricitásához képest, 
melyet eszerint kevésbé a modernség, inkább annak utómodern-posztmodern radikalizálása 
lehet képes újra termékenyen allegórikus távlatra helyezni. De Steinmann alakját illetıen, az 
általa használt és az ıt elbeszélı nyelvben az anyag és a jelentés viszonya (mint a Gadamertıl 
is sokat emlegetett görög cserépszavazatoknál4) kiiktathatatlanul szimbolikus relációt képez. 
Ezáltal a novella olvasatának legelsı tapasztalata, hogy a név és a szimbólum nyomatékosan 
kiemelt összekötésével a szöveg poézise ellenállni látszik minden allegorizáló távlatnak. 
Vagyis újraértelmezésének aktualitását éppen egyfajta inaktualitás reflektálása és 
kidomborítása eredményezheti. A szöveg nem cövekelhet le természetesen a saját 
hatástörténetében, de módjában áll egy bontakozó poétikával szemben tiltakozóként 
felvezetni magát. Ez a tiltakozás így már-már az abszurditás szemantikáját vetíti elénk – nem 
véletlen Franz Kafka érdeklıdése Karinthy e mőve iránt.5 Ezért természetesen nem 

                                                 
1 A novellaciklus – mint annyi más hasonló mőfaji szervezıdéső modern alkotás – természetesen regényként is 
olvasható, lásd Valaczka András: Olvasmánynapló Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem címő regényéhez, Bp., 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 2008.   
2 A mőbıl vett idézetek forrásaként – stílszerően – hadd álljon itt a sok közül az egyik digitalizált változat 
lelıhelye: http://mek.oszk.hu/00700/00719.  
3 Lásd Paul de Man: Lyric and Modernity = Blindness and Insight, London, 1983, 166. 
4 Vö. Hans-Georg Gadamer: A szép aktualitása, ford. Bonyhai Gábor = A szép aktualitása, vál. Bacsó Béla, Bp., 
T-Twins, 1994, 51-52.  
5 Vö. Gyırffy Miklós: Kafka és Magyarország, Alföld 2008/augusztus, 76-85. A tanulmány Kobi Freund 
állítására hivatkozik, miszerint „Kafka Ábrahám-parabolája, amely a Klopstockhoz 1921 júniusában írt 
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valamilyen avítt és önmagát túlélt nyelvi formának a rögzítésérıl van szó, inkább egy olyan 
eleven és hatni képes szövegrıl, mely viszont éppen azzal az érdekes mozdulattal bucskázik 
át saját nyelve történeti feltételeibıl egy másik feltételrendszerbe, hogy eközben eljátssza a 
változásra adott célzott és sorozatos nemet mondás játékait. A novella modern nyelvisége úgy 
válik utómodern és posztmodern horizonton is megszólalóvá, ahogy „konstatíve” elutasítja az 
ilyen megszólalás lehetıségét. Nemet mond a saját jövıjére, de mégis reflektál recepcióbeli 
sorsára. Név és szimbólum kötıdése benne olyan, mint a kıbe vésett írás és a felhangzó szó 
kapcsolata. De nem egy sírfeliratéhoz hasonlíthatóan, ahol a kıbe vésett írás olvasója „ad 
hangot” az emléknek – Paul de Man egy közismert megjegyzésénél maradva. Steinmann neve 
beszélı név,6 és éppen azt mondja el öntükrözın – „önprezentálón”7 – , hogy a kı (Stein) 
maga emberként beszél, s ezzel a törvényt  természetként antropomorfizálja.    
 Némileg bonyolítja és manapság, a társadalmi nemek vizsgálatának fellendülésekor  
külön is kiélezi e nyelvállapot paradoxitását, hogy benne anyag és szimbólum, név és szellem 
kötıdése egy kizárólag patriarchális nézıpontból látszik egyáltalán elképzelhetınek: „ahány 
fiú az osztályban, annyi apa ismeri otthon ezt a nevet.” Steinmannt tehát csak az apák és a 
fiúk ismerik igazi valójában, a lányok és az anyák elıtt lénye titok marad. Mint ahogy a 
lányok és az anyák lénye is titok ekkor még a fiúk számára. Ezt a titkot Steinmann és a 
többiek – mint a ciklus egy másik, A lányok címő szövege mondja –, csak késıbb fogják 
megérteni. Azon a napon, amikor viszont – ahogy a narrátor közli magáról – „el fogom 
felejteni az Osztályt, a Leclanché-elemet, növénygyőjteményemet, és el fogom felejteni 
önmagamat.” Az önmagát elfelejtés akár egy „paradigmatikus” vonása lehet a késımodern 
nyelv énjének, mely fejlemény ekkor sajátos módon a másik nem megismerésével mint egy 
titok megértésével mutatkozik párhuzamosnak. Ettıl kezdve felbomlik egy rend, az apák és a 
fiúk Osztályának rendje, Toricelli és Leclanché tudománya, eltőnnek a „kıbe” vésett 
igazságok, melyek addig olyan erısek és megingathatatlanok voltak, mintha a kı a saját 
hangján szólalt volna meg. De jelenleg még a patriarchális nyelv szimbolikája kötıdik 
megbonthatatlanul a nevekhez: rend van, fegyelem és számonkérés. 

Fegyelem, sıt vasfegyelem, mely a „francia rémuralom” történeti epizódjához 
hasonlítható: „mikor a Conciergerie foglyai közül elıszólítják a halálraítélteket: mindig csak 
így tudtam elképzelni.” Ezt a tudást a francia forradalom diktatúrájáról pedig éppen az iskola, 
vagyis maga a diktatúra metaforája szolgáltatja. Így az iskola (metaforikus) értelmezése maga 
is az ott tanultakkal lehetséges: ez a diszkurzus az egyetlen nyelv, mellyel akár ı maga is 
jellemezhetı. S az önmagára vonatkoztatott jelentéshálózatból nincsenek kifelé vezetı utak. 
Ennek a nyelvnek a világa az iskola, s határai – Wittgensteinnel szólva – ennek a világnak a 
határait jelentik. Nem tőr metanyelvet: mindent és mindenkit magába von, ami és aki 
megérinti vagy megszólítja. Az emlékezıt is, aki feladni kénytelen az emlékezı státuszát, a 
visszatekintés nézıpontját és „felnıttkori” énjét elveszítve zuhan gyermekkora totális 
rendjébe. Az olvasónak azonban a szöveg felkínálja a metapozíciót, annál inkább, elbeszélıje 
minél erıteljesebben olvad bele önnön narratív perspektívájába. A elbeszélı ugyanis a saját 
mnemotechnikája kényszerő feladásával – az elbeszélteknek mint memóriatartalmaknak a 
tagadásával és jelenként interpretálásával – ösztönzi a befogadót a saját emlékezésének 
mőködtetésére, mivel a nyelvi terrort és annak következményét az olvasó mégiscsak 
távolságot tartva (arra akár a saját múltjaként gondolva) képes szemlélni. Míg a narrátor 
                                                                                                                                                         
levelében olvasható, felhasználta Karinthy Tanár úr, kéremjének, közelebbrıl a Jó tanuló felel, A rossz tanuló 
felel és a Röhög az osztály címő írásoknak bizonyos elemeit, éspedig annak nyomán, hogy Kafka asszisztálásával 
Klopstock lefordította németre Karinthy mővét.” 
6 A Tanár úr kérem névadási gyakorlatáról lásd Fráter Zoltán: A Karinthy élet-mő, Bp., Fekete Sas Könyvkiadó, 
1998, 16; Takács Edit: Karinthy Frigyes írói névadása a Tanár úr kérem címő írásában, Névtani értesítı, 1999, 
283. 
7 A fogalom teoretikus kidolgozásához lásd Kulcsár-Szabó Zoltán: Metapoétika (Önprezentáció és 
nyelvszemlélet a modern költészetben), Bp. – Pozsony, Kalligram, 2007.   
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nemcsak a visszatekintés beszédhelyzetét veszíti el – eltőnik egyúttal az általa elbeszélt világ 
jövıje is. Nézıpontjában egyedül a cselekménynek végleges és statikus mostjába szorított 
szemiózisa bontakozik. A végleges és statikus jelenbe szorított – pontosabban szorítani akart, 
atemporális indexő – szemiózis pedig az abszurditás nyelve maga. A jó tanuló felelete például 
nem egyszerően válasz a tanár kérdéseire, hanem a már létezı, tankönyvekben is jól megírt 
vagy a tudományos diszkurzus magasztosságából lehívott formulák egymásutánja. 
Tulajdonképpeni dialógus elıször még nem is alakul ki közöttük, lényegében mindketten egy 
ionescoi „nyelvlecke” kliséihez hasonlóan beszélnek, akár az etiketthez alkalmazkodó 
arisztokraták, egy gróf és egy grófnı.  („Vegyünk egy kúpot… – mondja a gróf.  – Egy kúpot 
– mondja Steinmann, a grófnı.”)  

Az iskolapadban ülık rettegése pedig valóban az élet határhelyzeteit idézi, 
majdhogynem a halállal szembenézés perceinek vívódásaiként ecsetelve a tanár lapozgatását 
az osztálynaplóban. A diákok egyike elbújik az elıtte ülı háta mögé, másika szembenéz 
végzetével, szuggerálva a tanárt – mintha az ítéletükre várnának. Talán véletlen kafkai 
egybeesés, hogy a félelem a K. betőnél tetızıdik, fıleg az egykori Altmann-nál, aki „az év 
elején Katonára magyarosította a nevét”. A névcsere a szöveg poétikája szerint is rossz ómen: 
annak a szimbolikus rendnek szolgáltatja ki a név alanyát, mely részvétlenül játszhat önnön 
anyagával. A legkevésbé bátor „Katona” fél tehát a legjobban, de  öregemberes 
„Altmannként” megúszta volna az izgalmakat. 

Steinmann nevének tanári kimondása a felszabadulás élményét jelenti az osztálynak. A 
várakozás csendjében a világ rendje eléri az osztályt, megidézıdik az abszolút tudás, 
megszólal a kıbe vésett írás. Az idea megérinti az evilági matériát. Megkönnyebbült sóhaj 
szakad fel a diákokból, az osztály elérte rendeltetése és létezése tetıfokát, bekövetkezett a 
tanulmányi idık teljessége, legalábbis ünnepnapja. „Kivételes, ünnepi hangulat. […] Maga a 
tanár is ünnepélyes” Az ünnep ismétlı emlékezés: nem a lineárisan felfogott, hanem a 
körkörösen – vagy inkább spirálisan – jelölhetı idıiség velejárója. Ilyen rítuáléként kerül elı 
a szövegben a „nagy esemény”, Steinmann kivonulása az osztály elé. Ahogy a szertartásokon 
lenni szokott, mindenki tudja, mi fog következni, kottából játszanak. Az ünnep-elméletek 
majdnem olyan gyakoriak a modernségben mint a játékelméletek, nem kevés hasonlóság is 
akad közöttük. Mindkettı a szubjektum feloldódását implikálja mint annak eredendı 
közösséghez- vagy nyelvhez-tartozását. Ahogy tudvalevıleg nem a játszó játszik, hanem a 
játék, úgy nem az ünneplı ünnepel, hanem az ünnep. Az ünnep a törvény megigazulása és a 
közösséget megtartó szabály felmagasztosulása: ismétlıdı gyakorlata egy rendnek és 
tudásnak. A hagyománynak, az hısök csarnokának tisztelgı újramegalapozása-megerısítése a 
társadalomnak, a kollektív emlékezet közvetítésével. Olyan esemény, amelyben nem csak 
továbbadják tanítva a közösség mítoszait, de újrajátsszák, fronézissé képezik, ritualizálják. A 
rítus egy tudás leképezése és realizálása egyszerre, a „létezés és megmutatkozás” egysége 
(Gadamer) iránti vágy kifejezıdése.   

Kérdés azonban, az ünnep mint rituális megmutatkozás hívja-e létezésbe ezt a tudást 
(azaz a létezést mint tudást, mint értelmezést tételezi), avagy pusztán leképezi annak 
vélelmezett eredendıségét?  

Amennyiben Karinthy szövege egyfajta modern-szimbolizáló ellenszegülés magával a 
modernizációval (annak további történetével) szemben, akkor szükségképpen részesednie kell 
az utóbbi – akár platónikusnak nevezhetı – gondolkodástörténeti hagyományból.8 A tanár és 
Steinmann párbeszéde „éteri légkörben” szárnyal, de nem ık alkotják meg fausti kutatással a 
magasabb Tudást, hanem elérkeznek hozzá és részesednek belıle: külön nyelvük van, 
melynek szárnyán az örök ideákhoz emelkednek. Steinmann a pompeji katona hőségével tart 

                                                 
8 Karinthy mővészi világképének és prózapoétikájának újabb, szempontgazdag és korszerő értelmezéséhez lásd 
Angyalosi Gergely szerk.: Bíráló álruhában (Tanulmányok  Karinthy Frigyesrıl), Bp., Maecenas Könyvkiadó, 
1990. 
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ki megbízása mellett. Mandátummal rendelkezik, s történjék bármi, egészen bizonyos, ı meg 
fog felelni feladatának. A függı beszédben elhangzó monológtöredék egy groteszk eskü 
dikciójaként jellemezhetı: „Én, Steinmann, a legjobb tanuló az egész osztályban, veszek egy 
kúpot, mivel engem, mint az erre legalkalmasabbat megbízott a társadalom. Még nem tudom, 
miért vettem a kúpot, de nyugodtak lehettek mindannyian, bármi történjék ezzel a kúppal, én 
is ott leszek a helyemen és megbírkózom vele.” Vagyis a jó tanuló felelete és a társadalom 
egésze között olyan szoros a kapcsolat, hogy ami a feleletben, vagy inkább a felelet gesztusa 
révén történik, társadalmi ügy lehet. Steinmann „esküjének” távlatán a tantestület nem piaci 
szolgáltatást nyújt hanem tudást (mert ennek van „piaca”), a diákok pedig nem szolgáltatást 
vesznek igénybe, hanem társadalmi igényt teljesítenek, tanáraikkal együtt. Ugyanakkor a 
társadalom annyiban megrendelı, amennyiben éppen a tudományos és oktatási tevékenység 
önállóságát tételezi. Az iskola tudja mit kell tanítani – a diákok felé közvetíti a társadalom 
megbízását és a társadalom felé garantálja a diákok tudását. A jó tanuló ennek a kötödésnek 
az eklatáns példája. Minden úgy mőködik, ahogy a 19-20. század fordulóján kulturálisan 
optimális volt, vagyis mai szempontból roppant korszerőtlenül. (Napjaink pedagógai 
gyakorlata számára már az is borzasztó lehet, hogy az Osztályban a tanulók bizony rettegnek 
attól, hátha rosszul teljesítenek. Felelısséget kell vállalniuk felkészültségükért, s adott esetben 
megszégyenülhetnek a többiek elıtt. Ezért szoronganak, s ez állítólag agresszívvé neveli ıket. 
Kérdés, milyenné nevelıdnek akkor, amikor minden erıfeszítés nélkül elıre tudnak jutni, 
tanulni szinte fölösleges, mert még megbukni sem lehet.)  

De ha mindez – legalábbis egy tizenkilencedik században kialakult kulturalitás felıl –  
hasznosnak és optimálisnak tartható, akkor mégis miért és hogyan keltheti mégis az 
abszurditás benyomását az iskolai szituáció? Miért látszik kialakulni benne egy véglegességre 
és állandóságra – vagyis alkalmazói feletti totális uralomra – törı nyelvhasználat? Mi a 
viszonya az iskolai törvény abszurditásának a kultúraalkotás szabadságához? 

A késımodern mővészet egyik jellegzetes formációjának, az abszurd nyelvezetnek a 
sajátja. hogy nem érzékeli önmaga abszurditását – természetesen belül van nyelve határain, 
vagyis az abszurd tapasztalása maga e határokon kívül, a bezártságra vetett pillantás nyomán 
keletkezhet egyáltalán. Ez akár ellentmondásnak is nevezhetı: az elıre gyártott jelentésképzés 
monotóniája szükségképp – per definitionem – reflektálatlan e nyelv használóinál, de 
reflektált e nyelv befogadásában, azaz színre vitele által kiváltott érzékelésében. Így az 
abszurditás teóriáját és esztétikai gyakorlatát illetı legnagyobb dilemma az abszurd 
észlelésének módjában rejlik, hiszen lényege szerint – saját nyelvén belül – az abszurd mint 
olyan nem mutatkozhat meg. Valamint amennyiben az abszurditás az olvasás (befogadás) 
nyelvére is kiterjedne, éppúgy érzékelhetetlenné válna, vagyik eltőnne: megszőnne az lenni, 
ami lenne. Elsı közelítésben látszólag felhozható itt az irónia logikája: a „végtelen tagadás”, a 
lezáratlan reflexiók sorozatának képlete. Vagyis ahogy az irónia távolodik el az idıben 
jelentései elızetességétıl, úgy az abszurd alakzatai is egymásutánjukban érvényesülnének a 
narrátori-olvasói metapozíciók sorozatos bekebelezése-feloldása nyomán. Csakhogy ez a 
jelentésképzés temporalitásának egyik esete lenne, mely éppen az abszurd lényegét – a 
jelenidı abszolutázálását – tagadná, vagyis fogalmi és poétikai ellentmondást, 
megvalósíthatatlan mővészi gyakorlatot jelentene. Hogy tehát a befogadónak nyelvi 
metahelyzetben kell lennie ahhoz, hogy egy megformált nyelv abszurditását érzékelje, az akár 
az abszurditás ellentmondásos esztétikájának kritikájaként – e kritika talán elsıként 
felhozható érveként – is felfogható.9 Az abszurd ugyanis ezek szerint (intenciója ellenére) 

                                                 
9 Ezzel részben összhangozhat a szöveg irodalomtudományi paródiaként olvasása, vö. Timár Borbála: „A jeles 
és szekundáns dolgozatok hallatlan bájú bombasztjai” ( Az irodalmi kultusz mint laikus olvasásmód; az 
irodalomtudomány paródiája a ,Tanár úr kérem’-ben), Iskolakultúra 2004/8, 73-80. 
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nem egy egész világot, hanem csak egy olvasott szöveget hatna át – befogadásának a 
lehetısége maga tagadja ontológiai általánosíthatóságát.     

A jó tanuló felel narrátora, láttuk, eggyéolvad témája horizontjával, de éppen ezzel 
figyelmezteti olvasóját a befogadói horizont kívüliségére. Vagyis az abszurdnak tekinthetı 
helyzet – az iskolai hatalom és a totális-félelmetes rend zárt törvényeinek jövıtlen 
állandósága – nem válik a külvilág „modelljévé”. Nem az Iskola a határon-típusú, nem a  
Musiltól Goldingig húzódó, a kamaszkort a létezés mintája – vagy fordítva – formáló 
tükröztetésekrıl van szó. Hanem az abszurdot felvillantó és azt állandóan meghaladó 
távlatról, mégpedig annak kulturalitásba oldódásáról, ekként megvalósuló értelmezésérıl, 
azaz egy értelemadó folyamat fölényérıl. Így nem az abszurd szünteti meg a jelentések 
temporalitását, hanem fordítva: az értelmadás idıisége oldja szét az abszurd önkényét. Ez itt 
az „iskola” és az „élet” kapcsolatának kulturális dinamikája. 

De ezen temporalitás, láttuk, tán paradox módon, részlegesen éppen a 
modernizációnak, annak egy bizonyos történelmi alakulásának ellenszegülı attitüd velejárója 
a szövegben. Az ellenszegülés azt a folyamatot illeti, mellyel az iskola mintája társadalmi 
sablonná válik és magán túl terjeszkedik. Amennyiben ugyanis az Osztály rendje „modellt” 
képezve válna véglegessé, átjárná és meghódítaná egy társadalom kultúráját, akkor olyan 
totális hierarchiát teremtene és jelölne, amilyen a késımodern diktatúrákban a 
kilencszázhuszas-harmincas években létrejött. De amennyiben az önmagától távolodás 
kreativitására is lehetıséget nyújt, akkor a kulturalitás hallatlan mértékő – mondhatni egyedül 
versenyképes, ilyen tekintetben mégis modern – teljesítményére ösztönöz. Sıt, kimondható: 
amennyiben szabadság és rend viszonyát egy kultúra szerkezetébe írottnak tekintjük, akkor 
mindenfajta  kultúrának – az alávetettség relatív legyızésének, a „Conciergerie halálraítéltjei” 
fölszabadulásának – egyenesen az elıfeltétele az Osztály fegyelme. S hogy ez a fegyelem ne 
váljon össztársadalmilag improduktív és diktatórikus kényszerőséggé, ahhoz arra a 
nyitottságra van szükség, melyet a szöveg éppen a modernitás bírálataként jelenít meg, 
pontosabbban amely abból ilyen bírálatként kiolvasható. (Példázva egyébként azon nézeteket, 
melyek a modernitás paradigmájaként tartják nyilván annak állandó kritikáját: eszerint a 
modernség egyik legsajátabb vonása önmaga „cáfolata”.10) Ezért az Osztály rendje távolról 
sem elılegzi a társadalmi diktatúrát és annak abszurditását, inkább megelızésének feltételeit 
teszi elérhetıvé.    

Hogy ez a nyitottság mennyire a kultúraalkotás – értelemadás – rendjének, sıt roppant 
szilárd, az iskolában érvényesített etikai fegyelmének az attributuma, arra Steinmann és társai 
magatartása („szocializáltsága”) figyelmeztet elsısorban. A rituális fegyelem legfıbb 
kifejezıdése pedig – a társadalmi „haladás” racionalista utópiája és a félreértett modernizáció 
szempontjából provokatív módon – éppen a formalizáltság. A formalizáltságot az 
különbözteti meg az abszurditás „üres” szabályaitól, hogy reflektálást feltételez önmagára és 
arra is késztet, vagyis temporalitása révén túljuttat önmagán, a továbblépés gyakorlatilag 
egyetlen hatékony kindulópontját képezve. Ezáltal lehet a kulturális tevékenység maga 
formaalkotás: egyszerre dekonstruktív és konstruktív gesztus – ahogy közismerten minden 
„leépítés” egyben „újjáépítés” is lehet. Az osztályban mindenki tudja, a legjobban a tanár, 
hogy Steinmann kisujjában van az egész tananyag. İt feleltetni tulajdonképpen teljesen 
fölösleges. „A Steinmann mindent tud elıre, még mielıtt megmagyarázták volna. 
Matematikai lapokba dolgozik és titokzatos szavakat tud, amit csak az egyetemen tanítanak.” 
A tanár úr mégis kihívja felelni, mert ı is egy tanuló a sok közül, s vele sem kivételeznek. Ha 
Steinmann megkapná a Nobel-díjat, a professzor akkor is kihívná a táblához, mert itt ez a 
mindenkire vonatkozó szabály, a jó tanuló pedig akkor is fegyelmezetten teljesítené iskolai 

                                                 
10 E Walter Benjamintól Reinhardt Koselleckig tárgyalt tendenciáról lásd pl. Jürgen Habermas: Filozófiai 
diskurzus a modernségrıl, ford. Nyizsnyánszki Ferenc és Zoltai Dénes, Bp., Helikon, 1998, 16-18 skk. 
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kötelezettségét. Ez azon etikai formalizmus, melyen a huszadik század elsı felének 
káprázatos világkarrierek sorát elısegítı magyar oktatása alapult.    

A zsenialitásnak mindez olyan értelmezését nyújtja, mely nyilvánvalóan ellentmond az 
igehirdetı „próféta”, a szokatlan szellemi „nagyság”, az extravagáns géniusz mind 
romantikus, mind koramodern felfogásának és a lelkesült bámulat már-már kötelezı 
érzésének. Steinmann zsenialitása nem az öntetszelgı tehetség különcködı teatralitása, nem a 
devianciájával tüntetı, a környezetével ütközést a saját produktivitása bizonyítékául 
reklámozó pózolás kiváltója. İt nem kell önjelölt rendkivüliségében „megérteni”, mivel 
éppen azért tehetséges, mert ı képes megérteni másokat. A szövegnek egyfajta naiv, máig 
ható „zsenikultusztól” elforduló karaktere így akár a késımodern individuumkritika távlatára 
is illeszthetı. Ugyanakkor a receptivitására tett említett felszólításai-ajánlatai révén bár 
megidézi, de teljesen elkerüli a második modernségben feltőnı abszurd irányzatot, mely a 
„nyelvi fordulatot” egy nyelvi mechanizmus totalizációjaként értette félre. Ezúttal éppen 
ennek mond ellent a narratíva azzal, hogy Steinmann nevét tehát szimbólumként kezeli, 
vagyis a nyelv anyagát és szimbolikus jelentését nem szakítja szét egymástól. Ám 
nyomatékosan és megkerülhetetlenül a recepció tevékenységéhez utalt idıisége mégis 
végrehajtja a szigorú rend, a kikezdhetetlen szabály újrakontextualizálását és allegorizáló 
múltba helyezése révén egy jövı felıl történı átértelmezését. Ez a „jövı” – a befogadói 
visszatekintés jelene – lenne az a kulturális horizont, mely az edukációt visszaigazolja. A 
visszatekintés jelene tehát a saját kulturalitása révén temporalizálja mégis név és szimbólum 
idıleges szintézisét: így ırzıdik meg az emlékezetben az iskola fájdalmas szigora és 
felejthetetlen varázsa. Ez a temporalitás lényegében a kulturalizáció közege maga Európában.   

A Tanár úr kérem (1916) így a kultúra megalkotásának-megalkotódásának olyan 
állapotára is utal, amelyben – a modernizáció adott szakaszában – már megkezdıdött e reláció 
fentebbi formájának a felszámolása. A huszadik század kataklizmái egyszerre élezték ki a 
„Conciergerie” körüli terror abszurditását és a „vezérek” kultuszát. Az edukáció a mondott 
értelemben reflektálhatatlanná vált, eltőnt a visszatekintés kreatív pozíciója, lefagyott 
kultúraalkotás – formalizáltság–nyitottság dinamikájú – temporalitása. Ahol ez a szakadás és 
megdermedés bekövetkezik, ott Steinmann neve olyan „szimbólum” lesz, melynek egyes 
használói immár elfelejtik, hogy ez a név egy „ember jelölésére szolgál”.  

A recepció visszatekintı funkcióját szóba hozva könnyen megállapítható, hogy 
Steinmann az így megvalósult történelmi folyamat áldozata lesz. Sıt, lényegében az egész 
osztály, az egész iskola is. Az erkölcsi formalizmus kategorikus imperativuszából ekként lesz 
(lett nemsokára) barbár parancsuralom és vak engedelmesség. De láttuk, óriási hiba és 
kontraproduktív  félreértés lenne ezt a váltást szükségszerőnek vélelmezni, s az elıbbit (a 
kulturális formaképzés imperatívuszát) kiőzni az iskolából – éppen az utóbbitól való félelem 
miatt és arra hivatkozva. Ha ez megtörténne, az éppen annak a barbárságnak a legteljesebb 
gyızelmét jelentené, mellyel a civilizáció – remélhetıleg – szembeszállni igyekszik. A Tanár 
úr kérem mai olvasata szerint Steinmann – mint egykori név és szimbólum – persze egy letőnt 
világ alakja, a régmúlt hıse. De az európai kultúra feladata, hogy bár változó és 
dekonstruálandó formában, de folyvást újraalkossa név és szimbólum temporalizálandó-
allegorizálandó szintézisét, a Tanár úr kérem iskolájának hagyományát, miáltal Steinmann, a 
tanár, a többi tanuló és az olvasó valamiképp továbbra is „korunk hısei” maradhatnak. 
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VASADI PÉTER 
 
Átitattál engem 
 

Lassan elfogynak rólad 
szavaim, de megnı s hozzád 
mélyül a csöndem, halál- 
sikolyból permetezı rózsa- 
illat, mocsári selyem- 
kosbor bíborvöröse, 
tékozló szívő isten, 
te; 
csak ülök, mint akit székhez 
szögezett az utolsó kalapács- 
ütés; méhek döngicsélnek a 
szúnyogháló túloldalán; itt 
bólogatnak az ablakkeretben 
a lilák, a zöldek, de téged 
nézlek a formás semmiben; 
nem-látva látok, tudatlan 
tudok, s oly élesen, ahogy 
egy falomb, faléc, farost 
tudja csúcstól gyökeréig 
a fát; 
óra telik el, míg egy szót 
lábad elé ejtek, s tompa 
koppanással hajópadlóra 
másikat; tóba csúsznak 
bennem a bárkák, csobbanva 
alig, s fröccsenés nélkül 
merülnek vízbe az evezık; 
a békességnek titkos öblei 
vannak, lerakódik bennük 
a világ, 
s minden baj a világban; 
már az imádság sem osztódik 
szavakra; 
átitattál engem, igazad 
kanyarog ereimben, te mész 
Kafarnaumba földrésznyire 
kitágult homlokom mögött, 
te húzod a harangot, te 
üldögélsz az oltárlépcsın; 
misémre érkezem; számban, 
szememben, fülemben ráérzek 
ízeidre, 
te vagyok, én lettél. 

 
 
              VASADI PÉTER: Hajnal Kentuckyban, Budapest, 2005, Kortárs Kiadó 
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VIHAR BÉLA 
 
 
Énekelj, Sanyika! 
 
     Ez az egykori pesti iskola annak idején arról volt nevezetes, hogy öt esztendın 
keresztül leendı tanítókat képeztek ki vén falai között. Többnyire a vidéki 
szegény emberek küldték ide 14-15 éves tanulni vágyó fiaikat, minthogy itt 
ingyenesen oktatták, s látták el ıket. A felvétel egyik fontos feltételéhez tartozott, 
hogy a jelentkezıknek augusztus végén vizsgázniuk kellett: van-e kellı zenei 
hallásuk és énekhangjuk jövendıbeli hivatásuk betöltésére. 
     Idestova negyven esztendıvel ezelıtt így lépte át a komor külsejő intézet 
küszöbét a pörgekalapos, csupa kéz-láb, kamasz Sanyika is, aggódó mamája 
kíséretében. Valamelyik Borsod megyei faluból, hosszas éjszakai utazás után 
érkeztek meg a kijelölt napra a madzaggal áthurkolt, nádfonatú ládikóval. Benne a 
hazai elemózsia mellett néhány gondosan összehajtogatott fehérnemő, zsebkendı 
és két pár vastag pamutharisnya. Ezzel bocsátotta el a Sajó-parti házikó Sanyikát, 
ki a nagyvilágba, a forgatagos fıvárosba, az életnek arra az útjára, amelyet 
többnyire csak a mélységbıl indulók taposnak.  
     A felvételi vizsga! Kanyargós lépcsısoron baktattak az elsı emeletre. Ott, az 
egyik tanterem emelvényén foglalt helyet a bizottság, középen az ısz szakállú, 
apró termető és sugaras homlokú tudós igazgató úrral. A mővésznyakkendıs 
énektanár egyenként szólította a dobogó elé a jelentkezıket. Így került sor 
Sanyikára is, aki illedelmesen meghajolt a magasban székelı bírái elıtt.  
     – No, énekelj valamit! – szóltak rá. S ekkor a hirtelen nıtt, kamasz Sanyika 
szélesre tárta száját, s torka öblébıl semmihez sem hasonlítható, megbicsakló 
hangzavar, torz brummogás tört elı. E dallamtalan iszonyat hallatára az énektanár 
riadtan tapasztotta be finom zengzetekhez szokott fülét, mint aki valaminı rossz 
hírt akar gondosan elhárítani. Elég! Elég! – védekezett a merénylet ellen. A tudós 
igazgató úr pedig fegyelmezetten úgy tekintett az elıtte vergıdı fiúra, mint 
páratlan természetfeletti jelenségre. Sanyika valóban a botfülőség csodagyermeke, 
nem, zsenije volt. – Talán egy másikat… – biztatta. – Azt nem tudok – sóhajtotta, 
majd újból nekilátott az elıbbi dalnak, de hamarosan elhallgatott, mint a rossz 
masina. Nem volt kétséges az eredmény: szabályszerően megbukott. – Fiam – 
hirdette ki az ítéletet a sugaras homlokú tudós igazgató úr –, maga nem ide való. – 
Sanyika lehajtott fıvel, a változtathatatlanba beletörıdve vette tudomásul a 
történteket. Nem így a mamája, aki a folyosón várakozó szülık csoportjában 
értesült a kudarcról.  
     Hátha meglágyíthatja a szigorú tanár urak szívét. Akadt már erre példa, nem 
egy… – bátorította önmagát. Kötelessége ezt megtenni. Különben mibıl és 
hogyan taníttathatná tovább Sanyikát, hiszen annyira szereti még a vaskos 
könyveket.  
     Nos, amikor a csillogó szemüveges ısz igazgató úr feltőnt a folyosón, ı 
fejkendıjét gondosan elrendezve, elébe merészkedett, és esdekelve kérte a 
határozat megváltoztatására. Végül is az igazgató úr ellenállása megtört, s azzal 
nyugtatta meg a könnyeivel is érvelı édesanyát, hogy jövıre megint próbálkozzék 
a fia, s addig minél több dalt sajátítson el. 
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     Ezek után Sanyika pörge kalapjában és a nádfonatú ládikóval visszatért 
falujába. Egy álló esztendeig, szinte reggeltıl estig, a konyhában, a szobában, az 
udvaron együtt gyakorolgatták a különféle énekeket. A mama emlékezetébıl 
elıkerültek a régen elfeledettnek vélt nóták, és kettejük dalolásával megtelt az 
utca, mintha csak lakodalom zajlana benne. Így röppent el az év, amidın megint 
együtt ballagtak fölfelé a pesti intézet lépcsısorán. Ismét ugyanaz a bizottság, 
ismét Sanyika az emelvény elıtt. Az anyja odalopakodott a nyitott ajtószárnyhoz, 
hogy tanúja és jelenlétével bátorítója legyen fia küzdelmének.  
     – Remélem – kezdte az ısz igazgató –, most nagyobb sikerrel állja meg a 
helyét. Azt adja elı, amit legjobban tud! – Erre Sanyika – miért, miért nem – 
annyira megijedt, hogy valamennyi megtanult dal kiröppent a fejébıl. 
Tanácstalanul bámult hol a mennyezetre, hol a falakon függı képekre. – Énekelj, 
énekelj, Sanyika! – hangzott a súgás az ajtó felıl. – azt, azt mondd… – A fia 
azonban csak sovány nyakát forgatta megnémultan. S ekkor az ólomsúlyú csöndet 
váratlanul átszakította elıbb halkan, majd mind erıteljesebben, az ajtó irányából 
érkezı tiszta nıi hang: 
 
     Kossuth Lajos azt üzente, 
    Elfogyott a regimentje… 
 
    A gyöngyözı dallamba immár bekapcsolódott Sanyika is a maga 
brummogásával, de ennek megbicsaklását szelíden, védelmezıen átdöfte, 
eltakarta az anyai szólam, betöltve a tantermet, s körben, körben keringett, mint a 
madár, sete szárnyú fiókájával.  
 
     Ha még egyszer azt üzeni, 
     Mindnyájunknak el kell menni… 
 
     A mővésznyakkendıs énektanár úr felpattant ültébıl. Ez tilos, ez 
szabálytalan… – tiltakozott felháborodottan. A sugaras homlokú igazgató úr 
azonban udvariasan leintette ıt, miközben elhomályosult szemüvegét szaporán 
törölgette. 
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KURDI IMRE 
 
 
Ami kell, és ami nem  
  
Kell egy ágy, de párna nem.  
Kell, hogy valaki melléd  
feküdjön este, míg elalszol, de nem  
kell, hogy reggel még ott legyen.  
  
  
Goldberg-variációk  
  
Így kezdıdött, igen, igaz,  
lassan egy teljes éve már ennek is, hogy egy este  
(nyilván tavaszodott akkor is), mivel épp  
üres volt az ágyam és hideg,  
hosszú idı után elıször újra  
meghallgattam a Goldberg-variációkat,  
azt a felvételt, tudod, amelyet voltaképpen, ha jól  
emlékszem, még neked  
vettem valaha, talán valamelyik születésnapodra, de téged  
nem érdekelt, alighanem  
hideg volt neked és túlságosan  
fémes, meg talán  
túlságosan pontos és szenvtelen is, nekem viszont  
épp erre volt szükségem akkor,  
a cembalóra és Jarrettre, Gouldot  
például bizonyára akkor se raktam volna be, ha történetesen  
már ismertem volna akkoriban.  
Szóval a Goldberg-variációk megint,  
hosszú idı után, és mint utólag mindig kiderül,  
mindig hajszálpontosan  
életem fordulópontjaira idızítik magukat  
az egyes felvételek, és mindig  
pont az talál meg, ami kell,  
akkor épp a hideg, hogy a hideg ágyban  
még hidegebb legyen, és most már  
mindegy az is, hogy neked nem jelentettek semmit,  
se Jarrett, se Gould,  
mert CD-győjteményeink azóta már  
más-más lakásokban állnak,  
és más-más polcokon.  
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VIHAR JUDIT 
 
 

MANIÓKA KÁSA VAGY TÖLTÖTT KÁPOSZTA? 

Akutagava Rjúnoszuke és Móricz Zsigmond egy novellájáról 
 
 
Nyolcvanöt esztendeje 1927-ben halt meg a modern japán próza egyik 
legkiemelkedıbb egyénisége, Akutagava Rjúnoszuke, az egyik legkiválóbb japán író. 
Alkotómővészete egyesíti keletet és nyugatot, az ısi kínai és japán kultúrát és a 
modern civilizációt. Akutagava rendkívül bonyolult korban élt. A hosszú évszázadok 
állóvize után 1868-tól, a Meidzsi-reformtól kezdıdıen megszőnt Japánban a több 
évszázados bezártság, és a megújult világban egyszerre akartak pótolni mindent. 
Ebbıl következik, hogy a különbözı irodalmi irányzatok nem egymás után 
jelentkeztek, mint ahogy Európában a romantika, a naturalizmus stb., hanem 
egyszerre. A korra az európai minta korlátlan majmolása volt jellemzı.  

Akutagava egész életében borotvaélen táncolt: kelet és nyugat, ısi és modern, élet 
és halál, realitás és ırület, álom és valóság jellemezték életútját. Idıs szülık 
gyermeke volt, akkori szokás szerint szülei képletesen elhagyták, nehogy ártsanak 
neki. Mások nevelték, így aztán nem ismerte az anyai szeretetet. Anyja súlyos 
idegbeteg volt, s Akutagava mindössze tizedik évét töltötte be, amikor elveszítette. 
Egész élete során kísértette ez az esemény, és állandóan rettegett attól, vajon 
örökölte-e anyja betegségét. “Az emberélet tragédia, melynek elsı felvonása szülı és 
gyermek konfliktusa” – írja késıbb. Anyai nagynénje adott otthont neki, aki gazdag 
könyvtárral rendelkezett, s ezáltal Akutagavának már igen korán alkalma nyílt arra, 
hogy mőveltséget szerezhessen. Angol-szakos tanárnak készült, s már diák korában 
irodalmi folyóiratot adott ki barátaival. A Sinsicsó ’Új gondolat’ c. folyóirat 
kiadásával négyszer is megpróbálkozott. Ezzel kapcsolatban ezt írta: “A hegedő 
húrjait vissza kell kötözni.” Eleinte rengeteget fordított angol, francia és orosz 
szerzık írásaiból, majd Nacume Szószeki bíztatására saját novelláit is publikálta. 
Élete során nyolc elbeszéléskötete jelent meg. Írásainak témáiul többnyire az emberi 
cselekedetek mozgatórugóinak, a kor etikai problémáinak vizsgálatát, a mővész és az 
alkotás viszonyának elemzését választotta.  

Alkotómővészetének kezdeti szakaszában gyakran fordul a múltba, hogy 
analógiákat keressen. Sokszor dolgoz fel klasszikus kínai történeteket, japán 
krónikákban olvasható leírásokat. Szokatlan, meghökkentı eseményre van szüksége 
ahhoz, hogy a mővészi kifejezés maximális erejével ábrázolhassa a témát. Írásai nem 
cizellált ecsetvonások, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. Mővészi 
törekvése: ”A parányiba sőríteni a végtelent, a pillanatban meglelni az életet.” 

Akutagava írásain sokféle hatás érvényesül, fıként az angol, a francia és az orosz 
irodalom alkotásai hatottak rá, különösen Dosztojevszkij és Gogol. Egyik novellája, 
az 1916-ban íródott Manióka kása, Gogol: A köpönyeg címő mővének 
reminiszcenciája. Így tehát Akutagavára is érvényesek Dosztojevszkij szavai: 
“Mindannyian Gogol köpönyegébıl bújtunk elı.” Az 1842-ben keletkezett A 
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köpönyeg fıszereplıje a kisember, aki nem találja helyét a világban. Gogol e lélek 
bensejének világmindenségét térképezi fel. Akutagava novellájának központi alakja is 
a kisember, de Móricz Zsigmond: A tragédia címő novellájának is, amely 1909-ben 
íródott. Akutagava és Móricz nem ismerte egymást, mégis mind a két elbeszélés, 
melyeknek megírása között mindössze hét év van, ugyanazt a problémát veti fel: a 
kisembert állítja a mő középpontjába, akinek egyetlen vágya van csupán, hogy 
egyszer jóllakhasson. Akutagava novellája a régmúltban játszódik, 880 körül említi a 
történetet egy régi japán krónika. Móricz elbeszélése saját korában zajlik, vagyis a 20. 
század elején, egy forró nyáron, aratás idején. Akutagava hıse jelentéktelen ember, 
ötödik rangú nemes, még csak néven sem nevezi a szerzı, a Móricz-novella 
szereplıje Kis János névre hallgat, amely az egyik leggyakoribb magyar vezeték- és 
keresztnév. Kis János külseje teljesen jelentéktelen. Ahogy Móricz írja róla: “Kis 
János amolyan láthatatlan ember volt, akit senki sem lát meg… Se nem erıs, se nem 
gyenge, nem kicsi, nem nagy… Olyan volt, mint egy ember; két szeme volt meg egy 
orra. Bajusza is volt. És sohasem jutott eszébe semmi. Ha reggel volt, felkelt, este 
lefeküdt; mikor eljött az ideje, megházasodott.” Akutagava hısérıl így ír: “Külseje 
nem volt túlságosan bíztató: alacsony termető, vörös orrú emberke, szeme 
mandulavágású… Kollégái olybá vették, mint egy legyet. Húsz fıre rúgott 
beosztottjainak száma, s ezek egytıl egyig levegınek tekintették a fınöküket. Még 
csak locsogásuk sem hagyott alább, ha netán bement közéjük, hogy egyikre, másikra 
valami feladatot szabjon ki. Nem vesszük észre a levegıt, ugyanígy nem vették észre 
ıt sem.” Kis Jánosról tudjuk, hogy van felesége, van fia, mint egy átlagembernek. 
Akutagava ötödik rangú nemesérıl még ennyit sem tudunk, szinte mintha nem is 
volna magánélete. Mind a két szereplıt egyetlen vágy élteti, hogy egyszer jóllakjon 
életében. Ez a kisszerő vágy ad értelmet az életüknek. Tulajdon erejükbıl azonban 
nem képesek e cél elérésére. De egyszer elérkezik a várva várt ünnep. Az ötödik 
rangú nemest meghívja Tosihito nagyúr, Kis János pedig elmegy a földesúr lányának 
lakodalmába. Mindketten már elıre élvezik az evés örömét, készülnek életük nagy 
pillanatára. Megfeledkeznek arról, hogy környezetük vagy kineveti, vagy semmibe 
veszi ıket. Kétségbeesetten kapaszkodnak egyetlen vágyukba, a beteljesülés azonban 
mindkettejükben csalódást okoz. Amikor belefognak az evésbe, az ötödik rangú 
nemes is, Kis János is, egy-két falat után úgy érzi, hogy nem bír többet enni. De azért 
egyikük sem törıdik a hányigerrel, magukba kényszerítik mindketten az ételt, 
egyikük a kását, másikuk a töltött káposztát. Mindkét író pontos leírást ad az evésrıl. 
Akutagavánál ez így hangzik: “Nemesünk kétésgbeesése a végsıkig fokozódott, már 
hányinger környékezte. De nem volt menekvése: behúnyt szemmel még fél csésze 
kását kényszerített magába. A hideg tél ellenére bajuszára, piros orrára óriási 
verejtékcseppek ültek ki.” Móricz Kis Jánosa így próbálkozik az evéssel: “A tizedik 
kanálnál rettenetes megdöbbenés érte. Úgy érezte, jól van lakva. Sápadtság futotta el 
az arcát. Megérzete, hogy roppant feladatot vállalt magára. Megérezte emberi 
kicsinységét. Mint valami szél suhant át az agyán a gondolat, hogy nem fogja 
megbírni, amit vállalt. Összerántota a szemöldökét; alacsony homlokán függıleges 
ráncok győrıdtek, széles vasállkapcája összekattant s nekidőlt újra a csatának. 
Gépiesen, ahogy a kaszát emelgeti ívben jobbról-balra, most a kanalat emelte taktusra 
a szájához, míg csak a tányér ki nem ürült. Akkor szédülést érzett és utálatos csömört. 
Az étel túl zsíros volt, gyenge löttyökhöz szokott gyomrának… Nem érezte az étel 
ízét. Nyomást érzet odabent és szeretett volna levegıre menni. Vagy legalább 
káromkodni egy nagyot… Szemébe könnyek győltek és állkapcsát olyan keményen 
vágta össze, hogy éket se lehetett volna közé verni.”  Akutagava elızıleg részletesen 
leírja az ötödik rangú nemes utazását, amint Tosihitóval együtt elutaznak a nagyúr 
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birtokára, ahol majd megtartják a lakomát. Az utazás is végtelen hosszúnak tőnik, 
mintha ezzel is csúfolni akarnák hısünket. Amikor mégis megérkeznek a birtokra, az 
ötödik rangú nemes állandóan a kásán gondolkodik, szinte már sajnálja, hogy ilyen 
gyorsan hozzájuthat az ennivalóhoz. “Ha nagyon gyorsan válna valóra kívánsága, s 
jóllakhatna a kásával, teljesen hiába morzsolta le a kása utáni epekedésben leélt 
éveket. Ezeknek az éveknek éppen ez az epekedés adta meg értelmüket. Milyen jó 
volna, ha kívánsága csak fokozatosan teljesülne, vagy csak egy más, távoli 
alkalommal érné el álmai vágyát.”  Az ötödik rangú nemes most már inkább arra 
vágyik, hogy újból “Vörösorrúnak” csúfolják és Kiotó utcáin kikacagják a gyerekek. 
A lakomán többé már nem is kínálják az ételbıl, mire ı csalódottan az orrához kap és 
nagyot tüsszent az ezüsttálba. Akutagava novellája ezzel a groteszk képpel zárul. 
Móricznál a történet tragédiába torkollik. A harmadik fogás után jön a töltött 
káposzta, amelybıl Kis János ötvenet akar megenni. De egy darab hús a torkán akad 
és a halálát okozza. Ezt azonban senki se veszi észre, minthogy azt sem, hogy a 
világon volt. Móricz novellájának egyértelmően tragikus színezetéhez képest 
Akutagavánál gyakran jelennek meg groteszk elemek. Ilyen csattanó a novellát záró 
tüsszentés is. Ahogy Egucsi Kijosi írja: “Akutagava együtt érez a jóval és a rosszal is, 
de együttérzése idınként átcsap könnyed iróniába, máskor viszont éles 
szarkazmusba.” Akutagava írását át meg átszövik a misztikus, a fantasztikus elemek, 
amelyekkel Gogolnál is találkozunk. Gondoljunk csak a rókára, aki útjukon kíséri a 
szereplıket és hírül viszi érkezésüket a kastélyba. Móricz Kis Jánosa egyértelmően 
szánandó figura, Akutagava hıse nevetséges és szánandó is egyben. Móricz hıse 
annyira jelentéktelen figura, hogy még tulajdon fia sem veszi észre. Egész életében 
mindenrıl le kellett mondania. Az ötödik rangú nemest viszont mindenki csúfolja, 
felnıttek, gyerekek egyaránt. Hajába titokban papírdarabkát ragasztanak, kardjára 
papucsot akasztanak. Ilyenkor az ötödik nemes nem lázad, nem kiabál, csak 
csendesen jegyzi meg: “Milyen vidámak vagytok!” Ahogy Akutagava írja róla: 
“Csupán azért jött a világra, hogy elszenvedje az emberek megvetését.” Mind 
Akutagava, mind Móricz stílusa rendkívül tömör és szőkszavú. Írásukkal mindketten 
asszociációkat kívánnak ébreszteni az olvasókban, hogy aztán érzelmi síkon elindulva 
vonják le a maguk számára a következtetést. 

Akutagava és Móricz novellája egymástól teljesen függetlenül íródott. Általános 
emberi tulajdonságok megragadását tőzték ki célul mind a ketten. A két novella 
hasonlósága is azt bizonyítja, hogy mi, emberek hasonló problémákkal küszködünk, 
hasonló vágyak sarkallnak minket. Azért küzdünk, hogy vágyainkat elérjük, de a 
beteljesülés legtöbbször egyet jelent a csalódással.              

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2012. II. évfolyam 1. szám 
 

 19 

 
 
 
 

PAYER IMRE 
 
Hideg, esıs, estéli 
 
 
Hideg, esıs, estéli járda. 
Ott ahol annyiszor veled. 
Idegen alakokat látok az utca végén. 
Fekete árnyak fekete esıben. 
Hirtelen jobbra nézek. 
Brigádnaplós irodára hasonlító, 
áporodott levegıjő szoba  
Ahol oly sokat voltunk. 
Sietek tovább.  Elıttem  
átépítés miatt a forgalom lezárva,.  
Szembıl a kocsik folyamatosan jönnek.  
Az esıcseppek folyamatosan  
hullnak a reflektorok fényében. 
Egy pillanatra még visszanézek. 
Érezem a gerincemben azt a lassító bizsergést. 
Te már rég nem vagy. Sehol sem. 
Akkor, a szürke délutánokon még lehetett tudni 
mi van, hol van, mikor van..  
Volt egy belsı, egykedvő geometria. 
Ma a rikító, mégis sötét  
panorámán nem tudok eligazodni. 
Csak megyek felé. Megyek. Rohanok.  
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PAYER IMRE 
 
 
Hangban a világgal 
 

(Annyira vágytam egykor én 
a szilárd Alapot, ahonnan a látás 
az igazat, az oszthatatlan igazat teremti. 
Aztán, mint vízcsepp hullva  
szirtfokról szirtfokra 
zuhantam én, 
s örökre alulról 
hallod a hangom,  
visszhangszerő mormolás az – ) 
 

Nézı voltam, cselekvı lettem. 
A néma kép hanggá omlik. 
Ítéletet mond, torz ítéletet. 
 

Hogy szerettem volna valamikor 
egészben látni az ég boltozatát! 
Téren, tisztáson átsétálva megálltam én, 
felnéztem, felnéztem én, fel a magas égre. 
Hogy így lássam! 
De éreztem, mindig csak részben látom. 
Balra tettem egy lépést, aztán jobbra egyet: 
részben tőnt az egész.  
S akkor megfogadtam: 
Nem látni, beszélni fogok. 
Egy lépést tettem balra, aztán jobbra. 
Egy lépésre álltam a saját hangomtól. 
Azóta így állok.  
Nem föld van alattam. Se ég fölöttem.  
Hang van alattam, hang van fölöttem. 
 

Hangban állok a világgal. 
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LİRINCZI L. ANNA 
 
 

valóság 
 
álmodtam zenét 
hallgattam mesét 
végtelenbe vitt 
hangod volt a hit  
vergıdı világ 
elhervadt virág 
tükröm áll vakon 
madárdal halott 
álmodtam hajót 
szárnyakkal valót 
átéltem csodát 
mára mind mocsár 

  
 

Szabad akarat 
 

Arcomra, mély barázdát váj  
az idı múlása.  

Lelkem győrői sokasodnak,  
híznak – mint terebélyes  
fatörzs ırzi múló éveim – 
kérges szívem nem felejt. 

 
Fagyott emlékek özöne  

kavarog fejemben.  
Boldogságom - jeges fuvallat -  
dacos haraggal veszni hagytam.  
„Szabad akarat” mondja a biblia  

dönthettem – akarhattam.  
Istenem  

ez nagyon nem igaz...  
Nem tudhattam, mert eltitkoltad!  

Nem dönthettem, mert rám osztottad!  
...  

Sós patakom csordogál  
haragom rég tovaszállt...  
Drága kincsünk a Jövınk  

imádkozom, hogy majd İ!  
– dönthessen szabadon, igazán – 

  
 
 
 

Ma sírtam egy kicsit... 
(Kislányomnak végtelen szeretettel) 
 
Ma sírtam egy kicsit... 
...mert szeretlek, 
fájdalmad mélyen szívembe mar! 
Veszíteni tudni kell - hallom halk szavad – 
lelked rettegése, keresztemben csavar. 
 
Ma sírtam egy kicsit 
...mert szeretlek! 
Falra hányt imát üvöltök - Isten! Átkozom terveid! 
Félek, nincs tovább erım viselni terheim, 
csak porban úszó hitem díszíti oltárod termeit. 
 
Ma sírtam egy kicsit 
...mert szeretlek, 
ahogy szeretem a természetet megszülı tavaszt. 
Bánatod mélyébıl lelj utat, haladj a fény felé, 
könnyed cseppjei keltik életre a lehullott avart! 
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KÖVES JÓZSEF 
 
Éjszaka a tetın 

 
Este, látom, a parti rámpák 

fölött csillagok gyúlnak: a lámpák, 
s a sötétlı fellegek mögött 
– akár a díszbe öltözött 
báltermi drapérián 
lent s ott fent a galérián 
(ó, régimódi színterek) 
arany és ezüst flitterek: 
fent igaz csillagok – s mind remeg! 
És szórja fényét az éjen át 
egy pontra, hol mint jégen át – 
hasadó, széles furcsa semmiség: 
fekete lyukból nyíló derős ég! 
Mögötte zene szól, halk, ritmusos, 
e díszlethez igen stílusos. 
És ott egy ház, a cserépen 
– mondhatni nagyon merészen - 
lábait nyújtva szürke 
macska siet fürge 
léptekkel az eresz felé, 
de nem kapaszkodik belé, 
hanem föláll, nyújtózik, nyávog 
(visszhangozza a repedt bádog) 
és deli férfi lesz belıle. 
Most egy lány siet a tetıre, 
mint párducé, olyan a teste, 
kecses léptének tapsol az este. 
A macskaférfi odalép, 
vállára teszi két kezét 
és keringızni kezd vele. 
A szférákból könnyed zene 
áramlik, üveghangon 
vonósok húzzák az égi gangon. 
Hallják s nézik a táncot, 
kutyák, szakítva szíjat, láncot,  
s leröppennek a galambok 
nézni ez éji kalandot. 
A mesepár eltáncol szépen, 
lábnyomokat hagyva az égen, 
mely aztán összezár kéken. 

(Ezt álmodtam egyszer  
régen) 
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VERASZTÓ ANTAL  
 
 
Új Honfoglalás 

„Adjál a fának jó erıt, 
A lomboknak is kell a könny…” 
 

December van, este hat óra, azért írom, hogy este, mert decemberben ilyentájt már igencsak 
sötét van. A már elmúlt napok nincsenek sehol, csak a fejünkben. Pedig a tegnapi napból 
mintha még ma is érezném, ahogy a friss szántásról felém árad a föld élet illata, amelyben az 
új termés reménye hallgat. 

A zöld mezıt se keressük, tavaszig már csak az utca neve emlékeztet rá bennünket, hogy 
el ne feledjünk reménykedni a kikeletben. 

Míg az udvarban a kisházat körülvacogja a hideg, mi egyre több színt engedünk 
beszőrıdni a fehérre meszelt házakhoz, szokott emlékezetünkbe. Színes szobákban 
forgolódunk, majd beszélgetünk az új honfoglalásról, amely e házban és portáján történt.   

Régebbi dolgokról is szót ejtünk, amikor még más tej nélkül itta a kávét, mi meg kávé 
nélkül a tejet, és a mindent gyártó üzem vascsikorgásai töltötték ki az éveinket. Szóval vitorlát 
bontottunk az emlékezésnek. Annak elkerüléséhez is találtunk megfelelı szavakat, amit még 
most korai lenne kimondani.   

Egy kisasztalon a gyógyításra váró hegedő és a tétlenségre ítélt vonó úgy fekszenek 
egymás mellett, mint szóváltás után a szerelmesek. Hirtelen az az érzésem támad, hogy 
valami olyan muzsikát álmodnak nekünk, amit áhítattal tudnánk hallgatni. 

A már elfoglalt, de igazán be nem lakott ház szögleteibıl még a csend néz farkasszemet 
egymással. De segítı madarakból kétfajta már naponta látogatja a házat, a feketerigók és a 
gondolat madarai. Az örömhozó madár is úton van már valahol, nincs tiltott út elıtte, pontos 
térképpel jár a társtalanná lett lelkek után.  

Fiam vendégei voltunk, és mielıtt beszálltunk volna a gépkocsiba, búcsúzóul beletartottuk 
homlokunkat a gyenge esti szélbe. 
 

2011. karácsony havában 
 

 
 
Lócán Ülve 
 

Szerencsétlen nevő Torkos Andrásnak ácsmesterség volt a keresetőzı szenvedélye. De most a 
kora ıszi napsütés kiültette öreg zsindelytetıs háza elé a lócára. A szóba kerülı évben 
mondhatatlan drágaságot jegyeztek fel a kenyérnek szők volta miatt.  

A Torkos családban sem elıször fordult elı, hogy kifogyott a kenyér héjából. A káposzta 
még olcsóért volt kapható. Hirtelenjében egy kisebb edény sózott káposztával verték el éhüket 
ez is megtette, ha már egyébre nem tellett.  

Csöndes megbízható ember volt Torkos András olyanféle, akiben senki semmi szeplıt 
nem gyaníthatott. Kiszolgált katona volt hajdani nyalka huszár, aki még farkasfogú zablával, 
ösztönözte vágtára a hadi paripát, ha alarmot fújtak. Több mint tíz évet vett el az életébıl ez a 
közös ármádiában való, muszáj-vitézkedés. 

Így aztán érthetı nemhogy tallért, de krajcárt se halmozott rakásra. Most obsitos létére 
továbbra is a mesterségébıl próbált megélni házak ólak és más egyéb épületek falaira készített 



Irodalmi EPRESKERT 5. sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2012. II. évfolyam 1. szám 
 

 24 

meglehetıs tetıszerkezeteket, ha megbízták vele. Mivel nem félreesı helyen volt a háza hébe-
hóba járókelık is elvetıdtek a portája felé. Ami többek közt azért is tett jó szolgálatot neki, 
mert hogyha keresni akarná valaki, hát könnyebben rátalálhat. 

Néha meg leült András mellé valamelyik szomszéd, vagy ismerıs a lócára. Ilyenkor 
szívesen hallgatták és adták tovább egymásnak a hátborzongató babonás történeteket. Ne 
felejtsük ezekben a múltban derengı esztendıkben, az emberek még féltek a szemmel 
veréstıl, jóslatoktól, a csillagok állásától, egyszóval a babonáktól, a halottaktól, meg a fekete 
mágiától. 

Most is közelített egy délutáni ember Torkos András pihenıhelye felé, akiben ahogy 
közelebb ért a Kis nevezető szomszéd utcabeli lakost vélte felismerni. Mivel több Kis 
nevezető is létezett a faluban ezért itt is az lett a szokás, hogy ragadványnevekkel 
különböztették meg ıket egymástól. 

Most éppen az a Kis közelített a lócán üldögélı Torkos András felé, akit mindenki csak 
úgy emlegetett, hogy: az a Kis, aki János is. Tán csak nem hírmondóra vár András bátyám itt 
a lócán – kérdezte az érkezı –, hát én már azt sem bánnám, ha valaki ílíssel (élelemmel) 
érkezett volna, örömmel látnánk annyi bizonyos.  

Aztán honnan-hová János, ha a kérdésem meg nem sérti. Ha nem jutott volna el idáig a 
híre, akkor most mondanám, hogy András bátyám is tudója legyen. Kevesebben vagyunk 
Katona Pállal. Különös ember volt ıkelme, temetése elıtt meghalt három nappal. Onnan 
jövök a temetıbıl ahol a pap nagy igazságokkal búcsúztatta. A beszédje végére azt hagyta 
nyilván vigasztalásul: „Nyugodjanak porai, halála nem volt korai, élt kilencvenöt évet.” 

– Aztán kikísérték-e illı számban a megboldogultat a halottak kertjébe? – érdeklıdött 
Torkos András.  

– Nem mondhatom, hogy tolongás lett volna a hantolás körül, – adta meg a felvilágosítást 
Kis János –, de azért olvasatlanul is voltunk vagy kéttucatnyian. 

– Akkor ıkelme már leszámolt az életivel summázta a hallottakat András. 
– A földivel le, tromfolt rá János. 
Aztán hallgattak rá egyet, mielıtt Kis János újra megszólat; jut eszembe a kicsit eszelıs 

Hegyhordó Zsuzsa is végig ott tátotta a száját a temetésen. Amikor elkezdték a beföldelést 
odakiabált a papnak: Ne engedje! Ne engedje! Úgy kellett elrángatni a gödör mellıl. 

A megboldogult a kora miatt híresült el a faluban vélte András. János még hozzátette: Hát 
igen, az élete híres volt, a halála meg hirtelen. 
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ÁDÁSZ KATALIN munkája 
 

Fotó: F. VARGA MÁRIA 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2012. II. évfolyam 1. szám 
 

 26 

BALOGH ÖRSE 
 

 
Napnyugtára 

 
A napkeltével az út is megérkezik, 
csak át kell lépnem ajtóm küszöbét, 
máris úton vagyok feléd. 
De akkor is utazom, ha 
szobám ablakán át nézem, hogyan száll, 
tőnik a messzeségbe egy kismadár. 
Olykor vele szárnyalok én is, 
gondolatom messze jár, kutat, keres, 
s napnyugtára kévébe kötöm az emlékeket. 
 
 

 

 
 

Sziget (tus, 21x15 cm.) 
Rajz: BALOGH ÖRSE 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 
Öreg Joe történetek… 
 
amiben sokba kerül az olcsó barack. 
 
 
– Héj… Wilson! – kiáltott az öreg a szomszédjára, aki szokásához híven a kocsiját babusgatta 
– Megyek barackot venni, nem jön? 
– Milyen barackot? Hová? 
– İszibarackot, most van a szezonja a farmokon – az út közepén találkoztak. – Hagyja a 
fenébe azt a kocsit, jót fog tenni magának is egy kis kirándulás… 
– Aszondja barackot? 
– Ja… egyenesen a gyümölcsösbıl, ahogy a fáról leszedik. Olcsó. Amiért a szupermarketban 
négy-öt dollárt fizet, háromszor annyit ad az olasz farmer két-három dollárért. Igaz, nincs 
szortírozva, akad közte ütıdött, meg éretlen, de azért a pénzért megéri. 
– Maga vett már? 
– Minden nyáron! 
– És tudja, hová kell menni? 
– Azt bízza rám, én már bejártam a környéket… úgy ismerem, mint a tenyeremet. 
– Várjon, szólok Emmának. Hozom a pénztárcámat. 
– Hozzon zacskókat is… azt nem adnak. 
Niagara Falls nem egy nagy város, bármelyik irányba, tíz perc se kell elérni a szélit. Dan 
Wilson kissé aggódva kapaszkodott az ajtókilincsbe, kényelmetlenül érezte magát, mint 
minden kocsivezetı, ha más hajt. 
– Hová, merre megyünk… – kérdezte az öreget. 
– Jordan Station… ott a legjobb a barack. 
– Szerintem Jordán nyugatra van… Maga Szent David felé megy… 
– Az se rossz… csupa gyümölcsös… 
– Most Jordan, vagy St David… 
– Nem mindegy? Ne izguljon, élvezze a gondtalan utazás örömeit… 
Joe bekapcsolta a rádiót, valami klasszikus hegedőszóló cincogása hangzott fel, az öreg vele 
dúdolt, a kormánykeréken verte hozzá a ritmust… 
– Hej, hé… – tiltakozott Wilson – nem tud valami tisztességes zenét találni? 
– Az én kocsim. Az én muzsikám. Nem fog megártani magának egy kis kultúra… 
– …és ne csalinkázzon össze-vissza az úton. Nem tud egyenesen hajtani… 
– Mi baja van magának az én vezetésemmel? 
– Mondja, van magának hajtásija? 
– Hát egyelıre még van. 
– Mi az, hogy egyelıre? 
– A hónap végén lejár… Nyolcvan év, újra kell vizsgázni. 
– Akkor miért nem vizsgázik, bár ahogy maga hajt, kételyeim vannak… 
– Nincs nekem a vezetéssel semmi bajom, több mint ötven éve hajtok Kanadában, még egy 
balesetem se volt… 
– Na, akkor már esedékes, csak ne most… az isten szerelmére, én még élni akarok. 
– Ne drámázzon itt nekem, – nevetett az öreg, – nem a vezetés… egy kis probléma a 
fizikaival… esetleg a szemvizsgálat. 
– Mi baja a látásával? 
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– Diplopia. 
– Az mi a fene? 
– Diplopia, mikor az ember duplán lát. 
– Te úr isten, maga duplán lát? 
– Néha… 
– Most is? 
– Most nem, csak ha felidegesítenek… 
– És én barom, önként beültem a kocsijába… Forduljon vissza, elment a kedvem az olcsó 
baracktól… 
– Nyugi, nyugi… még ha elı is fordul, nem nagy ügy, az ember becsukja az egyik szemét és 
nincs dupla. Az nem annyira aggaszt, mint a cukor… 
– Mi? Cukorbajos? 
– Áh! Ellenkezıleg. Leesik a vércukor… 
– És az mivel jár? 
– Elönti az embert a forróság, remegnek a térdei, látási zavarok, esetleg ájulás… ritka, 
súlyosabb esetben kóma. 
– Álljon meg, ki akarok szállni… 
– Ne hülyéskedjen… nem egy ügy és könnyő elejét venni. Ha érzem, hogy jön, elszopogatok 
egy két szem cukorkát és egy percen belül helyre áll a cukorszint. Mindig tartok a 
kesztyőtartóban… 
Wilson kinyitja az említett skatulyát, kotorászik a sok lim-lom között, majd ijedten jelenti. 
– Itt nincs semmi féle cukor. 
– Oh, ja… A kis Judy megette. 
– Judy? Kwanék több mint egy éve elköltöztek a szomszédból… azóta Judy nem ült a maga 
kocsijában… 
– Na, emlékszem. Elfelejtettem venni. No, majd legközelebb. 
– Megáll az ember esze. Duplán lát, cukorbajos… már félek kérdezni is, vajon mi van még… 
– Esetleg az Angina Pectoris… 
– Az ki? Valami titkos olasz szeretı? 
– Ne röhögtessen, mert majd a végén tényleg az árokban kötünk ki… angina pectoris, az egy 
állapot… leszőkülnek az erek. 
– …és? 
– Jön az infarktus. 
– …és magának van ez a angija? És bármelyik pillanatban jöhet a szívroham? 
– Na, nem kell betojni, nem olyan veszélyes… az ember elıre érzi, hogy ha baj van. 
– És maga ezt már érezte? 
– Ja… nem is egyszer, de van ez a spricc –, elıszedte a zsebébıl a fiolát – mikor érzem, hogy 
fáj a mellem, vagy a bal karom, bespriccelek a nyelvem alá és várok öt percet… 
– És akkor mi van? 
– Vagy elmúlik, vagy nem. 
– Mi van, ha nem? 
– Akkor újra spriccelek, és ha harmadszorra se múlik el… akkor jön az infarktus. 
– Tökéletesen meg vagyok nyugodva, ezek szerint van tizenöt perce, mielıtt feldobja a 
talpát… jobb lesz, ha kéznél tatja azt az izét… 
– Nitroglicerin… 
– Nitroglicerin??? – kiált Dan kétségbeesetten – Az nem robban? 
– Ha csak meg nem rázódik… s azzal megrázta a fiolát Wilson orra elıtt. 
– Joe! Ne hülyéskedjen! Vigye innen az a vacakot! Álljon meg a menet… Mondjuk, ha 
telespricceli a száját vele… és ha én behúzok egyet… felrobban a feje? 
– Maga olyat nem tenne a legjobb barátjával. 
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– Honnan veszi maga azt a legjobb barát ideát… 
– Ne is tagadja, tudom én a sorrendet… Emma, aztán az öreg Joe… Bocs 
tévedtem… Az új kocsi, Emma és… 
– Még a macskám is megelızi, nem akarom elkeseríteni, de maga mélyen a lista alján van… 
– Hiszi a pici… tudom én, amit tudok. 
Ebbe maradtak. Az öreg dudorászott, Wilson aggódva pislantott néha az rá, de fıleg 
görcsösen kapaszkodott az ajtókilincsbe és számolta a dőlıutakat, ahogy kacskaringóztak 
egyikrıl a másikra. Két oldalt az út mellett katonás sorokban sokasodtak a szılıtáblák, a híres 
Niagara borvidék büszkeségei, csak éppen gyümölcsös nem volt sehol. Már két óra is eltelt, 
mióta elhagyták a várost, csak néha-néha találkoztak egy-egy kocsival, fıleg farmerekkel, 
mert Joe szerint el kell kerülni a turisták járta utakat, ott olcsón venni úgy sem lehet, nyúzzák 
a farmerek az idegeneket. İ tudja, merre kell menni, nem elıször jár erre, ismeri a vidéket, 
mint a tenyerét s egy éles kanyarral befordult egy mellékútra. 
– Hohó…! Hova megy! Nem látta a táblát? 
– Milyen táblát? 
– A táblát, Privát. Behajtani tilos. 
– Hát mért nem mondta. 
– Maga vezet, figyeljen oda. Forduljon meg. 
– Túl keskeny az út… 
– Nem egy probléma, majd én mondom, meddig mehet, nehogy az árokban kössünk ki. 
Wilson kiszállt a kocsiból és vezényelt az öregnek, aki panaszok és káromkodások 
kíséretében, ide-oda tologatva, lépésenként, nagy nehezen visszafordult. Dan alig csukta be az 
ajtót maga után Joe rátaposott a gázra és nagy porfelhıt verve maga után, a kocsi nekilendült 
és éles kanyart véve ráfordult az útra. 
– Lassan, lassan… – lamentált Wilson, – hova siet, tudja egyáltalán, hogy hol vagyunk? 
– Bízza rám… 
– A bizalmon már túl vagyunk. Le merném fogadni, hogy el van veszve. Azt se tudja, merre 
járunk. 
– Ne izgassa magát. Itt nem lehet elveszni. Keletre a Niagara folyó, északra a Welland 
csatorna, délre az Erie tó… 
– És közte kétezer négyzetkilométer farmland… és sehol egy árva gyümölcsös … 
– Wilson, maga kezd az idegeimre menni és az tudja, mivel jár… 
Dan villogó szemekkel nézett az öregre és megújult érdeklıdéssel kotorászott a kesztyőtartó 
lim-lomjai között. Reménytelenül. 
– Ez mi? – figyelt fel Wilson, a kocsi fura zajokat adott. 
– Rossz az út, kicsit rázós… 
– A'fenéket, defektje van. Álljon meg. Lassan, lassan, ne túl közel az árokhoz. 
Az öreg lefékezett, kiszálltak, körüljárva a kocsit, Wilson megállt a bal hátsó kerék elıtt és 
lemondással konstatálta. 
– Lapos. 
– Ja, ez lapos… hagyta rá az öreg. Végre valamiben megegyeztek. 
– Remélem, pótkereke van. 
– Gondolom. 
– Mi az, hogy gondolja? 
– Még sose volt rá szükségem, azért mondom. 
– Azt rendszeresen ellenırizni kell, hogy fel van-e rendesen fújva. Mit csinál, ha defektje 
van? 
– Hívom az autó klubbot. 
– Hát akkor hívja az autó klubbot. Van mobilja remélem. 
– Az van, csak a probléma, hogy nekem economi biztosításom van. Tizenöt kilométer rádius. 
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– Na és? Majd fizeti az extrát. 
– Felezünk. 
– Felezi ám, majd megmondom, mit felez. A maga vacak tragacsa… 
– Héj, ne inzultálja a kocsimat… Különben is maga is barackért jött velem. 
– Milyen barack? Még egy nyomorult eperfát se láttam, nem hogy ıszibarackot… Hívja a 
klubbot! 
– Hívja maga, én túl zaklatott vagyok… – nyújtotta a telefont az öreg, és elröhögte magát. 
– Mi? Mit röhög, nincs jobb dolga… 
– Hívja csak, – vihogott, – hallani akarom, hogy mit mond, hogy hova jöjjenek. 
Wilson összecsapta a mobilt, majd pár pillanatnyi tehetetlen téblábolás után, ahogy 
körülnézett a végtelenbe nyúló szılıtáblák fölött, elnevette magát. 
– Na, jól nézünk mi ki, két szerencsétlen balfácán. No, de ne ácsorogjon, mint aki nem tudja, 
mit kell csinálni, nyissa a csomagtartót… 
– Okay, okay… ne parancsolgasson nekem… – de kiszedte a kulcsot a kocsiból és felnyitotta 
a csomagtartót. Wilson elképedve vakarta a fejét. 
– Jesszus Mária, mi ez a sok cucc? – mutatott a fél tucat dobozra, ami be volt zsúfolva a 
csomagtartóba. 
– Oppssz… – kapott a fejéhez az öreg, – lássa errıl teljesen megfeledkeztem. Máli szedte 
össze, hogy vigyem el a jótékonyságiakhoz… 
– És maga elfelejtette. Mióta hurcolja ezt a sok kacatot… 
– Hát, úgy karácsony táján jött rá a jótékonyság… 
– Naiszen… maga is megéri a pénzit. – Wilson kíváncsian nyitogatta a dobozokat, – Joe! 
Tudja maga, hogy ezér' legalább két-háromszáz dolcsit is lehetne kapni a bolhapiacon. 
– Maga viccel. 
– Úgy éljek… két-háromszáz elszámolatlan, adómentes dollár. 
– Mi van, ha Máli megtudja? 
– Miért tudná meg… bérel egy asztalt a piacon, kirakja a portékát és bezsebeli a dohányt. 
Joe mélyen gondolatokba merülve vakargatta a fejét. 
– Tudja, hogy nem olyan egyszerő a dolog, én nem tudok elmaradni otthonról egy egész 
napra… 
– Papucs… 
– Papucs a maga tök feje… 
– Papucs, még az úton se jöhet át anélkül, hogy az asszonytól engedélyt ne kérne… 
– Tudja mit? Adja el maga… maga a kapitalista és felezünk. 
– Na, errıl még beszélünk… és elkezdték kirakni a dobozokat az árok partjára. Végül is a 
csomagtartó fenekén a szınyeg alatt feltőnt a pótkerék, csodák-csodájára még kemény is volt. 
Joe kiszedte a szerszámokat és nyújtotta a szomszédnak. 
– Na, itt van. Lásson hozzá. 
– Én? A maga kocsija. 
– Wilson! Lenne magának szíve egy nyolcvanéves öregembert életveszélynek kitenni… 
ebben a hıségben? Ilyen megerıltetı fizikai munka kiszámíthatatlan következményekkel 
járhat… 
– Na, hagyjuk ezt a marhaságot, nincs magának semmi baja… 
– Az angina pectoris… én azt hiszem jobb, ha ledőlök, mielıtt még lemegy a cukrom… – 
elıszedte a zsebébıl a nitrós fiolát és spriccelt egyet a nyelve alá. 
A hátsó ülésrıl elıvarázsolt egy tarka plédet aztán rá se nézve elképedt barátjára, lefeküdt az 
árkon túl egy áfonyabokor árnyékába. Wilson szóhoz se tudott jutni, mit is mondott volna? 
Egy kicsit talán még aggódott is az öregért, még az átlátszó szélhámossága ellenére is. 
Nekilátott, hogy lecserélje a kereket, nem volt egyszerő, minden erejét be kellett vetni, hogy a 
csökönyös, berozsdásodott anyákat fellazítsa. 
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Belekerült egy jó félórába mire készen lett, bele is izzadt istenigazába'… lehetett talán 
harminc fok is. Visszarakta a dobozokat a csomagtartóba, még egy gyors számvetést is 
csinált… úgy saccolta, hogy egy jó napon ki lehet hozni belıle, minimum háromszázat. 
– Joe! – kiáltott, – készen vagyok, mehetünk. Nem jött válasz, az öreg mozdulatlanul feküdt 
az árnyékban. 
– Na, az kell nekem, hogy a végén még majd bekrepál… Joe! – emelte meg a hangját, erre az 
öreg megmozdult, nyújtózkodott, majd nagy körülményesen feltápászkodott… 
– Hallom, hallom. Nem kell kiabálni… még majd valaki meghallja, hogy gorombáskodik a 
szegény emberrel… – gondosan összehajtogatta a plédet, biztos, ami biztos megrugdosta a 
pótkereket, jóváhagyóan bólintott a barátjára és elfoglalta a helyét a kormány mögött. 
– Jót szundiztam, még álmodtam is. 
– Azt se tudom hova legyek az örömtıl, – Wilson törölgette az izzadt homlokát, – soha így 
nem élveztem más kocsiján kereket cserélni, nagyon hálás vagyok a lehetıségért. 
– Hagyjuk a gúnyolódást, tudja, hogy még álmodtam is? 
– Na, ne mondja. 
– Azt álmodtam, hogy Maggie O'Brian nyerte a kanadai szépségversenyt és ágyba hozta 
nekem a reggelit… tükörtojás, sonkával és az énekelte, hogy „te vagy az álmom, te vagy a 
napfény…” harsogta Joe fennhangon az ötvenéves Sinatra slágert. 
– Álmodjon csak… Maggie úgy sem áll szóba magával az icipici mályvaszínő bikini ügy 
óta… 
– Dan! A maga fantáziája kezd az idegeimre menni… 
– Csak figyeljen az útra… tudja egyáltalán, hogy hova megyünk? 
– Délre. Az a biztos, elıbb utóbb a városhoz kell érjünk… 
– Mi lesz a barackvásárlással? 
– Lassan sötétedik, én azt hiszem, jobb, ha elhalasztjuk… talán a jövı szombaton. 
– Hát rám ne számítson, nekem ebbıl egyszer is elég volt… 
A civakodás átmenetileg szünetelt, Wilson kifogyott a panaszokból, már átadta magát a 
sorsnak és megnyugodva konstatálta a város felvillanó fényeit. Szürkület köszöntött a tájra s 
mire az elsı házakhoz értek az utcai lámpák már teljes fénnyel köszöntötték a megtért 
vándorokat. 
– Joe! 
– Mi van? 
– Mit mondok Emmának, hol a barack… 
– Majd csak kitalál valamit… 
– Maga mit mond az asszonynak… 
– Nálam más a helyzet… mikor bemegyek, azt mondja Máli, „na, hol a barack?” . mondom 
én – „milyen barack?” – mire ı azt mondja – „na, te vén hülye, elfelejtetted, hogy hova 
mentél?” – mire én – „mér felejtettem volna el, Wilsonnal mentünk kocsikázni.” Az ügy be 
van fejezve. 
– Jó, magának… 
– A szenilitásnak is megvannak a maga elınyei… Tudja mit? Megállunk a szupermarketnál és 
veszünk barackot… 
– Jó ötlet… 
Úgy is lett, Joe leparkolt a Zers elıtt és vettek egy-egy, két és fél kilós kosár ıszibarackot és 
most már megnyugodva a jó munka végeztével, indultak hazafelé. Már csak néhány 
tömbnyire voltak a Drammond street-tıl, mikor Joe hirtelen lefékezett, csak a szoros 
biztonsági öv mentette meg Wilsont, hogy be nem verte az orrát a szélvédıbe. 
– Mit csinál? A szentségit… a frász kitöri az embert… 
– Jöjjön, mutatok valamit – s kiszállt az öreg a kocsiból. Felnyitotta a csomagtartót és 
kiemelte az egyik kosár barackot. Mutatja Wilsonnak. 
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– Na és… mi a baja vele? 
– Hát nem látja maga lüke? A cetlik. USA terméke. 
– Jesszus Mária… mi osztán jól lebuktunk volna! 
S a két öreg nekilátott és egyenként kiszedték a kosárból a barackokat, lehámozták az 
árulkodó címkéket és átrakták a zacskókba. Az öreg Joe még megjegyezte: 
– De meg kell adni, szép barack. 
– Na, hallja, öt dollárért még szép se legyen? 
Erre aztán elnevették magukat… szinte dıltek a röhögéstıl, az arra járók el sem tudták 
képzelni, mi lehet olyan mulatságos egy autó csomagtartójában. 
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NYERGES GÁBOR 
 
FELJEGYZÉSEK KÉSZÜLNEK IX. 
 
ez a másik nı ez az életem majdnem szerelme aki kísértetiesen  
a világ leggyönyörőbb színésznıjére emlékeztetett akivel  
egy egész esıs délutánt végigbeszélgettünk amíg ıszinte  
mégis többé-kevésbé leplezett megkönnyebbülésére  
megérkezett jócskán késı barátnıje akire - mit tehetett volna -  
velem várt akinek most könnyeden írogatok s ı is könnyen  
 
veszi szemérmes keresetlen közeledésem mivel folyók  
sokasága és egy tenger választ el minket azon a délutánon  
randevúra hívtam még ha nem is neveztem nevén a dolgot 
épp egy utolsó esélyt kerestem hogy kikecmeregjek  
végeérhetetlen (azóta amúgy végetért) sziszifuszi szerelmembıl  
ı "nem emlékezett pontosan" hogy ráér-e aznap este de 
  
mikor levelet váltottunk róla már tisztán rémlett neki 
hogy fontos és halaszthatatlan dolga lesz pont akkor 
fél évig hozzá sem szóltam pedig szereti az esıt és a városnak  
pont arról a részérıl jött ahonnan statisztikailag a legtöbb  
korábbi szerelmem most köszöntöm a születésnapján kérdezem 
mikor jön haza de még fél év addig hülyét csinálok magamból 
 
hiszen mi közöm van hozzá és mit is kezdenék vele ha  
teszem azt már holnap visszatérne nézegetem oldalt a  
képernyıt hogy ki lehetne mégis itt vagy én neki ott de  
mikor ráköszönnék valakire eltőnik a név talán fél-egy  
vagy több órája lehetett még elérhetı a gép pedig szem elıtt  
tartotta nekem mint régi barátok barátnık és ismeretlen ismerısök 
 
szellemeit akik csak addig láthatóak míg hozzájuk nem szól 
az ember válaszul incselkedést kapok hogy bizonyára 
nem unatkozom nélküle sem nekem pedig lakat kell legyen 
a számon hogy de hiszen éppen errıl van szó nem azért 
nem nevezem nevén mert ennél kevesebbért is akartak már 
perbe fogni (na jó ez is belejátszik) hanem mert mind ilyen akivel  
 
valaha is úgy váltottam két szót hogy nem unatkoztam közben 
mint álmodban mikor nagyon megtartani kívánsz valamit s az  
éppen ezért megállíthatatlanul ellibeg nem fut siet vagy iszkol 
nem is nagyon távolodik talán felrémlik hogy hiszen még mindig  
a kezedben tartod görcsösen szorítod akarod akarod akarod is 
mindennél jobban de aztán rájössz hogy ez már nem is a te kezed 
 
 
(megj.: Korunk, 2011. december) 
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NYERGES GÁBOR 
 
B 
 
 - aki farkast kiált, mondjon b-t is - 
 
 
semmiért egészen a végsıkig 
ha engednek zsarolni nem kell 
amilyen az isten 
olyat is adjon 
hogy fogadjunk megemlegessem 
lám se leút s fel is úgy 
mint kiveti ágyából 
aki bújt  
s aki nem  
farkasnak farkasbırbebújt  
farkasembere 
(kinn a bárány is  
farkasszemekkel nézne be) 
ha a papné vermet ás  
bár holtig tanul nem becsüli 
a papot sem érdemli 
s úgy alussza álmát, 
mint akinek elmentek otthonról, 
mint aki nem lépett egyszerre, 
s a sínek közé esett, 
mint a bunda, 
addig járna a kútra, 
mintha dézsából öntenék, 
amíg a szem ellát,  
amíg a takarója ér, 
ki megveti álmát, 
de úgy alussza, 
mint aki nem alszik 
és lesben áll,  
egészen  
a végsıkig semmiért. 
 
 
(megj.: Opus, 2011. november) 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Csajaim 
 
Elmerengek gondolkodva gyakran, 
Hogy mi olyan nagy szám az anyagban, 
Mit léleknek becézünk, ha sajog, 
Hogy csak erre kellenek a csajok. 
Csajaim, kik ilyenkor köszönnek, 
Ábrándos kis lelkemben zörögnek. 
 
A helyett, hogy ábrándoknak élek, 
S magamnak lehetek csalfa vak csalétek, 
Figyelhetnék, mikor állnak szóba, 
Egy nagyfröccs volt ugye, meg egy szóda? 
Csajaim, kik ilyenkor köszönnek 
Viszont csak ilyeneket közölnek. 
 
Ha szép lyánnyal van találkozásom, 
S integetek neki, hogy meglásson, 
Ha megismer és visszaint, hogy szia, 
Csak úgy, mint a költészet froclija. 
Csajaim, kik ilyenkor köszönnek, 
Nem nekem, csak bennem a nyöszörnek. 
 
Szeret a lyány? iszom örömemben, 
Hogy hihessem még, hogy szeret engem, 
S boltban is, ha rámbiccent a sorban, 
Inkább keveset fogok a sokban. 
Csajaim, kik ilyenkor köszönnek, 
Csontot dobnak magázva, ez önnek. 
 
Oh de míg a pohár van kezemben, 
Legalább mást nem kell kieszelnem, 
Ilyenkor az üvegek csengése, 
Köszön, hogy a magányom enyhítse. 
Csajaim, kik ilyenkor köszönnek, 
Poharamból sietve kiszöknek. 
 
De mit tőr a szolgaságnak népe? 
Mindent. S aztán nézegeti, ép-e? 
Tükörben magára hogyha kacsint, 
Egyedül csak ı érti meg a csínyt. 
Csajaim, kik ilyenkor köszönnek, 
Csupán pusztába kiáltott szavak 
a közönynek. 
 
(megj.: Beszélı, 2011. december) 
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PÁVEL COLTON ISTVÁN 
 
 
Hitel  
 
Enni kell, vagy nem?! Még az is meglehet, 
ám a lakásból maholnap mindenképp menni kell! 
Hiszen jól megkelt 
a ˝szebb jövı˝-be vetett hittel felvett, 
szinte ingyen kínált frankos hitel, 
ami oly frankón megdagadt, 
hogy nem maradt, 
másra kellı zsozsónak hely 
adósságtól duzzadó zsebemben. 
Ó, én anyátlan, apátlan árva! 
Nyugodtan hívhattok galádnak, 
én most is ételt adnék a családnak! 
De nem lehet, már nem lehet! 
Bárhogyan reszketek, 
mégsem leszek én becstelen, 
amíg marad egy csepp esély, 
hogy a vesztes itt valahogy megél. 
Vajon elmondhatom amit biztosan tudok, 
elıbb-utóbb eljutok oda, hol a 
kemény elkeseredés, 
legyız majd józan észt, 
mit a szél hord el messzire? 
Ugyan kinek is fáj majd, 
ha vert seregként tétova 
léptekkel tántorgok máshova? 
Ne hagyd, hogy így legyen, Uram!˝ 
 
 
 
Csak alkalmi munka 
 
holnaptól napi 5 szem keksz sok lesz 
mert nem lesz steksz sem szex  
hisz nem maradhat elegendı erı  
ha a gyatra 
kétkezi munkára kiírt pályázatra 
a gazda nem ezt a választ adja 
maga látom bátor 
hogy ide jelentkezni mer  
mától alkalmazva 
 

 
 

 
 
 
Bőnbánat 
 
Ma már a vágyam árt nekem, 
reményem éltetı 
csendjében rég kevés a kéj, 
megsértett énem ölt.  
 
Rongy ármány jár a földön, és 
ahogy a hővös éj, 
elvisz mindenemet, hagyom, 
adom a bőnömért. 
 
 
 
 
 
Ha az élet 
 
Ha az élet megannyi szennye,  
a ragadós mocsokfolyó 
már a gondosan bezárt ajtóm aljáig ér,  
én a nyitott ablakom elé lépek,  
hogy e folyam elıl végleg kitérjek! 
 
 
 
 
 
Kiszámoló az életbıl  
 
Egy         – megjöttem,  
Kettı     – e gyerek majd felnı,  
Három  – páromat várom,  
Négy     - eljöttél  
Öt         – örökös jött  
Hat       – már ı is nagy  
Hét      – betegség  
Nyolc     – zord öregkor,  
Kilenc     – vár a hideg, 
Tíz         – tovább nincs. 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Nagy körök után 
 

Négy esztendısen hittem Benned, 
Bár nem tudtam, hogy Te Vagy! 
„Láthatatlan-eléd” vittem 
egy kihőlt, kicsiny, szürke madarat. 
 

Mielıtt hitedbe merülhettem volna, 
Formálták gyermekszellemem, 
Tavaszi szél – én – kételkedı, 
Ez idı tájt nem voltál velem. 
 

Lettem az életnek, sorsnak 
Pofonba szaladt játékszere, 
Hosszúra engedett póráz végén 
Lazított, húzott a Gazda keze. 
 

Az élet átfolyt görgetı érként 
Üveg-törékeny létemen, 
Mire hiányolt, kutatni kezdett 
Téged, a  palackba zárt  értelem. 
 

Ha megérjük, újra gyermekké válva, 
Keresni kezdjük védelmedet, 
Póráz már nincs, erınk is fogytán, 
Nem ágálunk, szótlan hajtunk fejet. 
 

Támaszkodunk a zarándok botra, 
A térd roggyant, s könnyen lehet, 
Csak a finisben, célszalag szakítva 
Értjük meg valós, Igaz Létedet! 
 
 
Húsvét táján 
  

Így Húsvét táján 
az égen nyáj vonult, 
ezernyi puha, fehér bárány, 
s a felhık vonulásán 
átsejlett azúrmezık 
szétfolyt tintáján, 
kirajzolódott Jeruzsálem 
kontúrja, a Szikla-templom 
arany kupoláján. 
Egy kapu a kıfalban, 
kétezer éve zárva, 
- ahogy tavaszi rügy 
pattanása  - várja, hogy 
kibomoljon, s Kidron 
völgyébe omoljon,  
amikor megérkezik 
az új kor Messiása. 

 

 
Megérkezı 
 
Csacsogó madaram 
Tavaszod főz-ágon, 
Hófehér jácinton 
Rám integet, 
 

Legelın fő serken, 
Égen a felhıket 
Bárányok gyapjában 
Kitereled. 
 

Fák között eltévedt 
Szomorkás köd-permet, 
Aranyvesszı szál 
Hajtja  a telet. 
 

Megolvadt hólében, 
Pocsolya fényében 
Tavaszi napsugár 
Szemedbe nevet. 
 
 
 
Embernek lenni... 
 

Feküdtem kitárt karokkal, 
s a napkorong fényes nyilakkal 
a földhöz szegezett, 
miközben bükkfák szürke, sima 
törzsei táncoltak köröttem, 
mint révült tekintető dervisek. 
Szememben fehéren égtek a fények, 
lelkemben jajgatott, fájt ez a tánc, 
fülemben a fehér lovak patáinak 
ritmusa kanyarodott a fennsíkra, 
s testemben megreccsent egy ág, 
– csigolyáim évgyőrőinek fodrozata. 
Feküdtem kitárt karokkal a földön 
szereteted szegezett oda 
alázatod szegezett oda, 
a Te kínod szegezett oda, 
hogy tudjam meg mi a szeretet kínja, 
mi az alázat kínja, mi a Te kínod kínja: 
  
Embernek lenni az ég alatt! 
 
 
(Sorsom lábad elé... c. kötet) 
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MESE           MESE           MESE 

 
 
 
NYIRI PÉTER 
 

A nyelvtarisznya 
 
Régen történt már mindez, sok évezreddel ezelıtt, amikor még nem voltak autók, 

villamosok, s nem volt telefon vagy számítógép sem. Mindenütt árnyas fák törtek az ég felé, a 
hegyekrıl vidám csermelyek csörgedeztek, és színes virágok integettek szirmaikkal az 
ızeknek, akik pajkosan ugrándoztak a zöld mezıkön. A nap mindig derősen járta útját, és a 
hősítı, rejtelmes éjszaka könnyő álomba ringatta a természetet. Az emberek békességben éltek 
az állatokkal, az anyák tenyerükbıl etették az agancsos szarvasokat, hallgatták a csalogányok 
énekét, és málnát szedtek a dörmögı mackókkal. Az apák megfejték a kecskéket, száraz 
ágakkal táplálták a tüzet, a gyermekek boldogan szaladgáltak a réteken, nagyokat kurjantva a 
mellettük ugráló hóbortos nyusziknak. 

Az emberek akkor még nem tudtak beszélni, de annál többször mosolyogtak és 
nevettek. Néha azonban elkomolyodtak, mert nagyon szerették volna elmondani, hogy 
mennyire szeretik egymást. Egyszer egy édesanya, úgy alkonyat táján, olyannyira 
elszomorodott némaságán, hogy sírva fakadt, erre gyermekei is zokogni kezdtek, s az édesapa 
is búskomoly lett.  

Ám ekkor csoda történt… 
Éppen a csüggeteg család fölött röppent el két hófehér, kíváncsi, vidor angyal. Gyapjas 

bárányfelhıt terelgettek maguk elıtt; ám amikor meglátták a síró gyermekeket, a lehajtott fejő 
édesanyát és a borús arcú, hallgatag édesapát, azonnal megértették az elkeseredett emberek 
gondját, és elhatározták, hogy segítenek rajtuk. Szédületes gyorsasággal repültek fel a 
mennyországba. Az égi csarnokban ırködı kerub égi mannáját majszolgatta. Az angyalkák 
egy-egy bájos mosollyal köszöntötték, majd megálltak az isteni trón elıtt. A Jóisten 
gyöngéden, fürkészın nézett le rájuk a csodaszép emelvényrıl.  

„A felhık között játszottunk – mondták fölbuzdulva az angyalok –, amikor 
megpillantottunk egy szomorú családot. Azért sírtak és búsultak, mert nem tudnak beszélni. 
Minden vágyuk az, hogy elmondhassák egymásnak érzelmeiket. Kérünk Téged, ajándékozd 
meg az emberiséget a nyelvvel!” 

A Jóisten tenyerébe hajtotta szép fejét, és csendben elmerengett. Nagyon jól ismerte ı 
az emberek gondját, hiszen mindent tudott, ami a birodalmában, égen és földön történt. De azt 
is tudta, hogy az emberi nyelv adománya veszélyeket is rejteget. Mi lesz, ha az emberek nem 
csak szépeket mondanak majd? Mégis úgy döntött, hogy megbízik bennük. Felemelte fejét, 
tiszta szemeibıl jóság, szeretet és remény sugárzott: 

„Beszéljetek hát, emberek! De jól vigyázzatok, szavaitokkal is alakítjátok majd a 
világot: ha szépet, jót és igazat beszéltek, ha szeretettel szóltok egymáshoz, a világ is szép lesz! 
Minden embernek adok egy nyelvtarisznyát: a beszéd képességét. Mesés kincseket rejt e 
tarisznya, szavakat, melyekkel önmagatokat és a világot formáljátok. De e tarisznyát nektek 
magatoknak kell megtöltenetek: erényekkel, becsülettel és fegyelemmel, hogy jó emberek 
legyetek, s jóra használjátok a nyelvet; és sok-sok áldásos, tüneményes, zengzetes szóval, hogy 
mindent el tudjatok mesélni, amit csak akartok.” 

Az emberek a földön meghallották a Jóisten szózatát, és nagyon örültek az ajándéknak. 
Amint az isteni beszély véget ért, látták, hogy az égbolt felizzik. A nap egy pillanatra kinyitotta 
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fenséges szemeit, aztán újra elszenderült, s folytatta titokzatos álmát. Ismét sötét lett, csak a 
láng lobogott fényesen. Az édesanya családjára nézett, és kimondta a legszebb, 
legvarázslatosabb szavakat: 

– Szeretlek Titeket! 

 
* 

 
A titkos-kincses kert 

 
Kedves Gyerekek! Meglehet, hogy Ti is hallottátok már e legendát, a széphalmi 

gyöngybagoly történetét, a mindentudó, emberi szavakat is értı és tolmácsoló bagolyét, a tudós 
madárét, a nyelvmúzeum krónikásáét… Én vagyok ez a bagoly, s a legenda is igaz, sıt, sokkal 
valóságosabb, mint ahogy azt sokan gondolják.  

Van egy régi kertészház Széphalmon, a kis zempléni faluban. Kedves, takaros kis 
épület, méltóságteljesen áll egy gyönyörő kert szélén. A kémény tetejérıl messzire el lehet 
látni: aki a távolba néz, figyelheti a szépséges hegyeket, a zöld mezıket, melyek puha 
szınyegként terülnek el, csupán itt-ott keretezi ıket egy-egy világosbarna szalag: egy-egy 
barázdás, olykor bokrokkal is szegélyezett földút. Dél felıl a nyelvmúzeum tőnik elénk, s ha 
megfordulunk, Kazinczy Ferenc emlékcsarnokát látjuk, a vaskos kıoszlopokat s az ódon 
síremléket a fal elıtt. A kis házat piros cserepek fedik, kissé kopottak már, de amikor a napfény 
megcsillan élükön, csodálatos színben pompáznak. Négy ablak mosolyog rá a világra, 
mindegyiket falécek osztják hat részre, s messzirıl úgy tetszik, mintha apró üvegszemek 
hívogatnák a közeledıt. A tornácon két oszlop áll ırt, büszkén vigyázzák a muskátlikat s 
különösen azt a kıpadot, melyen egykor a kert úrnıje üldögélt. Apám azt mesélte, hogy ha 
megfáradt vándor pihen meg a padon, a kı nyugtató szavakat duruzsol fülébe, felmelegíti 
tagjait és új erıt ad neki. A ház elıtt félkörben padok sorakoznak, kavicsos ösvény vezet 
hozzájuk. Átellenben egy régi pince bársonyfő borította boltíve domborodik szelíden, hajdanán 
a kertész tartotta benne gyümölcseit és a zöldséget.   

Ennek a háznak a padlásán lakom én, ez családunk ısi fészke, már századok és 
nemzedékek óta. Itt születtem, egy derős, langyos áprilisi napon, abban az évben, amikor a 
múzeum is épült. Éles karmaim vannak, szív formájú fehér arcom és nagy szemeim. Tollam 
sárgás, fénylı, a hasam fehér. 

Langyos tavaszi éjszakákon, amikor a nagyudvarú hold fénylı aranykorongként 
ragyogja be a sötét égboltot, fellendülök a magasba, s percekig lebegek a fák fölött. 
Végigtekintek a titokzatos, kincseket rejtı kerten, ahol lakom, ahol élek… Aztán lassú, 
csapongó repüléssel eljutok egészen a közeli város széléig, s onnan visszaindulok. Szeretem 
beszárnyalni azt az utat, melyen a kertbe érkezık is haladnak. Így olyan, mintha az ı 
szemükkel szemlélném a tájat, s ezzel jobban megértem gondolataikat, s jobban megértem 
Széphalom titkát is. 

Az autóút mellett kerékpárút is vezet, ezen gyalog is bátran mehet bárki. Vigyázni kell 
azonban, s a lábak alá nézni, mert hol egy béka ugrándozik át békésen a túloldalra, hol meg 
egy csiga araszol komótosan a szomszédos főcsomó felé. A magányos fák ágán sas vagy héja 
gubbaszt, a réteken ızek szaladnak. Olykor, havas idıben még muflon is látható. Nyáron 
vízimadarak bóklásznak a mocsaras tóban; jobbra hegyek kéklenek, balra mezık terülnek el. 
Azt mondják, egykor az út mentén égették meg a boszorkányokat… 

Két szélen fák sorakoznak, nyáron zölden-lombosan, télen zúzmarás-fehéren. Közel a 
faluhoz egy feszület áll kıtalapzaton, s az autók felé néz: védelmezıje a gépen járóknak s 
lélekfrissítıje a fáradt vándoroknak.  

A kertbe két bejárat is vezet, az egyik közelében patak folyik csendesen: valaha ez volt 
két vármegye: Abaúj és Zemplén határa. Kavicsos ösvény vezet a fák közé, az 
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emlékcsarnokhoz és a sírokhoz. Nekem inkább a másik bejárat felé vezet az utam, itt 
végigkísérnek a hegyek, s a nyelvmúzeum épülete tőnik elém. De elıbb máshová repülök, a két 
kis tó felett keringek, hol nyaranta barátom, a piros csırő fehér gólya kelepel s vadászik fél 
lábon. Afrikai melegrıl mesél nekem, s én emlékezem is erre téli éjjeleken, amikor a befagyott 
tavak fölött szárnyalok. Jöhet bármilyen hideg, én egész évben itt vagyok: ez az otthonom, s 
nem hagyom el soha.  

A tavak után a fák közé röppenek, megtelepszem a fehér kıkereszten (ugye, tudjátok, 
kié?), s újra meg újra elolvasgatom a sírra tett koszorúk szalagfeliratait. Aztán a tisztásra 
megyek, körbeszárnyalom Zsófia asszony szobrát, éles kanyarral tisztelgek a kis Laló 
emlékalakja elıtt, majd felülrıl is megcsodálom az oszlopos emlékcsarnokot. Megpihenek a 
Tessedik-fán, még ha csak a darabjából készült faemlék áll is a helyén. İseim kedvelt helye 
volt ez, apám sokat mesélt róla: egy terebélyes, erıs fa, sok-sok ággal, oltalmazó lombokkal. 
Kazinczy Ferenc, a kert ura kapta ajándékba e kincset egy híres faültetıtıl, s ott állt másfél 
századnál is tovább az egykori kúria mellett. Aztán egy napon felgyulladt, hogy miképpen, 
senki sem tudja bizonyosan. Csonkjából készült egy faszobor, és sarja is növekszik lassacskán. 
Ha itt üldögélek, érzem a múlt idık illatát, hallom a neszeket, látom a régi árnyakat. A 
növények magukba szívják az emlékeket, az érzelmeket, s ha érintkezünk velük, átadják 
nekünk is. Az ısi akác csonkjában is megvan az erı, mely a fát egykor oly naggyá tette. S ha 
rajta állok, az emlékcsarnok helyén kastélyt látok s benne dolgozószobát: ısz hajú, szikár 
ember ül az asztal mellett, elıtte gyertyaláng lobog, keze ügyében porcelán tintatartó. Az 
asztalon kinyitott könyv hever, és papírok… S az ember csak olvas és ír, olvas és ír, egyedül az 
éjszakában, csendesen, olykor hajnalig… Ha ıt figyelem, úgy érzem, megértek valamit 
Széphalom gyönyörőséges titkából. 

Elhagyván az akácot a kertészházhoz térek, fel a tetıre, kedvenc kéményemre, a 
középsıre a három közül, itt esik a legjobban a pihenés. A kis lakban most nem él senki, de 
szüleimtıl sokat hallottam az idıs nénirıl, aki évekkel ezelıtt a kertet gondozta. Dolgos, 
szorgalmas, kedves arcú nénike volt, hő ırizıje a dombnak. S azt mondják, mindent tudott 
Kazinczy életérıl, még a professzoroknál is többet. Ha látogatók, felnıttek és gyerekek 
érkeztek Széphalomra: ı mesélni kezdett, s ilyenkor még a nap is elıbújt a felhık mögül, és 
hallgatta a szép történetet. A néni sok könyvet ırzött, ezekbıl a padlásra is került néhány, a 
fészkünk közelébe. Apám s az ı apja ezekbıl gyarapította tudását, melyet örökségül hagytak 
nekem is.  

A kert minden évszakban gyönyörő: jöhet hó és fagy, enyhe tavasz, szeles ısz vagy 
fülledt nyári nap. És a sok-sok fa… És az állatok… Nem csupán én élek itt… Ha éjszakánként 
összegyőlünk, hogy meséljek nekik a titkokról, bizony megtelik a tisztás. Vándorló kutyák is 
jönnek és az éjben kalandozó macskák, s a kert lakói… Fürge mozgású csuszka, bájos 
széncinege, gyors röptő denevér, szorgos fakopáncs. S rokonaim: tömzsi macskabagoly s méla 
fülesbagoly. A tóban pedig békák brekegnek kórusban: varangyok, levelibéka s kecskebéka is. 
Gazdag világ ez, s mindig eleven, élet van benne minden pillanatban és mozgás… Ettıl is szép 
a kert, ebbıl is fakad ereje. 

Ez hát a hely, ahol élek, ez az a hely, mely naponta új meg új élményeket kínál, még 
feltáratlan kincseket tartogat, s mindig végtelen boldogsággal tölt el. Ez a szép halom az én 
otthonom, mely Titeket is vár… 
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LÁNG EL PÉTER 
 

Világjáró Hangocska 
 

A „HAZA” 

 
A Fény Apródja rezzenetlenül meredt maga elé. Hol a bal, hol a jobb orcáján gördült le egy-

egy könnycsepp, szomorú méltósággal. Csak ült, ült mintha kıvé vált volna. Már kisbolygóján, az 
Atlantiszon sem akart hinni a csillagvizsgálóján eléje táruló látványnak, amikor a Földet 
pásztázta. Aztán útra kelt, hogy személyes tapasztalással vessen véget kétkedésének. 

Négyszer kerülte meg a Földet őrrobogóján különbözı irányokban és magasságokban, miután 
őrhajóját parkoló pályára állította. Mindenütt sárga, vörös, fekete, piszkos-szürke, barna, elvétve 
fehér és megnevezhetetlen színő sivatagokat látott, melyek felett toronymagas homokfalakat és 
tölcsérszerő fergetegeket kergetett a tomboló szél. Vagy a teljes mozdulatlanság, néma csend: 
sziklák, kopár hegyek, a legmagasabbakon a homok-tengerekéhez hasonló, sokszínő hóval vagy 
jéggel fedett csúcsok… Még az egyik mőködı vulkánból is koszos-vörös lávát látott 
aláhömpölyögni. 

És a folyók, tavak, tengerek vize mind-mind élettelen. Kisebb-nagyobb foltokban egy frissen 
vagy korábban elmúlt szélroham által koszos-színő homoklepellel fedve. A sziklás hegyormokon 
vagy fennsíkokon semmi törmelék-kızet, semmi talaj, csupán valami megszilárdult, megkövült 
masszára emlékeztetı, súlyosan, tompán csillogó, homogén felület. 

Sehol az a csodálatos kékség, ami olyan fantasztikussá tette a hajdani Nagy Kék Bolygót. 
Sehol az összes színnek az a számtalan árnyalata, az élet milliárdnyi megnyilvánulásának az az 
áradó nyüzsgése, amely mindig is a Földre irányította a Világmindenség valamennyi tanoncát és 
kalandorát, harmóniát látni és tanulni. Sehol az a békés, csodálatos világ, ami elsı itt járta óta 
mindig is arra ösztökélte, hogy újra és újra a viszontlátással jutalmazza barátait és önmagát. 

Mi történhetett?! 
Talán azok a vakító villanások, amelyek a csillagtávolból is kápráztatták szemét a keresı 

lencséje mögött, melyek láttán csupaszív platánja is megborzongott, s alsó ágaival átölelte ıt? 
Amelyek után hosszú hónapokig nem látott semmit a földi tájból távcsövén át a hatalmas, sötét 
felhıburoktól. Platánja is mintha megroppant volna azóta, széles, zöld boltozata megritkult, 
gallyai csüggedten lógnak alá, Ha nem lett volna halaszthatatlan legutóbbi galaxis kutató útja, 
azonnal a Földre indul. Talán segíthetett volna barátain… 

A Fény Apródja szívét kimondhatatlan szomorúság bénította. Könnyei a két térde között 
potyogtak az ülıhelyéül választott kövületre. 

Talán már órák óta ült ott végtelen kétségbeeséssel. Könnyei hártyáján át csak most tőnt fel 
neki, mintha valami különös, szabályos építményre rogyott volna bánatában. Könnyeit letörölve, 
ébredezı kíváncsisággal jártatta körbe a tekintetét… Az elpusztult Föld felszínén landolva, sehol 
sem látott ilyen szabályos, viszonylag ritmikus vonalakkal határolt, a többi tájformától teljesen 
elütı egységet. 

Szemben vele, a változatos mintázatú falazat mentén, függıleges hengerek sora. Egymás 
mellett és mögött, szabályos ritmusú méretekben, eltérı szélességő és magasságú csoportokban 
magasodtak az ég felé. 

–Ez emberi kéz alkotása. – gondolta, és izgatottan folytatta az építménynek látszó különleges 
valami tüzetes feltérképezését. 

Őrrobogója egy rekeszébıl elıvette optikai mőszerét, melynek segítségével szakszerően 
méretezett, háromdimenziós vázlatrajzot tudott készíteni bármirıl. Mind e rajzokat, mind a 
gondolat-hullámai által keltett rezgések segítségével közvetített feljegyzéseit rögzíteni tudta 
őrjárgánya fedélzeti naplójában. 

A napló automatikus vételre állt és ezt írta: 
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„Föld nevő bolygó, RFI (Régi Földi Idıszámítás) szerinti 2312. év július 21. 09 óra 12 perc. 
Északi szélesség 47 fok 48 perc, Keleti hosszúság 18 fok 45 perc, egy 2532 m széles folyó fölé 
emelkedı magaslaton, építménynek látszó tereptárgy vizsgálatát folytatom. A tengerszint feletti 
magasság 216,2 m, az idıjárás…” S minden a késıbbi elemzéshez szükséges részletességgel, képi 
és hangi mellékletekkel került be a naplóba. 

A falazaton egy különleges virágkelyhet mintázó, szabályos, kiemelkedı felületrészt nagyított 
ki mőszerével. Ez a fontosnak tőnı részlet különösen magára vonta a figyelmét. Odalépett mellé 
és kék mentéje bı szárával letörölte a rárakódott port. A felszálló, apró porszemek alatt egy 
makacsabb réteg tőnt elı. Mintha a por erre a darabra is ugyanúgy rákövült volna, mint 
mindenhová, ahol közelrıl szemlélte. Pedig fent, az építmény magasabb pontjain lévı, szárnyas 
emberalaknak látszó szoborfélék még kíváncsibbá tették. 

Visszafordulva iménti ülıhelye felé, lényegesen kisebb, de hasonlóan szabályos formákat 
látott. Mint keskeny lépcsık, helyezkedtek el egymás mögött és fölött a vízszintes szeletek. 
Felületük szabályosan rovátkolt volt, bizonyos ritmus szerint. Azonos ütemben kisebb 
kiemelkedések követték egymást a fısorokénál rövidebb csíkokban. 

– Mint a zongorabillentyők! – futott át a Fény Apródja kimeríthetetlen memóriáján, és a napló 
folytatta a jegyzetelést. 
Öt, fölfelé haladva kissé rövidülı billentyősort tudott megkülönböztetni. 
Felfedezte, hogy egy helyen mintha eltőnt volna a makacs por. Közelebb hajolt. Egy 

gyöngyház-borítású billentyő parányi sarka vált láthatóvá. Sejtésnyi melegség dobbantotta meg a 
szívét. 

Óvatosan törölgetni kezdte a csöpp folt környékét. A felsı porréteg elrebbent, de a 
megszilárdult, kemény kövület meg se moccant. 

A körmével kezdte kapargatni a kiszabadult foltocska környékét… Semmi… 
Hátralépett párat és megfordult. Újból körbejártatta a tekintetét, hogy alaposabban szemügyre 

vehesse az egész építményt… Igen! Most, hogy megfelelı perspektívából szemlélte, 
egyértelmővé vált, hogy egy hatalmas orgona elıtt áll. Az elıbb a játszóasztalon, a legalsó 
manuálon ült. Még négy ilyen billentyősort számolt meg. Bal és jobb oldalt is zárt volt az 
orgonista helye, akár egy nyitott doboz. Ismét földi emlékei között kutatott. 

A „doboz” két oldalfalán a hangszerek királynıjének különbözı hangzásai beállítására 
szolgáló regiszterek sokasága: kis billenı-karok, fogantyúk, kapcsológombok többféle méretben. 
Kiismerhetetlenül. 

A Fény Apródja sokféle zenét hallott már. Ismerte a földi kultúra és mővészetek megannyi , 
bámulatba ejtı féleségét és alkotásait. Galaxis-járó útjain, a kozmikus csendben, leginkább az 
orgona hangján szólalt meg benne a szférák zenéje. 

– Igen. Az Úr csodálatos világot teremtett a Földön – gondolta. A világmindenségben az általa 
bebarangolt galaktikákban sehol nem találkozott a létformák ilyen kifogyhatatlan 
gazdagságával. Ennek a fantasztikus sokféleségbıl összeálló, csodás harmóniának árnyékára 
sem bukkant. 
– Nagyon megharagudhatott, hogy ilyen végzetes módon hagyta elpusztulni az ember világát! 

– tört rá ismét a szomorúság. 
Hirtelen fekete homok-förgeteg borított be mindent körülötte. A szélvihar másodpercek alatt 

süvöltött át rajta. Fölkavarta és magával vitte az orgonára rakódott port, csak a kövület dacolt vele 
könnyedén. 

A Fény Apródja, miután aura energiasátra most is megóvta a külsı hatásoktól, folytatta 
kutatását. 

A játszó-asztal peremén túl hatalmasan magaslott fel az orgonaszekrény a sok sípmezıvel. A 
hármas tagolás középsı, legmagasabb részén szimmetrikusan elosztva hat, a jobb és a baloldali 
részen is három-három angyalszobor állt. Őrrobogóját lebegı zsámolyként használva, feltornászta 
magát a szoboralakokhoz. A kövület masszív fedése alatt is jól kivehetı volt, hogy az angyalok 
mindegyékét valamilyen hangszeren játszva ábrázolta alkotójuk. 
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Visszatért az alsó manuálhoz. A por elszálltával még ragyogóbb szivárvány-színeket sugárzott 
szerteszét a megtisztult billentyődarabka. Ismét középsı ujjával kopogtatva, körmével piszkálva 
próbált nagyobb felületet szabaddá tenni óvatosan a gyöngyház-billentyőbıl. Nem ment… 

A szerszámboxból elıvette kis kézi operátorát. A vezérlıpontot a billentyő végéhez 
irányította, oda ahol a mögötte lévı manuál függıleges síkjával találkozott. Úgy tervezte, hogy 
próbaként a sarkán szabaddá vált billentyőt szabadítja ki a kövület fogságából. Ha sikerül, 
nagyobb méreteket programoz be, és így sorról-sorra haladva elıvarázsolja a teljes 
instrumentumot. 

Nagyon vigyázott, hogy kárt ne okozzon, hiszen az elpusztult Földön az őrrobogó mindentudó 
mőszerei semmilyen szabályos építményt vagy tárgyat nem regisztráltak ezen az egy helyen kívül. 

Határozottan megnyomta a mőveleti gombot… 
Ilyen még nem fordult elı vele, mióta legújabb fejlesztéső operátorát használta! 
A vágópont végigsiklott a felületen, azokon az egyenes vonalakon, amelyek a billentyőt 

határolták, de nem hatolt be a kövület felszíne alá és nem metszette le a rárakódást. 
A Fény Apródja precíz volt, lelkiismeretes. Soha, semmit nem csinált rutinból, így bizonyos 

volt benne, hogy most is helyesen vitte végig a mőveleti sort az eljárásnál. Ezért lepte meg 
különösen az eredménytelenség. Hiszen elızı galaxis-kutató útján ugyanezzel az operátorral 
számos kızet- és egyéb képzıdményi mintát győjtött be vizsgálati célra, sokszor 10-50 
kilométeres mélységbe hatolva egy-egy égitest felszínérıl. 

Újból indította hát az operátort. Megint semmi… 
Törölte a mőveletet, és ha lehet, még nagyobb koncentrálással újra programozta a billentyő 

kiszabadítását. 
Vezérlı- és vágópont a helyén. Gombnyomás. Megint semmi! 
Sosem adta fel, amibe belekezdett. Mindent teljes hittel és tökéletes koncentráltsággal végzett. 

Most próbaként beprogramozott egy maroknyi nagyságú tetraédert, és pár méterrel arrébb – ahol a 
napfényben most különösen csillogott egy kristályfelület, próbametszést indított. Normálisan 
mőködött. Csodálatos, valószerőtlenül sima felülető gyémánt-obulus ragyogott fel a tenyerén, 
ahogy a metszés helyérıl kiemelve megszemlélte. A kristály ezernyi színben szikrázott szeme 
elıtt, és egy milliméteres mozdulatra is újabb és újabb szín- és fénykavalkádra váltott. Egyetlen 
percre annyira rabul ejtette a látvány, hogy szinte megfeledkezett iménti kudarcáról. 

De máris nekifogott újra. Méretek, vezérlıpont, vágópont, nyomógomb… Kész… A 
sugárnyaláb, amely az elıbb pillanat-töredék alatt metszette át az egyik legkeményebb kızetet, 
ismét csıdöt mondott. 

Most már nyilvánvaló lett számára, hogy a szokványos módokon, a tanult és számos eltérı 
körülmény közepette eredményesen alkalmazott ismeretekkel és eszközökkel, bármely más 
esetben ezerszer próbált és bevált technikákkal itt nem jut elıbbre. Felkészült és sokat érlelt 
tapasztalatokkal rendelkezı galaxis-kutatóként egyetlen hasonló kudarcot sem élt meg.  Igaz, a 
helyzet sem hasonlítható egyetlen korábbival sem… 

A Régi Föld emlékei hirtelen, borzongató erıvel törtek rá. Tisztán idézıdött fel benne egy kis 
falu – ahogy tanácstalanul visszaült elıbbi helyére – és benne egy különösen kedves emlékő ház. 

A falusi porta nem külsı megjelenésével keltette fel kíváncsiságát annak idején. Elıször 
érzékelve azt hitte, a kozmikus erıket hasznosító, sajátos energia-ellátó rendszernek van ilyen 
erıs kisugárzása. Csak sok megfigyelés árán és sokkal késıbb derült ki, hogy nem. 

Egy alkalommal hatan tartózkodtak a tágas udvaron: négy gyermek – a legkisebb még járni is 
alig tudó baba – és két felnıtt, a szülık. 

A pici sódert morzsolgatott kis, duci kezecskéivel, miközben mindkét lába úgy járt ültében, 
mint a motolla: jobb-bal, jobb-bal, követhetetlen sebességgel. Bizonyára a kavicsok surlódó-
rostogó hangja miatt kotorta ennyire a halom tetejét. Egy-egy tetszetısebb, ízesnek látszó kis 
kavics a szácskájába is került. Ízlelgette, gusztálgatta kicsit, majd kivette, s másikat kapott be 
helyette – hiába is próbálta megakadályozni azt a többi családtag. 
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Anya és Apa fél szeme mindig rajta volt, bármennyire belemelegedtek is a nagyobbakkal a 
labdázásba. Rajtuk kívül a tizenéves forma nıvére figyelt még rá odaadóan. A két fiú figyelmét 
teljesen lekötötte a játék. 

Egyszer csak, egy pillanatra megállt a kavicskotrás, s a csöppség máris macskaügyességgel 
iramodott el a kavicsdombról a közelben játszó kiscicák felé, négykézláb mászva szélsebesen. A 
kis vörös csíkos – szokott módon megadva magát sorsának – a földre lapult a viharzó veszedelem 
láttán, a szürke elinalt pár lépésnyire. 

A kislány odaérve kedvencéhez, komótosan ütni kezdte a cica hátát, miközben az ütések 
ütemére mondogatta: 

– Püff-püff, püff-püff… 
 
Anya két labdaütés között inkább megsejtette, mint látta a veszélyes helyzetet, s gyengéden 

figyelmeztette: 
– Juj-juj, Veronika! Nem szabad, mert megkarmol a Vöri! – s már oda is ért dédelgetett 

szemefényéhez. 
– Nem püff-püff, tudod, hanem: ciróka-maróka! 
De nem fenyegetett a kis cicus éles karma, hiszen a nem túl gyöngéd közeledésben is átsejlett 

a kicsi állat számára az a szeretet és ragaszkodás, amivel kisgazdája érezhetıen vonzódott 
hozzájuk. 

– Menj vissza játszani, Édes! – közeledett Apa a hitveséhez. – Tudod, KisAnnmari nehezen 
viseli egyedül a férfiúi túlsúlyt. Majd én vigyázok rá. 

A vörös cica közben kihasználta a kínálkozó lehetıséget és egy ugrással szürke testvére után 
vetette magát, az meg támadóállásba merevedve fogadta pajtását – s már is szürkés-vöröses 
gombolyagként henteregtek egymáson, veszett nagy csatát mímelve. 

Veronika rögtön utánuk eredt – Cica, cica! – csatakiáltással, de Apa fürgébb volt. Ölébe kapta 
a heves rúgkapálással tiltakozó kislányt, aki mint a csík, mindenféle trükkös mozdulattal 
igyekezett szabadulni. Apa az egyetlen lehetséges módon tudta csak lefegyverezni makrancos 
hölgyét: miután össze-vissza puszilgatta, hol Tündérkémnek, hol Kis Zsiványnak becézgetve. Jó 
nagy ívben megpörgette ıt, majd elkezdte a levegıbe dobálni. 

Most aztán megint Anyán volt a szívbaj, hiába „szokott” már hozzá a nagyobbaknál ezekhez a 
mutatványokhoz! De végül ı is teljes koncentrálással játszott tovább a többiekkel. 

– Ne üss bele akkorát, te hülye! – kiabálta nagy hangon a 15 éves Peti, látva, hogy már megint 
nem éri utol a labdát, de Anya rosszalló tekintetétıl érintve azonnal hozzátette: – Bocsánat! 

A két fiútestvér láthatóan kiváló barátságban volt. Mindig egymásnak ütötték a labdát, ha csak 
lehetett, s idınként cinkosan összenevettek nıvérük háta mögött, amikor ı elvétette az ütést. De 
KisAnnmarit – ahogy Apa becézte – most nem zavarta a két fiú cikizése, hiszen ott volt vele 
legjobb játszótársa és mindene, Anya, akinek mosolya, határtalan türelme, természetessége és 
túláradó, feltétel nélküli szeretete, meg a kettejüket összefőzı nıi szolidaritás bearanyozta az 
együttlét minden percét. 

Szállt a labda, gurgulázott az önfeledt, hangos kacagás, s ez a derő és nyugalom, az egymásért 
létezés még apró konfliktusok és nagy bajok évadján is érzékelhetı boldogsága, mindig ott 
lebegett a család otthona felett. Ez az állandó, mélyen emberi harmónia keltette azokat a semmi 
mással össze nem téveszthetı földi hullámrezgéseket, amelyek fényévnyi távolságból is 
odavonzották a Fény Apródja és más Univerzum-vándorok kíváncsiságát és ösztönös 
vágyakozását. 

é A szörnyő pusztulásban ez is odaveszett! – döbbent a jelenlét kegyetlen valóságára ismét a 
Fény Apródja. – A legfontosabb veszett el a Világmindenségbıl a Föld pusztulásával – gördült 
tovább benne a megmásíthatatlanság gyötrelme – az a szellemi-lelki harmónia vált semmivé, 
amely egyedül az emberi fajra jellemzı adomány volt! A szeretet hétköznapjai – mint az iménti 
emlékben – de mennyei gyönyörei és gyötrelmes poklai is!! 

Szívét elviselhetetlen fájdalom szorította a markába, sokkal iszonyúbb, mint kedvenc otthoni 
platánja bánatát látva. Két kezét imára kulcsolva, homlokához szorítva küszködött a fájdalom 
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ellen. S amikor könnyei megállíthatatlanul ömleni kezdtek, az elıtte lévı billentyőzetre borult. 
Vállait egyenetlen ritmusban rázta a zokogás. 

Hosszú-hosszú percek telhettek el így. Megszőnt a szép emlék, az általa kiváltott érzület, az 
idı és minden dimenzió. Csak a leírhatatlan magány volt, a beteljesületlenség, a hiány. A Semmi! 

Egy csodás pillanat rázta fel kábulatából, elemi erıvel kényszerítve, hogy ocsúdjon. Amikor 
felpillantott, a könnyfátylán keresztül törve, ragyogó fénysugár szökött a szemébe. Az orgona 
ormán trónoló egyik angyalszobor kitárt szárnyának aranyozása tódította lefelé a napsugarakat, 
amelyek a Fény Apródja könnyeitıl immár teljesen szabaddá vált billentyő gyöngyházborításán 
jártak szivárvány-táncot. 

Megint azt a megfoghatatlan, semmivel nem hasonlítható emberi melegséget érezte egész 
testében-lelkében, amely az imént idézıdött fel benne a kedvenc családra emlékezve. S pontosan 
érzett rá, hogy ezt a csodát csakis a szabaddá vált, gyönyörő billentyő közvetítheti. 

Óvatosan közelebb lépett. Keze – mintha legbensıbb lényege irányított volna – önkéntelenül 
mozdult, hogy megtapintsa ezt a csalogató, sugárzó melegséget. 

Alig érintette meg a finom felületet, amikor vékonyan, egy álmos fuvola hangján ébredezve, 
megszólalt egy Esz-hang. 

Halkan ásított a parányi hangocska, mintha évezredes álomból révedezne. Sóhajtott, 
próbálgatta magát, hajladozott, cirógatón muzsikált, majd fokozatosan egyre erısebb tónusban 
kezdett szárnyalni. Aztán – huss! – eltávolodott, hogy a csend tökéletes birodalma csak felerısítse 
hiányát, majd – mintha csak pillanatra röppent volna el – visszatért és még csengıbben, még 
tisztábban zengett. Cinkos-kíváncsian körbejárta a Fény Apródját, hódprém puhasággal cirógatta 
arcát, nyakát, fülét, miként, ha angyali kéz simogatott volna egy anyai szív üzeneteként. 

Aztán dudorászni, táncolni, kacarászni kezdett, a hangzás milliárdnyi szólama közt futkározva 
oda-vissza. A fuvoláról a fagottra majd az oboára váltott, aztán hirtelen harsonaként riant, 
vadászkürtként harsant, nagybıgıként, tubaként brummogott, Majd hirtelen egy hegedő meleg 
hangján trillázott sokáig belefeledkezve s a hárfa húrjain hancúrozott, dobok pergésén-robaján 
zengett-bongott. 

S aztán egyszerre, minden-minden hangszeren felszállt, káprázatos hangorkánt keltve. 
Zengett, zúgott a csodálatos egyhang-szimfónia. Betöltötte, uralta a teljes környéket, a minden 
erıvel dacoló kövületek repedezni, mállani kezdtek… 

Egyszer csak, a legcsodálatosabb szférikus zene bővöletébıl egy gyönyörő, tüneményes 
öltözető, formás, ujjbegynyi pici lány termett a kiszabadult billentyőn, a Fény Apródja elıtt. 
Csodálkozva pillantott rá, majd abszolút természetességgel, minden fogát mutatva, széles 
mosollyal üdvözölte, felé biccentve. 

A bronzvörös hajú csöppség gyakorlott táncoshoz illı mozdulatokkal nyújtóztatta tagjait, 
hajlongott jobbra-balra, tökéletes spiccbe pipiskedett, mint egy balerina és két-két aprót pördült 
elıre és hátra, mint aki bemelegít. Csinált néhány egykezes cigánykereket majd piruettezett egyet 
szélvész gyorsasággal. A végén még csak nem is pihegett. Láthatólag elégedett volt a 
teljesítményével. 

A Fény Apródjában csak eme pillanatnyi szünetben tudatosult, hogy közben mindvégig 
gyönyörő, a mozdulatokhoz tökéletes aláfestést nyújtó muzsika szólt. Vagy a kis jövevény 
mozgása harmonizált tökéletesen a zenével, mintha egyek lettek volna. 

A hüvelyknyi kislány gyorsan körülpillantott, majd mesés szaltókkal addig pörgött hátrafelé, 
míg nem a legalsó billentyősoron landolt. Onnan kiindulva végigpiruettezett mind a nyolc 
manuálon, amelyeken a táncgyakorlatok végeztével, egymás után minden gyöngyházbillentyő 
káprázatos színorgiával ragyogott fel a kövületektıl megtisztulva. 

A Hangocska ezután elıre bukfencezett egy sorozatot, s a földre szaltózva egy lenyőgözı 
szépségő, kislánytermető tündérke állt a Fény Apródja elıtt. 

– Köszi, hogy felébresztettél! – pattant elé. – Tudom, hogy te vagy a Fény Apródja, mert a 
tesóimmal már sokszor elkalandoztunk a kisbolygód felé. Meg már régebben a Földön is 
találkoztunk. Igaz, akkor csak mi láttunk téged, mert mi hangok vagyunk mind a négyen. S 
szusszantás nélkül folytatta: - Nekem még soha nem volt ilyen ember-formám! Lehet, hogy ezt is 
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neked köszönhetem?! Igazán jóságos vagy! Amikor embernek képzeltem magam játszásiból, 
mindig is ilyen alakot és öltözetet szerettem volna! De jó! De jó! De jó! – csacsogott Hangocska 
megállíthatatlanul, egy-egy mondatát a legjobban odaillı gesztikulációkkal és táncmozdulatokkal 
is követve. 

Így már a Fény Apródjának is ismerıs volt a csöppnyi tünemény, pontosabban az a 
hangkavalkád, ami mind ı volt. A mély fekvéső hangjai fuvoláztak, zengtek-bongtak, 
doromboltak, a magasak csengtek, trilláztak tisztán, ékesen, a középhangjai is mind-mind a 
legszebb zene élményét keltették. És vajon hol lehetett a legmagasabb és hol a legmélyebb? A 
Fény Apródja legszívesebben énekelni hallotta volna ıt! De hiszen a beszéde is csupa éneklés 
volt! 

– Ugye segítesz nekem, hogy a testvérkéim is ilyen gyönyörő szép formát öltsenek? – búgta-
dorombolta Hangocska, huncut tekintettel is megtoldva a kérlelést. – Biztosan ıket is életre tudod 
kelteni, ugyanúgy ahogy engem! – És máris vonta maga után a Fény Apródját, apró kezét a 
tenyerébe csusszantva. 

Az Apród 4-5 billentyőt is végig próbált néhányszor, egyre erélyesebben, de nem sikerült több 
hangot megszólaltatnia. 

– Hadd próbáljam én is! Ugye csinálhatom? – rázta fel a már csüggedni látszó égi jövevényt 
Hangocska csicsergése. Élvezte újonnan keletkezett képességeit, és határozottan a billentyőzet elé 
állt. Meg sem fordult a fejében, hogy ıt is kudarcra késztetheti a hangszer. Jobb kezével egy 
kvart-akkordot fogott be, mely billentyők alatt három édestestvére és saját eddigi otthona volt, s a 
hangszer azonnal engedelmeskedett ujjainak. 

Ha Hangocska világrajötte csodás volt, ez az akkord fantasztikus erejével és forrás-
tisztaságával, teljesen ámulatba ejtette a Fény Apródját. Mintha egy óriási zenekar szólalt volna 
meg fanfárként! Lenyőgözı csendbıl tört elı fényesen a négy hang, mint egymással kört alakító 
gyermekek a következı játékhoz készülıdve. Az egymásba kapcsolódó kezek simítása, az 
összekacsintó szemek csillogása, a lábak, karok lágy hajlítása, a talpak toppanó üteme, a fenséges 
harmónia méltósága, mind-mind benne volt ebben a szellem-üzenetben. Szépen, egyenletes ívben 
emelkedett és gazdagodott a hangzás, mindig új és újabb hangszerek kapcsolódtak be és 
önmagukat feledve olvadtak eggyé. A felfokozott várakozás és varázslat csúcspontján, egy 
hatalmas bronzkorong gongütésére három nagyobbacska gyermek termett Hangocska és a 
jövevény elıtt. 

– Á-Mi, nıvérkém, már megint alig bírtalak felébreszteni! Hő, de gyönyörő vagy! – 
ugrabugrálta, táncolta körül Hangocska a bájos arcú, ugyancsak bronzvörös hajú kislányt úgy, 
hogy közben egyik vagy másik keze, de legalább is egy ujjacskája, vagy éppen az arca simult 
hozzá mindig valahol. 
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ÓDOR GYÖRGY: 
  
mérleghinta  
  
kuruc világ ez, egyre több a fınök  
átnevezik, mit nehezen kiköltök  
nyeglén odavetve, ki ettıl boldog  
(szerelem is könnyebb, ha kicsit olcsóbb)  
elsirathatom, legyek bárhogy ezzel  
érthetıbbé teszem egy újabb verssel  
mivel e tartás erımbıl szivárog  
ha más is kell, magamtól ennyit várok  
már oly régóta egy bennem a szándék  
nyugodtan értsd el, értékeljed másképp  
bár olykor bátran kiállok magasra  
s okosan visszaugrok önmagamba  
  
 

Jelen  
  
Nem gondolok semmire, ez a jussom:  
egy pár bırös virsli, fél szelet kenyér.  
Az agyam levált mindenféle húsról,  
terítı neked, hogy gondosan egyél.  
  
A mozdulat fáj, már mindenem kopott.  
Az idım is ennyi, nyitva résnyire.  
Mint anyában, hol a gyermeke halott,  
még el sem kezdi, és úgy is végzi be.  
  
 

Közelkép  
  
A szomszédban épp a gitárt pengetik.  
Elváltak, s ki itt maradt, húr a társa.  
Jó volna itt hagynom mindent nekem is,  
másfelıl tavasz, inkább akarása,  
  
mi robbanótöltetet tölt egy lyukba  
és főzi a zsinórt gonddal, ügyesen,  
arra gondol, amikor azt meggyújtja,  
boldogságjelet rajzol az üvegen.  
  
A székem roppan, mikor megmozdulok,  
belülrıl nézzem a reszketı fákat,  
szemetes vödröt, a kutyát, ki futott,  
s a lélegzetnyi csendet harapdálja,  
  
aztán nem történik semmi, szüntelen  
elalszik a zsinór, elalszik minden,  
várakozunk, mi fejemre port terem.  
Rázzák a rongyot a legfelsı szinten.  
  

  
  

Majd akkor  
  
Ha költı leszek, nem írni fogok,  
akkor már nem lesz efféle dolgom, 
könyvem kínálom az Oktogonon,  
a bevételt a kocsmába hordom,  
  
reggeltıl estéig csak árulok,  
aztán estétıl reggelig züllök,  
a feslett úrinıket bámulom  
alulról is, de inkább felülrıl,  
  
vasárnap gyıztesen, mint a málna,  
boldogságomban kipirosodom,  
s hallgatom, ahogyan körbejárnak  
engem sikongva a villamosok.  
  
Kerülöm a hosszú-fehér asztalt,  
kis kockás terítı az ölemben,  
csak magamnak mondogatom, halkan,  
de nagy baj, hogy hajléktalan lettem.  
  
   

Takaró  
  
Sötétedik. Csak magammal  
beszélgetek éjjelente.  
Minden fogamat megszámolom,  
lassan ízlelgetem az idıt.  
Mindkettı egyre kevesebb,  
mint apró kavicsokat,  
játszva rejtem ıket nyelvem alá.  
Legalább nem dadogok.  
Ezzel leplezem a félelmeim,  
éjjel és magamban.  
Csak magammal beszélgetek,  
lassan már nappal is.  
  
 

Szelet vetett  
  
Lehullva oszlik a fény a sarokba.  
Nyeglén rádıl egy fáradt gitár.  
Az asztalon papírcetlik között  
légytetem. Hanyatt, gyászruhában.  
Az ablakon beoson egy idegen  
huzat és mindent összekavar:  
megfejthetetlen, elfuserált kép.  
Valaki mindent a helyére rak.  
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SZ. PİRDY MÁRIA 

 
Facsuka 

 
Emlékszel még Facsukára, akitıl – talán óvatosságból –, el sem köszöntek az öreg 

naccságáék, amikor egy éjszaka elindultak nyugat felé? 
A megüresedett ház emeleti részébe a katonaság helyezett el két családot, a földszinti két 

szoba-konyhás lakásba pedig két nagycsaládos lakó költözött. Az új lakók megörökölték az 
örökké zárkózó, talán a húszas éveiben járó, öreges kinézető Facsukát.  

Ott lakott az udvar végében, a szomszéd házfalhoz szorított, kis féltetıs helyiségben. A 
pici ablakot sőrő függöny takarta, mögötte soha nem lehetett látni mozgást. A levélajtót 
mindig csukva tartotta, csak a lakat jelezte, ha házon kívül volt.  

 
*** 

 
A háború után, míg az apácák lakták a város túlsó szélén a fehér falkerítés mögé rejtızött 

zárdát, Málika – mert ez volt a tisztességes neve –, hozzájuk járt aprómunkára, jó szóért és az 
éhenhalás ellen. 

Hívták, hogy lakjon a zárdában, de ı ragaszkodott a sajátjához. Inkább korábban kelt, és 
télben-nyárban végiggyalogolta a zárdáig tartó négy kilométert, este pedig vissza. Azt is 
mondhatnánk, így utólag, hogy talán ráérzett az elkövetkezendı eseményekre. Amikor 
feloszlatták az apácarendeket és mindenüktıl megfosztották Isten szolgálólányait, bizony 
rövid idı belül az utcán találta volna magát. 

A zárdán kívülre került apácáknál is nehezebben talált munkát. Érte nem nyúltak ki a 
segítı kezek a parókiákról, a varrodákból, a sekrestyékbıl, a kórházakból. Aztán egy nap 
meglátta a plakátot, amelyen az új textilgyárba hívták az embereket dolgozni.  

A személyzetis gyanakodva vette fel, de kellett a munkáskéz a nagy cél, az élüzem cím 
elnyeréséhez, amelyrıl már a gyár avatásakor álmodoztak a kinevezett vezetık. Az elvtársnı 
frissiben át is keresztelte Málikát Máriára, mert szerinte a Málika név a múlt csökevénye, és 
ilyen névvel csak céltáblája lenne az embereknek.  

Nehezen szokta az új nevét, sokáig nem is figyelt rá. Talán ezért is terjedt el róla, hogy 
barátságtalan, rátarti alak. Csak tudnák mire? Fonnyadt, száraz kóró, köszörülték rajta a 
nyelvüket a hangadók. Se eleje, se hátulja, mondogatták, lóg rajta a köpeny, akárha karóra 
zsákot húztak volna. Az orra hármas hegyvonulat, hatalmas orrnyílása, mint sötét alagút 
bejárata. Néz ez tükörbe?  

Ahol sok nı van együtt, mint a fonodában, ott a férfiakat különleges becsben tartják. Az 
élcelıdés, ugratás minden napos. A fiatal lányok féltékenyen figyelik egymást, és ha lehet a 
mesterek, elımunkások, leszedık elıtt élcelıdnek, a másik kárára. Máriát ugyan nem sorolták 
a vetélytárs kategóriába, de gonoszkodó nyelvük nem fért meg a szájukban. ….Nézd a 
szemét, olyan közel ülnek egymáshoz, mintha egymást figyelnék,…Lehet-e szemébe nézni az 
ilyennek?...Meg se próbáld, Jani!, incselkedtek a jóképő leszedıvel, nehogy örökre 
lehervadjon a férfiasságod! 

Minden alkalommal szíven ütötték Máriát a gonosz szavak, de úgy tett, mintha nem is 
hallotta volna. Az egymásra utaltság mégis megteremtette azt a laza kapcsolatot, ami az 
állandóan futó gépek mellett szükségszerő. Ha megkérték, nem tagadta meg a gépsor hajtását 
a szomszéd gépeken dolgozóktól, míg ık kimentek a vécére, vagy a dohányzóba, 
cigarettaszünetre. És az övére is figyeltek, amíg evett, vagy a szükségét végezte.  

Ha az orsókra akadálytalanul szaladtak a szálak, pihenésképpen másodpercekre 
leeresztette fáradt szemhéját. Vörös brokáttal függönyözött és elválasztott teremben 
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galambvér színő bársony estélyiben, hajában bársonyszalaggal Málika énekelt az aranyozott 
székeken ülı hallgatóságnak. Mária a függöny kémlelıjén át,  hátulról látta Málikát és  
magában vele dúdolta a dalt… Melegség járta át a testét… A közönség a székekrıl felállva 
tapsolt és éljenezte Málikát… A csöngetésére Mária kinyitotta a szemét. Megtelt csévéket 
jeleztek a lámpák, pirosan villogtak. 

 
*** 

 
Facsuka a vasárnap délelıttöket templomban töltötte. Vajszínő törökmintás kendıjét, 

ahogy illik, mélyen az arcába ráncolta. Két copfjának vége a kendırojtok alól a vállára 
ereszkedett. Szoknyája féllábszárig ért, nyáron is magasan záródó blúzt és mellényt viselt. A 
hideg évszakokban viseltes bekecsét szorította magához. A reggeli csendes misétıl a 
gyerekmisét követı nagymiséig végig ülte mindegyiket. Az elsı oszlop mögötti padban ült, a 
hővös, finom erezető márvány takarásában. Gyóntatóját, a szelíd beszédő Endre atyát nagyon 
kedvelte, miatta várta meg a nagymisét. A szentbeszéd alatt le nem vette róla a tekintetét. Úgy 
érezte, a szószékrıl mintha egyenesen ıt szólítaná meg a beszédével. 

 A gyerekmisék idejére átült a padsorok elé elhelyezett padok utolsó sorába. Imára 
összetett kézfeje az ölében nyugodott, csak a közös imák idejére emelte az álla alá.  

A sudár termető, jóságos tekintető József atyát, akit a Nyírségbıl helyezték ide, a 
gyerekmise szervezésével bízták meg. Feljebbvalói elégedettek lehettek, két hónap után 
megteltek a kis padok. A gyerekek mögötti padsorokban ülı anyukák rajongva itták József 
atya minden szavát. Utólag visszaemlékezve, talán jobban is, mint a gondjaira bízott 
báránykák.  

A gyerekek lassan megszokták Facsuka látványát, csak akkor lendültek böködésre a 
könyökök, ha az atya beintett az ének kezdésére. Facsuka imára összetett keze felemelkedett 
az ölébıl, egymásra kulcsolódó öklét a mellére tette, mint bőnbánáskor szokás, és monoton 
orrhangon bekapcsolódott az éneklésbe. Szemét behunyva, átszellemült arccal csak a belsı 
dallamra figyelt, nem látta a feléje forduló, cinkos vigyorú kis arcokat és a tisztelendı bácsi 
szája elé tett mutatóujját sem.  

A nagyobb gyerekek kezdték elıször Facsukának nevezni, mert szerintük fahangú 
éneklése közben pont úgy tátogott a szája, mint a partra vetett csukáé. A név gyorsan elterjedt 
és rajta maradt, míg az emlékezet ırzi. 

 
*** 

 
Még ma is, fogyatkozó baráti körben, visszakalandozva a gyermekkorba, néha elıjön a 

neve.  
Emlékszel még Facsukára, akitıl – talán óvatosságból –, el sem köszöntek az öreg 

naccságáék, amikor egy éjszaka elindultak nyugat felé? 
Az emlékmorzsák is fogynak, a múltba vesznek.  
Azok az évek következtek, amikor a padsorokban is ritkultak a hívık. Besúgók jártak a 

templomba. József atyát váratlanul áthelyezték egy határ menti faluba, ahova csak határsáv 
igazolvánnyal lehetett bejutni. A gyerekmise megszőnt, a tisztelendıért rajongó közösség 
szétszéledt.  

A felnıttkor évtizedeiben mindenki megpróbált boldogulni, helyben, az ország másik 
részén, az elszántabbak az országhatáron túl. Még nem érkezett el az ideje a számvetésnek, a 
hátrahagyott évek visszapörgetésének, a „mire születtem”, „mi volt a feladatom a világban” 
kérdésnek. Még sok minden nem jutott eszébe az embernek, pedig ott voltak, az egymásra 
halmozódó történések rétege alatt, felidézésre, elıhívásra várva.  
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*** 
 

Málika jobban szerette a délutános mőszakokat, mert ilyenkor volt ideje piacra menni, 
hosszasan nézelıdni és szerény ennivalóját több napra beszerezni.  

Szerette a piac illatát, a nyüzsgést, az alkudozók kis színjátékait.  Vásárlásai visszaidézték 
a naccságáéknál töltött éveit. İ járt asszonyával bevásárolni. Csodálta, ahogy a fillérekért 
hosszú percekig egyezkedett az árusokkal, amilyen határozottsággal választotta ki a csirkék 
közül a legsárgább húsúakat, ahogy finoman megcsippentette a kanálban feléje nyújtott túró 
állagát, ahogy hüvelyk- és mutatóujja apró szorításával kitapintotta a körte érettségét. Jó 
asszony volt az övé, még a copfját sem húzta meg soha, csak ránézett jóságos ibolyakék 
szemével és ı pontosan tudta, mit nem csinált jól.  

Alkatra ugyan nem látszott, de Málika szívós teremtés volt. Már egészen kicsi korában 
kezdte a kecskék legeltetését a bokros lejtıkön. Válogatós állatok voltak, megállás nélkül 
keresték az ízletes ennivalót, naponta hatalmas területet jártak be. Kevés idıt hagytak 
Málikának a pihenésre. 

.A napokra kiadagolt kenyér és sajt sovány kosztnak bizonyult, a cserjék takarásában 
egészítette ki kecsketejjel. Kitanították a nála idısebb pásztorgyerekek, hogy az elsı 
csermelynél azonnal mossa ki főcsomóval és sárral a kis bádogkupáját az áruló cseppek és 
szagok eltüntetésére.   

Az asszonyánál soha nem szenvedett hiányt ételben, az éhezést csak a templom elıtt 
kolduló öregember juttatta eszébe. 

Nem is értette, mi történhetett, hogy egyik nap, mire felébredt, hőlt helyét találta a 
nagyházban lakóknak. Örzse, az új bejárójuk meglepetésében a tenyerét csapkodta. Azt 
mondta, na, akkor ı is megy, csak elébb még elhozza a faluból Sanyikát, a kisfiát. Lám, a 
Piros is pakol, viszi, amihez hozzáfért, na, ı soha nem tenne ilyent! Úgy látszik, a naccságáék 
komolyan gondolták, hogy hamarosan itt a világ vége, hallottam én, mirıl beszélgetnek. Hát, 
te? Veled mi lesz, kérdezte Málikától. Eddig is megsegített a Jóisten, mondta ı, meghallgat 
ezután is.  

A gyóntatójának elsuttogott tanácskérés után egyenes útja vezetett a zárdához, onnan 
pedig, ha döccenısebben is, a textilgyárba.  

A piacról hazaérkezése után a petróleum fızıjén pirított lisztes, köménymagos rántott 
levest készített. A naccságáék is ezt ették minden reggel, pedig nem voltak szegények. Úgy 
tartották, meleg, tápláló és egész napra gyógyszer a gyomornak.  

A fonógépek zaja, az orsók, a szálak figyelése, az állandó talpon levés a mőszak végére 
kiszívta az erejét. Jól esett a gyári koszt, nem volt válogatós. Este azt ette, ami éppen otthon 
volt, elıfordult, hogy csak vizet ivott. Fogta a pénzt, de az Úrnak bıkezően adott, minden 
perselyezéskor.  

 
*** 

 
Senki sem tudott róla, hogy Málika éjszakánként útra kelt. Rálépett az ágya végében a 

padló alig észrevehetı domborulatára, és a fehér fal nesztelenül szétnyílt. Mögötte, a hosszú, 
keskeny folyosót színes, villódzó fény világította meg. A folyosó végében két ünnepélyes 
ruhába öltözött nı várta. Bekísérték az öltözıszobába és avatott kezekkel galambvér színő 
bársony estélyibe öltöztették. Mire bebújtatták a puha, bordó lakkcipıbe a lábát, a fodrász is 
belekötötte a bársony szalagot a hajába. 

Amikor a függöny mögül kilépett, a körös-körül arany stukkókkal díszített  teremben a 
hallgatóság hatalmas tapssal fogadta. 

A fátyolos, lassan erısödı dallam kitárta az érzelmek kapuját, behatolt a lélek 
legrejtettebb zugaiba. Szülıföldjén, a kövér füvő legelıkön, a karcos ormokon, a hegyek 
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karéjába zárt mezıkön, szelek bölcsıiben, a völgyek mélyén született balladákat énekelte. 
Megcsalt és gyilkossá vált szeretıkrıl dalolt, a hatalmukkal, erejükkel, vagy vonzerejükkel 
visszaélı csábítókról, az elbukott szerelmesek bujdosásba, halálba menekülésérıl, koldus 
sorsra jutott rokkant harcosokról, halálukig üldözött betyárokról, vakmerı tolvajokról, a 
halálban való egyesülést választó párokról.  

A függöny kémlelı nyílásán kukucskáló Málika minden éjjel magában dúdolva együtt 
énekelt a mővésznı Málikával, és reménykedve várta, hogy az elıadás végén megpillanthassa 
a feléje forduló énekesnı arcát. Csak egy villanásra! Annyira szerette volna látni azt a másik 
Málikát, akit lelkében hordozott, aki éjjelente megtestesült álmaiban. Érte kelt útra minden 
éjjel, az ı dalait dúdolgatta pihenésképpen, az ı dalainak sorai sikoltottak megbántott 
lelkében. A fények kigyulladtak a színpadon és Málika csak a körvonalait látta a közeledınek, 
a részletek homályban maradtak. Aztán hirtelen sötét lett. Ilyenkor ébredt fel Málika. 

Az álmok közé ékelıdtek a hétköznapok és a vasárnapok, láncszemként kapcsolódtak 
egymásba. A lánc hosszabbodott, múlt az idı. 

 
*** 

  
A fonoda történetének szomorú napja volt, amikor a gépsorról elszabadult az egyik orsó. 

Mária hatalmas ütés érzett. Abban a pillanatban a titkos folyosó ajtaja megnyílt, és a lökés 
berepítette. Az ajtó becsukódott mögötte, a folyosó színes fényei kialudtak. Végében ragyogó 
fény gyúlt, és meglátta a közeledı alakot. Málika jött elé, galambvér színő bársonyruhában, 
bársony szalaggal a hajában. Most nem maradt rejtve az arca.  Ismerıs volt, az övé. És mégis 
más. Vonásai földöntúli fényben tündököltek. Feléje nyújtotta a kezét. 

 
*** 

 
Emlékszel még Facsukára? 
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PÉTER ERIKA 
 
 
Itt felejtve 
  
Csattant, ahogy 
rám zárta a kaput,  
itt hagyott 
egy csipetke hamut 
alpakka-kanálban, 
régi rozsdás krajcárt  
kártyaasztalon, 
harsány hangok közé  
préselt dallamot, 
fagyos arcok mögött 
lappangó reményt,  
makacs falevelet  
tavasz peremén. 
  
 
Futómadár  
(Születésnapomra) 
 
Hallom, ahogy halad 
az idı. Felsebzi a lábam 
az elfáradt cipı.  
 
Futok. Hervadt hajam 
fodrozza a szél. Röpül, s megelız  
egy száraz falevél. 
 
Rohanok. Csüng rajtam 
a bánat. A vadóc vadhajtások 
szaggatják ruhámat. 
 
Ezüst harmat hullik, 
alkonyul. A futómadár szeme 
homályba borul. 
 
Állok. Csak az idı 
siet. A távolban a végtelen 
és egy csillagsziget.  
  
  
 
 

 
 
 
 
 
 

 Kıbe vésve 
 
Mi nem véstük padba, 
sem fatörzsbe nevünk, 
nem áltattuk egymást 
szerelemmel, 
nem köt össze utód, 
vérvonal, 
de mindkettınk nevét 
EGY kıbe írják egyszer, 
s összeporladunk majd 
ott lenn boldogan. 
 * 
    
Táncos emlékráncok 
(Osztálytalálkozó) 
  
Számolatlanul is  
loholnak az évek, 
a székek visszanéznek,  
padokban ülünk, 
csüngünk egymás szaván  
– eleven emlékek –  
fények torrá,  
tények ravatallá 
rendezik helyünk. 
  
Lehőlt történetek 
lángolnak fel bennünk, 
velünk halványulnak, 
mint fáradt, ıszi lomb,  
múltunk legenda lett, 
s egyenesebb minden, 
mi régen ferde volt. 
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MESTER GYÖRGYI 
 
Prométheusz 
 

A Kaukázusban, merıben szokatlanul, hetek óta szakadt az esı. A láncok egyre 
rozsdásabbak lettek, míg végül elporladtak, felmondták a szolgálatot, és ı kiszabadult.  

A keselyő épp másutt járt élelem után, amikor a szabaddá lett titán lemászott a sziklákról. 
Sok ideje volt, hogy rágódjon rajta: bőnt követett-e el, vagy jutalmat érdemelne érte?! A 
cselekedete felıl gondolkodott, mármint hogy bőn volt-e ellopni a tüzet az istenektıl, majd 
odaadni az embereknek, s megtanítani ıket mindenféle mesterségre, hogy élni tudjanak az égi 
adománnyal? Hát szánni való bőnös ı, vagy legyen büszke, hogy adni tudott, és jót 
cselekedett? 

Volt ideje rá, hogy kigondolja, s most már lehetısége is, hogy lemenjen az emberek közé, 
és megnézze, mire használták az ı ajándékát. 

Az elsı faluban, rögtön a kovácsmőhely felé vette az útját. Örömmel látta, hogy a kovács 
éppen dolgozott, hatalmas izmai föl-le ugráltak, amint emelgette súlyos kalapácsát, s 
ütemesen kalapálta az ekevasat a vörösen izzó tőz fölött. Az udvaron lópatkót izzított, majd 
erısített föl az egyik segéd. A mőhely sarkában halomban álltak az elkészült kaszák, kapák, 
ásók….és a fegyverek. Halált hordozó kardok, lándzsák, pajzsok, egyéb szúró és vágó 
alkalmatosságok. A parasztok éppen arról beszélgettek, az ellenség már itt van a falu 
határában, elébe kell menni az újabb támadásnak, már így is túl sok a sebesült, a halottakról 
nem is beszélve. A szántás elmaradt, pedig épp itt lenne az ideje. Nem lesz kenyér, de lesz 
helyette ínség, éhezés, halál… 

Prométheusz arca elborult. Mire használja az ember az ı jótéteményét? 
De talán ez kivétel. Az ember nyughatatlan, nem bír megülni egy helyben, kell neki a 

harc, a torna, a testedzés…..épp úgy, mint a titánoknak. 
A következı állomás egy kisváros volt. Elvegyült a tömegben, s látta, hogy az emberek 

vidámak és boldogok. Mindenütt harsány jókedvet tapasztalt. Láthatóan valami ünnepségre 
készülıdtek. A vásártéren nagy volt a nyüzsgés, pultokon a rengeteg portéka kirakodva, 
bódékban a sistergı hús, a lacipecsenye ingerlı illata csiklandotta az orrokat. Csapra verték a 
hordókat, folyt a sör, bor, ökröt forgattak a nyílt tőz fölött, parázson sült a kappan, a cukros 
tök, a tejbekukorica…  

Nem tudta megállni, hogy meg ne kérdje a vidám készülıdés, sürgés-forgás okát. Tán a 
nagyvásár napja van? Dehogy. Maga nem tudja? Hát boszorkányégetés lesz a fıtéren, délután 
fél ötkor. Elıtte beiszik, befal a nép, aztán mindenki megy a nagy látványosságra. Ha 
igyekszik, még maga is jó helyet foglalhat! És tényleg. A fıtér közepén máglya magasodott, 
rajta két asszony, cölöphöz kötözve. Egyikük öreg, ráncos, de cseppet sem durva arcú, a 
másik még fiatal nı, talán az elsınek lánya, arca kifejezetten szép, bágyadt, rajta megült a 
rettegés borzadálya. Nem kellett soká várni, és a feketecsuhás alakok égı fáklyával 
alágyújtottak a farakásnak. A tőz ropogva, sziszegve esett a zsákmánynak, és hamarosan 
elemésztette azt. Prométheusz legszívesebben sírva fakadt volna. Hát ezért, ezért fordult ı 
szembe az isteneivel? Ezekért az emberekért csalt, lopott, tette kockára az életét, adta át magát 
az örök szenvedésnek?! 

Kiódalgott a városból, az erdı felé vette az irányt. Már beesteledett, amikor emberekre 
talált. Pattogó tőz mellett beszélgettek, erdei munkásoknak tőntek. Engedelmet kért, hogy 
közéjük telepedhessen. Élvezte a meleget, nagyokat hallgatott, fáradt volt és elkeseredett. 
Amikor a semmitmondó beszélgetés véget ért, az emberek nyugovóra tértek. Egyikük 
jóakaratúan figyelmeztette: Korán reggel tovább megyünk, és javaslom magának, tartson 
velünk, semmiképpen ne induljon az erdı felé!  
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Az emberek már szedelızködtek, amikor fellobbantak az elsı tüzek az erdıben. A vártnál 
gyorsabban, vörös pírral köszöntött be a hajnal. Az elkapott félszavakból megértette, 
megbízásból, szándékosan felgyújtották az erdıt, mert a föld tulajdonosa nem adta el a 
területet, ragaszkodott az erdejéhez. Hát ellenlábasa tett róla, hogy ne legyen tovább ott erdı, 
a felégett földeken majd csak túlad a gazdájuk. 

Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Hát ezt tették az emberek a tőzzel! Lealacsonyították, 
a bosszú eszközévé tették. És ehhez járult ı hozzá, ehhez nyújtott segédkezet. Az egyik férfi 
ismét figyelmeztette, indulniuk kell, hamarosan ideér a tőz. Megköszönte, és amikor az 
emberek eltávolodtak, befelé indult az erdıbe, ahol a fák csendes lélegzetét már elnyomta a 
zúgó tőzvész iszonyú robaja…… 
 
 

 
 

KEGLOVICH T. MILÁN rajza 
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MILLEI ILONA 

 

Hommage à Toynbee 

A köd szőrte halvány derengésben a század 
– rabolni kész, sunyi, gyilkos –  
erıtlen, de befogja számat. 
Mióta is? Évezredek óta 
csattog a korbács, vagy hallik más nóta,  
s ki-ki tudása, hite szerint, 
mi kedvesebb neki, azt választja megint.  
S a romok közt, a véráztatta földbıl 
hányszor született a régi anyaölbıl 
újjá mindaz, mi évezredek óta emberi, 
a tudás, a jóság, a szépség, mennybeli 
ígéret - s aztán újra korbács… 
De egy civilizáció sem kerülte el sorsát: 
született és meghalt. Így megy réges-régen. 
Így volt mindig, s így lesz idıben és térben, 
s majd eljönnek siratni egy új rend fiai 
mindazt, mi szép volt itt, égi, európai. 

  
Májusi este 

Tavaszi hóhullás ez, 
a nyárfa röpíti pelyhét, 
gesztenye virágja villan, 
még alig nyílt, 
de már viseli ıszi terhét.  
  
A cinkos ég - gondos szeretı -  
puhán öleli a várost, betakarja,  
újhold kél, ezüstös fényő 
lenge fátyolát 
a házak fölé dísznek akasztja.  
  
A májusi este ıriz bennünket. 
Érzem, a lelkem lelkedtıl viselıs,  
nincsen árnyék, halál, gonoszság, 
nem félek én sem.  
Áldott a világ. Ma minden ismerıs. 

  
  
Pogány ima 

Tőz, éhes lángokkal ékes, 
amikor fázom, égess csak, égess, 
víz, édes kortyokkal ízes, 
szomjúságomban testeddel éltess, 
vulkán, lusta lávától terhes, 
boldogságomban szoborrá dermessz, 

Föld, te örök, idı, te végtelen, 
mikor magam vagyok, vigadjatok velem, 
lassú táncot járunk fénylı alkonyon, 
tündökölj, élet! Tiéd a hatalom! 
  

A szerelem táltosa 

Paripám, paripám, táltos paripám, 
lombokat csókoló gyönyörő paripám! 
  
Hajam szála fodrozódik, 
köldököm íve világít,  
combom szorítása csillagok botlása,  
szerelmem tőzcsóva, háborúk romlása. 
  
Paripám, paripám, táltos paripám, 
hegyeket csókoló gyönyörő paripám! 
  
Körmöm félholdjának fehér fénye,  
szemem sugarának éjszín sötétsége, 
fogam csattogása asszonyi kegyelem, 
téged szolgál híven, szigorú szerelem.  
  
Paripám, paripám, táltos paripám, 
fellegét csókoló gyönyörő paripám! 
  

Tavaszodik 
  
Kígyóbırét újra levedli az idı, 
az erdık fölött szerelmes szél fütyül, 
tavaszodik. A porrá aszott avar 
elmúlás-szagába jázminillat vegyül. 
  
Te elindultál rég a messzeségbe, 
látom, ahogy zsugorodik alakod, 
fogaid köpöd a hónapok lábához, 
hulló hajadnak emelsz kalapot. 
  
Ahová igyekszel ott több a jázminillat? 
A napfényben ragyog a végtelen? 
S, ha kérlek, hozol az élet vizébıl, 
mondd, hozol a markodban nekem? 
  

Törvény 

Ködbıl lettem, köddé válok, 
lábam elıtt víg bohócok, 
utánam szép, komoly talár 
redıibe búvó halál 
integet. 
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MILLEI ILONA 

 

 

Wonderful life 
  

Orgona hangjaira ébredt az asszony. A szemközti templomban már elkezdıdött a mise. 
Sokáig aludt, most jólesı érzéssel nyújtózkodott. Kinézett a borús égre, fázósan kapta magára 
pongyoláját. Az ócska, divatjamúlt ruhadarab ismerıs meghittséggel ölelte körbe kissé már 
megereszkedett alakját. Hiába, a negyven év… 

A konyhában föltette a kávét, rágyújtott. A lánya már nem volt otthon, valami vasárnap 
délelıtti mulatságra ment a fiújával. Ahogy erre gondolt, eszébe jutott az is, mire kérte ıt az 
alig tizennyolc éves fruska. A kérlelı, hamiskás hangszín volt férjének hangjára emlékeztette. 

 – Mamika! Olyan jó lenne, ha délután elmennél itthonról!  
 Hát igen! A fiatalok szeretnének egyedül maradni a lakásban. Érthetı. De hová menjen 

így, egyedül. A barátnıje elutazott a rokonaihoz, mást meg, ugyan kit hívhatna? A barátja 
nemrég hagyta el, talált egy nála fiatalabbat, gazdagabbat. Sóhajtva végigsimította tenyerével 
a felsıtestét. Kicsit irigykedve gondolt a lányára. Lassan szürcsölni kezdte a kávéját. A forró 
fekete égette a szája szélét, a nyelvét, mégis jólesett.  

Csend lapult a ferencvárosi bérházban. Vasárnapi húslevesek és rántott húsok illata 
vegyült a nem túl messzi gyár ki tudja milyen vegyszerének nehéz szagával. A szomszédban 
hirtelen megcsörrent a zár. Az ott lakó fiatal pár vékony, szıke kisfiával ünneplıbe öltözve 
vonult végig a körfolyóson. A fiatalasszony kedvesen beintegetett az ablakon, büszke 
pillantást vetett hórihorgas, jóképő férjére. – Az állatkertbe megyünk! – vetette oda jó 
hangosan, hogy a folyosó zárt ablakainak védelmében, a függöny mögül leskelıdı, két 
szomszédos öregasszony is meghallja. Aztán szapora léptekkel a férje és a fia után indult. A 
függönyök dühös libbenéssel csúsztak a helyükre. 

A zaj felriasztotta a földszint sárga, ütött-kopott keramitján alvó macskát. Lusta, lassú 
mozdulattal fölállt, a porolóhoz dörgölıdzött. Fakó, vöröses szırét felborzolta, nagyot fújtatva 
leült. Hatalmasat ásított, hamis, szürke tekintetével követte a kapun kifelé igyekvıket. 

Hangosan beindult egy magnó, Wonderful, wonderful life, wonderful life – szállt a dal. 
Az asszony fölsóhajtott. Vizet engedett a mosogatóba, gyors, határozott mozdulatokkal 
mosogatni kezdett. Arra gondolt, milyen jó lesz holnap az üzemben. Munka közben az 
asszonyokkal jóízőt beszélget majd. Hétfın délelıtt mindenkinek akad mesélnivalója. Még a 
kövér Kovácsnénak is, akit az ura részegségében jól helyben szokott hagyni. Kovácsné, hogy 
titkolja, mindig kitalál valami mesét, de ezeket már úgysem hiszi el senki a mőhelybeli 
asszonyok közül. Mikor belekezd a történeteibe, cinkosan össze-összenéznek. 

Mindegy, legalább beszélgetnek, így gyorsabban telik az idı, és az ember már nem is érzi 
magát annyira egyedül. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 
 
IX. Ómen*  

 

Utam – kopott holló – fejemen trónol  
és győlölöm az ıszt, a színes, nagy halált  
és félem az életet a pávamadárt,  
mely tollát terítve utamon pózol:  
 

a szépet elvetem: mind torz, álnok bálvány,  
imádja önmagát, megnéz és arcul csap;  
sötét gyalog vagyok sorsom sakktábláján:  
kockákon más léptet, míg dobozba térek;  
s álmodtam sárkányt, hogy szállt az ég-azúrban,  
bárányfelhıknek Jordánba hullt a vére.  
 

Zavart lelkem lángol s nem ért a szóból  
(mint az ember, ki sosem változik:  
ádázul győlöl és félve álmodik),  
míg szívem újra múzsájának hódol. 
 
 
X. Költészet*  

 

Míg szívem újra múzsájának hódol  
sziget-sár emelkedik mély, zavaros tóból...  
 

Múlt, jelen vagy jövı? végül egyre megy;  
saját idıt élek s mindent elvetek.  
 

Lét nélkül a költészet mit érne? anyag!  
s költészet nélkül a lét – nem formált agyag.  
 

S kit megérintett a pokol hét ujja;  
hite elveszik s nem jön vissza újra.  
 

A csend szavát hallgatom égı szemekkel  
s miként a valóság, jön képzeletemhez:  
 

Az Úr hatalmas, úgy hiszem védtelen  
pedig csupán gyarló lelkem végtelen.  
 

S felnıtt gén-spirálomban is él a gyermek;  
Test és Lélek Univerzuma a versnek.  
 
 
 

* Részletek SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Belsı világ c. szonettkoszorújából 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 
 
Apám börtönévei **  

 
Elmúltam már 62, amikor egy kora tavaszi hajnalon, sok-sok heti, vagy inkább több hónapi 
kellemetlen hajnal után – egy nagyon határozott, nagyon mély, nagyon keserő és nagyon 
beazonosítható érzésre ébredtem. A teljes elhagyatottság érzésére. Ledermesztett és furcsa 
módon valamelyest felszabadított. A gyakorlattól eltérıen azonnal megfogalmazódott 
bennem, ott, akkor, félálomban és ledermedtségemben: ez az. Pontosan ez az az érzés, ami 
elıl egész életemben menekültem, amit elfojtottam, ami nem létezhetett számomra így, ebben 
a megnyilvánulásban, ezzel az erıvel, ekkora hatással: ez az a hajnali érzés. Egy 61 évvel 
ezelıtti érzés. 
 
Ellenırizhetetlen. Soha nem fogom ép tudattal, józan gondolkodással, tudatos emlékezéssel 
bebizonyítani, vagy pláne ellenırizni. Mégis teljes volt, és most is teljes bennem a 
bizonyosság: ez az az érzés, annak a hajnalnak az érzése, ébredése, aminek éjszakáján, egy 
május végi éjszakán apámat elvitték, és csak az őr maradt. A teljes őr, az elhagyatottság, az 
elhagyottság. Ennyi, és nem több. De nem is kevesebb. 
 
Ma már nagyon sok a csonka család. Túl sok gyerek nem ismeri az apját. Vagy alig ismeri. 
Nem jelent semmiféle szenzációt, kirívó példát, ha egy gyereknek nincs apja. Nincs, hát 
nincs. (Nem állítom ezzel, hogy jó ez így. Csupán rögzítem a tényt…) 
De nekem volt. Csak megfosztottak tıle. Ártatlanul vagy sem, politikai okokból vagy sem, az 
egy gyereknek teljesen mindegy. Nincs. Ennyi a lényeg, a leglényeg, a kiinduló és a végpont. 
 
Nem tudom, mert nincs meg bennem az az érzés, milyen az, ha egy apa játszik a 
kisgyerekével. Karjára veszi. Beszél hozzá, kötıdik hozzá szavak nélkül. Túl kicsi voltam, 
amikor elvitték apámat azon a kora hajnalon, alig múltam egyéves. Idegen volt, amikor 
hazatért öt év múlva. És idegen voltam neki én is. 
 
Furcsa volt, hogy ennyire ledermesztett mindez, ennyi év után. Voltak nehéz pillanatok az 
életemben már ezért, olykor ha gyereket láttam mindkét szülıjével, vagy ha egy apa 
kisgyerekét karjára vette, becézte. Nem mindig, természetesen nem mindig. Csak néha, csak 
olykor volt nehéz. Átléptem rajta, vagy inkább átugrottam, mint ahogy egy szakadék fölött 
átugrik az ember. Nem néz le, nehogy elszédüljön. Csak ugrik, és szerencsésen átér. 
 
De azon a hajnalon nem volt hova ugranom. Álmomból ébredtem. Nem tudom, mit 
álmodhattam, de ha tudnám, se’ sokat segítene. Tény volt, egyszerő tény. „Ez az.” 
 
Nıvérem emlékezett apámra, apánkra, apjára – játékaikra, együtt töltött éveikre. Amibıl én 
késıbb is valahogy kimaradtam. İk újrajátszották régi játékaikat, óvodás játékaikat az iskolás 
években. Engem nem szívesen vettek bele, olyan nagyon meg sem lepıdtem ezen. Az ı régi 
közös játékuk volt. Nıvéremtıl is elrabolták azt az öt évet. Mintha csodálkoztak volna, hogy 
én nem emlékszem arra a játékukra… és mintha fájt volna apámnak, hogy én nem 
emlékszem.  
De hát velem még nem igazán játszhatta! Alig egyévesen… 
 
Kívülrıl nézve aztán egészen rendes család lettünk. Nyaraltunk, kirándultunk, apánk sokat 
foglalkozott – fıleg a nıvéremmel, de bizonyos területeken velem is… aztán mindez másképp 
alakult, ahogy nıttünk. Mint minden más családnál. Néha szó került a börtönévekrıl. Az 
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életrajzokban ez sokáig külön nem is szerepelt – apám a Magyar Néphadseregben szolgált 
1955-ig, és kész. Késıbb már beleírtuk, beleírhattuk. Egy mondat erejéig, megvolt a hivatalos 
szöveg, a „koholt vádak alapján” kezdető, de számomra nem jelentett semmit… Már régen 
nem írom be sehová. 
 
Homályba veszett az a májusi hajnal. 
 
Aztán a börtönévek is. Nyilván apám sem szívesen emlékezett rájuk. Legjobb barátja pedig 
onnan „származott” – mély és tartós barátságuk barátjának élete végéig megmaradt. Barátja 
halálakor láttam könnyeket elıször apám szemében. Olykor kettesben mentek el 
beszélgetni… Nem nehéz feltételezni, hogy talán az az öt év is újra és újra szóba került 
köztük. Talán az egyetlen ember, akivel errıl igazán és ıszintén beszélhetett. Vagy talán 
beszélni sem kellett… 
Késıbb, a rendszerváltást megelızı idıben újra felmerültek azok az évek… de már nagyon 
keserően. Apám nem volt hajlandó beszélni róla a régiekkel, vagy a régiekrıl. Túl keserő volt 
már, nem volt ereje palástolni maga elıtt a veszteségét, régi álmai összeomlását. Hiszen 
felépített egy másik életet. Ami azonban már nem olyan volt. Sikeres, de nem olyan. 
Én pedig mindig, hosszú évtizedeken át csak másokat figyeltem, másokat sajnáltam, mások 
kedvét kerestem, hogy jobb legyen nekik. Csak én nem voltam sehol. 
Mert nekem mindez nem jár. Hiszen az én apám börtönben van. Ezért én nem vagyok, nem 
lehetek „oké”. Hiába múltak el az évek, hiába volt már itthon apám évtizedek óta, sıt meg is 
halt már sok éve – én nem lehetek oké. Mert az én apám – nincs. Késıbb kiderült: börtönben 
van. Tehát nincs. 
 
Anyám mindent megtett, hogy ne vegyenek el tıle minket. Dolgozott reggeltıl késı estig. Jó 
helyen voltunk, az ı anyjánál, Nagymamánál. Akkor persze nem tudhattuk, hogy az egyetlen 
kiút. Vagy az intézet, vagy a Nagymama. Anyámra alig emlékszem abból az idıbıl. Még 
aludtam, amikor elment, már aludtam, amikor hazajött. 
Az elhagyottság keserő-fájó érzése kisgyerekként is elfogott, egyszer egészen biztosan: 
amikor lázasan és nagyon gyengén korán felébredtem, anyám pedig ugyanúgy elrohant, mint 
máskor. – Hívd ki az orvost! – kiáltotta vissza az ajtóból Nagymamának… akkor ez valahogy 
nagyon fájt, pedig sokszor voltam beteg. Igaz, annyira talán nem sőrőn. De a többi betegség 
idıszaka valahogy elfelejtıdött, ez a  magányos hajnal azonban megmaradt. De inkább csak 
fájt, nem dermesztett le, mint most, 62 évesen az „ez az!” elhagyottság. Egy valami közös 
bennük: a kiszolgáltatottságom, a tehetetlenségem, az, hogy a helyzet megváltoztathatatlan. 
Apám nincs. Anyám elmegy, ha beteg vagyok is. 
 
Nyári délelıtt van, szikrázik az ég, mégis mindig elfog a hiány érzete. Tudom, nem vagyok 
egyedül. Mondják, Isten hiánya is őrt okozhat. De ez nem az a fajta hiány. Ez valami más. 
Annak a hiánya, hogy azt az elhagyatottságot soha nem beszélhettem se ki, se meg senkivel. 
Nemrég valakinek utaltam apám börtönéveire, de meg sem hallotta, számára ott és akkor nem 
volt fontos, vagy azt gondolta, hogy nem fontos információ a számára. Ép, józan ésszel 
tökéletesen megértettem akkor is, ıt is, és azonnal továbbléptem. Még azt sem állítom, hogy 
igazán fájt volna, vagy megérintett volna. Csupán egy kis adalék, egy jellemzı adat a sok 
közül. Azt mondom: apám börtönben volt 5 évig – és mintha nem is mondtam volna semmit. 
Mintha meg sem szólaltam volna. 
Sokszor hát meg sem szólalok. 
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Ki tudhatja teljes bizonyossággal, akkor is így alakult volna az életem, ha nem omlanak össze 
apám álmai, ha nem megy anyám tönkre olyan gyorsan, ha a nıvérem nem adja fel olyan 
korán az életét, ha, ha, ha…?  
Sógorommal egyszer voltunk édesanyja sírjánál. Már nıvérem halála után. Sógorom 
édesanyjára is emlékszem, persze: nagyon kedves, nagyon rendes, egyszerő nı volt. Elnéztem 
az évszámokat a sírkövén.  
– Nagyon korán meghalt az anyám – mondta akkor a sógorom –, képzeld, még csak 59 éves 
volt! 
– Igen?!… – Eltőnıdtem egy rövid pillanatra. – Anyám meg csak 58 – válaszoltam aztán 
önkéntelenül. 
– Én azt hittem, sokkal több! – válaszolta, és ıszinte meglepıdést éreztem hangjában. Pedig 
évekig laktak együtt. De anyám egészsége nagyon megromlott. Az a bizonyos öt év – ki tudja, 
mennyit számított? 
 
Hiányzott a férfi-kisugárzás. Nagybátyámnál laktunk, hivatalosan bizonyára az ı nevén volt a 
lakás, de Nagymama szobájában laktunk mind a négyen évekig: anyám és a nıvérem is. 
Nagybátyám a maga módján szeretett – de az nem olyan, nem az a fajta védelmet nyújtó férfi-
erı, ami óv egy gyereket. Még ı maga is szinte gyerek volt, Nagymama meg különösen 
kisfiaként kezelte. Más férfira nem emlékszem. Egyáltalán nem. Nem tudom, milyen lehet 
egy férfi gyengéd kisgyerek-érintése. Elhúzódom inkább, ha közeledne felém egy kéz. 
Apámtól 6 évesen sokáig féltem. Hiába volt jelen: nekem idegen volt, egy idegen férfi, akitıl 
félni kell, mint minden idegentıl. És talán neki is nehéz volt elfogadnia engem. Egy számára 
idegen kislányt, akinek furcsák a szokásai, szorongó, és szinte mindentıl és mindenkitıl fél.  
Késıbb ez megváltozott, persze, bár inkább vakmerı voltam, mint bátor… de ez már „egy 
másik történet”. 
Azt sem lehet tudni, hogyan is lehetne, hogy apám érzés-elfojtó természete is közrejátszott-e 
mindebben. Hogy ha otthon marad, hogyan alakul mindez. Nıvérem szerette a fiúkat, sokszor 
volt szerelmes, családja lett – és szinte családja rabjává vált. Minden egyéb meglévı tehetsége 
ellenére és mellett. Társfüggı – azt hiszem. Az az 5 év…? Nem merem mondani, hogy attól a 
hiányzó 5 évtıl. De azt sem merem állítani, hogy nem. İ többet érzékelt a férfi-erıbıl, hiszen 
majdnem 4 éves volt már azon a bizonyos hajnalon. 
Vele sohasem beszélgettünk errıl. Igaz, sok minden másról sem. Túlságosan különböztünk 
egymástól. De ehhez aztán tényleg semmi köze annak az 5 évnek. 
Viszonyunk – gyakran igencsak rossz viszonyunk – alakulásához azonban nagyon is. 
 
Nem tudom, miért volt velem annyira ellenséges. Joga van a nagyobbnak nem szeretni a 
kisebb testvérét, aki „kitúrta”, aki miatt kevesebb figyelem jut számára, aki pedig egyébként 
is a középpontban szeret lenni, aki a nagyszülık szemefénye is, és semmilyen figyelem nem 
elég neki. Gyanítom, inkább másfajta szeretetre vágyott, mint amilyet adni tudtak. De 
hirtelen, egyik napról a másikra már apja neki sincs, és mivel – velem ellentétben – jól 
ismerte, hatványozottan hiányozhatott neki. És a másik nagyszülık is eltőntek az életébıl – 
anyai nagypapánk születésem elıtti évben halt meg, a másik nagypapa apánk börtönévei alatt 
vidéken –, és anyja sincs soha otthon. Talán tudat alatt engem okolt apja – apánk – hiányáért, 
a sötét szobáért a villalakás helyett, minden rosszért, ami érte? Nem tudom, bizonyára ı maga 
sem tudta. De bántott, amikor csak tehette. És sokszor tehette. İ sem érezte azt az erıt, azt a 
védelmet, amire neki is szüksége lett volna. Hát továbbadta nekem a szenvedését… Józan 
ésszel nagyon is jól tudható, megbocsátható, belátható. De a tény tény marad: nem tudtam 
magam megvédeni vele szemben. Nem is ösztönöztek arra, hogy megvédjem magam. 
Nagymama szelídebbnek tőnt, vagy nıvéremet jobban szerette, vagy ıt jobban megértette, 
vagy ezer más okból – szelídségre nevelt engem egy nagyon nem szelíd nıvérrel szemben… 
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Sok igazság volt ebben is, sok helyzetet átvészeltem ezzel a tudással, a szelídség belsı 
erejével. 
Csak a viszonyunk nem javult sehogyan sem a nıvéremmel. Rövid idıszakokat leszámítva 
felnıtt korunkban sem. 
Az az 5 év, ami alatt és ami miatt nıvérem teljesen „elvadult”? Anyámmal sem voltak olyan 
jóban, késıbb még annyira sem. Az elsı unoka – nıvérem kisfia – megszületése elıtt 
változott a helyzet, de akkor meg én nem voltam itthon évekig. Pontosan 5 évig… 
De ez már nem egészen és nem csak annak a bizonyos 5 évnek közvetlen következménye. 
Csak valamelyest.  
 
Sokáig hittem, hogy az az 5 börtönév örökre elmerült a homályban, az éjben, a „mélységesen 
mély kút”-ban. Hittem, mert hinni akartam. Valóban, sok évig eszembe se jutott. Egy adat 
volt az önéletrajzban. Olykor, ha korombeli társakkal szóba került, nem talált érdeklıdésre, 
hát ejtettem a témát, mint ami valóban nem is fontos…  
Korombeli társaim? Sok fiúpajtásom volt. Fiúkkal szerettem inkább játszani, repülımodellt 
készítettem, amit kislányok nem szoktak, vasutat kértem és Märklin-építıt, késıbb repülni 
jártam, ami férfivilág volt akkor is, még inkább, mint ma. Jóban voltam a fiúkkal – ha 
beszélgetni kellett, meghallgatni, ott lenni, együtt csinálni valamit. De csak ezt és ennyit. 
Hozzám ne nyúljanak! Közel ne jöjjenek! 
Jóval késıbb arra gondoltam: apám talán fiút akart a nıvérem után, de mivel lány lettem, úgy 
fogadott el, hogy fiússá váltam. Igaz, vagy sem, nem tudom. Sıt, talán egyre inkább arra 
hajlok, hogy nem egészen igaz, talán nem így igaz… Egyszerően 6 évesen szembetaláltam 
magam egy hús-vér idegen férfival, aki ott lakott, aki a nıvéremnek az apja volt, azt mondták, 
nekem is – de nekem idegen maradt sokáig. Végül apunak kezdtem szólítani – miután 
félénken megkérdeztem – talán anyámat? –, hogy szólíthatom-e így saját apámat – de hogy 
mennyire éreztem sajátomnak, és ı mennyire érzett sajátjának? – 5 év az 5 év. Se több, se 
kevesebb. 
Nem emlékszem, hogy a „kislányom” megszólítás túl gyakran elhangzott volna a szájából. 
Vagy valaha is elhangzott volna. Lehet, hogy csak én nem emlékszem. Lehet, hogy katona-
nevelése, vagy még korábbi családi hagyományok adtak más szavakat a szájába. Lányának 
tudott és mondott, természetesen. Olykor védett, olykor segített, és néhány évig sok idıt 
töltöttünk együtt. A kirándulásokat, a sport sok formáját is neki köszönhetem. Miért és mitıl 
változott újra hővösebbé a kapcsolatunk? Talán részben attól is, hogy megromlott anyámmal a 
házasságuk… Elıbb közvetíteni próbáltam kislányként, aztán inkább anyám pártjára álltam? – 
ez már mind következmény. De a házasságuk megromlása és az az 5 év – nagy kérdés.  
A felszínen pénz, pénz és pénz. Hová lett apám sífelszerelése? A fényképezıgépe? A 
horgászfelszerelése? A nem-tudom-mije? Kinek adta el anyám? Mennyiért? Miért csak 
annyiért? Nagy összeveszések anyám öccsével, akihez sok minden vándorolt, gyanítom, nem 
túl sok pénzért. Anyám haláláig nem is beszélt aztán saját öccsével. De hát évekig az ı 
lakásában laktunk, anyám bizonyára sokszor tartozott rezsivel és minden egyébbel, különben 
sem tudott soha bánni a pénzzel – ellentétben öccsével, aki kezdettıl fogva a banki szférában 
dolgozott, és nem eredménytelenül.  
Pénz, pénz, pénz. Kicsi a szolgálati lakás, nem olyan, nem úgy. Anyám sokat költ, minek 
annyi csokoládé egy gyereknek (nıvérem élt-halt a csokoládéért). Végeláthatatlanul. 
 
A mélyben azonban biztosan más volt. De az az ı titkuk, az ı magánéletük. Ami felszínre 
jött: a mélységes csalódás. 
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Mi van, ha apám vezérkari tiszt marad? Vezérkari alezredes volt 1950-ben, 36 évesen… Mi 
van, ha otthon marad, nem tartóztatják le? Imádta a nıket, a nık is imádták apámat. Mindig és 
mindenhol. Egy ludovikás tiszt nagyon tud viselkedni. Udvarolni. Társalogni. 
 
Egyszer felállt az asztaltól, nyilván a vasárnapi ebéd-asztaltól, mert „csúnyán ettünk”. Én, 
vagy a nıvérem, vagy mindketten. Nem emlékszem. De apám képes volt inkább nem enni. 
Mert „nem tanítottátok meg a gyerekeket rendesen viselkedni. Normálisan enni.” Azaz 
kifogástalanul használni a kést-villát, a szalvétát és minden mást. 
Nagyon-nagyon sok év múlva egyszer a nagybátyámmal ebédeltem, náluk. És elképedtem. 
Mindenki úgy étkezik, ahogy akar. De azért mégis elképedtem. Apámnak feltehetıen teljesen 
igaza volt. Nem tanítottak meg minket szabályosan étkezni. Hogy tanítottak volna meg, ha ezt 
ık maguk sem tudták? Ami egyébként nagyon megdöbbentett, tudván azt, hogy nagybátyám 
papája – nagyapám – neves szerkesztı és zenekritikus volt. Szóval, „nem tanítottátok meg” – 
és erre nem nagyon volt válasz. İ maga nem tehette, nem taníthatta meg, mert – elvitték. 5 év 
az 5 év. Ennyi. Anyám talán akkor, talán máskor megjegyezte szelíden, hogy „Lacikám, hát 
itt sem voltál” – de ezt nem lehet annyira szelíden mondani, hogy ne fájjon. Ne fájjon maga a 
tény: nem volt itthon. És nem jószántából. 
 
Persze, megtanultuk használni a kést-villát. Harminckétféle kés és villa használatát ugyan 
nem, de néhányét azért mégis. Ízelítıt kaphattunk a „poroszos” nevelésbıl is. Módjával, mert 
anyám tigrisként védett minket apám indulataival, szemrehányásaival szemben. Nıvéremmel 
nehezebb volt: ı már lassan kamaszodott, kibukott minden korábbi problémája családdal, 
szeretetlenséggel… Vele pici korában sem volt könnyő, ahogy mesélték. Akaratos volt a 
végtelenségig. Ami szerintem nem baj, de szerintük ezek szerint baj volt… İ amúgy is az 
akkori idıket számítva „normális” villalakásban eszmélt. Erkéllyel, kerttel, a kertben egy 
kakassal – hogy került a Menta utcába, egy budai villa kertjébe kakas? – karácsonykor óriási 
karácsonyfával és ajándékokkal, amiket késıbb mindig emlegetett, „pesztonká”-val, és fıleg 
otthon volt anyja is, munkából hazajött fess, jókedvő, sármos-egyenruhás apja is, vendégek 
jöttek, és ık vendégségbe jártak, és nem akárkikhez. 
 
Nekem kicsit más jutott. Mindebbıl a hiány. Se villalakás, se kert – a Logodi utca pora inkább 
–, óriási karácsonyfa egyszer biztosan volt, máskor talán kisebb –, nagymama kalácsot is 
sütött, nagy ritkán otthon volt anyánk is… nyilván vasárnapi ebédek lehettek. Akkor 
szombaton is dolgoztak, anyám vasárnaponként még falura is járt, ráadásul szerette. 
Meg egy dacos, élénk, a húgát nem-szeretı, bántó nıvér állt elıttem. 
 
Én azóta is jól érzem magam „puritánabb” környezetben. (Meglehet, ezt Vízöntı 
csillagjegyem is elısegíti.) Nıvérem mindig többre vágyott – amellett, hogy lelke mélyén 
mindig félt, megint elıfordulhat, hogy elvész mindenünk, mindenük. Pedig nem a tárgyak 
elvesztése az igazi baj sohasem… amit tudat alatt ı is „tudott” – társfüggıségében (vagy 
legalábbis közel-társfüggıségében?). És az is tény, hogy sejtjeimben érzem: a szegénységbıl, 
a pénztelenségbıl mindig van kiút. Láttam, tapasztaltam, átéltem. Érzelemhiányból azonban – 
nos, nem biztos, hogy igazi kiút létezik. 
 
De hát mindig azt mondták, semmi baj nincs! Anyám szeret, nagymama szeret, már béke van, 
azaz nincs háború, nagybátyám is szeret, mindenki szeret – nıvéremrıl nem szólt a fáma, 
apámról meg pláne nem –, hát akkor mi baj van?! Semmi. Csak beteg voltam újra és újra. 
Alultáplált. Ami furcsa, mert „a nıvére, nézzék meg, majd kicsattan, szinte dundi! Nem 
rajtunk múlik!” 
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Tényleg nem. Ezt tudták nyújtani, erejükön felül is. Ilyen idık jártak. Sokakra ilyen idık 
jártak. Hát ránk is. Anyám elvált, mert el kellett válnia ahhoz, hogy… nem is tudom pontosan, 
mihez. Talán, hogy legalább ıt ne tartóztassák le. (Hogy mit szólt ehhez apám a börtönben, 
azt nem tudom. Talán azonnal fel is fogta? Ha egyáltalán megmondták neki!) Anyám sikeres 
volt a munkahelyén. Csak éppen alig volt otthon. „Gyerekeit példásan neveli” – állt a 
jellemzésében. Bizonyára. De hogy mikor? Éjszaka mosott ránk… 
Nagymama nevelt igazából, ı mesélt, ı vitt sétálni, ı fızött-mosogatott-etetett, ı járt a piacra 
– velem –, ı védett meg – amennyire tudott – nıvérem indulataitól. İ mesélt, és néha énekelt. 
A Berg család, tagadhatatlanul a régi Berg család, a zenekritikus-szerkesztı Fodor nagypapa 
szabad szellemiségével ötvözve.  
Nekem mindez mégsem volt jó. A Vár, ahol sétáltunk néha. Untam egyedül, pontosabban 
lassan sétálva a nagymamával. A sötét szoba, ahol egyedül játszottam, hiszen nagymama a 
konyhában ügyködött, vagy nıvéremmel tanult. Vagy néha valóban teljesen egyedül voltam a 
lakásban… Óvodába engem nem vettek fel. Hiszen ott a nagymama. (Nıvéremet azonban 
igen, és nem is tették ki „azután” sem – pedig ott volt neki is a nagymama…) 
 
Nem tudom pontosan megmondani, mi nem volt jó. Hiszen késıbb gyerekekkel játszottunk az 
utcában. Autó alig járt, hát kinn lehettünk. De mindig hiányzott valami. A fény, a biztonság, 
az élet. De nem mondhattam, mert hiszen semmi baj sincs! Engem mindenki szeret! 
Csak apám nem, aki – nincs. Nem is beszélnek róla. Nem is létezik. Fénykép sincs. 
Egyszerően nincs fényképe! Nincs, persze, hogy nincs, mert mindent elvittek, amikor 
letartóztatták, most már tudom – minden fényképet, minden iratot. Hiszen házkutatást 
tartottak, mégpedig alaposat. A kapott 13 évet meg kellett valamivel alapozni! De örülni 
kellett, mert ı életben maradt. A fınöke nem.* 
A Berg család, nagymama családja sem volt egyszerő család. De apám családja, az Eckert 
család sem, akkor már vidéken (kitelepítve, de ez most részletkérdés csupán…). Ebbıl pedig 
az következett, hogy nem jártak össze, nem találkoztak, a másik nagypapa amúgy is meghalt 
úgy egy évre rá, hogy apámat elvitték, a másik nagymama maradt – de számomra ı sem 
létezett. Tehát a nála még meglévı fényképek sem léteztek. Bár itt is, Nagymamánál kellett 
volna, hogy legyen fénykép apámról… De nem emlékszem, hogy megmutatták volna apámat 
még fényképen. Nem emlékszem, hogy láttam volna. Egy számomra vadidegen, izgatott, 
lelkes férfi jelent meg 1955 nyarán nagymamáék lakásának ajtajában. 
Akkor már tudtam, hogy mégis él az apám, van, létezik, csak – vidéken. Nekem ezt mondták. 
Aztán egy jóakaró-kárörvendı szomszéd „néni” megvádolt azzal, hogy hazudok. Mert nem 
vidéken van, hanem börtönben. De ez már pár évvel késıbb volt, apám hazatérése elıtt nem 
sokkal lehetett… és nekem nem jelentett semmit. Szavak. Csak az bántott, hogy hazugnak 
nevezett valaki, aki nem is ismer engem, hiszen csak akkor költöztem én is az albérletbe, a 
néni hát nem tudja, hogy mindig igazat mondok, és nekem tényleg azt mondták, hogy apám 
vidéken van. Egy gyerek arra nem gondolhat, hogy neki hazudnak! Nem mer ilyesmit 
gondolni, egész világa dılne össze, ha ezt merné gondolni.  
De nem minden gyerek vélekedik így. A nıvérem például nem így gondolkodik. Tudja, 
tapasztalja, hogy mindent elhiszek, hát újra és újra kipróbálja, „szekál”, és szándékosan mond 
mást… mert hiszen „árulkodós” vagyok. Pedig én csak az igazságot szeretem, ha egyszer úgy 
történt valami, akkor úgy történt… És nıvérem tapasztalja, hogy nagymama is olykor mást 
mond nekem, mint ami a valóság. És én azt is mindig elhiszem. Hogy apánk vidéken van. Bár 
nem egészen pontosan tudom, mi az, hogy valakinek van apja. De ezt meg sem merem 
mondani. A nıvéremnek biztosan van, ha mondja. Ez már az átmeneti idıszak az 
életünkben… és addigra már sok minden eldılt bennem is. A hiány már nagyon mélyre 
került, eltompult, nıvérem gyızelme fölöttem – akkor azt hittem – már örökre kiteljesedett. 
És mivel nagymama és nıvérem kapcsolata igen erıs volt, erısebb, mint az enyém vele, 
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hiába, hogy nagymama több idıt töltött velem, hiszen napközben is folyton vele voltam – 
még kevésbé volt számomra szép az élet. 
Árulkodós, szorongó kislány voltam, aki talán mégsem annyira buta, mint sokan hiszik – 
hiszen hároméves koráig egyáltalán nem beszél, még azt is feltételezték, hogy „süketnéma” 
(!) – aztán alig beszél, ha beszél is, hibásan, „svábul” –, de a nıvére mellett szinte nem is 
létezik. Egyáltalában, szinte alig létezik. Éppen csak él. 
És álmodozik. De nem lehet tudni, hogy mirıl. Nem mondja el. Talán meg sem fogalmazódik 
benne. Mindenfélérıl. Talán apjáról is, akirıl addigra már itt-ott szó esik. Mindenki örül, 
lelkes, ismerik, tudják, hogy kirıl van szó – csak ı nem. Nem emlékszik az apjára. Hogyan is 
emlékezhetne, amikor alig múlt egyéves, amikor elvitték? Ez talán eszükbe sem jut. Mesélnek 
vajon róla? Meséltek vajon nekem az apámról? Erre sem emlékszem. Talán emlékeznék rá, ha 
meséltek volna akkoriban a „régi” idıkrıl. Azt hiszem, akkoriban sem tették. Azt az 
idıszakot lezárták, eltőnt örökre a Menta utca, benne a villalakás a fess vezérkari tiszttel, aki 
az apám – volt. Sok évvel késıbb aztán szó esett errıl-arról. 
De akkoriban maradtak nekem az álmok. Beszélni róluk már csak azért sem volt szabad, mert 
– kinevették, amikor elıször meséltem róluk. Titkos álmok maradtak hát. És elfelejtıdtek. De 
bátran feltételezhetem, hogy egy apa is megjelent az éber-álmokban. Feltételezhetıen nem 
sok köze lehetett az igazihoz, hiszen az igazira nem emlékeztem… vagy talán legeslegbelsıbb 
érzékeimben mégis, valamelyest? Erre nem mernék megesküdni. 
 
–– 
* Sólyom László altábornagy 
 
**  Részlet – GYÖRGYPÁL KATALIN: Apám börtönévei  [Budapest, 2011. Uránusz Kiadó, 
262 oldal] –   címő regényébıl. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 
Történetek BKV-val 
 

A buszvégállomáson lassan megtelik a jármő, az összes ülıhely foglalt, Egymással 
szemben ül egy lófarkos fiatalember és egy konzervatív kinézető, ám csinos fiatal lány, 
beszélgetnek. Szó esik minden félérıl, ki hol vásárol, hétvégi bulizás, barátok, ismerısök, 
közben elindul a busz, sokan állnak, akiknek nem jutott ülıhely. A farmeres, lófarkos 
fiatalember és a szolid harminc felé járó lány elmerülnek a beszélgetésben, bár az kezdettıl 
fogva világos, hogy ık nem egy szerelmespár, udvarlásról szó sincs, csak valami miatt jóban 
vannak. Úgy beszélgetnek, hogy észre sem veszik a körülöttük ülı és álló utasokat. Már a 
harmadik megállóhoz közeledik a busz, ekkor éppen egy érettségi találkozóról esik szó, amibe 
bele is melegednek. 

A harmadik megállóhelyen sokan leszállnak, alig száll fel valaki, a busz elindul, 90 fokos 
fordulatot tesz balra, amikor a fiatalember és a lány egyszerre felállnak helyükrıl, felteszik a 
BKV ellenırök karszalagját, és egyik elıre, másik hátrafelé haladva kéri a jegyeket az 
utasoktól. A helyzet szokatlan, nem mindennapos, új munkastílusnak is felfogható. 

Manapság rendkívül prózai a közösséginek nevezett közlekedés, nincs hangulata, 
romantikája rég elveszett, unalmas, kényszerutazásként élik meg a résztvevık. Bezzeg a 
kezdetek kezdetén, vagy még a két háború közti idıkben, sıt még az 50-es, 60-as években is 
volt valami élményszerő, izgalmas a fapados, döcögı villamoson, és a nagy zajjal induló, 
füstöt okádó buszokon.  

A nyitott peronú egy vagy két kocsis villamosok egyenes síneken zörögve mentek, 
kanyarodásnál éles, karcos hangot adtak ki, ez a fémkerekek súrlódásából adódott. Volt 
kalauz, a jegyet a kocsiban kellett megvenni, a bérletet lukasztották, lehetett a nyitott peronon 
állni, sokáig lógni is a lépcsın, és nem lehetett, de a vagányabb fiúk a kocsi hátulján lévı 
vasrúdra ültek, és vitették magukat „ingyér” néhány megállóra. 

A BKV korábban BSZKRT (Budapest Székesfıváros Közlekedési Rt.) névre hallgatott, és 
nagy tekintélye volt. A régi villamosokban a következı tiltótábla volt olvasható: „Dohányozni 
és földre köpni tilos!” Ma már lehetetlen tiltótáblát kirakni, illetve lehet, csak hatástalan. A 
mai tábla inkább csak orientál. Ikonokkal jelzi, mit nem lehet csinálni a jármővön. Áthúzott 
fagylalttölcsér, szendvics, kutya, nagy csomag, mobil, aztán ezeket mindenki áthágja 
valahogy. Piros tábla, rajta nagy számokkal a büntetési összeg, ha elkap valakit az ellenır, 
tudjuk, mennyit kell a helyszínen fizetni (ne legyen vita a bliccelık számára). 

A régi villamosokról olvashatunk klasszikus íróinknál, mert a jármővel utazás mindig is 
az élet megkerülhetetlen része volt, s imígyen leképezıdött, mint a geológiai rétegek az egyes 
földtörténeti korszakokról. Legpoétikusabb nyomot Kosztolányi Dezsı villamosutazásról írt 
Esti Kornél c. novellafüzérében lévı novellája hagyja azokban, akik tudnak mit kezdeni a 
betőkkel, egyáltalán, akik élvezetet találnak különbözı fikciós olvasmányokban. A ködbıl 
elıjön egy villamos, az ember fölkapaszkodik, lassan jut elıre, fészkelıdik, barátkozik, 
összeveszik, jegyet vesz, ácsorog, vágyakozik, végre leül, kényelembe helyezi magát, aztán 
meglepıdik, amikor le kell szállnia, mert a végállomásra értek, nem megy tovább. Hát igen, a 
villamos az élet metaforája. 

És Déry Tibor „Szerelem” c. novellája? Amikor B. kijön a börtönbıl, rögtön felszáll egy 
villamosra, egyszerre kiszínesedik körülötte a világ, úgy hat rá a villamos élénksárga színe, 
mintha a némafilmet hirtelen átkapcsolnák hangosfilmre. Figyeli a kalauznı és a sört cipelı 
munkás beszélgetését, szinte elszédül attól a vidámságtól, amiben neki évekig nem volt része, 
ekkor leugrik, mert túl sok a rázuhanó élmény. 
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De Örkény is teret adott a BKV-nak, egyik egypercese „Mi mindent kell tudni” címen egy 
valódi villamosra szóló átszállójegy (60-as évek) hátán lévı használati utasítást minısít át 
irodalmi szöveggé. Igazi egyperces. 

A filmrendezık közül Szabó István adózott egy egész filmmel a régi villamosoknak 
„Budapesti mesék” címő filmjében, ahol az egész cselekmény - a fıváros története - egy 
villamoskocsin zajlik. Itt a villamos a 20. századi magyar történelem metaforája. A „Napfény 
íze” címő filmjében is gyakran utaznak nyikorgó villamossal az 50-es években zajló 
epizódoknál. Fıleg a zugligeti vonalon. 

Kedvencem a kis földalatti. Az 1896-os millenniumra épített vonal egy csoda. Ízléses 
megállóhelyei, gyönyörő vastraverzei, az apró mintás kerámiaburkolat, a felszíni 
állomáshelyek elkápráztatnak. Az eredeti fapados kocsikat sajna régen lecserélték, pedig de 
szépek voltak! Ezen kívül szép, gyors, tiszta, és üzemzavar sem szokott lenni. Elınye még, 
hogy igen gyakran jár. 

A földalatti „ügy” egy hatalmas ellentmondást hordoz magában, s immár feloldhatatlan. 
Büszkén szoktuk emlegetni, hogy a kontinensen ez volt az elsı föld alá rejtett sín, 
úgynevezett kéregvasút, amin még I. Ferenc József osztrák császár, magyar király is utazott. 
Ha akkor felébredtek volna a városrendezı szakemberek, behálózhatták volna az elsı 
világháborúig a régi Budapestet keresztül kasul földalatti vasútvonalakkal a kéreg alatt. S száz 
év múltán nem kellene milliárdokat pocsékolni mélyépítéső vonalakra, csak meghosszabbítani 
kéne a régieket. Míg 1896-ban elsık lehettünk a kéregvasút terén, mostanra majdnem utolsók 
vagyunk a kontinensen. Még a jármő magyar nevét se tudtuk megtartani, a 2-es és 3-as 
vonalakat mindenki metrónak hívja, holott föld alatti sínen közlekedik, vagyis „földalatti” 
vasút az is, amit metrónak nevezünk manapság. 

A Mexikói úti végállomáson rendre megszólal a mikrofon, felszólít, hogy mindenki 
hagyja el a jármővet. A vezetı visszapillantójában látja, hogy kiszállnak az utasok, de a 
kocsikba be nem lát. Így történhet meg az, hogy idırıl idıre bennmarad valaki, vagy többen 
is a kocsikban - azért, mert nem érti a hangosbemondót, vagy alszik, vagy nem figyel -, a 
remízben kap észbe, hogy zsákutcába jutott. A megforduló jármő induló helyén tud csak 
kiszállni, ott, ahol a többiek felszállnak. Szólni nem szól senki semmit, csak mindkét fél 
dühös. 

A szentendrei HÉV Békásmegyerig fıvárosi bérlettel használható, onnantól jegyet kell 
venni. Kalauz is csak Békáson száll föl a zöld színő vonatra, aztán állomásonként száll le és át 
a jármő hat kocsijából valamelyikbe. Jegyet lehet venni a vonaton is, de ahol van pénztár, ott 
az állomás pénztárában. Sokan úgy játszanak a viteldíjjal, hogy a kalauz elıl átmennek egy 
másik kocsiba, és nem találkoznak vele. A kalauz nem jegyez meg minden arcot, illetve az 
összes utas összes jegyének érvényességét sem tudja fejben tartani. Nem is érdekli, ki mikor 
bliccel, ı jegyet kezel, lukaszt, a pénzt beszedi, adja, amit kérnek az utasok. De azt nem 
szereti, ha hülyének nézik. Amikor látványosan átveri az utas, utánamegy és letessékeli a 
HÉV-rıl. Vagy hatalmas büntetést fizettet. Így mulat egy magyar kalauz. 

És ki vezeti a jármőveket? A szakképzett, vizsgázott vezetık, sofırök. A 16-os busszal 
lefelé jövet a várból, a jármővezetı kétségbeesetten kiált föl a Várfok és az Ostrom utca 
elágazásánál: „Mondják meg, most merre kell lemenni?” Az utasoktól kérdezi, akik 
komolytalanul csak kiröhögik szegényt, azt hiszik, viccel, pedig lehet, hogy tényleg elıször 
jár ezen az útvonalon. Csak „beugrott” kisegíteni valakit. Minden busz útvonalát nem 
ismerheti. Megtörtént ez a régi 4-es busz vonalán is, csak diszkrétebben. A sofır szóba 
elegyedett a közelben álló utassal, aztán mellékesen megkérdezte, merre kell tovább menni. 
Ezek az élet igazi szépségei, vegyük már észre! Hej, ha én egyszer mesélni kezdenék a 
klubban, a BKV hogy örülne! 
 

Budapest, 2012. február 24 
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PAJZÁNSÁGOK…      HUNCUTSÁGOK…  

 
 

KAMARÁS KLÁRA 
 

A pizza-futár 
 

Pizza-futár volt a Kelemen. 
Súgtam, hogy én forrón szeretem! 

Azt mondta nem bánja, 
gyújtsak még alá ma! 

Ez kérem, pizza, nem szerelem... 
 
 

Gyurika  
 

Kérdezte a szende Gyurika: 
– Mi lehet egy nıi bugyiba' ? 

Lehajolt a Sára, 
hadd nézzen alá. – Na! 

 Nincs is itt bugyi, csak nyuszika! 
 
 

Félénken 
 

Félénk kis legény a Tivadar. 
Megsúgni sem meri,  mit akar. 

Julcsát csak az bántja, 
hogy nem jut alá ma, 

s nem múlik el köztük a zavar. 
 
 

Kapáláskor 
 

Jó anyám azt mondta nekem:  
a kertben sok krumpli terem.  

Mondhatja akárki,  
nem fogok kapálni,  

a tököt jobban szeretem! 
 
 

A költı 
 

Költıvel jött össze Ilka.  
Hajnali kettıig bírta...  
İ lett a múzsája,  

de végül megbánta:  
Pénz kell és nem irka-firka! 

 
 

 
 

Oszkár 
 

Megkértem Oszkárt, ki laza:  
Ha szeret kísérjen haza!  
Azonnal megbántam,  
amikor megláttam,  

nem nagy más, csupán a haja! 
 
 

Az elhagyott férj strófája 
 

Nejem a nagycsöcső Helén  
itt hagyott kétezer telén.  
Ha elment, nem bánom, 

fogadja áldásom,  
akinek kell az a tehén. 

 
 

Csalódás 
 

Juliska mindene kerek.  
Tudja, hogy ilyent szeretek.  

A blúzát levette. 
A fene megette!  

Megláttam, 
hogy csupa retek. 

 
 

Mmm!  
 

Fogyókúrába dermedt délután  
zsíros koncokról félve álmodom.  

A percek csendben telnek, és sután  
nyúlnék egy incselkedı comb után...  

Rántott comb. Csirke. Ínyenc falatom!  
Ha addig élek is, meg nem hagyom! 

 
 

Paál Gyulának 
 

Ha  életed üres, sivár, 
legyen elıtted egy  pohár. 
Tölthetsz fehéret, vöröset, 

csak bort igyál, és  ne vizet! 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2012. II. évfolyam 1. szám 
 

 67 

 

PAJZÁNSÁGOK…       HUNCUTSÁGOK… 
 

VERMES GYÖRGY dr. 
 
 
Csilla 
 
Ne haragudj énrám, 
  Szerelmetes Csillám, 
Agyoncsapna talán 
  Szemedbıl a villám 
Csütörtököt mondtam, 
  Holott szerda volt, 
Hírnevemrıl sohse 
  Kerül le e folt 
Ne lehessen ez már 
  A szerelmi kriptám! 
 
 
János 
 
Az autók mestere barátom, János, 
A nadrágján nincs slicc, az tépızáros! 
Annyira imádja a nıket, 
És nemcsak a koronás fıket, 
Hogy hódító ideje mindig záros. 
 
 
Ildikó 
 
Egy menet után Ildikó, 
Boldog, mint egy kis csikó. 
Tud is, és szeret élni, 
Ülve is szokott kefélni, 
Hadd recsegjen a dikó! 
 
 
Ágnesnek 
 
Lehullott a lepel, leesett akármi, 
Ruha nélkül vagyok, nem tudok már várni! 
Kedvenc pozícióm? Így adhatok képet: 
Én vagyok alul, a nejem meg Pécsett! 
Mindezek okából: Ne húzd az idıt, Ági! 
. 

 

 

Magda 
 
A kedves Magda 
Utazik Tabra 
Ahol már várják, 
Karuk kitárják 
S ıt verik csapra! 
 
 
Szırmentén 
 
Nemrég olvastam egy erotikus lapban, 
Ahol kérem, szır van, ott bíz öröm is van! 
Barátom meredt egy kiborotvált nıre: 
„Hát egy hitlerbajuszt!” bukott ki belıle. 
Azóta ı fazoníroz, már alapban! 
 
 
Tibor 
 
Különleges fej ez a Tibor, 
Nem érdekli más, csak a LIBOR 
A lányok kinevetik 
İt el nem szenvedhetik, 
Megcsípte a farkát egy csibor? 
 
 
A minik minije 
 
Mély 
Kéj! 
Te 
Re- 
Mélj! 
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PAJZÁNSÁGOK…      HUNCUTSÁGOK…  

 

 

KEMÉNY JÁNOS 

 
Apám fickósabb 
 
Apám fickósabb, mint az isten, 

annak csak egy fiát hirdetik. 

Mi meg hárman eredünk egy tırıl. 

Becsülik érte, kik ismerik. 

 

Apám arkangyal nélkül csinálta 

fivéreim, meg engem. 

Valahogy ebben is rátermettebb volt. 

Módszere hívıje lettem. 

 
 
Egérutat nyerünk 
 
Egérutat nyerünk a vég elıl csak. – 

Kisajkad cincálgatva cincogok. 

Csiklód mosolygó csillogása fölkap. 

Repítlek szintén, búra nincs okod. 

 

Lebernyegünkkel míg csapongva szállunk, 

Az ultrahang szerelmet, kéjt kutat 

egymásban annyi szépet megtalálnunk; 

s nyernünk egy újabb bıregérutat. 

 

 

 

 

Kerek vagyok 
 
Kerek vagyok, 

egész nulla, 

közepemen tágra fúrva. 

Szinte csak egy lyukból állok, 

rajtam járnak át a számok. 

 

Nem is szorzok, 

nem is osztok, 

mégsem bír más ilyen posztot. 

Plusz és mínusz  

bennem békül, 

értelmük sincs nálam nélkül. 

 
 
Szundikálmom 
 
Szundikálmom véget ért már, 

szemem reggelembe réved, 

aztán fordul, frissebb fényt tár, 

kacsint egy új mindenséget. 

 

Körbeülöm önmagamat, 

összes porcikám imádom, 

ellesem minden szavamat, 

kozmikusan kikiáltom 
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PAJZÁNSÁGOK…      HUNCUTSÁGOK…  

 

KARAFFA GYULA 

 
 
 

Egyszer hangszer voltam 
 

Egyszer hangszer voltam, 
fényes volt a csövem, 

meg-megcsillant a fény 
rengeteg testemen. 
Hajlított lemezek, 

billentyők és párnák, 
nikkelem és nádam 
a zenét szolgálták. 

Jött is egy zenész tag 
és belém fújt egy nagyot, 

azt hittem, hogy ottan 
menten szörnyethalok. 
Végigfolyt testemben 

a ragacsos nyála, 
több volt abban a szesz, 

mint a pálinkába. 
Fröcsögve szóltam ott  
egy utolsót menten, 

részegen danásztam… 
aztán felébredtem. 

 
 

Teve 
 

Nem tudom mivel, de 
tele van a púpom. 
Tele púppal járok 
a végtelen úton. 

Hogyha a púpomban  
nem lenne semmise, 

lehetnék Laár András, 
nem egy büdös teve... 

Há' nem? Há' de! 
 
 
 

 
 
 
 
 

Ha máktorta volnék 
 

Ha mákszem lehetnék, 
apró és fekete, 

csakis máktortába 
vágynék én befele. 

 
Cukorba fürdeni, 

mindig arra vágytam, 
hogyha mák lehetnék  

ebben a világban. 
 

Citromból csöpögne 
reám le a nafta, 

fürdenék a habban 
mint nyeletlen balta. 

 
Egy hátránya van csak 

ennek az egésznek, 
többnyire megesznek, 
s hamarost emésztnek. 

 
Bőzös bı belekben 

bóklászni nincs kedvem, 
áldom is az Istent, 

hogy nem mák, ember lettem! 
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FEIGE MÁRTA 
 
 
 
Tavaszváró 
   
Örökzöldek levelein dér csillog, 

Február még nagykabátban bandukol, 

Fagyos havon szánok csúsznak-siklanak, 

Alvó rügyek érzik, hogy a tavasz messze 

van.  

  

Zúzmara és dér is olvad sietve, 

Ha márciusnak aranyhaja meglebben. 

Szánok helyett kerékpárok repülnek, 

Fák hegyére duzzadt rügyek kiülnek. 

  

Tavasztündér jöjj el hozzánk, ne késsél, 

Hideg helyett langymeleget leheljél. 

Higgyük azt, hogy árpilisi tréfa volt, 

Mikor még a templomgomb is megfagyott. 

 
 

 
 
 
 
 
 
Az évek 
  
Az évek jönnek, mennek; elsorjáznak, 

– elıl, hátul sorban állnak –,  

de változik a sorok rendje 

– elıl fogy, és hátul több lesz –. 

Késın eszmél föl az ember 

– mikor elveszített mindent… 

  

A cél, mit egykoron kitőzött, 

– s hozzá annyi reményt főzött – 

nagy szerelmek, „kék madarak” 

– ködbe vesztek, porba hulltak –. 

Késın döbben rá az ember  

– visszahozni: lehetetlen… 

  

Öreg, fáradt, s szíve fásult, rideg, 

– neki már a nyár is hideg – 

de még néha, alkonyatkor, kortyolgatva 

– emlékborból lassan, hosszan – 

elmereng pár szép emléken; s hogy 

– fájdalmasan szép az élet… 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA 
 
 
Részeg remény 
(….) 
 
Akár adod, akár kapod 
– ugye tudod? – 
az ígéret filléreknél 
az ígéret bankó se nagyobb… 
Tartsd hát fejeden  
kopott kalapod és húzd a 
szemedre mélyen, 
nehogy a 
részeg remény  
nincstelen koldusnak véljen 
s beléd botolva éppen 
jóságoddal rútul visszaélve 
sajnálatod venné 
haszonbérbe… 
Szemében persze végig 
ragyogna valami – égi? 
delejes erı, 
valami távoli jövıt sejtetni 
engedı… 
Igen – mindig a szemek babonás 
tüze világítja be 
jövınk sötét odúját, míg  
a jelenbıl vaksi szemünk mit se lát… 
Állunk hunyorogva 
az Itt és Most süppedı talaján 
s bámuljuk létünk vásznán az 
elmaszatolt színeket, 
s kérdezzük kétkedve, bambán 
– hát ilyen a szerelem ? –  
Akár adjuk, akár kapjuk 
– ugye tudjuk ? – 
valamikor vége lesz, 
ez a „tudás „ ott remeg  boldog 
perceink felett. 
 
Üres tenyerünkbe árvaságunk izzó 
bélyegét tartjuk , nézd: 

részeg remény… 
 
 
 
 
Válasz 
( Avagy Requiem a Szerelemért ) 
 
Tudod….hosszú volt az út, hosszú nagyon, 
s gyakran térdig sárban jártam… 
de  az kellett vad szívemnek  mindig, kihez 
vágy vezetett…..s nem járda. 
 
Az „ITT és MOST”-ban felragyog még arcom 
de tudom a bánat holnap már sőrőn beszövi… 
Hitem egy új szerelemhez van elég mégis – és 
erım is lesz a hosszú útra….végig. 
 
İsz fürtjeimre rubincseppekkel vérez neveket 
a hajnali vágy… 
de az éjben messzi  világló  görög- tüzek lángja 
nem éget meg már… 
 
Szárnyas vágy röpít távoli partok felé, hol még 
egyszer ifjú s , mint ifjan olyan  boldog leszek.. 
………………………………………………… 
s míg hallgatom  a tenger morajában az ırült 
Wagner-muzsikát 
magamra gyújtom lassan a Legutolsó Éjszakát…. 
 
2011. április. 
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KÉT KÉPZ İMŐVÉSZ 

 
 

 

 
 

KECZELY GABRIELLA  
képzımővész 

 
 

 
1953. április 6-án születtem, Budapesten. 
İseim által a zene és a mővészetek szeretete és 
mővelése bennem is tovább él. Mivel 
nyomdamérnök vagyok, a tipográfia és 
képalkotás nálam szakmai és szabadon 
választott tevékenység is. Többféle technikát 
próbáltam ki: olaj, akril, tempera, szén, grafit, 
toll és természetesen nyomdafesték. A rajzolás 
és festés mellett a fotózás is lételemem.  
 

Az egyszemélyes stúdiómban rengeteg könyvet 
tördeltem és majdnem 20 éve tanítom is ezt a 
gyönyörő szakmát: kiadványszerkesztést, 
látványtervezést, digitális képalkotást. 
 

Új mőfajom: az elektrofotó és -grafika, ahol 
saját festményeimet, fotóimat gondolom tovább 
a számítógép segítségével. Ezenkívül kavicsokat 
is festek, ékszereket is készítek és néha verset is 
írok. 

 
 

 
 
 
 
Egy kiállítás élményébıl 
 
Kıbányai vagyok már több mint 20 éve, és nagyon érdekes, hogy a sors eddig úgy 
rendezte, hogy fıleg Budán állítsak ki. 

Azért a KÖSZI-ben (Kıbányai Szabadidı Központ) is elıfordultam háromszor s 
mindannyiszor 1-1 elıadóestet is szerveztem mővészbarátaimmal a helyszínen. 

2011-ben nagy megtiszteltetés ért: a Kırösi Csoma Sándor Kıbányai Kulturális 
Központ Pataky Galériájának három termét tölthettem meg 2011. dec. 1-tıl 2012. 
jan. 8-ig egy győjteményes kiállítás formájában. 

Minden eddig kipróbált technikámból bemutattam egy kis ízelítıt, így a falakra 
kerülhettek fotóim, fotógrafikáim, számítógépes alkotásaim, 3D-s fotóim; olyan 
asszociációs fotósorozataim egy része, amelyeknél fıleg fákba láttam bele 
valamilyen figurát; életképek, amelyek a tabajdi alkotótábor élményeibıl fakadtak; 
és a „fények és felhık” kategóriából is megjelenítettem néhányat. 

És még nincs vége a sornak: a hagyományos festményeim is helyet kaptak, 
színkompozícióim, és néhány akvarell, várképeim és aminek nagyon örültem a 
„karakterek öt percben” ceruzarajz sorozatomból is megjelent néhány. Ezen felül öt 
képversem (amit saját képeimhez írtam) és három olyan vers, aminek költıi: 
Bornemisza Attila és Erdıs Anna – az én alkotásaimtól ihletıdtek meg. 
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S nem utolsósorban közszemlére kerültek egy érdekes installációval a 
„Gabicsok” néven elhíresült kavicspofáim is. Minden látogató vihetett magával egy 
kavicsot – így néhány mázsával könnyebb volt elszállítani a kiállítás végén az egész 
kollekciót képestıl az új helyszínre.  

Már a kiállítás idején meghívtak a következıre: Szentendrére, a Katonai 
Akadémia Mővelıdési Házába. Büszke vagyok, hogy ott lehetek, méghozzá a 
Magyar Kultúra Napja alkalmából! 

De a Pataky Galériában csodálatos élmény volt számomra ez a hatalmas 
kiállítás, amit tulajdonképpen Buzás Kálmánnak, Tóth Ramónának köszönhetek – 
ık segítettek a berendezésben és támogattak a kiállítás ideje alatt Szekrényes 
Zsuzsával együtt, aki örömmel ırizte a képeimet és szinte statisztikát vezetett a 
látogatókról. 

A megnyitó is színvonalas volt. 
A kiállítást Ghyczy György festımővész nyitotta meg és az ünnepi mősort 

Kecskés Sándor Bartók-Pászthory Ditta díjas operaénekes, Hegedős Szabolcs 
zongoramővész és Kemény János költı adták. 

Úgy terveztem, hogy kiállításom ideje alatt két eseményt is szervezek, az egyik 
egy irodalmi est, ahová költıi és elıadói vénával megáldott barátaimat hívom meg, 
a második esemény keretében pedig a Tarka színpad fellépését szerettem volna, de 
ez utóbbi a decemberi túlkínálatban már nem jöhetett létre! 

Az irodalmi est viszont nagy sikerrel zajlott le dec. 8-án! Díszvendégem Keres 
Emil Kossuth-díjas színmővész volt! Mellette sok elıadó és költı mondta el saját 
vagy klasszikusok versét. 

A zenét Varga Gábor Vilmos csapata biztosította. A két esemény érdekessége, 
hogy 1-én Marchesi: Ave Mariájával indult a megnyitó és 8-án Wolf: Ave 
Mariájával fejezıdött be a felolvasóest. 

A sikerre való tekintettel szerveztem egy záró bulit is, ami talán még 
hangulatosabb és meghittebb volt az elızı két eseménynél. Úgy érzem így volt 
teljes az egész! 

Nagyon örültem, hogy egy jó kritikai érzékkel megáldott újságíró, Oszvald 
György is pozitívan értékelte kiállításom záróeseményét, amit a következı linken 
ajánlok figyelmetekbe: http://www.10kerkult.hu/kulturamuveszet/kiallitas 

 
Boldog vagyok, hiszen közel 800 embernek okoztam örömöt azzal, hogy 

képeimen keresztül ráhangolódhattak lelki rezdüléseimre, valamint azért is, mert 
kezdeményezésemre jöttek létre a társmővészeteket is felvonultató sikeres estek, 
melyeken barátaim komoly és humoros elıadásait élvezve mindnyájan együtt 
oldódhattunk, kicsit feledve rohanó világunkat és kétségbeejtı visszásságait. 

 
 

 
Köszönöm a lehetıséget! 
                                          Keczely Gaby 
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KECZELY GABRIELLA: 
 

 

 
 

Csillagtúra  fotó 
 

 

 
 

Tőzközelben  fotó 
 

 
 

Nyalábok  fotó 
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KECZELY GABRIELLA : 
 

 
 

 
 
 

Kotaszek Hedvig képzımővész, költı  
ceruzarajz 

  
 

Horváth-Hoitsy Edit költı  fekete-fehér 
festmény grafikai elemekkel 

 

 
 

vitéz Tóth Ferenc festımővész 
ceruzarajz 

 

 

 
 

Németh Sándor elıadómővész  
 fekete-fehér festmény 
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KECZELY GABRIELLA : 
 

 
 

Hetvenes évek grafika 
 

 
 

Isten ujja grafika 
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KECZELY GABRIELLA : 
 

 

 
 

Kitörés grafika 
 

 

 
 

Meggyötörve grafika 
 

 
 

 
 

Szentendre pasztell 
 

 

 
 

Pelikánszieszta festmény 
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KECZELY GABRIELLA: Kép-versek 
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KECZELY GABRIELLA: 
 

 
 

Lelkek festmény 
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KECZELY GABRIELLA : 
 

 
 

Alkony számítógépes fotó 
 
 

 
 

Égi futam számítógépes fotó 
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KOTASZEK HEDVIG 
képzımővész 

 

www.kotaszekhedvig.5mp.eu 
 

 
Varázslatos belsı világomban élek. 

A Lélegzetvétel számomra az alkotás. 

HÁLA érte minden İsöm szellemi, lelki, 

anyagi létezésének...! 

(Itt pedig:Fetykó Juditnak a mővészetek 

iránti elkötelezettségéért, 

Keczely Gabriellának pedig, hogy 

bevezetett az elektrografikába. 

Ha nem lennének ilyen emberek, el 

lennénk veszve!) 

 

 
 
 
KOTASZEK HEDVIG: 
 

Sóhajom 
 

Szélbe eresztem, szemed sugarára, 
Ráhajtom sóhajom kék pille szárnyára, 
Magamat hajlítom fellobbanó lángra. 
 
 
 
 
Én, Kotaszek Hedvig képzımővész,vagyok a 
 
Hajduné Kotaszek Hedvig:Ki/s/számoló 2.o.– 1993 ! – Nemzeti Tankönyvkiadó 
 

Hajduné Kotaszek Hedvig:Kiszámoló 1.2.3.4.o. – Mőszaki Könyvkiadó 
 

H.K.H.:Kiszámoló a mértékegységekrıl – Mőszaki Könyvkiadó 
 

                       címő Matematika tankönyvsorozatok 
                           KITALÁLÓJA és létrehozója 
 

2013-tól szabad tankönyveim kiadói joga! 
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KOTASZEK HEDVIG  MATEMATIKA TANKÖNYVEI:  
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KOTASZEK HEDVIG: 
 
 

   
 

            verses-grafikás kötet 
 

 
 
 

Lámpaoltás 
 
 
Szállong a sötét… 
a krémfehér Nap 
holnapig elmarad. 
A lámpaoltás egy percet 
     szünetre vált 
és csendbe tolódik 
az éji kis pisszegés. 
     Csend van. 
Most talán elérlek 
ha szépen, nyugodtan 
és ha csak egy szempillantást élek… 

 

 
 
Pillanat 
 
Rideg voltam, néma 
hideg és béna a dalra. 
Most a beszálló este 
egy pillanat-percre 
megtermékenyít. 
 
 
 

Édesanyám üzent 
 
Égiekhez érı érzelem. 
Csillagporral csiszolt két kezem. 
Hangod bársonyára most ráhajtom fejem. 
 

 
 

Hallgatás 
(részlet) 
 
Csillagszemő 
 
Csillagot néz rám a szemed. 
 
Megmászta már az este a hegyek zugát 
        s most készíti a holnapot. 
Ráakasztja a vékony Hold 
        minden kincsét a holnapnak 
        fürtös ujjaimra 
 
majd megsimogatom az arcod… 
 
Kezem nyomán rádpihen az 
         ébredı hajnal 
s az este arcodon felejti a csillagokat. 
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KOTASZEK HEDVIG 
 
 
 

 
 
 

Illusztráltam, a Kodály Intézet által kiadott, 33 országban megjelenı könyvet. 
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KOTASZEK HEDVIG: 
 

 
 

A Csend virágai –  pasztell 
 
 

 
 

Vihar – Storm–  akvarell 
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KOTASZEK HEDVIG: 
 
 

 
 

Öreg király – Old king – grafika 
 

 
 

Liszt, Szerelmi álmok –  grafika 

 

 
 

Virágaim – grafika 
 

 

 
 

Lélekáldozat Radnóti Miklós 1. –  
Psycho-Sacrifice Miklós Radnóti 1. –  

grafika 
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KOTASZEK HEDVIG: 
elektrografikák 
 

 
 

Hold – Luna 
 

 
 

Bartók Béla, A kékszakállú herceg vára  

 

 
 

Tóth Árpád, Esti sugárkoszorú 
 

 

 
 

Fény –– Pomp  
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KOTASZEK HEDVIG:  
 
 

 
 

Úgy féltelek –  agyagszobor 
 
 

 
 

Pukk / Shakespeare –  gipsz szobor 
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KOTASZEK HEDVIG:  
 
 
 

 
 

Lélekvirág –  pasztell 
 

 
 

İrzı –  tempera 

 

 
 

Bíborban 1. – hidegtő 
 

 

 
 

Bíborban 2. – hidegtő 
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UMHAUSER FERENC 
 

Gnómocska 
(Részlet a Kocsmaoperá-ból, az Utcás dala) 

 
 

Gnómocska ül, ül és figyel. 

Van százhét válasza, 

te vagy a hülye, 

ha pont a száznyolcadik 

kérdés érdekel. 

 

Hogy nincs már munkád, 

otthonod? 

Asszonyod elhagyott? 

Nem akarsz szolga lenni 

életed alkonyán? 

Inkább kukába túrsz, 

győjtesz üres üveget. 

A nyálcsurgató adakozóktól 

a gyomrod megremeg. 

Gnómocska ül, ül és figyel. 

Van százhét válasza, 

te vagy a hülye,  

ha pont a száznyolcadik 

kérdés érdekel. 

 

Az éj hővös, 

az árokpart hideg, 

esı szemerkél, 

fázik a lelked is, 

pedig épülnek újra templomok, 

de oltárukon a lélekdermesztı, 

hamiscsillogású pénz ragyog. 
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Gnómocska ül, ül és figyel. 

Van százhét válasza, 

akit a száznyolcadik érdekel 

az a hülye. 

 

Karácsonykor csak úgy 

hömpölyög a szeretet! 

Levetett, megunt ruhák, 

koszos forintok, 

hogy gyógyuljon a háborgó, 

fekélyes lelkiismeret, 

mert ím segítettek rajtad, 

nem ık taszítottak a sárba, 

nem tıled orzott a jó lét, 

csak te vagy élhetetlen. 

Önhibáján kívül az ember 

nem kerül padlóra. 

  

A csorda a gyengét eltapossa, de az ember jó! 

Kegyelemkenyeret oszt néhanap, 

hogy másnap megkönnyebbülten csapjon 

újabb prédára, ki áll még ugyan, 

de inog már, s az utolsó pár forinton, 

mit elragadnak tıle, 

vált jegyet a létbizonytalanságba. 

 

Gnómocska ül, ül és figyel, 

számolatlanul van már válasza, 

de a hülyéket nem érdekli, 

csak pont az, az egy! 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA — I. 
 
 
Homeros 

Odysseiája 
A XII. énekbıl: [Szkülla és Kharübdisz] 

 
[Kirké:] 

»Két éles szirtfok meredez másunnan az égnek; 
Büszke orom-tetejét sürü köd felhıje borítja, 
Mely soha szét nem oszol, s csúcsát sugarak sosem érik, 
Sem viruló nyáron, sem a kései ısz idejében. 
Fel nem kúszna reá emberfia, meg le se jönne, 
Húsz keze volna akár, valamint húsz lába ha volna: 
Mert ha csiszolták vón’, akkor se lehetne csuszósabb. 
A szirt legközepén egy barlang szája sötétlik; 
Messze nyugatra tekint, valamerre ti karcsu hajóval 
Majd a habot szelitek, híres, leleményes Odysseus. 
Oly magasan van a száj, hogy egy ifju vitéz ha nyilazna 
Karcsu hajótokból, nem bírna lelıni nyilával. [sic!] 
Itt lakozik Skyllé szörnyő hangú ugatással; 
Hangja olyan, valamint ha ugatnak a kis kutyakölykek; 
Szörnyeteg ı maga, nagy: bezzeg nincsen ki örülne 
Véle találkozván, akar* isten volna az égbıl. 
Lába tizenkettı s legelül van mind-valamennyi; 
Hat hosszú nyaka van, s szörnyő feje mindegyik élén, 
S minden egyes fejiben háromsoru fogsora csattog, 
Sőrü tömött agyarak, lehelık a halál örök éjét. 
Fél testtel mindig a kivájt barlangba huzódik, 
Csak feje bukkan elı a habok vész-forgatagából. 
Ott  a kövek mellett tapogat, zsákmányt ha találna: 
Delfint és ebeket vagy egyébnemü tengeri szörnyet, 
Millyet ezer számmal táplál a sötétvizü tenger. 
Kárvallás nélkül révész sohasem megy el innen, 
És meg nem menekül, mer’ a szörny eggy-eggy feje mindig 
Elkap egy-egy daliát a habot-vágó tutajokról. 
Már az a másik szirt nem rúg ugy egekre, Odysseus, 
Mely közelében van, sıt át is lıheted íjjal. 
Egy jó nagy fügefát látsz ott, amely sürü lombu: 
Lent a sötét vizeket szörpölgeti szörnyü Charybdis; 
Háromszor szörpöl, s háromszor vet ki naponként. 
Vajha ne járnál ott, mikoron a vizet kiokádja, 
Mert a Földrázó sem birna kihúzni a bajból. 
Skylla felé tarts hát, s úgy surranj át a hajóval 
Nagy-sebesen, mert jobb elveszteni hat deli társat, 
Mintsem mind-valamennyüknek sajnálni hiányát.« 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* [Az akár helyett, 
ritmikai okból. A szerk.] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Az eredeti 
versmértékben fordította 
és jegyzetekkel ellátta: 
Kemenes (Kempf) 
József 
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Homeros 
Odysseia 
A XII. énekbıl 

 

[Kirké] 
„… 
Másfelıl meg két szirt, egyik égbe mered, 
Körítik a csúcsát fekete fellegek, 
Soha el nem szállók; tiszta derő kékje 
Se nyáron, sem ısszel nem borúl köréje. 
Ember föl se mászhat, le se kúszhat róla, 
Nem, habár húsz keze és húsz lába volna: 
Oly síma, mikéntha ki volna csiszolva. 
Szirt közepén nyílik ködös barlang szája, 
Erebosnak fordul, naptalan homályba, 
Amerre óh dicsı Odysseus, gályátok 
Irányítni talán majd ti is fogjátok. 
Az öblös hajóról a legügyesb férfi 
Nyillal a barlangot nem tudná elérni. 
Ez a csahos szörnynek, Skyllának lakása.11 
Van néki tizenkét idétlen, rút lába, 
Hat hórihorgas nyak nıtt ki a testébül 
És hat rettenetes fı van rajtuk végül, 
Három sőrü fogsor mindenik szájában, 
Mindenikben romlás és szörnyü halál van. 
A rémes odúban félig benn a teste, 
De kivől van rajta a hat feje lesbe’. 
Halászgat, a szirtet körültapogatva, 
Delfinre, fókára, és ha megkaphatja, 
Nagyobb állatokra, miket ezerszámra 
Táplál Amphitrite messzezúgó árja. 
Nem dicsekedhetik avval eddig senki, 
Hogy hajóján épen tudott menekedni. 
A barna hajóról minden egyes szája 
Mindig szert tesz egy-egy emberi zsákmányra. 
  A másik szirt jóval alacsonyabb ennél: 
Hozzá közel rajta által is lıhetnél. 
Egy dúslombu, szálas fügefa van rajta, 
A vizet Charibdys nyeldesi alatta. 
Mit benyelt, háromszor egy nap’ kiokádja 
És benyeli újra rettenetes szája. 
Közel ne menj hozzá, amikor benyeli, 
Mert a Földrázó sem tudna megmenteni. 
Skylla  szirtje mellett haladj csak szorossan, 
Azután hajódat hajtsd elıre gyorsan, 
Mert jobb, ha az ember hat bajtársát veszti, 
Minthogyha egyszerre elvész valamennyi.” 

(73–111. sor) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Magyarul tolmácsolta 
Csengery János 
(1937)  

 
 

Csengery (i-vel is használta nevét) 
legtöbb antik irodalmi fordításában 
formahőségre törekedett, sıt Vergilius 
Aeneis-ét is hexameterben tolmácsolta; 
a homéroszi eposzok átültetésekor 
viszont a (magyaros) felezı 
tizenkettıshöz folyamodott. Ennek a 
megoldásnak is voltak elızményei. (A 
szerk.) 
 

                                                 
11 Itt három nem-valódinak ítélt verset elhagytam. [Csengery jegyzete] 



Irodalmi EPRESKERT 5. sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2012. II. évfolyam 1. szám 
 

 94 

Odysseia 
A XII. énekbıl 

 

[Kirké] 
„… 
Másfelıl meg két szirt, egyik égbe mered, 
Körítik a csúcsát fekete fellegek, 
Soha el nem szállók; tiszta derő kékje 
Se nyáron, sem ısszel nem borúl köréje. 
Ember föl se mászhat, le se kúszhat róla, 
Nem, habár húsz keze és húsz lába volna: 
Oly síma, mikéntha ki volna csiszolva. 
Szirt közepén nyílik ködös barlang szája, 
Erebosnak fordul, naptalan homályba, 
Amerre óh dicsı Odysseus, gályátok 
Irányítni talán majd ti is fogjátok. 
Az öblös hajóról a legügyesb férfi 
Nyillal a barlangot nem tudná elérni. 
Ez a csahos szörnynek, Skyllának lakása.11 
Van néki tizenkét idétlen, rút lába, 
Hat hórihorgas nyak nıtt ki a testébül 
És hat rettenetes fı van rajtuk végül, 
Három sőrü fogsor mindenik szájában, 
Mindenikben romlás és szörnyü halál van. 
A rémes odúban félig benn a teste, 
De kivől van rajta a hat feje lesbe’. 
Halászgat, a szirtet körültapogatva, 
Delfinre, fókára, és ha megkaphatja, 
Nagyobb állatokra, miket ezerszámra 
Táplál Amphitrite messzezúgó árja. 
Nem dicsekedhetik avval eddig senki, 
Hogy hajóján épen tudott menekedni. 
A barna hajóról minden egyes szája 
Mindig szert tesz egy-egy emberi zsákmányra. 
  A másik szirt jóval alacsonyabb ennél: 
Hozzá közel rajta által is lıhetnél. 
Egy dúslombu, szálas fügefa van rajta, 
A vizet Charibdys nyeldesi alatta. 
Mit benyelt, háromszor egy nap’ kiokádja 
És benyeli újra rettenetes szája. 
Közel ne menj hozzá, amikor benyeli, 
Mert a Földrázó sem tudna megmenteni. 
Skylla  szirtje mellett haladj csak szorossan, 
Azután hajódat hajtsd elıre gyorsan, 
Mert jobb, ha az ember hat bajtársát veszti, 
Minthogyha egyszerre elvész valamennyi.” 

(73–111. sor) 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Magyarul tolmácsolta 
Csengery János 
(1937)  

 
 

Csengery (i-vel is használta nevét) 
legtöbb antik irodalmi fordításában 
formahőségre törekedett, sıt Vergilius 
Aeneis-ét is hexameterben tolmácsolta; 
a homéroszi eposzok átültetésekor 
viszont a (magyaros) felezı 
tizenkettıshöz folyamodott. Ennek a 
megoldásnak is voltak elızményei. (A 
szerk.) 
 

                                                 
11 Itt három nem-valódinak ítélt verset elhagytam. [Csengery jegyzete] 
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Homérosz 
Odysseia 

 

„… Másik irányban két nagy szirt van: a  széles egekbe 
ér föl az egyik csúcsa, körötte a kékszinü felhı 
terjeng egyre, sosem megy odébb, sose jár ama csúcson 
fényes tiszta idı, sem a nyár, sem az ısz közeledtén. 
Rá soha nem hághat, le se szállhat a földi halandó 
róla, ha húsz keze volna akár, húsz lába is egynek: 
mert oly síma, mikéntha csiszolták volna, a szikla. 
És közepén egy barlang tátong ködbetakartan, 
szája nyugat fele nyílik, a mélye leér Ereboszba. 
Menjetek arra a bárkátokkal, fényes Odysseus. 
Öblös bárka felıl kitünı nyilazó ha kilıné 
messze nyilát, az üreg szájáig a nyíl sosem érne. 
Benne a szörnyen ugatva üvöltı Skylla tanyázik. 
Éles a hangja, akárcsak a mostszületett kutyakölykök 
hangja, de ı maga roppant szörny; nem örülne, ki látná 
ıt, még isten sem, közelébe ha érne az útján. 
Lába tizenkettı, levegıben leng valamennyi, 
hat hosszú nyaka van, mindegyiken egy riadalmas 
fej nıtt, és a fejekbıl három sor foga rémít, 
sőrü, tömött agyarak, tele éjszinü szörnyü halállal. 
És derekáig benn áll teste az öblös üregben, 
csakhogy a rémes nyílásból a fejek kihajolnak. 
S onnan a sziklák közt dühössen tapogatva halászgat  
delphint, tenger ebét, de nagyobb viziszörnyet is olykor, 
melybıl rengeteget táplál zajos Amphitrité. 
És nem tud dicsekedni hajós soha, hogy sértetlen 
Ment el a szirt mellett: mert hat feje húz ki hat embert 
mindig hirtelenől a sötétkékorru hajóból. 
Látsz ott egy nem olyan nagy másik szirtet, Odysseus. 
Nem nagy a távolság köztük, nyilad is beröpülné. 
Rajta magas fügefát láthatsz, sürülombut; alatta 
szívja magába a szörnyü Kharybdis az éjszinü tengert. 
Háromszor kiereszti naponta, de újra beszívja 
rémesen; arra, mikor szürcsöl, te nehogy közeledjél: 
mert sohse tudna a Földrázó se kihúzni a bajból. 
Inkább Skylla felé igyekezz a hajóddal, evezz el 
gyorsan a szirtje alatt, mert sokkal jobb, ha a bárkán 
hat társat gyászolsz majd, mint együtt valamennyit.” 

 
Devecseri Gábor fordítása (1947) 
Singer és Wolfner kiadása 

 

A fenti szöveg Devecseri híres munkájának elsı, 1947-es kiadásából való. İ azonban, 
mint majdnem minden fordításán, ezen is tovább dolgozott: szinte kiadásról kiadásra 
csiszolgatta, javítgatta. A változtatások eléggé szembetőnnek a következı, 1967-ben 
megjelent szöveg olvastán: 
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Homérosz 
Odüsszeia 

 
„… Másik irányban két nagy szirt van: a tágterü égbe 
ér föl az egyik csúcsa, körötte a kékszinü felhı 
terjeng egyre, sosem megy odébb, sose jár ama csúcson 
fényes tiszta idı, sem a nyár, sem az ısz közeledtén. 
Rá soha nem hághat, le se szállhat a földi halandó 
róla, ha húsz keze volna akár, húsz lába is egynek: 
mert oly síma, mikéntha csiszolták volna, a szikla. 
És közepén barlang tátong sürü ködbe takartan, 
szája nyugat felé nyílik, a mélye leér Ereboszba. 
Menjetek arra a bárkátokkal, fényes Odüsszeusz. 
Öblös bárka felıl kitünı nyilazó ha kilıné 
messze nyilát, az üreg szájáig a nyíl sosem érne. 
Benne a szörnyen ugatva üvöltı Szkülla tanyázik. 
Éles a hangja, akárcsak a mostszületett kutyakölykök 
hangja, de ı maga roppant szörny; nem örülne, ki látná 
ıt, még isten sem, közelébe ha érne az útján. 
Lába tizenkettı, levegıben leng valamennyi, 
hat hosszú nyaka van, mindegyiken egy riadalmas 
fej nıtt, és a fejekbıl három sor foga rémít, 
sőrü, tömött agyarak, tele éjszinü szörnyü halállal. 
Teste pedig bent áll, derekáig, az öblös üregben, 
csakhogy a rémes nyílásból a fejek kihajolnak. 
S ı ott, szikláját környültapogatva halászgat 
delphint, tenger ebét, de nagyobb viziszörnyet is olykor, 
melybıl rengeteget táplál zajos Amphitríté. 
És nem tud dicsekedni hajós soha, hogy tovasiklott 
sértetlen mellette: de hat feje húz ki hat embert 
mindig hirtelenől a sötétkékorru hajóból. 
   Látsz ott egy másik, nem olyan nagy szirtet, Odüsszeusz. 
Nem nagy a távolság köztük, nyilad is beröpülné. 
Rajta magas fügefát láthatsz, sürülombut; alatta 
szívja magába a szörnyü Kharübdisz az éjszinü tengert. 
Háromszor kiereszti naponta, de újra beszívja 
rémesen; arra, mikor szürcsöl, te nehogy közeledjél: 
mert sose tudna a Földrázó se kihúzni a bajból. 
Inkább Szkülla felé igyekezz a hajóddal, evezz el 
gyorsan a szirtje alatt, mert többhasznú, ha a bárkán 
hat társat gyászolsz majd, mint együtt valamennyit.” 

 
Devecseri Gábor fordítása (1967) 
 
 

A Változatok fordításra rovatot összeállította: 
Bárdos László 
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KARAFFA GYULA 
 

Megkóstoltam... 
 

…az idı húsát. 
Nem ízlett igazán 

a mulandóság. 
 

Csak: 
Értetek. 

 
Hajamból most pillangók  

röppennek szerte-szét 
s hullnak le 
fagyottan 

a huszonkét fokban. 
Szakállamról 

izzadság-göröngyök 
peregnek. 

Apró lávagömbök. 
 

Vizet kértem csak 
s  

lám, 
magamra maradtam. 

 
Legalább  

a szamarat láthatnám, 
kinek hátán 
ideutaztam 

a 
falevél-viharban… 

 

Szombat volt... 
 

Szótlan. 
Akár 

a 
hóesés. 

 

Szombat volt. 
Nem tudta senki, 

nekik mi a könnyebb; 
A sóhajok talán 

vagy 
a könnyek? 

 

Szombat volt. 
Ültek csak a sutban. 

Vállukra terült 
a súlyos virradat. 

 

Szombat volt. 

Senki sem mozgott, 
a gyerek sem volt útban. 

Csak néha nyögött fel éhesen, 
akár egy madárfiók. 

 

Szombat volt. 
S a kırepesztı 

csöndben 
tisztán hallották; 

 

Megállt az idı. 
 

A sírok fölé 
felhágott a Nap; 

 

Futott az is a sötétség elıl. 
 

Vasárnap... 
 

Gyarló az ember. 
Nem gondol nagy dolgokra, 

ha asztalán ott van sorba 
a kalács, a tojás, a bor, a sonka. 

Ennyi már elég neki, 
hogy életérıl azt gondolja, 

a világ a világok lehetı legjobbja 
s élete is a legboldogabban telik.  

 

Lám, mára sokan elfeledték, 
hogy két napja nagy volt a sötét 

s fölöttük borult rá a tájra, 
hogy bilincset tett a rémület 

a penge-vékonnyá szorított szájra, 
hogy vér csorgott a földre 

a dárda-tüskék szúrása nyomán, 
hogy büszkén feszült egy köpeny 

a legszerencsésebb katonán, 
hogy ecetszag töltötte be 
a máskor oly üde léget, 

hogy csontok ropogása jelezte 
az így elkerülhetetlenné tett véget, 

hogy jajongtak az asszonyok 
zokogva a kereszt alatt, 
hogy az ég is beborult 

s hogy eltőnt akkor a Nap; 
 

Mindent elfeledtek mára. 
A sírt is, ahol 

gyolcsban fekszik 
egy illatos test 
a feltámadásra. 
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REGÉNYI ILDIKÓ 
 
 
Önköszöntı 
 
Erısen igyekeztem világra jönni! Édesanyám, a belegi állomásfınök asszonylánya, a 
Budapesti Bábaképzıbe készült velem, de én ezt a Somogy megyei állomásépületet 
választottam szülıházamul. Nem bánom ma sem, hiszen Magyarország édes része, családunk 
egyik felének szőkebb pátriája. 
Nem is volt gond semmivel. Értı asszonyok és a kutasi bába minden ügyességükkel segítettek 
anyának és lányának. Csak akkor hallgattak homlokráncolva, mikor a nevemet kérdezték a 
fiatalasszonytól. 
– Ildikó! Ildikó lesz a kislány neve! 
– Miféle név az? Melyik védıszent ırzi majd nevével a leánykát? 
– Nem ırzi védıszent, hiszen mi evangélikusok vagyunk! 
– Irmike! Akkor is kell védıszent! – erısködött a bába – hiszen nincs a közelben evangélikus 
templom se, pap se! 
– A keresztelést katolikus pap is elvégezheti, akkor is, ha protestáns az újszülött! – mondta 
kimérten református nagyapám, a belegi állomásfınök. 
Így is történt, a kutasi katolikus pap, igaz, csak néhány nap múlva, evangélikusnak jegyzett 
be. A bába azonban addig is kék gyöngyöcskét kötött a kis pogány csuklóra, hogy ”meg ne 
verhessék a gyermeket szemmel!” 
Katolikus apai nagyszüleim kedvéért azonban keresztnevem: Ildikó, Mária, Etelka. Pécsi 
nagymamám – így szól a családi legendárium – Marikának szólított, és neheztelt érte, hogy 
nem hallgatok rá. Aztán, amikor kétéves lehettem, örökmozgó, korán beszélni–járni tudó 
kisgyerekként, édesapám azt találta rám mondani: 
– Olyan túl eleven ez a kis fickó! Fickó! Ficó, Ficóka! 
Szent lett a béke a családban, mindkét nagyszülıim Ficónak szólítottak, szerettem ezt a 
becézést! 
Talán négy éves lehettem – erre már emlékszem –, egyszer sírva futottam édesanyámhoz: 
– Azt mondják a gyerekek az utcában, hogy ilyen név, hogy Ildikó, nincs is! 
– Ne hidd el, kislányom, a te nevedet a legnagyobb magyar költık egyike adta neked, úgy 
hívják, hogy Arany János. 
Nem voltam kellıen tájékozott névadóm nagysága felıl, de ezután, ha csúfoltak, szó szerint 
azt válaszoltam: 
– Ildikó a nevem, és ezt egy nagy magyar költı adta nekem! 
Múltak az évek, az iskolában is többször csúfoltak, hogy ez nem is rendes név, egyik tanító 
nénimnek feltőnt ez a válasz, mert ı is a második nevemet húzta alá a naplóban. Elmondtam, 
hogy ezt így tanultam anyukámtól, azóta ı is Ildinek szólított. Aztán jött egy idıszak, amikor 
rendesen kicsavart formában aggatták rám: Dikó, Kóka, Ildoló… Nem dühöngtem, belül 
csendesen örülgettem, hogy eredeti formájában szebb, és eltökéltem, ha kicsit megnövök, 
utánanézek én ennek! 
Hatodikos koromban, mikor a Toldit tanultuk az iskolában, Arany János többi versét is meg 
akartam ismerni. Ekkor került a kezembe a sok, rejtelmes, gyönyörő balladája mellett a Buda 
halála címő elbeszélı költeménye, amely egy hun–magyar mondakört feldolgozó trilógia elsı 
része. 
És mindjárt a III. ének 3. versszakában viszontláthattam nyomtatásban a nevemet: Ildikó! 
Micsoda boldogság és büszkeség volt! Lám anyukám jól tudta, már akkor, mikor 
megszülettem! Tényleg ettıl a nagy magyar költıtıl kaptam a nevemet! Megszámoltam: 29 
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alkalommal említi néven Etele (Attila) hun király édes–szép, indulatos és nagyralátó 
feleségét. Háromszor ebben a formában, többször Ilda-Hilda alakban, és ötször Krimhilda 
néven. Ennek az idegen hangzású formának Arany János megadja a magyarázatát is a 9. 
énekben: 
 „Engemet a kígyók, rokonaim martak, 
Menyasszonyi fıvel mély gyászba takartak. 
…Oh, mit cselekedtek dalia férjemmel, 
Kit, élve, szerettem leányszerelemmel. 
Vadászni kicsalták, és megölték orvul, 
Ajtómhoz a testét odaveték torzul, 
Kincseit örvényes Rajnába süllyeszték, 
Mialatt én sírtam édes uram vesztét.” 
Szigfrid elveszejtése után bátyjai kényszerítésére a kérık közül kellett mihamarabb 
választania, és mivel a hunok királyfiát olyan erısnek ítélte, hogy ı majd bosszút állhat ezért 
sereggel, hozzáment feleségül, de beleszeretett a gyengéd daliába, és szép fiú utódot szült 
neki: Aladárt. Aztán túl „nemesnek” ítélte a lehetıséget, hogy Gunther, Gernot és Hágen, a 
Rajna királyai hısként, harcban essenek el, és úgy tervezte, hogy kicsi fia, felnövekedvén, az 
„Isten kardjával” állhat majd kellıen bosszút: 
„Valamint a bőn volt, legyen az is undok, 
S vesszenek árulva mind a Nibelungok!” 
Innen származik tehát, a germán Kriemhild „kettéválasztásából” a név, második fele 
önállósult. A hun–magyar mondakört feldolgozó latin nyelvő gestákban fordul elı elıször 
így: Ildico. 
A jelenlegi név–eredettan így közli létezését:  
Jelentése: harc, harcos – ami az eddigiekbıl igazolódik is. Elemzése azonban már távolabbra 
mutat, nagyon XXI. századi: 
„Az Ildikó név okos, jó üzleti érzékkel rendelkezı, felelısségteljes személyiség kialakulását 
támogatja. A minıséget becsüli, és nagyon komoly, szinte semmin sem viccelıdik. Ez a 
komolyság már fiatalon megmutatkozik, általában jóval érettebb a társainál. A család és az 
otthon nagyon fontos számára, a békét és biztonságot jelenti, a helyet, ahol elengedheti magát 
szerettei között. Ha kitőz maga elé egy célt, mindent megtesz annak érdekében, hogy azt el is 
érje. Becenevek: Ildi, Ildike, Ildácska, Ilda, Ildus, Ilcsi, Lidi, Ildó, Didó.” 
A név az 1800-as évék végén került elıször kereszteléskor bejegyzésre, majd az 1930-as 
években gyakoribbá vált. 1990 és 2000 között az elsı tíz adott név között szerepelt, „divattá” 
vált, majd 2000 után visszaszorult az „élmezınybıl”. 
Jellememben kétségtelenül vannak olyan jegyek, amelyeket az elemzésbıl elfogadok a 
magaménak, de azért én hadd köszönjem meg Arany János magyarító szellemének azt a 
jelenleg is érvényes megállapítást: Ildikó ebben az alakban csak a magyarban lett utónév! 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
 
A készlet 
 
A készleté a tér alant, 

s belül körülvesz, legbelül. 

Simogatás és sima hang, 

megfájdul, ahogy földerül, 

 

ahova ér, ott otthonos: 

ı lett szívélyes börtönöd; 

ha dolgozik, s amit okoz: 

akkor gyız, és abban örök. 

 

Tej az alvás, mélyzöld csalit, 

vagy mély búgás, vagy riadó. 

S ha mit gyönyöröd felszakít, 

arra is csak övé a szó. 

 

Az a gyönyör felszít, leköt, 

helyben tarthatsz célod felé. 

Amire rálelsz, már elıbb 

a készleté, a készleté. 

 

 

 
 
 

A Mezı, a Major, az Utca 
(Sinding mővére, hálával) 

— napi szürreál — 
 

Egyugyanazon dallam (persze: Tavaszi zsongás), a 

távolság kényszergondolata. Megosztva bárkivel. Oda 

igéz (krétafehér mágia) a Mezıre, a Majorba, az Utcába. 

Csupa ısiség. Eredendı elválasztottság: megnyílt a 

tapogatózás ösvénye. Két kéz — kettı — kapálódzik 

elıre, tolakodik hátra, oda és vissza. Két kéz, plusz két 

dagadt láb, alkalmasint két ödémás lábfej. Kettı. 

Elválasztottság, de mitıl? Alkohol belehelte, 

bepókhálózta arctól? Mintha bizony még tiltana vagy 

tiltakozna is az az arc, holott nem ismeri a szót: nem. 

Odalépsz hozzá, elolvad. S közben — vagy inkább: a 

tetejébe — lucskos álom az egész, testvériesedı alku, 

ízetlen, sírnivaló. Hiába, ittmost csak a dagadt lábú kérdez. 

Bezzeg amint a Mezı, a Major meg az Utca kitárul a 

dallami pályán (hıhe, hı, no vissza, vissza már), ez a 

kényszerítı hullámvasút már odaért, sıt már vissza is 

rángatott. Bájos, összevissza kitáruló szado-dallam, 

rugalmasan penderít két vattapuha fal között. Az egyik, 

legalább az egyik miért ne lehetne a gyerekkor? Az, ami. 

Az egyik, a másik? Már csak ez az egy választás van 

hátra. Köszönöm, ó dallam! Elegem van a mára rendelt 

éjszakából. 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT 
 
Júdás kötele 
 
Júdás fájdalmát csak a kötél érti: 
a durva kender nékem kegyelem. 
A mellızöttet minden, mint tövis, sérti — 
s ha szertelen 
sóvárgása és kielégítetlen 
— mert így szerette: 
féltékenyen és irigyen —, 
a sértés már gyulladt kelés lesz, 
és napról-napra s egyre jobban éget — 
hát — ütni kell, s bár fáj az árulás, 
hosszú megalkuvásnál nem fáj jobban. 
Elárultam İt — így jutottam 
keserves kárpótláshoz —, ó, Uram! 
Te, Mindentudó, hogy ne tudtad volna, 
hogy Júdásod boldogtalan…?! 
Hogy lábad nyomát is csókolta, 
amíg Te azt a nyálasszájút, 
azt a siheder, buta Jánost 
becézted —, míg reám 
alig esett egy pillantásod! 
Pedig szívem ölelésedre vágyott! 
Ó, annyi éjszakán 
lestem én csöndes virrasztásod. 
Atyáddal — mondhatatlan szépen — 
beszéltél, és én elbővölten néztem 
édes arcod a föld-feletti fényben. 
Ajkam kiszáradt, nyelvem leapadt, 
és tőzgolyó lett fáradt két szemem. 
Jaj, Istenem! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Ez a kötél itt egyedüli jóbarátom. 
Szoríts, hurok! Csak várom, egyre várom, 
hogy legyen végre vége! 
Másé az Isten szövetsége, 
hát szövetséget kötök most veled! 
Szegény Júdás! Ezt a nevet 
anya nem adja többé magzatának —, 
viselni nem kívánja senki. 
Én szerelmem! 
érzem keresztedet 
egész súlyával vállaimra esni! 
Júdás nem most lett átkozott: 
ı az volt már az anyaméhben… 
Én tettem, mire rendeltettem —, 
így követelte küldetésem! 
Merthogy hiba nem csúszhatott 
az isteni elrendelésbe: 
eldöntött terv szerint 
el is végeztem rút feladatom, 
s a Drága Test már ott függ a 
Kereszten… 
Kötél! — Júdáshoz légy irgalmas, 
te akitıl oly sokan félnek — 
de rettenetes csak az Isten! 
Kérlek, 
segítsd át ezt a nyomorultat 
oda, hol szégyen, megbánás és 
fájdalom sincsen… 
Csak a magány — a végeérhetetlen… 
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FETYKÓ JUDIT 
 
 
Elmúlás 
 
Hideg, merevítı verítékben úszva, 
kapkodó légzés mozdulataival 
a szem valahova hátra felé csúszva 
összeesı érben a lét tócsáival 
nem bír már a szív ütemre találni. 
 
Fürödve halálos hideg verítékben 
a lét és nem lét határán rohanni, 
 
itt, 
 
mit kéne még, 
mit nem lehet már, 
mit ígér az ég, 
mit hoz a halál, 
 
ott, 
 
s vajon ott, és akkor a lét és nem létben, 
hideg halálos, szörnyő verítékben, 
 
hogy lehet, 
 
hogy, 
 
az életbıl 
 
kiszakadni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Vasárnap, pirkadatkor 
 
…akkor elszakadt a kárpit, 
s elözönlötte az eget a haragvó erı… 
 
„…és most mi lesz? Hogy lesz ez után? 
Én, ki csak eszköze vagyok e napnak, 
honnan tudom meg, hogy tettem 
oda vezet, hova ígérte a sugallat? 
Forog vihar, ordít a menny, 
magamon érzem minden sebét. 
Lábam nem visz. Minden reménytelen. 
Tudni kell. Tudnom kell… él-e még? 
Hideg, fekete félelem maradt. 
Vagyok magamban. Magamon kívül. 
Hideg ráz, lázrohamos akarat 
nem visz. Nem hozzák, hogy él – hírül. 
Pokolra kell jussak érte; 
de tudnom kell, ezért utána indulok: 
megtudjam a igazat végre, 
hogy él-e 
kit elárultam, elárulok. 
Él-e, mint mondják sugallatok, 
feltámad-e….. 
Tudnom kell! Tudnom kell, él-e! 
Nélküle maradt a semmi fekete éje.” 
 
Üres a szépen hajtott vászon. 
… derengı hajnalban, hol az éj 
a világossággal összeér; 
egy asszony jı, félve, remegve, 
– üres a gyolcs, nincs beletemetve! 
Üres a szépen hajtott vászon. 
 
 
 

 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2012. II. évfolyam 1. szám 
 

 103 

 

 

 

 

DARGÓ ISTVÁN: Méhkirálynı,  90x70, olaj 


