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A halott madár 
 

KEGLOVICH T. MILÁN   grafikája 
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PAYER IMRE 
 
Az ámbráscet 
 
Az ámbráscet lassan lebegteti 

farokuszonyát az óceánban. 

Én addig villamosozom. 

Pereg az idı. Pereg a menetrend. 

Amíg erre gondolok, az ámbráscet 

a hatodik tintahalat falta fel. 

Az ámbráscet nem tud 

Melville-rıl és Moby Dickrıl. 

Rájuk gondolok a villamoson. 

Az ablaküvegen visszaverıdve se 

látom az ámbráscetet. 

İ lát engem valahogyan – 

 
 
Metamorfózis 
  
A mozdulatlan, árnyék borította völgybıl, 

elnyúlt süppedésbıl sóhajtva 

a futó lábak sebesen, sebesen, sebesen. 

Sóhajból morgás, üvöltés. 

A lépés elıtti ösvénydarab villódzik.  

Fel! Fel! Fel! 

Mögötted a szürke semmi. 

Felérsz, kiemelkedsz.  

Eszmélet napsütötte sávja. 

Forró fényesség dörömböl benned. 

Nem állsz meg. 

Tüzet köp a menny. 

Ugrasz, ugrasz, mintha szétszaggatottan 
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VIHAR JUDIT 
 

 

Halálos szerelem és szívós élni akarás Sindó Kaneto kései filmeiben 

A japán irodalmi hagyaték életben tartása a Délutáni végrendelet és az Élni akarok címő 
filmekben 

 

A japán filmrendezık alkotásaikban gyakran fordulnak a japán irodalom remekmőveihez és a 
hagyományos japán folklórhoz. De a japán írók is sokszor merítenek elıdeik mőveibıl, elég 
csak felidézni Akutagava Rjúnoszukét (1892-1927), aki a 20. század elején többször is a 11. 
századi Kondzsaku monogatari történeteit használta fel írásaiban. A két japán Nobel-díjas író, 
Kavabata Jaszunari (1899-1972), aki 1968-ban és Óe Kenzaburó (1935), aki 1994-ben nyerte el 
a kitüntetést, a hagyományos japán szépség ill. a japán folklór mővészi ábrázolásáért kapta a 
jutalmat. A nagy japán filmrendezıkre, Mizogucsira (1898-1956), Kuroszavára (1910-1998) 
szintén ez jellemzı, s nyugodtan állíthatjuk, hogy a száz esztendıs korában idén elhunyt Sindó 
Kanetóra (1912-2012) is.  

Hosszú és nagy ívő pályája kései szakaszában 83 és 87 évesen alkotta meg a Gogo no 
juigondzsót, vagyis a Délutáni végrendeletet és az Ikitai vagyis az Élni akarok címő szimbolikus 
erejő filmjeit. Ezekben a japán irodalom jelentıs alkotásainak hatását, megjelenítését láthatjuk. 
A Délutáni végrendeletben inkább a japán dráma, s ezen belül is Csikamacu Monzemon (1653-
1725) kettıs szerelmi öngyilkosságokról szóló darabjai, fıként a Kettıs szerelmi öngyilkosság 
Amidzsima szigetén (1720) hatása érvényesül, az Élni akarok viszont inkább a lírából, a 
Jamanba címő nó-darabból, Fukazava Sicsiró (1914-1987): Zarándokének (1956) címő 
novellájából, Janagita Kunio (1875–1962) mővébıl, a Tóno monogatariból (1912) merít. Ehhez 
hasonló elbeszélés Magyarországon is megjelent, Sánta Ferenc (1927-2008): Sokan voltunk 
(1954) címő novellája a háború elıtti Magyarországon a Büdös barlangba meghalni menı 
öregek sorsát jeleníti meg.  A Délutáni végrendelet a szerelem örök hatalmának himnusza, míg 
az Élni akarok a halál feletti gyızelem apoteózisa.  

Sindó kedveli az ellentétes ábrázolásmódot, így a halálon túl is gyızedelmeskedı szerelem, a 
halál elıtti szenvedések elıl menekülı idıs pár felmagasztosulását, az élet szeretetét a film 
végén felszálló piros léggömb jelképezi a Délutáni végrendelet címő filmjében. Az Élni akarok 
címő film maga is kétpólusú. Ezt világosan érzékelteti Sindó azzal, hogy a régi történetet fekete-
fehérben, a mi korunkat viszont színes képekkel mutatja be.  

Az Élni akarok címő film elején a fıszereplı idıs férfi egy könyvbıl, Janagita Kunio 
néprajztudós munkájából olvas fel, aki az Ubaisi-rıl, azaz Öregasszonykırıl tesz említést, 
amely az 1252 m magas Nagano megyei Ivaki hegy, vagyis az Ubaszute hegy környékén van. A 
legenda szerint a hegyen ott hagytak egy öregasszonyt, aki minden akadályt legyızve végül 
kıvé változott.  Janagita szerint errıl a helyrıl elıször a Kokinvakasú ’Régi és új dalok 
antológiája’ (1220–1240) tesz említést az egyik tankában, vagyis rövid japán versben. A 31 
szótagból, helyesebben morából és öt sorból álló tanka a holdfény által megvilágított hegyet 
jeleníti meg. A tanka, a korai japán költészet legkedveltebb mőfaja legtöbbször valamilyen 
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évszakra utal. Ebben a tankában a hold az, amely az ıszt asszociálja számunkra, ugyanis a 
telihold éppen ısszel a legszebb, legfényesebb. Nem véletlen, hogy az ısz szerepel ebben a 
versben, hiszen ez az évszak az elmúlás jelképe.    
「わが心/慰めかねつ/更級や/姨捨山姨捨山姨捨山姨捨山に/照る月を見て」 

Waga kokoro 

nagusa mekanetsu 

Sarashina ya 

Ubasute yama ni 

teru tsuki  wo mite 

Szívmelengetı 
érzés  tölti el lelkem, 

ha Szarasina 
falva s Ubaszute hegy 
fölött felragyog a Hold 

A legenda késıbb a Jamanba címő nó-drámában jelenik meg, melynek szerzıje valószínőleg Zeami 
Motokijo (1363-1443), a nó legnagyobb mestere. A nó, melyet gyakran japán operának is szoktak 
nevezni, a feudális arisztokrácia kedvelt mőfaja volt. Az eredetileg ’képesség, tehetség’ jelentéső, 
zenét, táncot és beszédet magában foglaló nó alapja az utánzás, melynek segítségével a színész a 
nézıben asszociációkat ébreszt fel, érzelmeket vált ki. Mindezek az érzések a közönségben 
harmonikus egyensúlyba kerülnek. A nó másik jellemzıje a júgen, az a szavakkal alig kifejezhetı 
jelenség, melyet Zeami, aki a nó teoretikusa is volt, a Kadensó címő mővében így fogalmaz meg: a 
júgen olyan, mint mikor a tenger hullámain hánykolódó csónakban ülve figyeljük a felhık mögé 
húzódó vadludak röptét. A nó mélységesen lírai, itt minden illuzórikus, s az egész élet álomnak 
tőnik.  
A nó-színházban egymás után több darabot is adtak elı. Mivel a nóban erıs buddhista hatás 
érvényesül, az ötös szám igen jellemzı. Egy-egy alkalommal öt darabot adtak elı egymás után. A 
Jamanba címő nó ötödik, záródarabként elıadott mő, az ötödik nó-darabban pedig mindig 
valamilyen démoni, ördögi, gonosz hıs szerepel. A Jamanba a hegyi öregasszony megtestesítıje, 
nem igazán gonosz lény, hanem átmenetet képez a bóthiszatva (olyan megvilágosult lélek, amely itt 
maradt a földön, hogy másokat segítsen) és egy démonikus lény között. Erısen érzıdik alakján az 
eredendı japán vallás, a sintó természetimádatának szellemisége is. A nóban mindent áthat valami 
isteni szépség, a dolgokat láthatatlan belsı fény világítja be, ez a szabi. A vabi pedig a tárgyak 
megmunkálásának igényes egyszerősége. Minden kiegészíti egymást. Az egész világot az ellentétek 
kettıssége hatja át. Sötét és világos, kilégzés és belégzés, nıi és férfi, jin és jang. Amikor a 
legsötétebb jin ponthoz érünk, ott lesz a legvilágosabb. Ha a legvilágosabb pontot érjük el, ott lesz a 
legsötétebb. „Jó és rossz nem különböznek egymástól. A hamis és az igaz ugyanaz.” Mondja ki a 
Vimalakirti szútra, melyet a japánok a legfontosabb szútrának tartanak. Az abszolút valóság 
szemszögébıl nézve minden dolog azonosnak számít. És ez hangzik el a Jamanba címő nóban is 
Kemenczky Judit fordításában, amikor a hegyi boszorkány eltáncolja a híres kusze táncát: 

A tévelygı kismadár 
hívogató hangjai, a fejszecsapások  

távoli visszhangjai 
a szorongást előzik; 

a hegyekre lassan a béke csöndje száll. 
A Hegyi Boszorkány 

nem ismeri szülıhelyét, 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2013. III. évfolyam 2. szám 
 

 10 

nincs otthona, 
csak felhık és folyók követik, 

nem hagyja el  
a hegyek belsejét. 

* 
Ez a dal nevemet ünnepli, 

Énekelned és táncolnod dicsıség; 
a mővészet és képzelet alkotásai 

Buddha útját megszentelik. 
Milyen győlöletes elszakadnom tıled! 

Mégis búcsúzom, 
és a hegyekbe visszatérek. 

Tavasszal újraélednek a fák, 
hegyi vándorutamon 

nyíló virágaikat kérdezem. 
İsszel a fényt faggatva, 

hegyi vándorutamon  
a hold nyomába járok. 

* 
Nézz magadba és ismerd föl 

a démonnı alakját: 
csúcsokat röpül át, 

visszhangzik tıle a völgy. 
Egy perce még itt volt, 

hegyrıl hegyre 
a magasban vándorolva, 
nem tudni, merre tőnt.  

A témát a 20. században is feldolgozták, mint említettem Fukazavánál is szerepel a nagy 
szegénység miatt a hegyekbe halni induló öregasszony, akit fia visz fel, de útközben letördeli az 
ágakat, hogy a fia hazataláljon, amit Sindó filmje is megjelenít. Sindó szerint az Ubaszute ugyanaz, 
mint a mai idısek otthonai, ahová házaspárok nem mehetnek, ahol álszent és mesterkélt 
szórakoztatás zajlik, de néha még durván is bánnak az öregekkel.  

A történetbıl, Fukazava elbeszélése nyomán több film is készült: Kinosita Keiszuke (1912-
1998): Narajama balladája (1958), Kim Kiyoung (1922-1998) 1963-ban készült filmje a 
Goryeojang és Imamura Sóhei (1926-2006): Narajama balladája, amely 1983-ban Cannes-ban 
Arany Pálma-díjat nyert. És talán még egy utánérzés Sindónál: 1952-ben Kuroszava elkészítette 
az Ikiru ’Élni’ címő filmjét, amely Lev Tolsztoj Iván Iljics halála c. mőve alapján készült. 

A Délutáni végrendelet már elsı képsoraival elvarázsolja a nézıt. Egy gyönyörő japán kocsi 
érkezik egy csodálatos szépségő erdıbe, ahol egy nyaralóban már az autóból kiszálló idıs 
színésznıt várják. Az ünnepelt mővésznı meghívta ide barátnıjét is, aki a férjével jön el. 
Harminc évvel ezelıtt együtt játszottak Csehov: Sirály címő darabjában, a barátnı, aki a 
darabban a híres színésznıt, Irinát alakította, mostanra szellemileg leépült, szinte meg se szólal, 
súlyos depresszió nyomaszthatja. De minden étkezés után immár harminc éve a férjével japán 
színdarabot, nót adnak elı, helyesebben a férj jellegzetes mély torokhangon recitálja a 
történetet, a film végén, közvetlenül öngyilkosságuk elıtt, amikor a szállodában az elıbbi 
jelenet megismétlıdik, még a homokóra alakú cuzumi dobbal is kíséri magát. Az ünnepelt 
színésznınek, Jokónak, sikerül felébresztenie az emlékeket barátnıjében, aki most már elkezd 
beszélni, de fıként azt ismétli, hogy a harminc éve eljátszott színdarabban a sirály meghalt. 
Ezzel mintegy elıre vetíti a nézı számára a film végén bekövetkezı tragédiát. A filmben nagy 
szerepe van a víznek, a nyaralóba érkezı Jokót dzsússzal kínálják, de ı inkább friss vizet kér, 
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mert itt, az erdıben a víznek finomabb íze van. Késıbb a jelenet fordítottja is megismétlıdik: 
Joko nem kér vizet, inkább dzsúszt iszik, mikor már az életrıl lemondó véleménye van. És ott 
az erdei patak vize, a szerelem és halál forrása, ebben fürdik meg a fiatal lány, az ünnepelt 
színésznı férjének titokban fogant gyermeke. Ebbıl a patakból fogja ki a férfi nemiséget 
jelképezı angolnát a lány szerelme. A megeresztett vízcsapból is szinte zubog a víz, a temetésen 
pedig mintha dézsából öntenék, zuhog az esı. És végül a tenger lesz az idıs pár hullámsírja.   

A filmben sok folklorisztikus jelenet is helyet kap, ilyen például a hagyományos japán esküvı, 
melyen a fiatal pár táncát álarcban, hatalmas férfi nemi szervvel járják el, s büszkén hirdetik a 
nemiséget, a házasság elsıdleges célját, és ezt, – az európai álszemérmességgel ellentétben – 
természetesnek tartják. Végül a kettıs szerelmi öngyilkosság. Csikamacu Monzaemon, akit a 
japán Shakespeare-nek is szoktak nevezni, éppen kettıs szerelmi öngyilkosságot ábrázoló 
darabjaival érte el a legnagyobb sikereket. Csikamacu darabjait bábszínpadra írta, csak késıbb 
adaptálta a bábjátékok szövegét kabuki színpadra. Az Edo-korban (1603-1868) Oszakában 
játszott bábelıadásokat Takemoto Gidajú (1651-1714) szervezte, aki 1680-ban itt alapított 
színházat. Az elıadások nem sok sikerrel jártak, ezért Csikamacut kérte fel darabok írására. 
Kettejük tevékenysége vitte csúcsokra a kamigata stílust, melyet realista törekvések jellemeztek. 
A kettıs szerelmi öngyilkossággal Csikamacu mőfajt teremtett. Elsı ilyen jellegő alkotása a 
Szonezaki sindzsú ’Kettıs szerelmi öngyilkosság Szonezakiban’ (1703) korabeli megtörtént 
eseményt dolgoz fel, egy boltos és egy örömlány tragikus végő szerelmét. A szenzációra éhes 
közönség ettıl kezdve minden darab végén kettıs szerelmi öngyilkosságot kívánt látni, a többi 
drámaíró is kénytelen volt ilyen jellegő darabokat írni. Sıt a fiatalok körében szinte 
járványszerően elszaporodtak a kettıs szerelmi öngyilkosságok. Csikamacu legjelentısebb 
sindzsú darabja, a Kettıs szerelmi öngyilkosság Amidzsima szigetén. Ennek befejezı részébıl 
hallgassuk meg a híres micsijukit, az utolsó utat Máté Gábor rendezésében, Gábor Miklós, 
Alföldi Róbert és Tóth Ildikó elıadásában egy 1995-ös Rádiószínház felvételrıl, melynek 
dramaturgja Mesterházi Márton. 

Oly múlandó minden, mint az imént lehullott dér, amely reggelre elolvad. De még ennél is 
múlandóbb a szerelmesek élete. Mily könnyen elillant a forró ölelések édes íze a hálószobában! 

És itt a Sidzsimi folyó, amely nem apad el sosem. Dzsihei, a papírkereskedı most arra gondol, 
hányszor megfigyelte, mint kanyarog nyugat felé, ott, ahol a Tendzsin híd van. Hányszor ment át 
rajta reggel, este! Ó, a Tendzsin híd! Nevéhez méltó! A Mennyek istenének hídja! 
Réges régen, amikor Micsizane számőzetésbe indult a távoli Cukusiba, útközben éppen itt pihent 
meg, a Szilvavirágok földjén. Verssel fohászkodott otthoni kertje fáihoz, hogy soha-soha ne 
feledkezzenek meg róla. Ekkor csoda történt. Szülıföldjén, Dazaifuban kedvenc szilvafája 
felröppent a magasba, és egy pillanat alatt ott termett Cukusiban…  
Dzsihei: 
A Kagyló híd következik. Olyan rövid, mint egy késı ıszi nap, vagy mint az életünk ezen a földi 
világon.  
Ma éjszaka véget ér az életünk. Te tizenkilenc évet éltél, én huszonnyolc esztendıt. Ma éjszaka két 
ember eldobja az életét… megígértük, hogy egymást soha el nem hagyjuk, még akkor sem, ha 
öregek leszünk. De csak három évet éltünk boldogságban. Ezután már a boldogtalansággal 
találkozunk. Ez hát a Találkozás hídja.  
A csónakok a parthoz kötve sorakoznak, egészen a Funairi hídig. S minél tovább tart a mi utunk, 
annál közelebb a halál kapuja.  
Koharu: 
Ez már a Halál útja? 
Dzsihei: 
Ha északnak megyünk, akkor még utólszor megláthatom a házunkat. De nem, inkább nem nézek 
vissza. Szívem összeszorul, ha gyermekeim jövıjére, feleségem megalázó sorsára gondolok. 
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Forduljunk déli irányba! És most átkelünk a Démon hídon. Ó, még kimondani is rettenetes, amikor 
ettıl a világtól örök búcsút veszünk.  
Itt egyesül Oszaka két folyója: a Jodo és a Jamato. Egy nagy folyó válik belılük. Víz és hal együtt 
járja útját, ahogy mi ketten, Koharu meg én. Két szerelmes és ez az acélpenge. Hármas folyam a 
halál felé… Úgy szeretném, ha ez a víz sírunk áldozati vize lehetne.  
Koharu: 
Miért búslakodsz? Hiszen ezen a világon nem mehetünk együtt. De majd a következıben 
újjászületve férj és feleség lesz belılünk. És mindig, minden újjászületéskor, egészen az idık 
végezetéig.  
Minden évben, mikor beköszöntött a nyár, gyönyörően lemásoltam a Lótusz szútra imádságából a 
szent könyörületességrıl és az irgalomról szóló részletet, azért, hogy a síron túl majd egy 
lótuszkehelyben szülessünk újjá.   
Elbeszélı: 
Ekkor haladnak át a Szent Szútra hídon, mely már átvezet a másik oldalra.  
Koharu: 

Elérjük a Nirvána paradicsomi partját, gyöngylótusz kehelyben visz tovább utunk, aztán átesünk 
a mennyországi halálon és felvesszük Buddha alakját. Ez hát az utolsó híd, az Átváltozások 
hídja. 

Tudjuk, hogy Sindó mestere, Mizogucsi Kendzsi filmre vitte ezt a darabot, amelynek 
elkészítésében Sindó asszisztensként mőködött közre. Csikamacu darabjaiban azonban fiatal 
szerelmesek a fıszereplık. Sindó alkotásában viszont egy idıs párról van szó, akik két test és 
egy lélekként élnek és halnak meg, akár a japán Philemont és Baucist látnánk, akik nem a 
tengerben lelték halálukat, hanem fákká változtak. 

Sindó a nık erejében bízik. Említett mindkét filmjében ık azok, akik a sorsdöntı fordulatokban 
döntenek, mindkét filmben valamilyen lelki betegségben szenvedı nı süti el a fegyvert, 
megváltoztatva ezzel mindannyiuk életét. Míg a Délutáni végrendeletet hitelesnek érezzük, az Élni 
akarok végkicsengésérıl tudjuk, hogy nem igaz, nem vagyunk képesek arra, hogy legyızzük a 
halált, de mégis ezt szeretnénk. Ezt fejezi ki az eredeti japán címben a -tai óhajtó módot jelentı 
alak. Ez a szemlélet már korábban is feltőnt az Erotikus képregényben, csak itt Hokuszaira 
vonatkoztatva. Jó volna, ha így lenne, reménykedik Sindó Kaneto, akinek hosszú élete alatt létrejött 
munkássága valóban örökérvényő. 
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VIHAR BÉLA 
 
Anti-Zrínyiász 
vagyis töredék egy ismeretlen török dalnok énekébıl 

Az ki Mohamedért ifjú vérem ontom, 
S hitünk oltalmára ırt állok egy dombon, 
Mast Zrínyi hullását húr ezüstjén mondom, 
Bilbil madár hangján megcsengetvén kobzom. 

Ihon eme napon ékes sok katona 
Győlt misziri karddal: tízezer gyumlia, 
Vérkataraktában száguldó paripa, 
Magyari hadakra, hogy lesújtott Allah. 

Zászlók kavarogtak vad, fene Szigeten, 
Mikoron is gyaur Zrínyi bég kimegyen, 
Kapukat megnyitván nagy halált szenvedjen, 
Nékünk, az töröknek, hódulásul legyen. 

Elejbünk miért állt, mint berber oroszlán? 
Nem tudván, paizsán hogy jót hoza Ozmán? 
Pallosával rendet, békességet osztván, 
Miként azt rendelé Szultán Úr, Szulejmán. 

Láttam, hogy száz hellyen megnyílt az bán mellye; 
Minı áfiummal sőrősödött lelke, 
Hogy Izlám vérében pej lovát festette, 
Fúvatván riadót: fegyverbe, fegyverbe! 

Hamis ügy, honnan van az te merészséged, 
Hogy az igaz elıtt nem hajtottál térdet? 
Kinek szolgált, Zrínyi, deli vitézséged? 
Az bécsi császárért elveszejtni élted? 

Hıs voltál, vagy Sátán kócsagtollas fattya? 
Hitetlenek bérce, éhfarkas haragja? 
Égi küldetésünk aki megzavarja? 
Hallgatsz lent a porban, palásttal takarva. 

Kérdem hát az égtül, vas sötétségétül: 
Ki volnál? Gonoszság? – Biz az, török részrül. 
De magyari szemmel honod védted vesztül… 
Mi tagadás, mit sem értek az egészbül. 

Mert ha errül nézem, emilyennek látszik, 
Ha amarrul nézem, fordítottja látszik, 
Csúfot őzvén velem, miféle dzsinn játszik 
Megbolydítván elmém az poklos halálig? 
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Mintsem bíztam magam Korán betőjére, 
Elmém eltévede az kételkedésre, 
Vetvén pillantásom véres csatatérre. 
Elterülı holtak sőrő tetemére. 

* 

Hogy ráemlékezzék valahány halandó, 
Talán majd egy dalnok, ki hozzám hasonló, 
Hírbe költi nevét, az ajkán felhangzó, 
Nagy hegyi patakként csobogó magyar szó. 

Ellankadt már pennám, ırkürtök harsognak. 
Öltvén bíborkaftánt, közeleg az új nap, 
Seregelı sátrak árnyai megnyúlnak, 
Elaluvó fáklyák pírral hamvadoznak. 

Töprengvén az strázsán, virrasztok egyedül, 
S miként az selyem hold kél lágy fölyhık mögül: 
Hajnal tava fölött egy kék madár röpül, 
Halkkal engem szólít, messzirül, messzirül. 

Te hozol nyugovást, hamvas békességet, 
Szép ciprusi enyhet, álomhívó mézet, 
Kétségek kínjára szomjat oltó véget, 
Mikor az öröklét ajtajához térek. 

Imígy írtam eztet, fölsóhajtva vala: 
Vajon sorsom útja elvezetsz-é haza? 
Távolból fellobog Lejlám éjszín haja, 
Füstöt bodorító otthonom csillaga. 

Harmat hős permetje bı füveknek hull rá, 
Már moccan az tábor, s mintha szélvész dúlná, 
Morajló tengerként ekként lészen úrrá: 
Tízezer torokból felviharzó hurrá. 

Serkenj, csatamezı, jöjj, Allah irgalma, 
Magyarisztán földjét, ki kezünkre adja, 
S többé el nem hagyja az muzulmán szablya: 
Igazságunk örök, megtartó hatalma. 

Versemet költöttem, az töprengésemben, 
Virrasztó ırségben, az híres Szigeten, 
Mikoron az halál mögöttem állt lesben, 
S megfáradott fımet dárdámra fektettem. 

[1967] 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 

TAKÁCS ZSUZSA 
 
A menyasszony megszégyenülése 
  
Ahogy a többé meg nem valósuló 
remény, mint faképnél hagyott 
menyasszony, ruhája uszályát 
rángatva menekül, és a szögletekbe 
akadt tüll jajgatva meghasad, 
és azontúl mindannyiunknak 
hallgatnunk kell az anyag tiltakozását, 
a minden székzörgésnél, köhögésnél, 
lábcsoszogásnál hangosabb templomi 
zenét: a menyasszony sírását, 
emlékezetünk megırzi, elıveszi, 
lejátssza a csúfság szégyene miatti 
hangokat; a csuklást, a szipogást 
a templom elıtti tér lázvörösre 
festett padján. Álmaink, 
de ébrenléteink gyilkos óráin is 
visszajár kézfejének kétségbeesett 
röpködése, madárlábszerő 
ujjperceivel mellünkön matat 
egyre szárazabb keze, és letöri 
a kabátunkra tőzött tavaszi virágot.  
  
  
Láz futotta el 
  
Láz futotta el a fekete-fehér terítıt 
az asztalon, ahol egymással szemben ültünk, 
kockái megszínesedtek és hullámozni kezdtek. 
  
Csak nem leszek szerelmes? – kérdeztem magamban. 
Éreztem, hogy téged is ugyanaz a diadalérzet 
fog el, a körülmények semmibevétele. 
 
Egy zöld, kirobbanó lugasban sóhajtozás 
támadt, és hálálkodni kezdtek a madarak. 
Ismerıs üveghang rajongott és ígérgetett: 
  
hogy kockáztathatok és nyerek majd. 
Hogy fölfelé haladok egy létrán, 
éreztem, és hogy angyalok emelnek. 

 
 
Jelenkor, 2002/11, 1120–1122. o. 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 
 
 
 
 
 
 
TAKÁCS ZSUZSA  
 
Álom 
  

Ki idomítja az ablakok alatt kutyáit éjjel? 
Hogy fölhúzni se merjük a redınyt, 
csak hallgatjuk a morgást és nevetést? 
  

Visszafojtott lélegzetünk kihallatszik 
talán? És őzıbe vesznek a kiéheztetett ebek, 
ha kilépek, vagy védelmet nyújtanak? 
  

Hogyan kerülök a süppedı, fölázott mezıre 
folyton? hegyes fülő üldözıim elé ki helyez? 
talán a legnyájasabb szomszéd, 
  

akirıl mindenki tudja, hogy: ırült; vagy: 
álmodom ezt? és mindenki rajtam nevet, 
ha menekülés közben elterülök a sárban? 
 
 
 

Jelenkor, 2002/11, 1120–1122. o. 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 
 
 
TAKÁCS ZSUZSA 
 

V  á  l  t  o  z  a  t  o  k  
 
 
A vendég monológja 
 
Molyrágott kosztümgallérom sebei 
lüktetnek a kopott szırmeboa alatt. 
A család, egy évben egyszer, 
karácsonyestére befogad, de nem 
hagy idıt a melegedésre. Lehet, hogy 
hideg? És így szeret? Vendégnek 
lenni talpig feketében, akit a házi- 
asszony a fıhelyre ültet, mivelhogy 
ı a legidısebb rokon. A szemek 
kereszttüzében rögvest elhanyatlom. 
De nem adom ennyire olcsón mégsem 
magamat, elıbb még elmosogatom 
a konyhának nevezett jégveremben 
az odaégett serpenyıket, a vanília- 
krémtıl csúszós ólomüveg készletet. 
Kis porciókra osztom és felcímkézem 
a sültet, a köretet. Emlékezzenek rám, 
hiszen jövıre én már nem leszek. 
Ha elmegyek, hallom a lépcsın 
lefelé menet az üdvrivalgást, a nagy- 
szájú kamaszlányok s az ájtatos 
szülık egymás nyakába borulnak. 
Folytatódik az ünnep immár nélkülem. 
 
 
Karácsonyi vendég 
 

A harminc körüli, vézna idegen  
taxival jön és késve. İt hívjuk minden 
karácsony ebédre. İ távolba szakadt 
apánk, vagy: rossz útra tért húgunk, ı 
aki keresetét erre az útra kuporgatta,  
aki nyakán átvetett sállal ül a bársony- 
ruhás nık és pecsétgyőrős férfiak között, 
vaskos történeteket mesél, s az ujjaira 
ragadt vaníliakrémet nyalogatja közben.  
Türelmünk családi próbája ez a nap,  
ahogy a puding próbája az evés.  
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 
 
 
 
 
 
Ha ünnepi mosolyunk töretlen,  
befelé csorgó könnyeink túlzottan is  
sósak, lélegzetvételünk túl szapora, 
s félünk, újra látnunk az elveszettet,  
kár volt. De ki értene egy hangot  
a hangok összefüggése nélkül?  
İ, aki asztalhoz vezet minket,  
majd asztalt bont, elmosogat, felmos.  
A maradékot háromszázhatvanöt részre  
osztja, és köszönés nélkül távozik.  
İ a bőnbak, depressziónk és viszályunk  
kiváltó oka. İ az áldozati bárány, fehér  
abroszunkon hagyja vére pecsétfoltjait.  

 
 

A letakart óra címő kötetben megjelent vers új változata. 
 
 
 
 

Alföld, 2012/3, 3–4. o. 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 

 
 
TAKÁCS ZSUZSA 

Hideg gyíkok 

Mozdulatlanságra kényszerítve, hanyatt, 
ágyában hetek óta meggyızte magát 
róla, jobb, ha nem látogatják, nem 
mosolyognak rá, apró ajándékokkal 
nem próbálják elterelni figyelmét 
a szakadékról, amelynek közeledı 
szikláiról tudnak mindannyian. De mit 
tegyünk mégis, akik tiltása ellenére 
eljöttünk, és várunk a bebocsáttatásra? 
Sütkérezünk a szeptemberi napsütésben, 
kergetızünk még a kerítés kıalapzatának 
repedései közt, hideg gyíkok. 

  

Beteglátogatás  

Hogyan is hihetnél nekem? 
Kétéltő vagyok, s ezt tudod rólam. 
Nem véd kabát, se toll, se szırme, 
fázom örökké. Boldogságom ideje 
rövid, csak a nap heve sarkall gyors 

cikázásra, ilyenkor százharmincat 
is ver fékezhetetlen, kétfalú szívem. 
A fajfenntartás ösztöne – Teremtınk 
parancsa szerint – mőködik bennem is, 
s ki szállna szembe az İ akaratával? 

Verseim tojásban érlelıdnek, melegre 
vágyó, felemás magzatok maguk is. 
Most bénultan, betegágyadnál ülök, 
s a könnyeimet nyelem befele. 
Szégyellem állati természetemet. 

 
 

Holmi, 2012/1, 3–4. o. 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 

 
 
 
 
 
TAKÁCS ZSUZSA  
 
 
Mi, akik nyaraltunk 
 
Mi, akik nyaraltunk e kék-zöld bolygón, 
és élveztük vendégszeretetedet, 
s a sírásig ajzott ölelésben 
 
találkoztunk Veled, engedd, Napunk, 
ha letőnt, elsötétedett 
 Egünk, 
mégis boldogok legyünk. 
 
Ne alázd meg nagyon, altasd el 
bennem a lázadót. Megszégyenült, 
összetörte már magát, annyi 
 
módszered van rá, hogy 
elhitesd, nem akarod a vesztét. 
Légy hozzá gyöngéd! 
 
 

Holmi, 2012/1, 3–4. o. 
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RÓNAY LÁSZLÓ 
 
Füst Milán, a harcos pátriárka 
 

Február volt, farkasordító hideg. Az ifjú költık még mindig dideregtek. A kinti jeges szél átsüvített 
vékony kabátjukon. Ültek a mester jól főtött szobájában. Lesték szavait. Különben sem merték volna 
félbeszakítani, tudták, hogy ilyenkor dührohamot kap. Igaz, ez máskor is elıfordult, olykor egészen 
nagy írók említése is felkeltette prófétai haragját. Egyoldalú eszmecseréjüket idınként gyomruk 
kordulása festette alá. Az ifjú lírikusok éhesek voltak. Egy idı után Füst Milán is fölneszeit a 
szokatlan hangra. 

– Éhesek, nemde? – Az ifjak bólintottak. Megszólalni még mindig nem mertek. 
– Ne csak igével töltekezzünk, hanem a föld javaival is. –  Azzal a mester a konyha irányába 

indult. Az ágrólszakadt költık összenéztek, arcukon a várakozás boldogsága ömlött el. 
– Itt is vagyok! – Míves porcelántállal s egy kisebb edénnyel egyensúlyozott. 
– Talán valami leves –  suttogta Z. Z. – , jólesik majd ebben a hidegben. 
Izgatottan hajoltak a tál fölé. Eper piroslott benne. A kisebbik edényben tejszínhab. 
– Lássanak hozzá! Ritka csemege februárban. 
Ímmel-ámmal mártogatták az eperszemeket. Túl erıs volt a meglepetés. Közben a mester egy 

kérdést tett fel. – Melyik a legszebb magyar vers? – Várakozva tekintett rájuk. 
Címek hangzottak el. Nevek. Vörösmarty... legyintés. Arany... nem. Talán Ady?... ugyan! Babitsot 

nem merték mondani. Kosztolányi? Esetleg a Boldog szomorú dal? 
– Az valóban szép. De ezt hallgassák csak! –  Füst Milán tagolttan, egyre emelkedı hangon 

mondani kezdte: 
 
          S minden tudásban kerestem egyre új tudást 
          S a dicsıségben nagyobb dicsıségeket 
          S hol világos volt az ég, nagyobb világolást 
          S az asszonyölnél égetıbb és még nagyobb sötétet. 
 
Az utolsó sornál elcsuklott a hangja. Hallgattak. 
– Na? – törte meg a csöndet a mester és megismételte: – Na? 
– Csodás –  suttogta Z. Z., s nagyot rúgott szomszédja bokájába, mert szóra nyitotta száját. 
– Tudják, ki írta? – Megint nevek röpködtek, de egyik sem talált. Végül tanácstalanul tekintettek 

egymásra. 
– De hát akkor ki? 
– Én –  mondta Füst Milán még mindig meghatottságával küzdve. 
Az ifjak lábujjhegyen távoztak, ám az utcán hatalmas nevetésbe kezdtek. Egy kifızés felé vették az 

irányt, ahol Jókai-bablevest ígért a fekete tábla felirata. 
A mester közben új lapot kezdett naplójában, amelyet egy szekrény aljában ırzött, ruhákkal eltakarta, 

ugyanis állandóan elveszettnek mondta, s közben könnyeit hullatta. Ismét átkokkal körítve jellemezte 
benne egyik írótársát, kinek neve új és új átkokra késztette. 

– Keresnek – szólt be a felesége. 
– Dolgozom. Ne zavarjanak! 
– Valamelyik színháztól jöttek. 
– Az más – meglehetıs sietséggel pattant föl karszékébıl. A félig írt lapot azonban gondosan 

megfordította. Hellyel kínálta az érkezıt és várakozva tekintett rá. 
– Arról van szó –  a szemüveges emberke fázósan dörzsölte össze kezét –, hogy szeretnénk 

mősorra tőzni a mester színdarabját. 
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Ezen elcsodálkozott. Korábban nem tapasztalt hasonló érdeklıdést. Semmilyen érdeklıdést sem 
tapasztalt. 

– Sikeresek. Nagy a közönségvonzásuk. Alighanem hosszú ideig tarthatnánk mősoron. 
– És a honorárium? – A látszat ellenére Füst Milán praktikus ember volt. 
A színigazgató mondott egy összeget. 
– Kevés. 
– Kicsit talán följebb mehetünk. 
– Az is kevés. 
Hosszú és heves alkudozás következett. Mint a piacon. Végül megállapodtak. A mesternek még 

néhány kikötése volt a szereplık megválasztásának ügyében. A direktor ebbe is belenyugodott. 
Megállapodtak a bemutató idıpontjáról is. az író felsorolt, kinek küldjenek majd tiszteletjegyet. 

– A miniszter úrnak majd én. Mellékelek egy levelet is. 
Az igazgató készülıdni kezdett. Megkönnyebbülést érzett. A hírek rosszabbak voltak a 

valóságnál. 
– És az elıleg? 
– Manapság nem szokás elıleget adni. Elıadásonként fizetünk. – Ez a megoldás ráncokat vont a 

mester homlokára. –  Természetesen megpróbálunk kivételt tenni – az igazgató úgy érezte, 
kelepcébe került. – Majd beszélek a gazdasági igazgatóval. 

– Tegye ezt –  mondta az író, és kegyesen elbocsájtotta vendégét. 
Visszaült asztalához. Elfelejtette mondani, hogy a havi program élén nagybetőkkel szerepeljen 

neve és a dráma címe. Elment a kedve a napló írásától. Holnap telefonálni fog. Elsı helyen és 
nagybetőkkel, hogy a plakátra tekintınek is felkeltse figyelmét. Hogy lehetett ennyire figyelmetlen? 

Megfordította a papírlapot, amelyen a naplórészletet kezdte. Beírta: „Darabomnak sikert jósolok, 
hacsak az az aljas – és itt az írótárs neve következett – meg nem fúrja.” Ez a név annyira indulatba 
hozta, hogy lecsapta a tollat. Ennyi elég. Tudja csak meg az utókor, ki volt ez a minısíthetetlen fráter. 

Valamelyest megnyugodott. Egy fotelbe telepedett, és a falon függı festményeken legeltette 
szemét. Nagy mőbarát volt, kivételes festmények függtek a falon. 

Napok óta egy verssor járt a fejében. S az utolsó sort rend szerint követik a többiek. Megint 
visszaidézte azt a sort. Tulajdonképpen a vers is kezdett formát ölteni, de manapság nem is 
érdemes költeményt közölni, annyi a sajtóhiba. Borzalmas! Hiába gépelteti le ıket hét példányban, 
hiába írja mindegyik margójára a hangok rövidségére és hosszúságára vonatkozó utasításait, 
fütyülnek rá. Régen a mettır urak, a szedık pontosan dogoztak, mióta ezek az átkozott gépek vették 
át a hatalmat, már a szavak elválasztása is pontatlan. Hová jut így a világ? 

– Mit kér vacsorára? – Felesége vetett véget töprengésének. 
– Mit is? Valami könnyőt. 
– Pirítóst vajjal? 
– Maláta... nincs már? 
– Elfogyott. Rég elfogyott, s már nem is gyártják. 
„Így múlik el a világ dicsısége” – sóhajtott szomorún az író. –„Hát akkor jöhet az a pirítós.” – 

Felkelt és az ebédlı felé indult. 
 
 
RÓNAY LÁSZLÓ: Elárvult panoptikum, Budapest, 2010, Hungarovox Kiadó 89–92. o. 
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VASADI PÉTER 
 
Forrás 
 
Ha már föltört a kertben, s épp ott, ahol 
a szétkorhadt szilvafa teteme s főrészelt 
deszkák darabjai kupacban összehányva 
bámulnak az esıtıl, ablakodon a függönyt 
akár össze is húzhatod. 
Mi jöhet még, ha földsötétben ezüstvíz 
bugyborog, maga határoz iránya felıl 
s megindul hozzád fölfelé? 
 
A fő s a csillagzó gazok átnedvesednek. 
Tócsa keletkezik. Közepén bukdácsol 
erecske s csillogva nıl. Az epres bádog- 
bögrédért szaladj. Ne talpas pohárért 
mintha pezsgıt remélnél. Konyakot. Sört. 
Ez mind üvegbe' van Maradjon ott. 
Hozzá szeszfızde kell. Titkos recept. 
A vízhez kozmosz. Kihőlı tőz, pára, idı, 
 
parázslás, jéghideg. S újra-tőz. Hegyomlás. 
A tengerben fuldokló moraj, ahogy egymásra 
csúsznak a kéreg fenekedı óriás mezıi 
országnyi részeket szakítva le, páncélos 
szélükkel rontva s gázolva alapjukat; 
törvény öli a megszokást. Mi egyszer 
robbant, szőkül, tágul, s robbanj fog. 
A bögrét hamar A víznek tartsd oda 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 
 
 

Csak óvatosan! 
 
Kezdeni kéne valamihez – 
összeszedni erımorzsáim 
a márciusi nap gyenge fényében 
számbavenni: mi maradt még 
bennem, lelkemben – szívemben 
mire futja a tudat alatt 
újrainformálódó energiamezı – 
csak óvatosan! csak pici, 
meggondolt léptekkel! – ki tudja, 
jó-e az irány? – mire észbekapok, 
cél helyett nehogy szakadékba zuhanj! – 
súgja a már jól ismert hang – 
ez még a megfontolás ideje, 
a kóstolgatásé, az elgondolásé – 
még csak mocorog a gondolat, 
a tettvágy, az alkotóerı – 
csak óvatosan! Az Ego sürgetése 
ugyanúgy lehet a halvány óhaj: 
„kezdeni kéne valamihez” – 
bágyadt még ez a márciusi fény 
vigyázz, nehogy idı elıtt 
magával ragadjon 
rossz felé induló-kibomló, 
áradó, magával (el)sodró 
alkotói hév! 
 
 
Tavaszi télben 
 
Havas húsvét közeleg 
csendes, behúzódnak 
az emberek 
fázón a hidegben 
kipattant rügyeket 
hó takar 
mindenütt csak 
hóval küszködnek, 
s árvizeket jósolnak 
Európa-szerte 
Most, most kell 
hinni igazán 
feltámadásban 

az élet sodrában 
havas húsvétkor 
hogy a hó alatt 
az elvetett mag 
megmarad 
s tengernyi búzakalász 
lengedez majd 
nyári melegben, 
tündér ragyogásban! 
 
 
Március 15-én 
 
              „A cselekvés napja” 
 
Hó esik 
szél tombol 
településekrıl 
nem vezet ki út 
hó-káosz 
hazánkban is 
elakadt kocsik 
százai a pályán 
tízezrek áram nélkül 
a hideg sötétben 
legszebb tavaszi 
ünnepünkön 
fennkölt szavak helyett 
katasztrófa-mősor 
a rádióban -- 
milyen kicsiny az ember 
úgy tőnik: 
csupán kis porszem 
gyıztes ı mégis 
ha összefog – 
milyen banális 
és mennyire igaz 
ma is – 
e márciusi 
tavaszi 
szörnyő 
hóviharban. 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 
 
 

A Petrullo házaspár rejtélyes esete 
egy rövid regény vagy hosszú novella 

(2. rész) 
 
 
 

Az esküvıt augusztus végén tartották a Russo-villa óriás kertjében. Hivatalos volt a környék minden 
jeles polgára, meg a torontói família illusztris feje is. Ott volt három város polgármestere, két parlamenti 
képviselı, egy kormánypárti és egy az ellenzékbıl, a rendırkapitány meg az államügyész, sose lehet 
tudni alapon. Monsignor Purificati vezette a véget nem érı szertartást, az augusztusi nap kegyetlen 
intenzitással tőzött az egybegyőltek fejére. Nem telt bele sok idı, a félszáz szmokingba kényszerített 
polgár izzadt, mint megannyi szódásló, és penetráns kipárolgás lebegett a gyülekezet felett, elnyomva a 
kert rózsáinak illatát is. 

Marcot egy rettenetes, másnapos fejfájás kínozta. Elızı este a haverok nagy búcsú–bulit szerveztek 
a számára. Volt négy sztriptíztáncosnı, nyolc nagy mellel, töménytelen pia és fülsiketítı zene. Reggel 
négykor rakták ágyba, totális comotose állapotban. Amikor aztán úgy kilenc óra tájban felébredt –, 
pillanatnyira magához tért, lenne talán a találóbb kifejezés –, Miss Zooi, a szıke sztripper, aki az 
agglegény búcsúztatás utolsó aktusaként, („DeLux szervice” tarifája szerint, 500 dollár) ágyában töltötte 
a hajnali órákat, lelkes ujjongással üdvözölte; 

– Jó reggelt, kis hercegem, ébresztı! Vár a szép menyasszony. 
Szerencsére a szép menyasszony arcát fátyol borította a szertartás kezdetéig, így csökkentve az 

utolsó percbeni meggondolás lehetıségét. Marco az elmúlt hetekben gyakran jutott arra a pontra, hogy 
kibúvót keressen a közelgı katasztrófa megelızésére, de minden alkalommal felbukkant lelki szemei 
elött a nagy, pirosbetős csalétek: $3.456.965.24 

Nem egyszer fordult elı, hogy Angelinara nézve megborzongott, olyankor csak hunyorítani kellett 
és pillanatokon belül elmúlt a rossz érzés, és a három és fél millió csodálatos csillogása melegséggel 
töltötte el a lelkét. Hiába, a pénz, és az általa adódó elınyök mindenek fölötti értékelése hivatásának 
természetes velejárója volt. 

Atya, Fiú, Szentlélek nevében… etc. etc. Monsignore Purificati férj és feleségnek nyilvánította a 
fiatal párt… Megcsókolhatod a menyasszonyt, adta ki parancsot és ezzel a szertartás véget ért. A 
zenekar rázendített az ilyenkor szokásos olasz nótára és a vendégsereg nekiesett a kert végében 
felállított sátor alatt a gazdagon megrakott büfé asztalnak. Se vége, se hossza nem volt a gratulációknak, 
fıleg Marcot halmozták el jó kívánsággal az irigyei. 

– Szerencsés ürge vagy, pajtás, beleestél a mézesbödönbe. 
Senora Carducci begurította a gazdáját a légkondicionált házba, öntött neki egy pohár Chianti 

Classico-t. Johnny Russo az orrához emelte a poharat, szagolgatta, élvezte a vörösbor jól ismert illatát, 
aztán mohón, egy hajtásra fenékig kiitta. 

– Lassan, lassan Giovanni… szólt rá az asszony –, Tudja, hogy nem tesz jót. 
– Silencio! – rivallt rá, és nyújtotta a poharat, hogy az újra töltse. – Eriggy, mondd meg neki, hogy 

látni akarom. 
– Kit akar látni? 
– Tudod te nagyon jól. 
– Van neki neve is… 
– Fogd be a szád. Mars, ha mondom. 
Az asszony legyintett s elmenıben a válla fölött még visszaszólt. 
– Vén szaros, hogy az a jó Isten nem szólítja már magához… 
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Marco törölgette az izzadó homlokát, ahogy a hővös házba lépett, másodpercekbe telt, míg szeme a 
tőzı napsütés után, a ház félhomályához szokott és meglátta az öreget, aki az üres poharat babusgatta a 
kandalló elıtt. 

– Hivott, Don Giovanni? – hajolt meg elıtte. Itt van az ideje,   ujjongott gondoltban, – ez amire várt, 
formális beiktatása a családba, a lényeg, a nagy jutalom. A 3.456.965.24 $, meg ami még vele jár. 

– Tölts! – nyújtotta felé a poharat. 
Marco színültig töltötte a poharat, visszatette a már üresedı üveget a bárpultra és várta, hogy hellyel 

kínálja az öreg. Nem került rá sor. Csak állt, végtelennek tőnı percekig, mint egy kisiskolás az igazgató 
elıtt és törölgette az izzadó homlokát. Az volt a benyomása, hogy leállt a légkondicionáló, és 
egyszeriben fullasztó lett a meleg a házban. Johnny Russo ismételten a szájához emelte a poharat, már-
már az volt Marco benyomása, hogy közben az öreg megfeledkezett róla, és szerényen krákogott egyet, 
persze jól tudta, hogy az öreg félig süket. 

Mikor aztán a pohár már kiürült, az újdonsült após még hosszasan vizsgálgatta a plafont, mintha 
elıször látta volna, megköszörülte a torkát és belekezdett a mondókájába. 

– Fiam! 
Ez jó, fiának fogad. Na, gyerünk tata, hol a dohány, nyögd már ki. – gondolta Marco. 
– Te egy okos gyerek vagy, egyetem meg miegymás, biztos vagyok benne, hogy nem kell majd 

különösebb magyarázat… Különben is, én nem vagyok ahhoz hozzászokva, hogy magyarázzak. 
Egyszerő szavakból ért az ember – Forgatta az üres poharat a kezében, aztán mintha elaludt volna, még 
a szemét is becsukta. Kis idı múlva felnézett a félszegen ácsorgó legényre. 

– Na, ha már itt vagy, tölts. – Nyújtotta felé az üres poharat. 
– Amikor én Kanadába jöttem, ezerkétszáz líra volt az összes vagyonom. Tudod mennyi volt 

ezerkétszáz líra dollárban? Szar. Semmi. Egy vekni kenyérre se elég. Hetvennyolc cent órabérért 
kezdtem árkot ásni. Két év után se volt annyi pénzem, hogy egy albérleti szobát béreljek, ágyra jártam a 
rokonokhoz. Amikor megházasodtam, még egy ágyra se futotta – Körülnézett a nagy, terem mérető 
szobában –, amit itt látsz, azt mind kemény munkával szereztem – Nagyot húzott a pohárból, letette a 
kis asztalkára és a kezébe vett egy fehér borítékot. 

– A mai fiatalok azt el sem tudják képzelni, hogy mi volt akkor. Ma jön egy bevándorló, az állam 
még a seggit is kinyalja… minimum órabér, meg a jó ég tudja mi. No, de itt most másról van szó. Azt 
akartam mondani, hogy neked fiam, nincsenek ilyen gondjaid, jólfizetı állásod van, ráadásul –, 
gondolom –, annyit lopsz, amennyi a bıröd alá fér. Nem az én dolgom, ez az élet rendje… 
Kapitalizmus. 

– Huszonhat évig gondoskodtam a lányról, etettem, ruháztam. Mostantól kezdve mindaz már a te 
felelısséged lesz. Nem nagy dolog, mi egyszerő emberek vagyunk, egyszerő igényekkel, nem fog a 
feleséged gondot okozni, hozzá van szokva a takarékos élethez. Jól fız és nem pazarol. A tisztesség úgy 
kívánja, hogy hozományt kapjon, szóval itt van – Sóhajtott az öreg és a kis asztalkáról egy fehér 
borítékot vett a kezébe, forgatta, mintha még meg kellene gondolnia, aztán a vı felé nyújtotta. 

– Itt van, egy új ház a Drummond Village-ben, az unokaöcsém építımester, most fejezte be és elég 
kézpénz, hogy megvegyétek, ami bele kell. Úgy tudom, hogy a mézesheteket Calabriában töltitek, és te 
már kifizetted a repülıjegyeket. Jól van az úgy. Az már nem az én gondom. 

– Most menj és mulass a többiekkel és ha látod azt a gonosz Senora Alexat, mondd meg neki, hogy 
tolja be azt a ronda pofáját, le akarok feküdni. 

A meglepetéstıl kıvémeredt Marco csak állt, remegett a hozományos boríték a kezében, aztán nagy 
nehezen eldadogta, hogy: 

– Hálás köszönetünk Don Giovanni – és tétova léptekkel elindult, hogy az ünneplı vendégsereghez 
csatlakozzon. Már–már az ajtóhoz ért, mikor az öreg megszólalt. 

– Még valami… majd hogy nem elfelejtettem – emelte meg a hangját, – élek, vagy sem, a mai 
naptól számított tíz évig a vagyonból egy centet sem kaptok. Gondolom ellenállhatatlan szerelem 
késztetett, hogy Angelinat feleségül vegyed és nem a Russo vagyon – fanyar vigyorféle torzította el a 
különben komor képét. 

– Áldásom rátok, és szaporodjatok, mint egy jó olasz családhoz illik, ha már a balszerencse úgy 
hozta, hogy itt a vége a Russo névnek, legalább unokáim legyenek. Akárhogy is hívják ıket. 

Marco szemei elıtt elsötétült a világ, meg kellett kapaszkodjon ajtófélfába, térdei felmondták a 
szolgálatot. Idıbe telt, míg összeszedte az erejét és kitántorgott a házból. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2013. III. évfolyam 2. szám 
 

 27 

Tíz év??? Árulás, csapdába jutottam. Hogy ott dögölj meg, ahol vagy, vén, kibaszott gazember! 
– Quando paramucho mi amore de felice carathon – kórusban énekelte az ünneplı sereg a 

zenekarral az ismert olasz dalt, csengtek a koccintott poharak, folyt a jó Casa Russo niagarai olasz 
vörös, sütött a nap rendületlenül, a vakító augusztusi égbolton egy fikarcnyi felhı sem volt. 

Nem úgy Marco izzadó homlokán. A szeme megakadt a magányosan üldögélı menyasszonyon és 
pokolba kívánta az egész cirkuszt. A zsebébe győrte a hozományos borítékot, a bárpultnál felhajtott egy 
dupla konyakot, aztán minden szókincsét összeszedve, – persze csak úgy magában – cifra átkot szórt a 
Russo ház minden tagjára. 

Mire az est leszállt és a vendégsereg szétszéledt, 
Marcot a kert végében a szerszámos sufniba találták meg a barátai, tök részeg volt. Hiába, nem volt 

menekvés, berakták pityergı menyasszonyostul a limuzinba és leszállították a Sheraton hotelba – a 
nászéjszaka tervezett színhelyére. 

Másnap délután repültek az óhazába, pontosabban a napsütötte Calabriaba, hogy a „boldog” 
mézesheteket háborítatlanul élvezzék. 
Mondani se kell, hogy az új asszony szőzen ébredt. A szófán. Marco ruhástul nyúlt el az óriás 

hitvesi ágyon, sem fizikailag, sem mentálisan nem volt abban az állapotban, hogy férji 
kötelezettségének eleget tegyen. A nagy inspiráció, a 3.456.965.24 $, mint egy tőnı álom, a semmibe 
oszlott. Maradt a karikalábú, dobseggő, bajuszos béklyó, ami egy életre rabbá tette. A kilátástalan 
helyzetére már az elsı félórában rájött. Nincs kiút a számára. Az a tény, hogy az egyház sosem engedné, 
hogy hivatalosan elváljon, teljesen másodrendő kérdés volt. A „familia” nem tőrné, hogy szégyenben 
hagyja Johnny the Fixer egyetlen, szeretett csemetéjét, az a biztos halált jelentette volna. 

Marco Petrullo nem csak a szabadságát vesztette el azon a végzetes augusztusi délutánon, mikor az 
igent kimondta, hanem még le is degradálta magát egy olasz fajbika szintjére, hogy utódokat 
produkáljon – fizetség nélkül – annak a nyomorult Johnny Russonak. Hogy ott forduljon fel, ahol van! 

Két hosszú év telt el, míg az átok fogott és Johnny The Fixer jobblétre szenderült. Persze kétes, 
hogy mennyivel lett jobb, ahova végül is került, függetlenül attól, hogy Monsignor Purificati mit ígért a 
távozónak a bıkező adományok ellenében. 

Marco lassan beletörıdött a sorsába, Angelina, vagy ahogy ı titulálta, Lina, tényleg jól fızött, amit a 
férj gömbölyödı pocakja is bizonyított. Hosszadalmas és türelmes trenírozás eredményeként, Lina 
elfogadhatóan szerepelt a lepedın, meg a szınyegen, a konyha asztalon, meg éppen ahol a Marcot az 
inger elkapta. Sose lett belıle bajnok, de hétköznapi céloknak megfelelt, amihez a tisztességes mérető 
mellek nagyban hozzájárultak. Az olasz férjek haladó hagyományaihoz híven, Marco továbbra is 
gyakran kóstolgatta a tiltott gyümölcsöt, hogy a rákényszerített kispolgári létet színesebbé tegye. 

Johnny Russzo végrendelete nem okozott különösebb csalódást, tudta, hogy mi var rá az elsı tíz 
évet illetıen. Ami viszont tovább érlelte benne az elhunyttal szemben érzett győlöletet, hogy még a tíz 
éves határidın túl is, a végrendelet ıt, mint Marco Petrullot, meg se említette. Minden Angelia 
bizományi alapjára ment, majd az ı halála után az unokákra száll, ha lesznek egyáltalán. Mindeddig a 
rendszeresen ismételt kísérletek eredménytelenek maradtak. Nem Marcon múlott, ı buzgón ügyködött – 
gyakran gondolt rá, hogy a természet csinál vele egy rossz viccet és Linában van a hiba. 

Johnny Russo kívánsága szerint, halála után a nagy házat eladtak, – egy millió kétszázezer, 
úgyszintén a kıbányát, két és fél millió, és a szılészetet további másfél millióért. Minden pénz a 
konvertábilis részvény és értékpapírok számlájára ment. Közel kilenc millióra emelve az értéket. Míg az 
iroda népes ügyfeleinek társaságában a Russo alap közepesnek számított, Marco Petrullo személyes 
felelıssége s annak megfelelıen jövedelme számottevıen megnıtt. Szigorú szabályok korlátozták az 
alappal kapcsolatos munkáját. Tiltva volt spekulatív részvényekbe befektetni. Szigorúan szabályozva 
volt a százalékos arány a különbözı iparágakba és intézményekbe való befektetéseket illetıen: pénzügy, 
ipari, energiai, állami hitelpapírok, stb. Mennyi lehet a külföldi tızsdéken jegyzett részvények aránya, 
mennyi tartalék készpénz lehet a biztonságos bankoknál elhelyezve, Zürich, Cayman, Izland és Belize. 
Ahol nem kell utána adót fizetni. 

Az iroda belsı felügyeletén kívül minden három hónapban, a pénzügyi évnegyedek végén részletes 
vizsgálatot végzett a Krauss & Co, a Russo Alap hites könyvvizsgálója, akit viszont Goldberg, Goldberg 
& Goldberg ügyvédi iroda sasszemő jogászai vigyáztak. Johnny the Fixer nyugodtan lébecolhatott a 
mennyei berkekben, vagy sülhetett a pokol fenekén –, hollétérıl a vélemények megoszlottak –, vagyona 
abszolút biztonságban volt. 
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Történt pedig 2007. ıszutón, egy zimankós hétfıi reggelen, hogy Marco kénytelen volt 
félbeszakítani a munkáját. Egy kimutatást, amelyen a hétvégén dolgozott, véletlenül otthon hagyott. Egy 
rövid negyedórás autóút után, sebtében felhajtott a ház elé, le se állította a motort, nem volt szándéka 
idızni és benyitott a házba. 

A bejárati kis elıtérbıl egyenesen a lefüggönyözött nappaliba lépett és megdöbbenve látta, hogy 
vendégei vannak. Két idegen férfi, ami önmagában még nem lenne feltőnı, de ez a két idegen a kis 
kávéasztal elıtt térdelt, szemben a szintén térdelı Linával. Az asztalon vagy fél tucat gyertya égett és a 
hármas gyülekezet annyira el volt merülve az imádkozásban, hogy észre sem vették, hogy a ház ura 
megérkezett. Teljes transzban, valamiféle monoton, ritmikus szöveget ismételtek, üveges szemekkel a 
plafont bámulva. Marco pillanatnyi zavarát legyızve elüvöltötte magát. 

– Hé! A keserves istenit, mi ez? Mars ki a házamból, míg szét nem rúgom a pofátokat. 
A két idegen, szinte figyelembe sem véve a hisztérikusan kiabáló férjet, felállt és az idısebb 

lelkiatya halkan szólt az asszonyhoz. 
– Béke legyen veled Angelika nıvér. Közeleg az idı és a földi szenvedés hamarosan véget ér. – 

Majd Marcóhoz fordult –, Legyen boldog uram, az élettársa a kiválasztottak egyike. Menjünk William 
testvér – szólt a társához –, itt a mi munkánk már megtermette a gyümölcsét. 

– Ki, kifelé... ide be ne tedd a lábad még egyszer, nyomorult gazember... és a nyomaték kedvéért 
egy jól irányzott belsıvel az ajtóban még fenéken rúgta William testvért. 

Hirtelenjében nagyon melege lett, szorította az inggallér, a méregtıl beködösödött a szeme és az 
asszonyra förmedt. 

– Földi szenvedés? Neked fogalmad sincs mekkora földi szenvedés vár rád. Honnan szedted elı 
ezeket a szélhámosokat? Mióta csinálod ezt a cirkuszt a hátam mögött? Hozzád beszélek –, Porca 
Madonna!!! – Fordította olaszra a szót, káromkodni könnyebben ment a második anyanyelvén. 

Az asszony nem szólt, két ujjal elcsípte a gyertyák lángját és némán kiment a szobából. 
Marcoból ömlött az átkozódás, ment az asszony után a konyhába. Majd hirtelen a fejéhez kapott. 
– Mit adtál nekik? Mennyit szedtek ki belıled? – 
Felszaladt a lépcsın, a vendégszobában volt a kis otthoni irodája. Bekapcsolta a komputert és 

pillanatokon belül feltőnt a monitoron elıször a bank, majd a hitelkártyák forgalmi oldala. 
Megnyugvással látta, hogy a bankszámláról semmi sem hiányzik, de öröme rövid 

élető volt. A közös hitelkártya majdnem a maximumig meg volt terhelve. Nyolcezer dollár erejéig. 
Tízezer a maximum hitelkeret. 

Marco akkorát csapott öklével az asztalra, hogy a ház beleremegett. Elseje körül fizette be a kártyára 
az elızı havi vásárlásokért a tartozását, vigyázott rá, hogy ne csússzon a számla kamatfizetıs határidın 
túl. A hitelkártya napi ötszáz dollárig adott ki készpénzt, az utolsó hónapban, minden nap ötszáz dollár 
készpénzzel lett a számla megterhelve. 

– Lina!!! Azonnal add ide a Visa kártyát – ordított magánkívül Marco és teljes erejébıl rázta a néma 
asszonyt. 

Az csak nagy sokára szólalt meg. 
– Nincs! 
– Mi az, hogy nincs? 
– Martin testvérnek adtam. 
– Megırültél? Nyolcezer dollárt loptak le róla. 
– Pénz engem nem érdekel, ahova én megyek, ott nem kellenek anyagi javak. 
– Arról biztosítalak, te... te... te hülye barom... – Már, már ott tartott megpofozza, mikor megszólalt 

a mobil a zsebében. Az órájára pillantott... 
– Te úristen... – motyogta magában és elıszedte a telefont. 
– Halló... Yes, Mister Silverstein?, Igen, Fınök úr, tudom... valami fontos jött közbe, ügyféllel 

vagyok, húsz perc... max. fél óra és az irodában leszek – hazudott folyékonyan Marco. 
Visszasüllyesztette a telefont a zsebébe és kissé lecsillapodva fenyegette meg az 

asszonyt. 
– Veled számolok, ha hazajöttem. Ki ne menj a házból, és ha megtudom, hogy azokat a kurva 
szélhámosokat még egyszer beengeded a házba, kitekerem a nyakad. 
Az irodába menet, leparkolt a Royal Bank fiókja elıtt és berontott a maneger irodájába. 
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– Tom! – a manager piapajtása volt, le se ülve a felajánlott székre, egyszuszra mondta a mondókáját. 
– Komoly probléma állt elı. Lina valami vallásos szekta hatása alá került, már kiürítette a Visat, a mai 
ötszázat tíz perccel ezelıtt vették ki a kártyáról. Idejövet már telefonon leállítottam a kártyát, azt 
mondtam, hogy ellopták. Azonnal nyiss nekem egy új takarékszámlát és a közös számlánkról minden 
dohányt utalj át oda. Nekem, sajnos, mennem kell, Silverstein már kiabál, ma különösen erıs a forgalom 
New Yorkban. Nem mulaszthatom el. 

– Nyugi... nyugi öregem – Tom Corella elıhúzott egy kérdıívet a fiókjából –, írd ezt itt alá, a többit 
majd én elintézem. 

– Kérlek, hívj az irodában, fél hatig bent leszek. 
– Találkozhatunk a Sheratonban hat után...? 
– Ma nem, – nem tudom, mit csináljak, Linát a helyére kell rakjam, mielıtt még valami baromságot 

mővel. 
– Jó szerencsét, Marco. 
Kezet fogtak és Marco, amilyen sebtében jött, úgy el is rohant. 
Nagyon forgalmas napja volt, esett a részvények ára a new yorki tızsdén és a torontói is a negatív 

területen mozgott. Felhasznált minden tartalékot, ami az ügyfelei számláján kihasználatlanul feküdt és 
néhány megbízható, de lefelé tendáló vállalat és intézmény részvényeibe fektette be. Jó érzéssel a 
legalacsonyabb ponton vásárolt s mire a piac életre kelt, a tızsde zárasa elıtt egy fél órával... eladott. 
Megelégedéssel vizsgálta a végeredmény számait és büszkén konstatálta, hogy az összesített számlák a 
nap végére 4.3%-os gyarapodást mutattak. A lázas ténykedések közepette teljesen megfeledkezett 
tisztelt neje tervezett mennybemenetelérıl. Eredeti terveit félretéve mégiscsak megállt egy jól 
kiérdemelt italra a Sheretonba. Tom Corella hangosan üdvözölte, a szokásos ötórai bandával ült a 
törzsasztalnál –, súgva, hogy a többiek ne hallják, megnyugtatta, hogy a pénze biztonságban van az új 
takarékszámlán, és a zsebébe csúsztatta az új számla számát és az átutalást bizonyító nyugtát. Marco 
kézlegyintéssel vette tudomásul, nem akart rá gondolni és nem egy, de négy dupla burbonnal 
zsibbasztotta az agyát. Mire úgy tíz óra tájban felbomlott a társaság és taxival haza szállították –, az 
egyik piatestvér vitte utána a kocsiját –, és az elsötétített házba benyitott, csak egy gondolat 
foglalkoztatta, hogyan másszon fel az emeletre, hogy a hitvesi ágyban megnyugvást találjon. A 
hálószoba ajtaját sikerült kinyitnia, és sőrő bocsánatkérések közepette bújt az ágyba. 

Lina hátat fordított neki és Marco megszokott mozdulattal ölelte át az alvó asszonyt. Abban a 
pillanatban, hogy markában erezte Lina ismerıs, meleg, puha mellét, eszméletlen mély álomba merült. 

Rémülten ébredt. Kiverte a hideg verejték, borzalmas álma volt. Rómában járt, de nem a napsütötte, 
zajos városban, amire emlékezett. Ez a Róma sötét volt és néptelen. Árkokon és gödrökön, 
földhányásokon és pocsolyás tócsákon keresztül menekült. Nem volt útlevele, sem repülıjegye, a zsebe 
üres volt, se pénz, se hitelkártya. Alig vonszolta magát, nehezen mozogtak a lábai. Váratlanul egy 
zsákutcában találta magát, de az olyan volt, mint egy óriási futball stadion millió üvöltı drukkerrel. A 
kapuban Johnny the Fixer ült egy óriási tolószékben és ı volt az Isten. Neki tizenegyest kellett rúgnia, 
de nem volt erı a lábában, a labda csak néhány lábnyira gurult és Johnny röhögött. Aztán Linát látta, 
fehér menyasszonyi ruhában és csodálatosan szép volt. Két angyal a karjainál tartotta fogva, mintha 
Martin és William testvérek lettek volna, az arcuk vörös volt és a szemük zöld fénnyel villogott. Lina 
nagyon szomorú volt és halkan súgta, hogy ı most megy a mennyországba és nem lesz vacsora fızve. 

Riadtan ült fel az ágyában, sötét volt és hideg. Az izzadságtól nedves inge, mint jeges páncél tapadt 
a testéhez. Nagy nehezen kimászott az ágyból és a fürdıszobába tántorgott. Ott fedezte fel, hogy még a 
nyakkendıje is rajta van, a nadrágról, zokniról nem is beszélve. A rémálom és az elızı este részeg képei 
kergették egymást, amint próbált kibújni a győrött, átizzadt gúnyából. 

Lüktetı fejfájás és éhség kínozta. Eszébe jutott, hogy tegnap dél óta semmit sem evett a maroknyi 
sózott mandulát kivéve, amit a bárban az italokkal felszolgáltak. Fürdıköpenybe bújt és lebotorkált a 
konyhába. A falióra négy óra húsz percet mutatott, kint még töksötét volt és esett az esı. Bekapcsolta az 
eszpresszó gépet és megelégedéssel konstatálta, hogy a tőzhelyen a szokásos jénai edényben, mint 
mindig, ha bejelentés nélkül kimaradt, ott várt rá a vacsorája. Betette a mikróba és nem telt bele néhány 
perc, a konyha megtelt a paradicsom és pármai sajt szívet-lelket melegítı illatával. Az éhes ember 
mohóságával falta fel az ételt, majd lefızött egy erıs feketét. Az éhség ugyan elmúlt, de a fejfájás 
maradt. 
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Nem tudott szabadulni a rémálom hatása alól. Az évek folyamán az apósával szembeni győlölete 
kissé megenyhült, de nem múlt el. Csapdában érezte magát, azon még az a tény sem változtatott, hogy a 
számottevı Russo Alap kezelése egy tekintélyes extra jövedelmet hozott a számara, de a nagy 
végösszeg, ami lassan elérte már a tíz millió dollárt, ott vigyorgott a képébe napi rendszerességgel. 
Minden normális, íratlan örökösödési szabály szerint az mind az öve lehetne, ha az a gonosz maffiózó 
bosszút nem állt volna rajta. Rabja lett saját meggondolatlan tettének, a vagyon reményében a 
szabadságát adta fel, örökre, visszavonhatatlanul... 

Lina a mennyországba megy! 
A kép újra meg újra megjelent elıtte. Linát viszik az angyalok a mennyországba. 
Hmmm. Nem is egy rossz megoldás. 
Kétségtelenül visszanyerné a szabadságát, de... A tíz év elteltével, ugyan ı maga nem nyúlhatna 

hozzá a vagyonhoz, de ha az asszonyt okosan befolyásolná, élvezhetné a pénz elınyeit. Persze, az nem 
olyan mintha az övé lenne, továbbra is egy eltartott 

gigoló maradna. Igen megalázó, ha jól meggondolja az ember. 
Lina a mennyországba megy. 
Elhessegette magától a gondolatot. Micsoda marhaság, nincsenek angyalok, hogy életunt 

háziasszonyokat a mennybe emeljenek. Csinált magának még egy kávét, talált a konyhaszekrényben 
aszpirint, biztos, ami biztos, hármat lenyelt és elnyúlt a nappaliban a szófán. Nem telt bele sok idı, talán 
a tabletták hatására, a két kávé ellenére is elnyomta az álom. 

Lina ébresztette fél nyolckor, mintha mi sem történt volna. Reggelit ajánlott neki és az újságot 
hozta. Marco reggelenként, míg a három tükörtojást és a ropogósra sütött szalonnaszeleteket 
elfogyasztotta, csak úgy sietısen átfutotta a Toronto Star üzleti oldalait, hogy majd az irodában 
figyelmesebben megeméssze a pénzügyi híreket. Hozzá tartozott a munkájához. Most csak intett némán 
és elvonult a fürdıszobába. Sebtiben megborotválkozott, öltözött és mielıtt még elhagyta volna a házat 
Linával akart szót váltani. Az a konyhában ült és a szokásos tejeskávéját szürcsölgette, fel sem tekintett, 
ahogy Marco megállt elıtte. 

– Lina! Purificati atya tud a te mennybemeneteli terveidrıl? 
– Ha odafigyelnél, hogy mi történik körülötted, tudnád, hogy több, mint fél éve én már nem járok 

misére, nem gyóntam, nem áldoztam hamis, cifra katolikus istennek. Az Isten az én szívemben van, nem 
az arannyal, dollárral díszített templomokban. Monsignore Purificati az apám pénzéért ígért megváltást, 
az ı hazug szava nem ér fel az Isten füléhez. Miért járnék én hozzá vigaszért? Csak a pénz, az adomány 
nagysága érdekli. 

– Te beszélsz? Nyolcezer-ötszáz dollárt adtál a te papjaidnak. 
– Azok nem papok, csupán az Isten hírnökei, a pénz az ı áldott munkájukat segíti. Nekem már az 

evilági javakra nem lesz szükségem, mindentıl meg kell szabaduljak, ami a földi élethez köt, hogy 
bebocsátást nyerjek az örök élet berkeibe. 

– Lina, te barom! Hallod te magadat, hogy miket beszélsz? Örök élet, meg berkek? Ha akarsz sem 
tudsz megszabadulni a világi javaktól, az a gonosz, kegyetlen apád gondoskodott róla. Még öt hosszú 
év, mielıtt akár egy centet is költhetsz a Russo vagyonból, addig az én munkámmal szerzett pénzemet 
adományozod a kurva hírnökeidnek. Megszabadulni a világi javaidtól? Ne röhögtesd ki magad. Hogy a 
fenébe képzelted te azt? 

– Majd te segítesz. Te ügyes vagy, azt hiszed nem 
tudom mit csinálsz te a „família” pénzével. Te azt hiszed Lina nem hall? Nem lát? Mert én csak egy 

ostoba, csúnya házi-kurva vagyok, aki csak arra jó, hogy fızzön, mosson rád meg szétrakja a lábait, ha a 
kedved úgy kívánja és éppen nem akadt szebb meg fiatalabb a Sheraton bárjában? 

– Lina te megırültél? Miket beszélsz itt összevissza? 
– Csak egy telefonomba kerül és véged… azt hiszed nem tudom? De egy szeretı férj az asszonya 

mellett áll. Nem igaz? Gondoldd csak meg! – és egy kis gonosz vigyor jelent meg a bajusza alatt. 
Marco megdöbbenve hallgatta a szóáradatot. Nem is mert rágondolni hirtelenjében, hogy mivel, 

kivel áll szemben. Ez már nem csupán a Petrullo házaspár ügye. Tom Corella a Royal Bank 
fiókmenagere, Joanne Kovalszki az assisztense, Mr. Silverstein az Ethera Inc. niagarai fiókjának a 
fınöke és természetesen Marco számos ügyfele, többek között a DiDonato, Brisciani, Batelli, 
Commissio családok elvitathatatlan érdeke forog kockán. Tudja–e egyáltalán az osoba liba, hogy milyen 
veszélyben van? Hogyan fogja be az asszony fecsegésre kész száját? Az egyszerő megoldás volna egy 
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telefonhívás a Batelli fivéreknek és Lina a mennyország helyett a városi hullaházban találná magát, 
valamiféle baleset áldozataként. Igen ám, de akkor végképp elköszönhetne a Russo-millióktól. A 
kegyetlen felismerés mellbe vágta. Ezt házon belül kell elintézni! 

Csak nyugi, nyugi Marco Petrullo, mondogatta magának, de a kívánt nyugalom egyelıre elkerülte. 
Csak nézte, nézte az új, ismeretlen asszonyt. Lina fekete malacszemei fenyegetıen szegezıdtek a 
tétovázó férjre, az kénytelen volt a tekintetét elkerülni, győlt benne méreg, a keze ökölbe szorult, már-
már attól tartott, hogy leüti. Tudta, hogy az nagy hiba volna, ezt másként kell elintézni. Egy mély 
lélegzetet vett és nyugalmat erıltetve magára, megszólalt: 

– Ne menj sehova! Imádkozz, vagy mit tudom én mit csinálsz az idıddel. Arra ne is gondolj, hogy a 
papjaid több pénzhez jutnak, lezártam a közös bankszámlát és a hitelkártyákat. Ha hazajöttem, majd 
folytatjuk, ennek még nincs vége. Figyelmeztetlek, hogy ne merj errıl senkinek se szólni egy kurva szót 
sem. Egy név lebegjen a szemed elıtt: Pietro Batelli. Nem kívánok mellé magyarázatot főzni. Tudod te 
nagyon jól, hogy kirıl beszélek. Ciao Baby! 

S elment, ott hagyta az asszonyt, akin, úgy látszott, a fenyegetés nem hagyott különös nyomot. 
Tovább szürcsölgette a tejeskávét és nem Pietro Batellire, hanem az angyalokra gondolt, akik majd 
jönnek az éj leple alatt a csillogó őrhajón, hogy elvigyék a kiválasztottak közé, az örök élet kies 
mezejére, ahogy azt Martin testvér egyszer oly látványosan elmesélte –, még a színes videót is 
lejátszotta a tévén, amit az utolsó ilyen alkalomkor ı maga vett fel. Hiteles szemtanúként. 

Marco számára egy pillanatra sem volt kétséges a szituáció komolysága. Már nem Lina tervezett 
mennybemenetele volt a probléma – ami önmagába véve nem is olyan rossz ötlet – hanem a kilátásba 
helyezett zsarolás, a távoli de valóságos lehetıség, hogy a barom nınek eljár a szája. A kézenfekvı 
megoldás, a „családi” tradíció szerint az volna, ha jelentené a felmerült problémát a Batelli testvéreknek, 
elvégre is tudott dolog volt, hogy ık voltak hivatottak a személyzeti problémák gyors és hatásos 
megoldására. 

„Majd te segítesz” Mondta az asszony, mármint likvidálni a Russo Alapot, mentesíteni ıt a földi 
javaktól! Ez a mondat indított el benne egy gondolatsort. 

Egy lehetıség derengett fel elıtte, egy nem várt megoldás minden jelen és jövı problémájára. A „mi 
lenne, ha” különbözı variációja foglalkoztatta, s mire az irodába ért, a terv megszületett. Nem 
teljességében, sok apró részlet hiányzott még, de amire eddig nem is gondolt, éppen bizalmi pozíciója 
teszi lehetıvé, hogy Lina kívánsága szerint likvidálja a földi javakat, ha nem is az Isten hírnökei, de 
Marco Petrullo javára. 

A számok embere volt és a sikeres tızsdei adásvétel az idızítésen múlik. Alig figyelt a piac délelıtti 
forgalmára, semmi izgalmas nem történt, minden gondolatát a terv kidolgozására fordította. 

Mindenekelıtt megcsinálta a „teendık” listáját. Napról napra, hétrıl-hétre. Csak semmit sem 
elsietni, nyugi kispajtás, bíztatta magát. A komputeren egy új mappát nyitott dupla, komplikált jelszó 
mögé, és megjelölte, a „Hat lépés a szabadsághoz”– névvel. 

  
 
 

Folytatjuk… 
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PÁVEL COLTON ISTVÁN 
 
 
Tagadás 
 
nem hinném hogy ıszre jönne rám 
a betyár parttalan tagadás 
mikor a coltod fogva rám 
közel a rothadás 
mint acélon növekvı korhadás 
nem célom céltalan kornyadás 
van bennem némi gát 
mi átszakad ha itt az olvadás 
ez oly hatás 
mit rögtön kiheverek 
ha fejem ide verem 
ebbe a veszekedett bajt hozó véletlenbe 
bízó egyre csak hízó disznó karámba 
ha már nem viszketek 
kívánd hogy így legyen 
elmegyek Oránba 
de ehhez még korán van 
tutáliber máliber ha jól esik válni kell 
mint részeges májától igazak álmától 
hangos az aréna erénye 
ott lenni jó tréfa 
élveteg nézeted élvezem 
apró kis bánatát 
és önmagát felejtı megejtı tepertı 
mellé a tekergı eper lı 
ha jıni kell hát jıni fog a rendes gyilok 
ha a vadszamár már lóként nyihog 
nyirok(-)csomó legyet anyává teszek 
újé megvan az új rém 
én elfutok elıle(g) 
ez jutott belılem 
de nem vagyok belıve 
véget ért tévedés 
véredény mérgezés 
 

 
 
Sírversem!  
 

Bánja kánya, bárki látja, 
átköltöztem egy más világba 
 
 
 
 
Szeretkezés 
 
elmondhatom mert mint az atom  
oly szilárd bennem a meggyızıdés  
hogyha a bús hús húsba hatol  
míg az egyén éne a kéjbe réved  
legyızve néhány röpke percre a magányt  
nos akkor egy pár félénk lépést gyáván hátrál a halál  
mert éled új élet esélye  
a körülöttünk s bennünk lévı örök éjben végre 
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KAMARÁS KLÁRA 
 
Rántott hal, szálka nélkül 
 

 
Akkoriban, amikor én iskolás lettem, a Rákóczi úton laktunk egy kis albérleti szobában. Jól 
emlékszem, hogy egy sötét folyosón keresztül jutottunk ki az utcára, ahol hatalmas gesztenyefák 
árnyéka borult a járda fölé. Közvetlenül az Engel-fürdı mellett volt a ház. Szemben, kicsit átlós 
irányban, a Hal-téren kellett átvágni, ha fel akartunk jutni a Munkácsy Mihály utcára s onnan 
tovább a Széchenyi tér forgatagán át az iskola felé. 

A Hal-tér! Néha még mostanában is álmodom vele. Egyik oldalon egy kocsma, a másikon, 
egészen a sarokban egy kis kifızde volt. Onnan hozta anyám éthordóban az ebédet. Néha magával 
vitt, hogy ne legyek egyedül a lakásban, ami számomra még idegen volt. Ilyenkor felolvasta nekem 
az ajtóra függesztett étlapot, hogy segítsek választani. 

Engem különösen az olyan ételnevek izgattak, amikrıl nem tudtam, mi lehet.  
–Milyen az a sült keszeg? 
– Eh, csupa szálka. 
– Serpenyıs burgonyát kérek! 
– Ugyan! Az csak közönséges krumplipaprikás! 
– Kelbimbó fızelék… 
– Az nem jó – torkolt le anyám. 
Végül mindig ı választott, mégis szívesen mentem vele, mert a kifızde közelében halcsarnok 

volt, mellette a falon hatalmas plakát, gyönyörő színes képpel. Boldogan ficánkoló hal csúfolta a 
síró tehenet: 

„– Mondja marha, mért oly bús? 
– Olcsóbb a ponty, mint a hús!” 
 
Talán ez járt a fejemben, amikor lázas betegen feküdtem kis szobánkban az ágyon. Napok óta 

semmi étel nem maradt meg bennem. Anyám kétségbeesve faggatott: 
– Mit ennél pipikém? 
Elhaló hangon rebegtem: 
– Halat… Rántott halat… – azzal falnak fordultam és elaludtam. 
Nem tudom, mennyi idı telt el. Arra ébredtem, hogy fenséges illatok jönnek valahonnan. 
Anyám dugta be a fejét az ajtón: 
– Sütöm már a halat! Rántott hal, amit megkívántál… Mindjárt készen lesz. 
Mire kidörgöltem szemembıl az álmot, már hozta is egy kis tányérkán a rózsásra sült szeleteket. 
– Ne félj kincsem, nincs ebben szálka! – én pedig ettem, ettem, élvezettel. Megbetegedésem óta 

elıször igazán jó étvággyal. 
Szinte még most is érzem a sült hal pompás illatát, pedig akkor este meghallottam, amint anyám 

a fıbérlınek meséli: 
– Hogyan adhattam volna neki halat, hiszen nyelni is alig tud? Még megakadna a torkán a 

szálka! Vettem egy padlizsánt, felszeltem és azt rántottam ki. Úgyse evett még halat. Nem tudja 
milyen az! 

Hal vagy padlizsán? Ugyan már! Most is szeretem mind a kettıt. Ha padlizsán van ebédre, 
mindig megemlegetem azt az elsıt, a szálkamentes halat…  
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FÉNYESI TÓTH JÁNOS 

 

112 

Én csak magam akartam lenni, ahogy 
látnom adatott a kócossá borzolt ıszi 
fákat, és a sietıssé vált lábak ütemét a  
nyálkássá rétegezett köveken hallani. 
Csak a zenét akartam sikításnak érteni, 
értelmét a túlvilági kérdéseknek, és 
elhinni, hogy jó ez a válaszok nélküli élet. 
Csak a gyerek pillantását akartam felnıni  
látni, amikor már neveti a tő szúrását, és 
rám nyitja az öregség ajtaját néha, napján 
köszönteni, hogy megszületett, s csak 
hagyni a békétlenség zászlajának lobogását 
másra. Nem akartam én más lenni soha, csak 
adni, és kapni, elfogadni a nincset, elrejteni, 
ha van még elrejteni való. Csak nyüszítés  
akartam lenni gazda nélkül, fületlen kedves 
bögre, pár nélküli páratlanság, vissza nem  
váltható üvegbetét  a szekrény tetején, 
egy  könyékig mocskos életguberáló.  
Csak imádni akartam a téglák konok rendjét, 
a kereszt árnyékába állni, jó oldalra fejem 
hajtani, ujjammal sebeket érinteni, köveket 
görgetni, mindent mi tehetı megtenni, vagy 
– sokszor – csak úgy tenni. Mert nincs sötét mi  
sötétebb lenne, nincs jég, mi hidegebb lenne, 
amikor arra eszmélek, hogy félem az Istent,  
és Isten velem fél! 

 

AZ EMBER  
(befejezetlen szimfónia) 
  
Nyitány 
 

Látni boldog asszonyokat. Ölük még remeg, ahogy vöröslı 
szirmaikat beborítja a kibontott élet fájdalma. Ágyuk szélén 
megül a férfi, hitetlenkedve morzsolgatja a percet, 
hanyatt fekve hunyorít kéretlen világára egy győrt arcú szent. 
Csak ennyi. 
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HEPP BÉLA 
 
Üzenet a Dobozból 
 
– Öltözz fel –  szólt, és visszagombolt, 
hangjában csöndes szánalom volt, 
szemembe nézett: – Fáj nagyon? 
Talán még összevarrhatom…– 
 
Pöttyös bögrét emelt a számhoz, 
egyet nyögtem, és szalad, teát hoz, 
illatos-frisset, most fızte éppen, 
gızölög kecses, fehér kezében, 
 
és már terít, és közben mondja 
hogy jó így, de most száz a gondja, 
és örül, hogy végre így, mi ketten 
töltjük az estét. S én úgy szerettem 
 
örömeit, s az ágysarokból 
bólogatni, hogy jóra gondol, 
könnyét törölni, sósan-édeset 
ha épp valami bánata esett, 
 
látni, ahogy az idı szárnyán 
röpködött, s tudni, éjjel vár rám 
álom-szuszogása. Paplan-béke 
ölelt át kettınket évrıl évre, 
 
aztán hol itt, hol ott felejtett, 
elpiszkolódott, rongy selejtet, 
és foszlott magamban, elfeledten 
a hétköznapok unt része lettem 
 
ma reggelig.  

Ahogy felébredt 
álmos szemébıl régi ígéret 
csillant, ó, én ezt hogy is feledném: 
– Gyere, bújj ide morcos kis medvém… 
 
Öltözz fel – szólt, és visszagombolt, 
hangjában csöndes szánalom volt, 
szemembe nézett: –  Fáj nagyon? 
Talán még összevarrhatom…– 
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ÓDOR GYÖRGY: 
 
unom 
 

unom a szavakat, unom a hangot 
jön a levegıbıl, jön a falból 
buta kérdéseket, rá olyan választ 
a háromszáznyolcvan gyöngébben rázhat 
az aprót, a mellékest, a mögöttest 
mikor az ostoba varánuszt pöffeszt 
hogy csak tahó vagyok, nem manager úr 
még az ebadó is a seggembe rúg 
nem lehet ma, csak az álmodott jövı 
büdös mind, ami a zászlókon pörög 
leng a bı gatya, jogot végzett paraszt 
jó, hogy a fészbukra nem tettek ravaszt 
nolblogokon az a túl vastag csipa 
az anya kommentjét anonim írja 
a kudarcot és ezt a nagy gyızelmet 
hogy igen, hogy talán, meg hogy fıleg nem 
adóra adókat, áfára áfát 
a zsiványságot is megkoronázzák 
három gyerek, két kocsi, munka semmi 
szerintem a vakond is unja enni 
maraton, balaton, futás, átúszás 
magyar lányok szopják a holland utcát 
több lett, de a boltban mégis kevesebb 
lassan nyalni is lehet egy sms-t 
hogy én aztán nem, de mégis lemondok 
meg hogy megbánjátok még ezt ti mocskok 
ballib, jobbszélsı, a hátvéd megsérült 
a diákot zsandár látja vendégül 
föl és levonulás, kokárda, gyertya 
hozzájuk képest egy béna a serpa 
se pénze, se háza, csak egyeteme 
nyitva már a határ, mégsem mehet el 
bandériumok, fegyverbe-fegyverbe 
szavazz, ha tudsz, de elıre seggelj le 
unom mindet, minek annyit dumálni 
gyere komám, egy az egyben, úgy állj ki 
 
 

a vers és a nı 
 

a vers soha nem izgatott 
nem sír, amikor otthagyod 
élvezheted éjjel-nappal 
másik verssel nincs haragban 
türelmesen vár sorára 
nem fenyeget gyilkolással 
másikat írsz, nem féltékeny 
soha nincs buta kérdése 
versekbıl több a választék 

nem mossa a ruhádat szét 
nem fáj feje, sem a lába 
elenged az éjszakába 
megkívánhatsz egy másikat 
válásra mégse számíthatsz 
egyszerre sok versed lehet 
egyik se szül rossz gyereket 
havija, se barátnıje 
te írhatod meg elsınek 
elküldheted, megoszthatod 
nem viszketsz tıle, ha kapod 
nem hagy el egy másik versért 
anyja sincs, ki folyton megsért 
nem kell néki bunda, virág 
zsebeidben nem kotorász 
jól esik hetvenen túl is 
nem fitymálja le a nudlid 
nyilvánosan élvezheted 
nem probléma, ha nem szeret 
ráadásul sokkal olcsóbb 
nem vénül el, nem lesz kotlós 
a film alatt se karattyol 
melle sincsen nagyharangból 
nem látod ıt minden este 
nem nyom agyon kövér teste 
reggel nem rúg le az ágyról 
nıiesebb, mint a bársony 

 
 

Amnézia 
 

Ha kis világomból hazamegyek, 
ki van tárva az ajtó, ott belül 
beszélget egy asszony, vagy egy gyerek 
magában, bennem az fel sem merül, 
csak úgy belépjek. Állok zavartan, 
behúzom nyakam a sötét falba, 
a szomszédok nehogy röhögjenek 
egyet, hogy netán ki lettem rakva. 
El is utazhatnék jó messzire, 
de rég' jártam a pályaudvaron, 
nem lennék képes felismerni sem 
a sínt, sem a kalauzt a vonaton, 
és biztos szégyellném magam nagyon 
a kupéban, mert az mégis durva, 
hogy szinte teljesen józan vagyok, 
s mintha szinte teljesen berúgva. 
Várok még vagy tíz-tizenöt percet, 
azután félénken bekopogok. 
Valaki kiszól: na, mi van veled, 
az a csöpp kis eszed is elfogyott? 
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PÉTER ERIKA 
 

Birs az ablak alatt 
 

Már nem szorongott, nem félt. Apró, gyors léptekkel közeledett a bejárat felé. Az ajtó elıtt még 
ott állt a betegszállító autó, ezért tudta, hogy tele lesz a helyiség bosszankodó emberekkel, akik 
reggel óta várakoznak, hogy hazaszállítsák ıket. A nyári hıség megviselte az egészségeseket is. 

 – Megint elromlott a gép! – sóhajtotta, látva a tömeget. Nem csodálkozott, hogy a masina 
idınként felmondja a szolgálatot, hisz reggeltıl estig megállás nélkül dolgoztatják. Az egész 
megyében csupán egyetlen van belıle. Drága, okos és érzékeny gép, ezért ha elfárad, leáll. Nem 
úgy, mint az osztályon dolgozó egészségügyi alkalmazottak, akik látszólag fáradhatatlanul, 
türelmesen lótnak-futnak napokon át.  

Mosolyogva lépett a terembe. Túl volt a huszonhetedik kezelésen. Csupa-csupa ismerıs arc 
fogadta. Ott volt a kedves énektanárnı és az a vállalkozó férfi is, akikkel már az elsı napon 
összeismerkedett. 

 
Ó, azok az elsı napok! Leszívták majdnem minden energiáját. Már a betegtársak látványa is 

sokkoló volt. Magukba roskadt férfiak és nık, testesek és csontsoványak, parókásak s kendıbe 
burkoltak, valamint megbotránkoztatni akaró, hivalkodóan kopaszra nyírt fejek bámultak maguk elé 
vagy fájdalomba mártott hangon panaszkodtak. 

Ki azt sérelmezte, hogy nem törıdik senki a betegekkel, ki azt, hogy pár nap után begyulladt a 
gyógykezelt testrész. Kinek ezért, kinek azért kellett abbahagyni vagy felfüggeszteni a kezelést. 
Akadt olyan beteg is, akit már negyedszer támadott meg a gyilkos kór. 

Eleinte mindenkit türelmesen meghallgatott, aztán rádöbbent, hogy nem lesz jó ez így. Hiába 
próbált könyvbe bújni vagy arrébb ülni, a notórius panaszkodók utánamentek. Pár nap múlva 
ismerte a legtöbb betegtárs anamnézisét. 

–  Magának nincs baja? De jó magának, hogy mindig mosolyog! – szökött ki a száján valakinek. 
 İ elmesélte, hogy szintén kezelésekre jár s javasolta, hogy ne beszéljenek többé betegségrıl. – 

Így könnyebb lesz, meglátják! – mondta. 
Ezentúl másról forgott a szó. Hallomásból, majd látásból megismerték egymás családját, 

mulatságos történeteket meséltek. 
Talán már az elsı héten észrevette valaki az ablakon bekandikáló birsalmafát. 
 – Ha az a birsalma beérik, megkóstoljuk! –  
Nevettek. Elhatározták, hogy pikniket tart majd a csapat. Tudták ugyan, hogy mindez nem 

lehetséges, de mégis naponta megemlítették.   
Az öt-hat órás várakozási idıt szinte már nem is érzékelték.  Ha új beteg jött, beavatták, 

vigasztalták. Csupán egy beteget nem sikerült megszelídíteni. A nı állandóan fortyogott valamiért. 
Figyelte, hogy kit, mikor hívnak be elıbb, leste, hogy kibe köthet bele, ám a többség erısebb volt. 
Inkább elıreengedték, mert érezték, hogy így hamarabb megnyugszik.  S valóban, miután megkapta 
a kezelést, kis idıre eltőnt, de késıbb visszatért a társasághoz. 

 
Most, ahogy belépett az ajtón, csodálkozva látta, hogy a mogorva nı mosolyogva közeledik felé. 

Ahogy melléért, megállította ıt: 
– Ma nem a gép, csak a betegszállító autó robbant le! – mondta megnyugtató hangon majd 

boldogan hozzátette: 
 – Holnap hazamehetek! –  
Kezében egy éretlen, még zöld birsalmát szorongatott. 
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CSELÉNYI BÉLA 
 
helyettem fekszik 
 
 
helyettem fekszik 
valaki a fal tövében 
azért fekszik ott 
hogy én elmondhassam ellenszenves véleményemet 
és ha kell 
megírhassam azt 
ellenszenves újságomban 
éppen ezért 
ha ricsajos jókedvvel 
kiözönlök barátaimmal valahonnan 
ha elhaladunk 
egy ilyen belakott járda mellett 
és éppen este van 
vagy álmosító délután 
szóval ha alszik az ember 
a fal és a járda derékszögében 
ösztönösen halkabbra fogom magam 
és lélekben kiteszek oda egy festékszagú bádogtáblát 
hogy VIGYÁZZ 
ITT EMBER ALSZIK 
 
 
Budapest, 2012. III. 4. 
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BALOGH ÖRSE 
 
 
Születésnapra 
(Maricának)  
 
Araszolnak a napok  
hol döcögısen, hol sietısen,  
de ne hagyd, hogy elrohanjanak.  
Olykor elmerengsz a múltban,  
felidézel emlékképeket:  
iskolaévek, szerelmek, utazások,  
hegyre föl, völgybe le.  
S ha tenger hullámain  
ringatózik az álom,  
lásd meg a fényt, s a végtelent.  
Álmodozz, de élj a jelenben.  
Születésnapod van!  
Szívedben nyíljék ezernyi virág,  
s a boldogsághoz, mely ott lakik,  
én is bekopognék hogy kívánjak  
Boldog Születésnapot!  
 

 
Különös nap 
 
Milyen gyönyörő ez a nap.  
Madár szárnyon repül a gondolat  
magasra, az égre fel.  
Ahol a csillagok dallammá szövik 
a sok szép gondolatot.  
Zene ez a fülnek,  
s az éji csend  
úgy szórja szerte-szét  
a csordogáló halk zenét,  
hogy lágyan csengı hangja  
utadon elkísér.  
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BALOGH ÖRSE: 

 

 
 

Abigél, papír, akvarell, 25x22 cm 
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VERASZTÓ ANTAL 

 

Angyalok lóháton 
 

Nézem magam, s észreveszem, ráncosodik a tükröm. 
Ez a látomás-adomány csak az enyém. 

Magam mögé rejtızve figyelem 
ahogy 

rég elfelejtett tájak fölött, 
emlékek hajszál-hídján, 

Angyalok lovagolnak felém. 
Lovagolnak, láthatatlan, 

tarsolyukban gyógyír-balzsam, 
kell ez nagyon, ık ezt érzik: 
sebre, amely visszavérzik. 

Lovagolnak láthatatlan 
üzenetük kimondatlan. 

Míg az Idı kifut velük a partra, 
figyelek a belsı csillagokra! 

 
* 

Kézen fogva 
 

A szomszédos utcában 
sétálunk nap mint nap, 

nagytestő platánok alatt. 
Akkor is, ha magas az égbolt, 

akkor is, ha ami elmúlt, rég volt! 
Mi tagadás, jól esik fogni a kezed, 

S néha megállni egy-egy sóhajtás mellett 
Kimondani, hogy: Szeretlek! 

 
* 
 

A ráadásról 
 

Úgy emlékszem: 
Éppen akkor volt messze a következı lépés, 

mikor azon a nyári éjszakán, 
csak álltunk a megjósolt, 

de meg nem érkezett csillaghullást várva. 
Hajnalra viszont megjöttek a zivatarok 

s mi hallottuk, 
ahogy összekoccannak a nárciszok. 

 
* 
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KREISCHER-RUSZIN NELLY 
 
 
Tél a tavaszban 
 
A hóvihar elült, és hirtelen  
fénysugár tört át a szürke égen. 
Melegét arcomra csókolgatta, 
hunyt szemhéjam alatt  tarka réten  
vidám  táncot jártak a sugarak. 
A levegı vibrálva remegett. 
Oldódtam az álmodott  tavaszban, 
ahogy egy szerelmes ölelésben! 
 

2013 
 
 
Haiku 
 
Fény sziporkázik 
víztükör cseppecskéin. 
Napsugár csókja. 
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FÖLDESDY  GABRIELLA 
 
Fiaskó 
 

Amikor megkérdezték tıle, mit szeretne még az életében elérni, milyen kívánsága van, csak 
annyit mondott „özvegy akarnék lenni, ha lehet”. Többet nem mondott, és nem is magyarázta meg 
válaszát, ment tovább, tett-vett mint máskor, gondolkodott élete mindennapjain, eddigi 
eseményeken, napi teendıkön, a tennivalókon. Nem törıdött azzal sem, hogy környezete, a 
szomszédok, ismerısök elcsodálkoznak rajta, lenézik azért, mert özvegy akar lenni, s ezt idınként – 
ha nyíltan nekiszegezik a kérdést - ki is mondja.  

Elvárták volna, hogy képmutató legyen, kívánságát – az özvegységet – letagadja, és szokványos 
vágyai legyenek, mint például ötös lottó, vagy kis családi ház vidéken, divatos külföldi út, 
luxusautó, vagy bármi más státusszimbólum. Ezért aztán szájára vette a környék „micsoda gonosz 
nı ez, az urát is csak halva szeretné látni ezután!” – mondták, de volt súlyosabb kijelentés is, ami 
már egyenesen jóslás volt: „majd megveri az Isten, és ı fog elıbb meghalni, aztán az ura marad 
özvegyen!” Legtöbben csak úgy vélték, meghibbant a szerencsétlen, aki normális, nem mond ilyet. 

Lenke nem volt gonosz, és nem is hibbant meg, de az igaz, hogy öntörvényően élt és 
gondolkodott születésétıl fogva. Élete tele volt tévedésekkel, szerencsétlen fordulatokkal, mert 
sajátos gondolkodásáért és rossz döntéseiért nagy árat fizetett idınként, ám ezeket hısiesen viselte. 
De mást mondani, mint amit gondolt, nem volt hajlandó. Még akkor sem, ha tudta, megvetik, 
lenézik, sıt sokan kiröhögik a háta mögött. 

A hetvenéves Lenke – bár kétszer is férjhez ment, és gyereke is volt –, magányosnak számított, 
habár a magányt ı nagyon szerette. Jól megvolt egyedül mindig is, és amikor férjnél volt – most is, 
a második házasságában –, megtartotta önállóságát. Valahogy úgy volt, hogy kellett a társ, de nem 
azért, hogy sülve-fıve együtt legyen vele, vagy minden problémáját megossza társával. Amolyan se 
vele se nélküle állapot alakult ki mindkét esetben. Férjei olyanok voltak, mint szükséges kellékek, 
amik hozzá tartoznak az élethez, de sok mindent nem lehet kezdeni velük. 

Lenke elsı férje fess ember volt, rövid ideig éltek jól, miután megszületett a fia, jó ideig 
kényszerbıl maradtak együtt. Kiderült, mégsem egymáshoz valók, mindketten akadályai a másik 
vágyainak, hosszú távú terveinek. Már akkor tudta, hogy ez nem fog sokáig tartani, külön lakásban 
lenne jó lakni. Nem akart ı elválni, inkább nyitott házasságot képzelt el, egyikük itt, másikuk ott, 
fiának nem kell nélkülöznie egyik szülıt se, szabad átjárást biztosítanak majd neki. 

A szép terv megfeneklett, nem tudtak két lakást csinálni az egy lakásból, inkább elváltak. Lenke 
bennmaradt a volt közös lakásban, és kifizette férjének a fele részt, amibıl akkor lehetett venni egy 
lakótelepi másfél szobást. Tibor – egy szem fiuk – már tíz éves volt, mikorra mindez lezajlott, a 
gyerek felváltva lakott egyik, majd a másik szülınél. Látszólag nem okozott semmi problémát ez a 
kétfelé élés a gyereknek, ám késıbb derült ki, hogy Lenke mégis nagy árat fizetett mindezért. Tibor 
befejezve tanulmányait a mőszaki fıiskolán, fogta magát, Németországba utazott, mit ad Isten, 
rögtön talált magának állást, lakást, barátnıt, hamarosan meg is nısült. Lenke kétségbe esett, hívta 
haza fiát, lakását is felajánlotta, készpénzt is ígért, csak itthon lakjanak, ı inkább albérletbe 
költözik, vagy garzonba, csak maga mellett tudja Tibort. Sikertelen volt minden kísérlet, fia nem 
jött haza, legfeljebb egy-két napra ügyeket intézni. Anyját hívta látogatóba – Hannover mellett egy 
kisvárosban éltek –, de a meghívás nem tőnt komolynak, Lenke tervezgette, hogy kimegy, de végül 
megfutamodott, és maradt. 

Lenke már régen elváltan élt, persze voltak férfi kapcsolatai, idınként felcsillant a remény, hogy 
új életet kezdhet, de mindig kiderült, hogy az iránta érdeklıdı, sıt szerelmet valló férfiaknak eszük 
ágában sincs vele új életet kezdeni. Szívesen töltöttek el vele néhány órát vagy napot, vacsorára 
hívták vagy kirándultak ide-oda, de közös jövırıl szó sem volt, sıt kellı távolságot tartottak 
Lenkétıl, hivatkozva rengeteg elfoglaltságukra, saját volt családjukra, volt feleségükre, és ezek a 
volt feleségek nem tőrték volna el, hogy volt férjüknek új felesége legyen. A Lenkébe szerelmes 
férfiak gyerekei se láthatták, hogy apjuk más nıhöz vonzódik, vagy épp vele akarna élni. Lenke ezt 
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sosem értette, de kénytelen-kelletlen elfogadta. Talán nem ér annyit személye senkinek, hogy érte 
érdemes legyen felborítani az eddigi bevált langyos valamit. İ egyedül megvolt jól, meg is lesz, 
bele kell törıdni. 

Már hatvan éves is elmúlt, nem reménykedett, Tibor kislányát – egyetlen unokáját – végül látta, 
néha elhozták neki Németországból. Ilyenkor tanította magyarul a gyereket, múzeumba vitte, de 
Martina német anyától született, sosem lesz magyar érzelmő. Bárcsak tévedne! Ezen sokat 
elmélázott, másképp szerette volna. 

Ekkor jelent meg Kálmán a színtéren, aki tizennyolc évvel volt idısebb nála, és tizennyolc éve 
volt özvegy. Lenkében felmerült a lehetıség, hogy talán most mégis új életet kezdhet. Kell neki ez 
az ember? Igen, új életet kezdhet, viszont ez az ember nem feltétlenül kell neki, de a két dolog össze 
van kötve. Kálmánnak szüksége van rá, neki, Lenkének csak az új életre lenne szüksége, ami úgy 
tőnt, részben meg is valósulhat. Dacból, amolyan „azért is megmutatom” okán mondott igent 
Kálmánnak.  

Átköltözött Kálmán lakásába, de sajátját is megtartotta. A környezetváltás, a mindennapos 
feladatok, vendégeskedés, a közös kultúrprogramok együttesen jó hatással voltak rá, na meg az is, 
hogy megmutathatta volt udvarlóinak: lám, férjhez ment, mert talált olyan férfit, akinek hosszú 
távra is kellett, nem szégyellte senki elıtt Lenkét. Az új lakás, új környezet, új férj nem volt 
kellemetlen, ami kellemetlen volt, az a szabadság viszonylagos elvesztésének tényeként zuhant rá, a 
mindenrıl való beszámolás kötelezettsége, a sok szemrehányás, amit kapott önálló döntéseiért, és 
legfıképp, hogy Kálmán mindenben ragaszkodott saját eddigi szokásaihoz - ezt lehetett tudni elıre, 
de ki gondol ebbe bele idejekorán? –, semmi változást nem viselt el maga körül. Voltak súlyos 
vitáik, nem egyszer elıjött a felemelt hang és az ajtócsapkodás, a mindennek véget vetés gondolata 
és kimondása, de végül maradt minden a régiben. Lenke ebbe is beletörıdött, alkalmazkodott, nem 
panaszkodott senkinek, a szomszédok mégis tudtak mindent, mert állandóan ıket figyelték, lestek 
minden mozgást körülöttük. 

Lenke hetven éves lett, már kilenc éve volt Kálmán felesége. Vonzó külseje sokat veszített az 
idı elteltével, meghízott, hanyagul öltözködött, már haját sem festette. Járása is lomha lett, sokat 
fájt a lába, a nyarakat nem bírta a kánikula miatt, lihegett a lépcsıjárástól. Kálmán ugyan már 
nyolcvankilencedik évét taposta, alapjában véve nem volt beteg, ruganyosan járt, tevékenykedett, jó 
volt az étvágya, persze állandóan panaszkodott, hogy elviselhetetlen a közérzete, alig bír felkelni 
reggelente az ágyból, néha szédül (!), csípıjét reuma kínozza, de ezt nem kellett komolyan venni, az 
örökölt jó gének még közel tíz évet biztosíthattak számára. 

Amikor Lenke azt válaszolta ismerıse feltett kérdésére, hogy özvegy szeretne lenni, akkor már 
jó ideje számolt azzal, hogy törököt fogott ezzel a házasságával. Ami azt jelenti, hogy ıt fogták 
meg, és többé nem szabadul, hetven évesen már nem kezdhet elölrıl semmit, tőrnie kell Kálmán 
rigolyáit, elviselni vénemberes szokásait, amibıl sosem engedett egy fikarcnyit se. Nagyon is 
meglehet, hogy ı, Lenke dıl ki elıbb a sorból. „Benne van a pakliban”, szokták mondani. A sors 
idınként megvicceli az embert – nem olyan jó vicc –, és másképp rendezi el a dolgokat, nem úgy, 
ahogy azt az ember elıre kiszámította. Büntetlenül semmit se lehet tenni. Hát ezért volt Lenkének 
bőntudata, és ezért válaszolta az ismerısnek, hogy özvegy szeretne lenni leginkább. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 

 
[A   Belsı világ szonettkoszorúból] 
 
Részeg szonett 
 
Ám a mélybe száll velem a szenvedély;  
- igaz nem gajdoltam, mert ittam s szédült  
korsók füle támasztott meg reggelt s éjt,  
 
majd elıttem a hodály elsötétült  
s indulnék mint Odüsszeusz Ithakába,  
ha nem félnék: éjszakában kába lábam  
kibújik alólam: elmászom végül...  
 
s utálkozom: mi fajta szörnyőséges  
nyúlós-bőzös maszlag tesped az utamon?  
Restség: Ember a neved? már nem kutatom  
s ha állat? szinte emberszerő vétek!  
 
Hogy éppen havazott, úgy esett az esten;  
elestem s rám ült egy bokor. Így élek:  
a zord tél is ıszül egyre-másra bennem. 
 
 
Az idı rabságában 
 
A zord tél is ıszül egyre-másra bennem;  
ezredmásodperc – egy örökkévalóság;  
mint a zápor veri elkorhadt keresztem.  
 
Ólommutató csoszog, csalják az órák  
a perceket; görbe botján eszi a kórság  
a megfontolt aggastyánt a métereken.  
 
Idı!: kedves ellenség; megérlel, múlik.  
Álmom porként szitál és poromra hullik  
vádlón és a szél szórja szét tőnt idım.  
 
Porrá hamvadt szenvedés egyszer volt árnya!:  
sose lesz senki, ki számon tartaná majd  
a sírokba döngölt idıtlen idıt!  
 
S nem vettem észre, hogy hosszan sodródom;  
Utam – kopott holló – fejemen trónol. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2013. III. évfolyam 2. szám 
 

 46 

 
 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT 
 
 

A TÉRKÉP ELİTT 
(1998. december 13.) 
 
Kicsiny hazám, e hajlott gyermek 
szeret téged, szemérmesen, 
gyöngéd, figyelı tekintettel. 
Itt a térképen akkorácska vagy: 
betakarlak a tenyeremmel… 
 
Sosem harsogtam, s dérrel-durral 
nem győlöltem idegen nációt, 
ám ahol imádkozni szoktam 
– belsı szobámban –, annyi jót 
kívánok néked, ’mennyi rosszat 
akarnokok, s acsarkodók okoznak, 
míg véres nyállal fertıznek meg 
minden szelíd bizakodót. 
Nagy szavak, zengı szózatok 
és alkalmi könnyhullatások, 
és nagypofájú hısmagyarkodások 
és búsmagyaros szipogások 
vörösbor mellett – nem nekem valók. 
 
Dülled a mell – az óriáskokárda 
már messzirıl rikolt, 
és visít a dalárda –, 
míg másnap jı a macskajaj, 
a fıfájás – épp, mikor tenni kéne, 
amikor szólni kéne végre – 
a fölbuzdulás annyi volt… 
 
Te hetvenkedı, hordók hercege, 
a honfitársat tegnap még ölelted, 
két csók között tejtestvérnek nevezted; 
s a józanulás piszok szájízével 
– kiábrándultan –, meg se ismered, 
s ha majd utad keresztezi, 
a lélegzetet is belévered! 
 
Másnap: magad vagy – vasárnapi hıs –, 
zsinóros mente, darutollas csákó 
sifónod mélyében rejtızve várnak 
 

 
 
 
újabb parádés alkalomra – 
torra, ünnepre, vigalomra. 
Így van? – idıszakos vitéz, te kocsma-báró! 
 
Dobogó és drapériák 
– egyben tanúk és relikviák –, 
csak nézik, hallgatják az ön-kinevezıket, 
az ordítókat (hogyha az a módi), 
az egymást koszorúzó fıket, 
a tetszetıs, az ál-valódi 
hevületeket hirdetıket, 
s a pódium lerogyna tán 
egy hangzatos-nagy hazugság hallatán, 
s a kelmék szégyenükben szakadnának – 
ha nem volnának tehetetlen tárgyak. 
 
Kicsiny hazám – nem kicsinységed a kicsiséged. 
Igaz: kívülrıl nyomorgatnak, 
de belülrıl kettéharapnak 
s csócsálnak rossz teóriák – ez eszmeférgek –, 
e telhetetlen kannibálok… 
 
A tisztánlátás számőzettetett, 
marad a maradiság – e gyalázat –, 
s kufárkodásra is van magyarázat 
– az elfajultság leplez tetteket –, 
itt harsogások – ott sunyi nézések, 
itt honfiak – ott meg világpolgárok, 
itt tósztok – amott generálszósz 
– mint láthatatlan, bőzös, nagy kelések 
törékeny testeden, te drága, 
kit rossz szögekkel liliputi lelkek 
szögeztek rá a nagyvilágra. 
 
Ölelnélek, mint édes csecsemıt, 
ölelnélek – egyetlen szeretımet, 
de bennem is lassan lankad a lélek, 
s már nem tudom, honnan vegyek erıt. 
Így hát tested, mi e térképre festve 
foltocska csak – ráfektetem a tenyeremre. 
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ÚT, UTAZÁS, ÚTIRAJZ, KÉPESLAP 
 
 
 
SZ. PİRDY MÁRIA 
 

 
Képeslapok Tunéziából 

 
 
 
Tunisz 
 

Küldtem a gépedre egy üzenetet, majd nézd meg! – dugta be fiunk a fejét a konyhaajtón. 
Beleszimatolt a levegıbe. – Hm, nem rossz! Máris farkaséhséget érzek. – Választ sem várva 
becsukta az ajtót. 

Kéznél az okostelefon. Nézzük!  
Az üzenet öt napos tuniszi repülıút foglalásáról szólt. Az üzenet tárgya: Boldog születésnapot! 
Az utazásra készülıdés egy hónapja elröpült, mintha egyetlen sóhajtásnyi perc lett volna, s már 

is a világörökség részét képezı tuniszi Medinába (óváros) tartottunk, a mellénk szegıdött 
középkorú arab társaságában. Éppen a térképet tanulmányoztuk a Habib Bourguiba sugárúton, 
amikor hozzánk lépett ez a férfi és angolul megkérdezte, hogy a Medinába tartunk-e? Szívesen 
elkísér, mondta, ha mi is akarjuk. A turista hivatalban dolgozik, éppen végzett a munkájával, 
arrafelé lakik, ahová mi igyekszünk. Érthetıen és folyamatosan beszélt angolul, ami viszonylag 
ritka kincs Tunéziában, hiszen itt csak az arab, a francia, no meg az olasz az egymással érintkezés 
nyelve. Még az utunkba esı turista hivatalban is, ahol a Medináról és a városról beszereztük a 
térképeinket, elnézést kért a hölgy, hogy nem beszéli elég jól az angolt. Nos, ilyen tapasztalatok 
után mondhatom úgy is, hogy jól esett a felajánlott kíséret.  

A férfi gyorsan elmondta, hogy tegnap és ma van a francia parfümök napja, a medinai 
kormánynegyedben délutánra küldöttség várható, ezért csak déli egy óráig felmenni a kormányzat 
egyik épületének teraszára, ahonnan elénk tárul az lehet egész belváros. Majd bemutatkozott, mi is. 
Samir elég tempósan haladt elıttünk, de minden érdemleges látnivalónál megállt, ejtett néhány szót 
és kivárta, míg elkészítjük a felvételeinket. Próbáltam megjegyezni, hogy merrefelé üget velünk, 
sőrőn készítettem fényképeket, hogy visszataláljunk, ha úgy adódik. Rövid ideg árusokkal zsúfolt 
szúkon haladtunk át. Közben figyelmeztetett, hogy vegyük magunk elé a táskánkat, ne hagyjunk 
lehetıséget a zsebtolvajoknak a kinyitásukra. Ez meggyızıen hangzott, hogy csak szívességet tesz 
nekünk a felajánlott kísérettel. Majd zegzugos utcákon, átjárókon vezetett, ahol csak gyerekek 
próbáltak közelünkbe jönni, de egy-két halk mordulására elálltak kéregetési szándékuktól. 
Elmesélte, hogy ez már a Kasbah, és azért került velünk erre, mert itt nincsenek az árusok és a 
vásárlók-bámészkodók, gyorsabban lehet haladni.  

Majd újra elmesélte a francia parfüm napját, amit évente egyszer rendeznek meg, ilyenkor lehet 
a legjobb áron vásárolni tiszta virágolajból készített parfümöket. Na, ettıl a szinte szóról-szóra 
azonosan elmondott mesébıl egyszerre gyanús lett a dolog, de már annyit kacskaringóztunk a kis 
szők utcácskákban, hogy végig gondolva a dolgot, jó pofát kellett vágni, ne lásson rajtunk semmi 
kételkedést vagy visszafordulási szándékot, ha vele szeretnénk kijutni az arab dzsungelbıl.  

Végül megérkeztünk egy szınyegkereskedı házába, ahol már tárt kapukkal vártak. Az épület 
neve a „Medina palotája” volt, impozáns belsejő épület. Elıször felmentünk a tetıteraszra, de csak 
az alsóra. A felsı teraszra azt mondta, hogy az magánterület, pedig onnan lehetett volna igazán jól 
rálátni a Medinára és Tunisz más részeire. Állítólag ebben a házban lakott az öreg király, és az 
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épület az állam tulajdonában van. A falak tele voltak híres államférfiakról készített fotókkal, de 
persze lehetett ez díszlet is. Ki tudja? De, mindezt úgy tálalták, hogy el kellett volna ájulnunk, 
milyen különleges helyen járunk. Gyomorszorítással azonban nem lehet szívbıl lelkesedni. Végig 
vezettek a palota termein, a két emelet magasságú, szınyegekkel legszebben díszített teremben 
ültettek le, teával kínálva és szebbnél szebb szınyegeket gurítottak elénk, de a teaivásnál tovább 
nem jutottunk. Csalódottan köszöntek el tılünk, kísérınk is hallgatagabb lett a parfümös rokonának 
üzletéig tartó úton. Menteni a fagyossá vált hangulatot, a kisebb kockázatot vállalva, engedtünk a 
bemutatóval, szagolgatással kísért kínálatnak, és vettünk egy-egy üvegcse jázmin és citrus olajt. 

Samiron látszott, jobb vevıknek ítélt meg minket, és csalódottan, de végül tisztességesen 
elirányított a „fıcsapáshoz” és utunkra engedett az árusok és a nézelıdık között. Mielıtt azonban 
elmagyarázta, hogy merre menjünk, hol forduljunk rá a Francia kapuhoz vezetı az utcára, 
elmondta, náluk az idegenvezetésért félóránként 50 tuniszi dinárt kérnek, ı azonban a több mint egy 
órás kalauzolásért mindössze 20 dinárt kér, hogy csokoládét vehessen a feleségének. (Itthon 
megpróbáltam a fotók alapján, a térképen követve rájönni, merre rohant velünk majd egy órán 
keresztül. Kiderült, több hurkot is járt velünk, mintha meg akart volna kavarni minket. Akkor ez 
nem is jutott eszünkbe. Anélkül is volt bennünk egy kis szorongás.) 

Mikor baj nélkül kiértünk a Francia kapuhoz, a Medina egyik ki-bejáratához, úgy vihogtunk, 
mint az éretlen gyerekek, hogy mekkora balekok vagyunk! De alapjában véve nem sajnáltuk a lefejt 
pénzt, mert ıszintén, soha nem mertünk volna betenni a lábunkat a Kasbahba. Vele viszont a 
valóságban is láttuk a filmekbıl, könyvekbıl ismert, idegeneket nem szívesen látó belsı arab világ 
kis darabkáját. És a következı négy napra nézve sokat tanultunk kedvesen elhárítani a 
szolgálataikat kínálkozókat, akik minden szívességért nyomban tartották is a markukat a baksisért. 
Azt is megtanultuk, hogy egyetlen válasszal ne elégedjünk meg, hanem még két-három embert 
kérdezzünk meg ugyanarról. Mert, nem feltétlenül félre vezetés okán mutatnak valamerre, lehet, 
hogy nem is értették a kérdést. 

Az utolsó elıtti nap ismét a Medina felé vettük az utunkat, az útikönyvben ajánlott mecseteket 
és látnivalókat megnézni.  

A térkép alapján elnavigáltuk magunkat a Bab el Souika térre, ahol mindjárt egy mecset csábító 
közelsége meglehetısen távoli elérendı céllá vált a téves, vagy inkább hiányos információ miatt. 
Történt, hogy már majd’ ötszáz métert araszoltunk a zsúfolt szúkon keresztül, gyanús lett a 
távolság. Miután találtunk egy értelmes fiatal kereskedıt, aki angolul útba tudott igazítani, kiderült, 
mehetünk vissza majdnem ugyanannyit, régen túlhaladtunk a bejáraton. Kiderült, alig pár lépésnyire 
a szúk bejáratától balra nyílt Mehrez mecset kapuja. Talán, mikor a bazárba léptünk, csukva volt a 
kapuja és fel sem tételeztük, hogy onnan vezet egy viszonylag sötét, boltíves átjáró után a mecset 
elıteréhez és a bejárathoz. Mikor a mecset bejárat elé értünk, kétségbeesett hang ordított utánunk és 
a kezével is mutogatta, hogy mi oda nem mehetünk be. Egyébként olvastuk az útikönyvben, hogy a 
nem moszlimok a mecseteket nem látogathatják, de úgy gondoltuk, majd tíz évvel ezelıtti az 
útikönyv, azóta sok minden megváltozhatott. Kairóban és Isztambulban is lehetett mecseteket 
látogatni. De nem, ebben ık abszolút következetesek. Csak a mecset udvarait néztük meg és 
szomorúan vettük tudomásul, hogy a többi mecsetben is valószínőleg így járnánk.  

Visszamentünk a térre, onnan megcéloztuk a Medinát kívülrıl szegélyezı utat, a 
minisztériumok negyedét, a miniszterelnöki palotát (Igazság palotája) Kasbah teret és az Ez Zitouna 
(Olajfa) mecsetet. Sajnos késın érkeztünk, a mecset udvarába már nem jutottunk be, zárva volt. 
Kívülrıl csodáltuk meg a Sidi Youssef Dej mecsetet is a Medinát átszelı Kasbah utca elsı kis 
mellékutcájában. 

A Medinában szinte valamennyi mecsetet a szúkokon, azoknak valamelyik kis 
mellékutcácskáján keresztül lehetett volna elérni, amit, ha csak nem tudtad pontosan, hol keressed, 
nem is vettél észre, ki sem láttál a tömegbıl. Aztán megint csak a Francia kapuhoz jutottunk ki, s 
ezzel együtt bazár mérgezésünk lett. Be kellett látnunk, „idegenvezetı” nélkül nagyon nehéz 
eligazodni a számunkra átláthatatlan világban. A kapu elıtti Victoire téren leültünk frissen facsart 
narancslére, nézelıdtünk, a tér nyüzsgését figyeltük. 
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A szállodánk felé indulva, elhőlve láttuk, hogy a széles Bourguiba sugárút árnyékos oldala 
végeláthatatlan hosszúságban árusokkal van tele, mindenütt eladásra váró portéka, földön, sámlin, 
alacsony asztalkán, hosszú, kofa asztalon, kézben, nyakban lógó madzagra főzve. És hozzá a 
bámészkodók tömege! Többnyire muszlimok, kiszabadulva a hétköznapokból (szombat volt), 
megunhatatlan kedvvel vásároltak, mustráltak, alkudoztak. Alig tudtuk kikerülni a tömeget úgy, 
hogy ne szoruljunk le az úttestre, ahol életveszélyesen hömpölygött az autók áradata. Néha az úttest 
közepén álló rendırnı megakasztotta a folyamot, úgy nézett ki, nagyobb irányító erıvel bír, mint a 
forgalmi lámpák, mert azok szinte semmit sem érnek, sem gyalogos, sem járókelı nem veszi 
figyelembe. 

Mikor a helyi lakosokra szinte rátapadva, a nyakukba lihegve, velük együtt szerencsésen 
átjutottunk a túloldalra, belecsikordult a gyomrunk a sok órás városnézésbe, beültünk egy 
gyorsétkezdébe, ahol nagyobb tett volt szabad helyet találni, mint a csak franciául és arabul beszélı 
kiszolgálókkal megértetni, hogy mit szeretnénk enni.  

Aztán eltalpaltunk a kb. másfél km-el távolabb lévı villamos végállomásra, amit ık egyébként, 
ki tudja miért, metrónak neveznek. A villamosok egyébként mindig zsúfoltak, nem akartunk állni 
majdnem félórát a másik végállomásig, kényelmesen akartunk nézelıdni. Út közben, a sok 
külvárosi „látnivaló” között felbukkant a hatalmas sportlétesítmény-együttes, benne az olimpiai 
stadionjuk. (Nem emlékszem, valaha is olvastam volna Tuniszban rendezett olimpiáról, de 
valószínőleg az 1994-ben rendezett Afrikai nemzetek kupája (foci) eseményre épült, amelynek 
házigazdája éppen Tunézia volt). Az egyes sportágak modern épületei között hatalmas, gondozott 
terek, teniszpályák, és nyitott pályák a sportolva játszani/szórakozni vágyó lakosok részére. Itt 
található a Sportminisztérium hatalmas épülete is. Az egész környék a villamos maszatos ablakán át 
nézve szinte új létesítésnek tőnt, olyan gondozott, tiszta volt, a sportnegyed kedvezı benyomást 
keltett a külsı kerületek látványa után.  

Bár elég sokat láttunk Tunisz nevezetességeibıl, de utólag, a sok látott/megörökített, de nem 
ismert épület azonosítása miatt barangolva a neten, derült ki, mennyi mindent láthattunk volna, ami 
mellett elmentünk, mert az útikönyvek nem tartották említésre méltónak. Azt azonban még az 
utazásunk elıtt eldöntöttük, hogy az útikönyvben lévı fénykép eredetijét, amelyrıl azonban 
semmilyen információt nem tartalmazott, a színes csempével borított boltíveket mindenképpen látni 
akarjuk. Hihetetlen, de még a turistairodában sem tudták megmondani, pontosan hol van, csak azt, 
hogy a Medinában. Mivel a Medinában hiába kerestük, már csak egyetlen napunk maradt, hogy 
láthassuk. Tudtuk, ehhez bennszülött segítsége kell. 

Másnap reggel a recepciónál taxit kértünk, hogy kimenjünk a világhírő Bardo Múzeumba. 
Kérdeztük, kb. mennyibe kerül az út odáig, de istennek sem mondták meg, azt válaszolták, olyan 
taxist hívnak, aki nem ver át minket, az ı emberük. Megmutattuk a boltív fotóját, de ık sem tudták 
hol van. Kértük, hogy a taxissal beszéljék meg, hogy a Bardo Múzeum után szeretnénk, ha elvinne 
oda, ahol ezt láthatjuk. A taxisnak elmagyaráztuk, megmutattuk, mit szeretnénk látni. Mikor arról 
érdeklıdtünk, hogy mennyibe kerül a fuvar a múzeumba és onnan a teraszhoz, csak nevetett, a 
karunkat paskolta, hogy nyugi-nyugi, nem lesz probléma az árral. Aztán nem nagyon tudtunk vele 
„beszélgetni”, mert csak franciául akart érteni. De, amit az árakról esett szó, rögtön elıvette minden 
angol tudását, és elmagyarázta, hogy megvár minket, mert másfél órára (ennyi idıt terveztünk a 
múzeumra – ami csak a végig futására volt elegendı!) nem érdemes elmennie, hiszen eléggé 
messze vagyunk a városközponttól, nem biztos, hogy idıre visszaérne. Vitatkozni, érvelni nem 
lehetett, a kézveregetésével kedvesen nyugtatott, hogy „nem becsapni”. Hogy ez mennyibe fog 
nekünk kerülni?! – gondoltuk beletörıdéssel. 

Az ember utólag még jobban sajnálja, hogy vétkesen kevés idın jutott a múzeum látogatására, 
de az is igaz, hogy még egy nap sem lett volna elég az alapos megnézésére. Maga az épület 
kívülrıl, a fıbejárat felıl inkább fehérfalú erıdítménynek nézett ki, mint arab bejek 17. századi 
rezidenciájának. Az épület belseje viszont lenyőgözıen egyszerő, fekete-fehér falakkal kialakított 
terek és ezekbıl nyíló termek, amelyekben jórészt a Római Birodalom idejébıl, a Földközi-tenger 
vidékérıl származó, színekben tobzódó mozaik győjtemény található. A győjteményt három szinten 
helyezték el, minden szinten a termeket általában a mozaikok, az agyag, bronz szobro(cská)k, 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2013. III. évfolyam 2. szám 
 

 50 

ékszerek stb. származási/fellelési helye után nevezték el. No, ilyenkor veszi hasznát az ember a 
fényképezıgépnek, egy kattintás a mozaikra, egy a hozzá tartozó szövegre, aztán otthon lehet 
nézegetni, nagyítani, elmerülni a részletekben, mert erre ott és akkor nem volt elég idı. Kellett a 
várva várt látnivalóra is, utolsó nap, nincs tovább. 

A taxisunk, míg mi a múzeumban igyekeztünk a lehetı legtöbbet befogadni a látnivalókból, 
hazaruccant, elhozta a kisfiát. Együtt indultunk a tetıterasz megnézésre. A Medina Kasbah tértıl 
nem messze lévı bejáratánál megálltunk, és elég érthetıen elmondta, hogy várunk egy 
„idegenvezetıre”, aki neki ismerıse és beszél angolul. Fiatal férfi érkezett, lezser, de márkás holmit 
viselt, látszott rajta, hogy ı már az új generáció képviselıje. Elmondtam, hogy semmi mást nem 
akarunk megnézni a Medinában, mint a tetıteraszt és a kilátást, mert korábban már két alkalommal 
is voltunk a Medinában. Az arany szabály szerint megkérdeztük, mennyit kér a vezetésért, és ı elég 
szép összeget mondott. Magyar pénzben hatezer forintot összesen, mert, hogy ketten vagyunk, s így 
ı duplán számolta az idejét. Alkudni nem lehetett, a fickó tisztában volt, hogy mi látni akarjuk, 
bármilyen áron is, itt nekünk nulla alku pozíciónk volt. Ismét egy szınyegkereskedı házban 
kötöttünk ki, akik szintén szerettek volna szınyeget eladni. Néhányszori hárítás után (és a vezetınk 
isten tudja milyen érvei hatására) elálltak a szándékuktól, sıt azt is megengedték, hogy a király 
ágyára leüljünk, hogy lefényképezzenek. Aztán a hátsó, szők lépcsısoron feljutottunk a tetıre, 
elébünk a tárult a várva várt látvány. 

Olyan szép volt, mint a könyvben látott, sıt annál szebb is, mert körbe járhattuk a teraszt, 
minden zegét-zugát megörökítettük, belekomponálva, ahol a fényviszonyok és a látvány lehetıvé, a 
város részleteit is. A palota (mert ez a szınyegház is állami tulajdonú épület volt) belsı tereinek 
magassága elárulta, hogy nem a nép egyszerő fiai-lányai lakták hajdanán. Gyönyörő mintájú, színes 
csempékkel borított boltíveit nemrég építették a régebbi faldarabok felhasználásával. Valószínőleg 
az esti órákban kávézóként szolgál a hősölni vágyó helybélieknek és a szerencsésebb turistáknak, 
akik valamilyen megbízható forrás alapján ismerik ezeket a tetıteraszos boltokat. Mert a teraszról 
mi is láttuk, hogy másutt is vannak ilyen ívek, onnan más szögbıl fényképezhetı a város, pl. a 
tengerre is ki lehet látni, szerencsés légköri viszonyok esetén. Majdnem biztos vagyok, hogy 
Mohammed is elıször volt a teraszon, kisfiával éppen olyan elragadtatva nézték a terasz és a város 
látványát, mint mi, az idegenek.  

Mohammed a Francia kapuig vitt vissza, ott megköszöntük és kifizettük a szolgálatát. Mondjuk 
úgy, hogy nem nagyon számolt ránk. A pénztárcánk apadása sem vette el az örömünket, hogy 
páratlan élményekben volt részünk. 

 
 

* 
 
 
Sidi Bou Said 
 
A már ismert turista irodában felszereltük magunkat Karthágó térképekkel, megkérdeztük, 

honnan indul a TGM (a mi hévünknek felel meg) és ragyogó napsütésben útnak indultunk kis 
kultúrát szívni magunkba. 

Talán még azt érdemes megemlíteni, hogy Karthágóba a Tuniszi tavon keresztül vezetı 
töltésúton lehet eljutni a legegyszerőbben autóval és a vonattal is. Nagyon mókás volt elıször a 
térképen látni a hatalmas víztükröt majdnem középen átszelı fekete vonalat, ami a valóságban 
vékonyka földsáv. Azért elég széles ahhoz, hogy nem lógjon bele a vonat lépcsıje a vízbe, és még 
egy autóút is elférjen rajta, ami viszont tényleg nagyon közel van a vízhez. 

A jegyváltásakor eldöntöttük, hogy elıször a távolabbi kis települést, Sidi Bou Saidot célozzuk 
meg. Jól tettük! 

A 12. és 13 század fordulóján érkezett ide egy Abou Said ibn Khalef ibn Yahia Ettamini el Beji 
nevő vándor, aki itt szentélyt épített. Csodálatos gyógyításai miatt, már életében szentként tisztelték. 
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1231-ben bekövetkezett halála után a szentélyben temették el. Minden évben, augusztusban 
fesztivált tartanak a tiszteletére. 

A magas sziklán fekvı városka az ide menekült mórok varázslatos építészeti emléke. A 
kilátókról és teraszokról lélegzetállító kilátás nyílik a Tuniszi-öböl hihetetlenül kék vizére. A házak 
vakító fehérek, a kapuk, ablakok erkély rácsok kék színőek. A település fejlıdése a 18. század óta 
töretlen, amikor Tunisz török kormányzat és a késıbbi gazdag leszármazottak rezidenciákat 
építettek. A városka 1915 óta mőemléki védelem alatt áll, egységes kék-fehér színének kialakítása 
az 1920-as évektıl kezdve Rodolphe d’Erlanger nevéhez főzıdik.  

Csodálatos hely, olyan, mintha nem is arab világban lennél, hanem valahol a görög 
tengerparton. Csak a házak kék színő, kovácsoltvas szegecsekkel díszített kapui, a, amelyet ık 
andalúz kapukként emlegettek, a háremek világára emlékeztetı díszes, sőrő ablakrácsok hoznak 
vissza a mór-arab világba.  

Az útikönyvek szerint nagyon sok jómódú ember, köztük sok mővész lakik (lakott) itt, említik 
Paul Kleet, André Gide-et, Gustave-Henri Jossot és még sokan mást. Tény, hogy a csodásabbnál 
csodásabb paloták sorakoznak nemcsak a fıutca mentén, hanem a zegzugos kis utcákban is. A híres 
tuniszi festımővész iskola mővészei közül Sidi Bou Saidban lakik Yahia Turki, Brahim Dhahak és 
Ammar Farhat. Az utcán árusító szerényebb nevő mővésztıl mi is vettünk egy kis akvarellt. Hadd 
éljen meg ı is, és nekünk maradjon naponta látható emlékeztetı errıl a szépséges helyrıl. Az 
árusok is kevésbé erıszakosan és diszkrétebben nyújtották a kezüket a baksisért. Persze, ha sólymot 
szeretnél megörökíteni a kezeden, borsos árat kérnek, és nem szívesen engednek belıle. Egyszerőbb 
volt lefényképezni „lesbıl”. Szegény madár! Egyik karról a másikra tottyantva, esetleg véletlenül 
bekapcsolt vakuval fényképezve, bizony nem könnyő kereset ennivalóra! Errıl eszembe is jutott 
Visegrád, ahol 4 vagy 5 évvel ezelıtti látogatásunkkor szintén lehetett sólyommal fényképezkedni, 
de a gazdája nem nyújtotta a kezét borravalóért. Pedig a két helyzet nagyon hasonló volt: turisták 
által kedvelt, patinás hely, ritka madár, kirándulók, akik általában kicsit dagadtabb pénztárcákkal 
csodálják a látnivalókat, és szívesen áldoznak az elvihetı, megörökíthetı emlékekért. És mégis 
mennyire különbözı mentalitás!  

Természetesen a fıutca mindkét oldalán itt is megtalálhatók az árusok, de nem egymás hegyén-
hátán, inkább csak figyelem felhívó kirakodással, a portéka a házak alján lévı üzletekben található. 
Volt egy látogatható ház is nyitva, de mi az elızı napi tapasztalataink miatt inkább nem mentünk 
be, pedig, utólag a neten olvasva, rosszul tettük, mert sok érdekest láthattunk volna.  

Legkedveltebb emléktárgyaik az andalúz kapuk, mindenféle anyagból (kerámia, öntött és festett 
gipsz, festmények, képeslapok, sálakon, kendıkön stb. és a gömbölyő madárkalitka, kicsiben, 
nagyban, csak dísznek vagy igazi madárnak, kicsinek és nagynak egyaránt. Látványnak is nagyon 
kedves az ilyet kalit! 

És végre! Itt sikerült lencsevégre kapni piros fezt viselı civillakost, egy taxist, aki éppen a 
kocsiját tisztogatta. 

Az egész úttal kapcsolatban, de különösen a turisták által látogatott helyek vonatkozásában, 
igazán nagy szerencsénk volt. Végig melegen sütött a nap, turista csak módjával járt ezeken a 
helyeken (láttam nyári képeket Karthágóról és Sidi Bou Saidról, mint a heringes doboz, ember-
ember hátán), ezért aztán mindenhez hozzá lehetett férni, részletekre is figyelmet lehetett fordítani. 
Az is igaz, úgy mentünk Tunéziába, hogy fogalmunk sem volt az elıtte történt gyilkosságról és 
arról, hogy hivatalosan is a látogatásra nem ajánlott országok közé sorolják. Persze, ahogy ismerem 
magunkat, ez azért nem változtatott volna a helyzeten, nem töröltettük volna repülıjegyeinket és a 
szállodafoglalást. Két alkalommal láttunk Tunisz belvárosában tüntetést, iszonyatos ordítozásokat 
hallottunk, jó arab módra. Komótosan elhúztunk mellettük, aztán el is felejtettük az ordítozó 
tömeget. Egyébként a járókelık tekintetébıl igyekeztük kitalálni, mennyire forró a helyzet, de 
semmi izgalmat nem láttunk rajtuk, abból gondoltuk, hogy mindennapi hangoskodásukat „adják 
elı”. 

 
 

* 
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Karthágó 
 
Elhagyva Sidi Bou Saidot (a felét sem láttuk annak, amit láthattunk volna még!), a szintén 

világörökség részeként jegyzett Karthágóba utaztunk. Az Antonius fürdınél (nem a triumvirátus 
tagról van elnevezve, hanem Antonius Piusról, Kr.u. 86-161, aki példás házasságban élt a 
feleségével, és ez bizony nem volt jellemzı a római uralkodókra és államférfiakra) szálltunk le. Ott 
aztán, közel az öböl vizéhez, teljesen leégtünk (ezt azonban csak este vettük észre, amikor már alig 
érhetett a lesült részhez ruhadarab). Ha nagyon melegünk volt, a nyílt tereprıl behúzódtunk a 
pálmafás, árnyas ligetbe, ami szintén látnivalók sokaságát tartogatta. A romokból, amely 
tulajdonképpen a valamikori fürdıegyüttes alapja és az alatta lévı tároló helyiségek, fogalma 
lehetett az embernek a nagyszabású építményrıl, és a késıbb látott makett is bizonyította, hogy nem 
véletlenül volt híres a fürdı Birodalom szerte. (A Kr.u. 2. században épült fürdı a Római 
Birodalom harmadik legnagyobb építménye volt.) A hideg vizes medence tetejét nyolc oszlop 
tartotta, amelyek közül a legmagasabb épen maradt oszlop, 15 m magas. Ilyenkor mindig arra 
gondolok, micsoda elméleti és gyakorlati tudással rendelkeztek e régi korok tervezıi, építıi, hogy 
ilyen csodálatos, idıtálló építményeket hoztak létre. Ha a vandálok nem rombolják le az 5. 
században, talán még ma is mőködıképessé lehetne tenni. A ligetben ráakadtunk a kora keresztény, 
mozaikpadlós (halak úszkáltak a vízben) temetkezési kápolnára, ami eltörpül a hatalmas 
épületromok mellett, a mozaikja viszont nagyon jó állapotban maradt. Nem messze tıle pun 
temetkezési hely maradványai is láthatók, de eléggé elhanyagolt állapotban van. Találgattuk, vajon 
mi lehet az oka? Gyönyörőek a szabadban elhelyezett görög oszlopfık, lenyőgözı a vésésük, és 
meg lehet érinteni, mintegy kapcsolatot létesíteni az elmúlt évezredekkel. Érdekesek a halomba 
rakott pun ágyúgolyók, (a rómaiakét a Byrsa hegyen lévı Nemzeti Múzeumban láttuk, ez utóbbiak 
ólomból készültek, a punoké pedig terrakottából, nyilvánvalóan a rómaiakénál kevésbé voltak 
hatásosak. Három nekifutás után le is gyızték szegény punokat és porig rombolták Karthágót.) És 
mindezen sok látnivaló mögött a türkiz zöld színő öböl! Ilyen színő tengert még soha nem láttam! 
Nehezen szakadtunk el a látványtól, de az idı sürgetett és még hátra volt a Byrsa hegy megmászása. 

A délutáni legnagyobb melegben araszoltunk fel az országút mentén, a talpunk izzott a sok 
gyaloglástól. De, a hegy tetején az impozáns Szent Lajos katedrális (újabb nevén az Acropolium) és 
a romváros, valamint az öbölre lelátás kárpótolt a fáradságért. Karthágó fénykorában ez a hely a 
pun város központja volt, és maga Dido jelölte ki igen ravaszul a területet, csíkokra vágott 
marhabırrel kerítette körbe. A helyiekkel ugyanis abban egyeztek meg, amikor hosszas menekülés 
után Ciprusról ide érkezett a kíséretével, hogy annyi földet adnak nekik, amennyit egy marhabır 
letakar. A Byrsa név is innen ered: marhabırt jelent. A katedrálisban már jó ideje kiállításokat 
rendeznek, hangversenyeket tartanak, felszentelését visszavonták, szakrális célokra nem használják, 
ezért is változtatták meg a nevét. A háta mögött van a Nemzeti Múzeum, gazdag régészeti anyaggal, 
amelyek nagyobb része a római korból származik. A rómaiak Kr. e. 146-ban végleg elfoglalták 
Karthágót és földig rombolták, sóval szórták fel a földjét, hogy pusztaság maradjon. Julius Caesar 
Kr. e. 44-ben új várost alapított itt, a Byrsa hegy tetejét legyalulták, felépítették rá a Fórumot és a 
Capitoliumot. Ezt aztán a vandálok szintén lerombolták az V. században. Ennek a nagyszerő 
építménynek a darabjai hevernek mindenfelé a hegy lejtıjén. Már amit a különbözı korok emberei 
el nem hordtak a romok mőemlékké nyilvánítása elıtt.  

Elıször a romváros hegytetın „kiállított” szobor és oszlopmaradványait néztük meg, valamint 
gyönyörködtünk a kilátásban, majd a múzeumba vettük be magunkat. Fıleg szobor (minden 
mérető), használati tárgyak, ékszerek, érmék, épületet dísztı kövek stb. alkotják a győjteményt. 
Érdekes volt tüzetesen szemügyre venni a Fórum és a Capitolium makettjét, impozáns látvány 
lehetett az eredetije, amelynek darabjait a Byrsa hegy lejtıin járhatják körbe a turisták. A régészek 
és más tudományok mővelıi, kutatói szóra bírták a köveket, mások lerajzolták, kicsiben 
megépítették, újabban számítógéppel megalkották háromdimenziós modelljét, s mindezt 
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olvashatod, nézheted a képernyın, de azt a csodálatot sohasem érzed, mint amikor ott sétálsz 
közöttük és megérintheted a darabokat, törött részein láthatod a márvány, mészkı/homokkı, gránit, 
terrakotta szövetszerkezetét, az illesztı nyílásokat, magadhoz hasonlíthatod a méretüket. Ezt a képet 
és érzést hozod magaddal, s míg emlékezni tudsz, ırzöd és gyarapítod az élmény-győjteményed. 

Mint a fáradt robotok ereszkedtünk lefelé a hegyrıl, nem tudom, melyik tartott tovább, a felfelé 
vagy a lefelé. A vasútállomáshoz éppen akkor érkezett az ellenirányba haladó vonat. Elképedve, 
szinte megbabonázva láttuk, ahogy egy kiskölyök felugrik a már kiindult és nagyon hamar 
felgyorsult vonat hátsó kocsijának alsó lépcsıjére, s mint zászló leng egy kézzel kapaszkodva, 
teljesen kifordulva, háttal a vagon szélének. Piros felöltı volt rajta, jól lehetett látni a távolodó 
vonat szélén a piros foltot és azt is, hogy a következı megállóban, amely talán egy kilométerre sem 
volt, a peronra száll. Képtelen voltam szem elıl téveszteni, pedig az agyam fényképezésre bíztatott, 
de moccanni sem tudtam. Nahát, ilyen élmény sem adatik sőrőn! Egyébként Tunisz utcáin többször 
láttunk a villamos ütközıjén utazó gyerekeket, úgy látszik, az ott megszokott, mint nálunk 
valamikor az ötvenes években. Hiába találtunk magunknak ülıhelyet visszafelé a vonaton, mire a 
végállomáshoz értünk, az izmaink szinte bekötöttek. Elvánszorogtunk a taxiállomásra és az elsı 
taxissal a szállodába vitettük magunkat. Az sem érdekelt, hogy legalább a dupláját számolta, 
képtelenek lettünk volna még kb. 3 km-t gyalogolni. De, másnap reggelre visszatért a túrázó 
kedvünk. 

Az utolsó nap délutánján még egyszer kivonatoztunk Karthágóba, az Oceánográfiai Múzeumot 
megnézni. Maga az épület tópart és az öböl között épült. A tavat körben hófehér házak/paloták 
övezik, közepén terül el az Admirális sziget, szintén makulátlan fehér épületekkel (kaszinó, 
vendéglık, szállodák, talán golfpálya is van). Valamikor ebben a vízkaréjban rejtették el a rómaiak 
a hajóikat, ugyanis a tavat a tengerrel csatorna kötötte össze (ma is létezik a tengerrel az 
összeköttetés), amelyen a hajók bejuthattak ide, a belsı kikötıbe, és rejtve maradtak az ellenség 
szeme elıl.  

Láttunk már szebb és bıvebb győjteményt a tenger élıvilágáról, a győjtemény elrendezése 
viszont jól tagolt, térben és idıben is. Nemcsak a vízi világot mutatja be, hanem a környezetében 
élı állat- és madárvilágot is. A múzeum erkélyérıl még egy búcsúpillantást vetettünk a távolabbi 
Byrsa hegyre és a neogótikus Szent Lajos katedrális karcsú tornyaira és a hegy lejtıjérıl ereszkedı 
ciprusfákra. 

Másnap reggel nyolckor kijelentkeztünk a szállodából. Taxit kértünk. Mondták kicsit várnunk 
kell, ugye nem kiszámított az idınk? Bıven volt idınk, megnéztük a bár helyiségét, ahol késı 
éjszakákig hangosan mulattak az orosz turisták, majd szólt a recepciós, hogy megjött a taxi. Kit 
látnak szemeink? Igen nem tévedés, Mohammed érkezett meg (gondolom az ágyból ugrasztva 
süvített a szállodához), és nagy örömmel üdvözöltük egymást. Forgalom alig volt, gond nélkül 
értünk ki a repülıtérre. Elbúcsúztunk Mohammedtıl, a várostól és a levegıbe emelkedve az 
országtól is. 

 
 

*     *    * 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2013. III. évfolyam 2. szám 
 

 54 

 
 
 
KETYKÓ ISTVÁN 
 
Hazatéréseim 
 
Szügyi barátaimnak 
 
A hegyek lábamhoz térdelnek 
macskamódján hozzám dörgölıdznek a vizek; 
bogáncsok , katángkórók nyaldossák kezeim, 
ha hazatérek falumba- 
máglyát raknak körém az ismerıs utcák 
s fellobban bennem gyermekkorom szunnyadó lángja. 
 
Apám háromlábú székén pihen az Isten 
a vaskaptafán elkészült a világ 
szigorú-szép törvény szerint- 
izzadt dunyhák alatt fogant gondolatot 
dajkál a párzó hajnal : a szegénység 
aszott emlıi helyett anyám kenyeret adhat 
az éhes szájba 
s a köténye mélyén turkáló csöpp kezekbe ... 
 
Hányféle hazatérésem is volt már ...! 
 
Egyszer májusi rétek jöttek értem 
hazahívtak a szúette kerítések illatai 
s a gágogó 
vadliba-rajok 
falum népe gyermekként ölelt magához; 
tekintetükben láttam sorsom- 
nem maradhatok adósuk! 
 
Orgonabokrok kísérnek utamon 
kézen fognak a hazafelé tartó 
birkák csengıhangjai 
s a lábuk kavarta por-köpönyeget 
magamra terítve 
falumból a város felé ballagok ... 
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Esztergom Víziváros (1) 
 

Fotó: FÜZY MOLNÁR ZOLTÁN 
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MESE          MESE          MESE 
 
 

 
NYIRI PÉTER : 
 

A széphalmi mester megszólal 
 
Egy holdvilágos, tücsökzenés nyári éjjelen megkondult a nyelvmúzeum harangja. 

A házban nem volt senki, aki megkondíthatta volna, sötétség honolt odabenn, csak a 
riasztók piros fényei pislogtak csendesen. A kertben, a sírok mellıl azonban mozgolódás 
sejlett: halk neszezés, a fákat enyhe szellı simogatta, s valami halovány fehérség 
derengett. A múzeum alapkövérıl figyeltem a különös jelenést, aztán lágyan a sírhoz 
libbentem. A vasráccsal körülvett halom elıtt egy alak állt. Felröpültem az emlékmő 
kelyhének tetejére, s szembenéztem az ismeretlen éjjeli látogatóval.  

Háromszög arcú, erıs szemöldökő s fehér hajú, úrias kinézéső ember volt, 
határozott tekintettel. Úgy hetvenéves lehetett. Barnás árnyalatú, világos kabátot viselt, 
díszes gallér fedte mellkasát, nadrágja szürke volt, cipıje fekete. Olyan ismerısnek 
tetszett ez az öltözék… 

Eszembe jutott a nagy festmény az emlékcsarnokban: az öreg Kazinczy bajszos 
fiatalembernek nyújtja kezét, férfiak és asszonyok nézik ıket, a kép szélén szolgáló matat 
egy gyümölcsöstálban.  

Igaz lenne? Az elıttem álló ismeretlen maga Kazinczy Ferenc? 
Az éji látogató elmosolyodott, s mintha tudná, mire gondoltam, bólintott, majd azt 

mondta: „Üdvözöllek, bölcs bagoly! Valóban Kazinczy vagyok.” 
S aztán beszélni kezdett. Érdekes, szép, gyógyító szavakkal. Én pedig hallgattam 

ıt… 
„Itt éltem” – kezdte a mesét – „ezen a szép dombon. Ide vágytam mindig, s nem 

volt nálam boldogabb ember, midın fogságom után öt évvel végre ideköltöztem. Házunk 
tágas volt, de szegényes, sokat szenvedtünk. De Sophie és a gyermekek édenné 
varázsolták Széphalmot, soha nem is kívánkoztam el innen. Szenvedélyem volt a haza, 
bennem mindig, minden pillanatban a hazaszeretet lobogott, óriás lánggal égett s örökké 
munkára ösztökélt. S e szeretet a nyelv szeretete is volt. Gazdag, alkalmas nyelvet 
akartam, olyat, mely önmagunk hő képe. Olyan nyelvet, melyen mindent elmondhatunk, 
amit érzünk s gondolunk, amely gondolatainkat, s érzéseinket legvékonyabb, 
legfestetlenebb hanyatlékjaiban is festeni tudja. Mert minél több a festék, annál szebben 
dolgozhat a festı. És új irodalmat akartam, méltót, európai rangút. Mőveket, melyek 
használnak és gyönyörködtetnek is. Alkotásokat, melyek mővelik az olvasót, s így az 
emelkedik lélekben és halad a tudományban; egyre magasabbra, és nemzetünk mővelt 
lesz, ereje kifejlıdik. A kultúra lesz éltetı forrása. Mert a szép és igaz szó karikát csinál 
az emberekbıl: közösséggé formálja ıket; ellenben a rossz és hamis szó szétszór, 
beszennyez. Ezért szépet akartam adni s igazat, jót akartam írni s jól. Az igyekvı gyertyát 
gyújt a másika gyertyájánál. Ezért példa akartam lenni, másnak lángot adó gyertya. Hogy 
sikerült-e, csak remélni tudom…  

Sokat dolgoztam, olykor erımön felül is, de nem pihenhettem, nem 
csüggedhettem, mert sok volt a feladat és kevés a napok száma. Szép életkort értem meg, 
de munkámat nem végezhettem el teljesen. Ám jöttek az ifjak, az angyalok nyelvén 
szólók, a merengı költı és a természet lángesző vadvirága és a hitet-vigaszt nyújtó nagy 
mesemondó. És még sokan, nagy és lelkes nyelvtarisznya-töltögetık… 
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Még mindig van munka… Még fér a nyelvtarisznyába… Még van üres papír, van 
értékes gondolat…  

A feladat idıtlen: törıdni magunkkal s törıdni nyelvünkkel. Nagy titok az emberi 
nyelv: rejtelmes, örök-mélységő, kimeríthetetlen s mindig befogadó tarisznya, 
támaszunk, teremtı erejő eszközünk az úton, mely a magasba visz.  

Üdvhozó az emberi szó! Ez a titkok titka! 
Ha valaki olyan szenvedéllyel kötıdik valamihez, mint én a magyar nyelvhez, 

megadatik neki, hogy halála után, szellemalakként sem szakadjon el tıle. 
Így lehetek én most itt. A Mindenhatótól új rangot s küldetést kaptam. Védszellem 

vagyok, a magyar nyelv védszelleme. Itt járok ma is Széphalmon, figyelem a 
történéseket, és segítek, ha tudok. Szeretném, ha a fiatalok még jobban tisztelnék s 
szeretnék anyanyelvüket, s még tevékenyebbek lennének. Az ı kezükben van a magyar 
nyelv sorsa. S az ı sorsuk azon is múlik, hogy miképpen bánnak a nyelvvel. Ebben 
akarok segíteni s tanácsot adni nekik. Ezt tettem régen is. Akkor sokan megfogadták 
tanácsaimat, talán ma is hallgatnak még rám. Azon, amit mondok, maga az életem a 
pecsét: mindaz, amit a magyar nyelvért: a hazáért tettem. 

Megilletıdve állsz elıttem, szívarcú madár. Bölcs vagy, tudom, akár az ıseid. 
Titkok tudója vagy, mert a szíveddel is látsz. Érzed s éled a múltat, mert tiszta vagy, a 
természet érintetlen, ép lelkő gyermeke. Amilyennek az embereknek is lenniük kellene… 
De az ı szemükön hályog van: az eszükkel ismernek, de nem látnak, nem hallanak 
engem.  

Ezért szólok hozzád, bölcs bagoly. S a segítségedet kérem. Ismered a 
nyelvtarisznya meséjét: a te világod a mi világunk is. Az ember formálja a világot, s a 
nyelvvel is formálja. És ha szebb a világ, Neked is szebb. Ezért fontos a nyelvtarisznya-
töltögetés minden teremtménynek e kerek világon. İrizd meg és add át Széphalom 
meséjét a gyerekeknek! Légy te a közvetítı köztem: a védszellem és a gyerekek között. S 
hiszem, eljön az idı, amikor e közös munka: az elvetett mag szárba szökken: megértik a 
nyelv titkát, szemük s fülük megnyílik szavaim elıtt. És vidd a hírt az állatoknak is, 
tudják meg ık is az emberi nyelv titkát! 

Sok feladat áll elıtted, krónikás gyöngybagoly! Most átadom Neked a 
nyelvtarisznya-töltögetık parancsolatát!” 

Ekkor a szellemalak Kazinczy kis asztalt vett maga elé, leült Zsófia asszony 
padjára, papírt, tintát s tollat húzott elı, gyertyát gyújtott, és írni kezdett… 

 
 

Intelmek a nyelvtarisznya-töltögetıkhöz 
 
Megadatott Neked a beszéd képessége, adomány ez, mellyel jól kell sáfárkodnod. 

Anyanyelvedet is folyton tanulnod kell! 
A nyelvhasználat cselekedet: felelısséggel jár. Használd hát a nyelvet 

erkölcsösen: amikor beszélsz vagy írsz, a szeretet vezéreljen. Győjtsd az erényeket, hogy 
jóra használd édes anyanyelvedet, használj s közösséget építs vele! Légy türelmes és 
szerény, figyelmes és együttérzı, kedves és segítıkész – miként más tetteidben, úgy a 
nyelvedben is! 

Anyanyelved alkalmas mindannak kifejezésére, amit érzel, gondolsz és akarsz, 
bármi is legyen az. Kimeríthetetlen gazdagságú a nyelv, s minél jobban ismered, minél 
többet merítesz belıle, annál sikeresebb leszel életed minden területén, annál hasznosabb 
tagja leszel nemzetednek, annak a társadalomnak és közösségnek, amelyben élsz.  

Használd nyelvedet mindig úgy, ahogy a helyzet: beszédtársad, a közösség és az 
alkalom megkívánja! Másképpen szólsz tanáraidhoz és a felnıttekhez, mint a 
barátaidhoz. Törekedj arra, hogy nyelvileg is minél ügyesebben alkalmazkodj a 
különbözı élethelyzetekhez. Használhatod az sms-nyelvet is, de ne az 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2013. III. évfolyam 2. szám 
 

 58 

irodalomdolgozatban! Ismerj meg minél több nyelvezetet, beszédmódot, de tudd, hogy 
melyiket mikor használhatod. Iskolai ünnepségre sem sportruhában mész! Tudj 
különbséget tenni a kifejezések között, tanuld meg, melyik élethelyzethez melyik 
szókészlet, nyelvezet illik!  

Ismerd meg nyelvjárásodat, nagyszüleid, ıseid nyelvét: a szavakat és 
szólásmódot, melyet azon a vidéken, tájon használnak, ahol élsz. Ne szégyelld 
nyelvjárásod szavait és kiejtésüket, légy büszke rájuk, de tanuld meg, hogy mikor 
használhatod azokat, és mikor inkább a köznyelvet! Tanáraid segítenek Neked a 
döntésben! 

Sokat kell munkálkodnod, de küldetésed szép, érdekes és hasznos! 
Győjtsd a szavakat, hogy minél színesebben tudj beszélni, hogy az írásban és 

beszédben pontos és szabatos légy! 
Ismerd meg anyanyelved szavainak jelentését, a szólásokat, közmondásokat! 
Forgasd a szótárakat, melyek a szavak használati utasításai! 
Olvass sokat: regényt, verset, drámát, ismeretterjesztı könyvet, újságot, hasznos 

oldalakat az interneten! Szókincsed bıvítésének legjobb, leghatékonyabb módja az 
olvasás. 

Ismerd meg a nyelvtant: anyanyelved szabályait, mőködési elveit! 
Ismerd meg anyanyelvünk helyesírását! Forgasd bátran az ebben segítı 

szótárakat, könyveket! 
Írj sokat! Leginkább kézzel! Naplót, levelet, verset… bármit, amirıl szívesen írsz. 

Így gyakorolod a nyelv használatát, fejleszted kifejezıkészségedet, stílusodat, 
szókincsedet, jobban megismered nyelved mőködését és önmagadat is. Próbálj szépen 
írni, ezzel szépérzékedet fejlesztheted. Írásod – amit és ahogyan írsz – tükörkép saját 
magadról. Nézz bele bátran, és formáld, javítsd a képet, ha szükséges! De írj 
számítógéppel is vagy telefonon! Ismerj meg minél több stílust, írásformát! 

Ismerd meg anyanyelvi kultúrádat: nemzeted, nyelved történetét és irodalmadat, a 
híres költıket, írókat: a nagy nyelvtarisznya-töltögetıket! Válassz példaképet közülük!  

Válassz Magadnak kedvenc szépirodalmi mővet, pl. egy verset, regényrészletet, 
melyet megtanulsz! Tanulj meg könyv minél több irodalmi szöveget, idézetet! Ezzel 
bıvíted szókincsedet, fejleszted emlékezetedet, s ennek mindig hasznát veszed az életben, 
akár orvos, ügyvéd, mérnök leszel, akár postás, cukrász, bolti eladó, sportoló vagy 
hajóskapitány.  

Így tölthetd meg nyelvtarisznyádat, mely sosem lehet tele, mindig férnek bele 
újabb és újabb kincsek. Mutass példát nyelvhasználatoddal másoknak: barátaidnak, 
ismerıseidnek, gyerekeknek és felnıtteknek egyaránt! 

Légy nyitott a világra, érdeklıdj a kultúra iránt, legyen gazdag a nyelvtarisznyád, 
és ne feledd: a nyelveddel is szeress, szeretetet adj! 

Beszélj és írj szépen, igazul és mindig úgy, ahogy erkölcsileg helyes! 
Nyelveddel is tedd szebbé a világot; a Magad és mások: minden élılény örömére! 
Ezzel Te is beléphetsz a nyelvtarisznya-töltögetık nemes és dicsı rendjébe, 

Kazinczy örökébe, s a nyelv mestere lehetsz, anyanyelved és a kultúrád: nemzeted, hazád 
védelmezıje, segítıje. 

Széphalom segít abban, hogy jó és igaz nyelvtarisznya-töltögetı légy! Széphalom 
a Te otthonod is, jöjj hát bátran, itt mindig kalandok és barátok várnak Rád! 
 
 

* * * 
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Esztergom Víziváros (2) 
 

Fotó: FÜZY MOLNÁR ZOLTÁN 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
Madártávlat 

 
Fráter Zoltánnak 

 
Az égbıl már lelóg némi tél. 
Estivé beszéljük a délutáni  
mőszakot, hogy lehessen  
kicsit több a délelıttinél. 
 
* 
 
Az estét megkerülni 
már semmilyen irányból sem lehet. 
Bizonyosnak érzem már, 
amit még legfeljebb csak sejthetek. 
 
* 
 
Nehezen jön a vers és lassan, 
kérlek, ne haragudj ezért. 
Megfeneklik bennem, mielıtt 
mondhatnám, a tiszta beszéd. 
 
* 
 
Most a szők belsı udvaron állok, 
éjszaka van és a jövıre gondolok. 
Nem boldogít, hogy emlékeimbıl 
jó volt néhány s talán igaz egy pár. 
 
Mint egymás mellé szorított könyvek, 
körémfogódznak a pillanatok –  
tán megtőrnek a szomszédok, míg 
végigég utolsó cigarettám. 
 
* 
 
Felesleges fájdalmakat 
pohárba tölteni, nyelni, emészteni. 
Megszokni és végigsimítgatni 
a helyét, ahová magát befészkeli. 
 
Kihordani, kiizzadni 
akár, mindegy, hogy daganat, vers vagy esszé. 
Soha, semmi sem helyrehozható. 
Mindig ugyanazok válnak ugyanezzé. 
 

 
Nem sok idı után, mint a 
gazdák kutyáikhoz, hozzánkidomulnak, 
velünk egyek lesznek szeretteink, 
mielıtt emlékezetünkbıl kivonulnak. 
 
Hogy magad bennük láthasd jobban, 
innentıl igazán nehéz még szeretni, 
megtanulni elnézni, mindent, mi 
úgy hitted, benned fáj csak, s most kétszer ennyi. 
 
* 
 
Mint anya a hülye gyerekét, 
mint apa a tökkelütött mihasznát, 
érezze intésbıl a kéz erejét, 
és ne oda bújjon, ahol vigaszt lát. 
 
* 
 
Az elalvás elıtti másodpercben 
még a villódzó pontok 
és formátlan ábrák elıtt 
 
kiröppen és madártávlatból járja 
a kihőlt, idegen várost, 
leszállni nem érez erıt. 
 
A hajnal már levezetı szárnycsapás. 
Fekvés, mint akit álmában 
ismeretlen tettes lelıtt. 
 
* 
 
Nagyívő elképzeléseinkbıl 
most, hogy úgyszólván semmi sem lesz, 
különösen vigyázz, árulkodó, pár 
arcvonás, hogy majd hogy viselkedsz. 
 
Emelt fınket cseppet meghajtjuk, 
a tartás magában még nem erény. 
A mi kis titkunk, hogy úgy felejtettük 
és égve maradt bent a remény. 
 
 
(megj.: Jelenkor, 2013. ápr.) 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA — 6. 
 

EDGAR ALLAN POE 
 

 
Eldorado  
 
   Gaily bedight, 
   A gallant knight, 
In sunshine and in shadow, 
   Had journeyed long, 
   Singing a song, 
In search of Eldorado. 
  
   But he grew old– 
   This knight so bold– 
And o'er his heart a shadow 
   Fell as he found 
   No spot of ground 
That looked like Eldorado. 
  
   And, as his strength 
   Failed him at length, 
He met a pilgrim shadow– 
   “Shadow,” said he, 
   “Where can it be– 
This land of Eldorado?” 
  
   “Over the Mountains 
   Of the Moon, 
Down the Valley of the Shadow, 
   Ride, boldly ride,” 
   The shade replied,– 
“If you seek for Eldorado!” 
 
 
The Norton Anthology of Poetry, 
4th edition, New York: W. W. 
Norton, 1996, 884. 
 

 
Eldorádó 
 
Valaha rég 
Egy drága-szép 
Lovag nagy útra szállott. 
Ment, mendegélt, 
Száz útra tért, 
Kereste Eldorádót. 
  
Azóta agg 
A szép lovag, 
Szivében átok, átok. 
Bármerre ment, 
Se fönt, se lent 
Nem lelte Eldorádót. 
  
És végtire 
Lankadt szive 
Egy árny eléje állott. 
Szólt: „Áldalak, 
Bús árny-alak, 
Mutasd meg Eldorádót.” 
  
„Ott messzi túl, 
A Hold kigyúl, 
Az Árnyak Völgye vár ott. 
Vágtass el, el”, 
Az árny felel, 
„Eléred Eldorádót.” 
 
 
Kosztolányi Dezsı fordítása = 
Edgar Allan Poe Válogatott 
mővei, Bp., 1981, Európa, 774. 
 

 
Eldorádó 
 
Egy szép vitéz, 
Ifjú, merész, 
Táncos lovára szállott; 
Ment, ment, dalolt, 
Egy vágya volt: 
Meglelni Eldorádót. 
 
De agg lett s ısz 
A hetyke hıs, 
A fellegekbe járó; 
Szivén nagy kı, 
Mely egyre nı: 
Sehol sincs Eldorádó. 
 
S hogy megtörött 
Bú-baj között, 
Egy árny útjába állott. 
És szólt az agg: 
„Ó, árnyalak, 
Mutasd meg Eldorádót!” 
 
– „Ott kél a hold, 
Rajt cseppnyi folt: 
A Holtak Völgye – látod? 
Repülj, lovag, 
Ne féltsd lovad – 
S eléred Eldorádót!” 
 
 
Mészöly Dezsı fordítása =  M. D., 
Angol ég alatt, Bp., é. n. [2005], 
General Press, 353. 
 

 
 

Edgar Allan Poe versei közül A holló a legismertebb s a legnépszerőbb. Több tucatnyi magyar 

fordítása készült: többségük a Nyugat körüli költık munkája. Ez az a költemény, amely – leginkább 

talán „sohamár ~ sohasem” refrénje révén – képes fölébreszteni a szélesebb olvasóközönség 

érdeklıdését is a versfordítás titkai, lehetıségei és… megoldhatatlannak tőnı nehézségei iránt. 

A költı Poe azonban (tudjuk, hogy elbeszélıként szintén fontos jelenség) más darabjaival is 

zavarba ejti mindenkori fordítóját. Az utolsó életévében (alig volt negyven), 1849-ben kiadott 
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Eldorado strófaépítése ugyancsak refrénre, ezúttal egy spanyol kifejezésre épül, de más 

szempontból is virtuóz, majdnem zenei hatáselemekkel ragadja meg olvasóját. Hatsoros strófáinak 

harmadik és utolsó sora metrikailag elüt a többitıl, és egymással rímel össze. Négy és hét szótagos 

sorok váltakoznak (ritmusuknak a magyarban jambikus metrum felel meg): márpedig ezek nagyon 

rövid egységek; szokatlan tömörségre kényszerítenek költıt és fordítót egyaránt. A magyar fordítót 

különösen: elvégre neki átlagosan sokkal hosszabb szavak állnak rendelkezésére, mint javarészt egy 

és két szótagú angol megfelelıik. 

Olyan eleme, építıkockája is akad a versnek, amely magyarul mintegy kénytelen még az 

eredetinél is virtuózabb lenni. Poe versszakaiban ugyanis nemcsak az „Eldorado” szó tölt be állandó 

helyet, hanem rímhívója is; mindig a „shadow” szóval csendül össze, amely a szakaszok harmadik 

sorát zárja. Mivel magyarul ezt a sorozatosságot szókészleti és nyelvtani okokból lehetetlen 

visszaadni, fordítóink rákényszerültek arra, hogy mindannyiszor más és más rímszót találjanak a 

harmadik sor végére. – Errıl az egyetlen részletmozzanatról ugyanaz állapítható meg, mint a két 

fordítás egészérıl: egyfelıl javára válik a magyar változatnak, másfelıl az eredetihez képest 

bizonyosfajta veszteséget is okoz. Veszteségnek tekinthetı, hogy a shadow (árnyék) gazdag 

szimbolikája fordításainkban kétségkívül elhalványul. 

Az elsı versszak kezdısorainak nyelvezete meglehetısen régies, és inkább középkori környezetet 

sugall – némiképp balladisztikus tónusban. Mindkét fordító modernebb hangnembe transzponálja 

ezt a nyitányt. Kosztolányi kettızései itt is, másutt is („drága-szép”; „átok, átok”; „Vágtass el, el”) a 

magyar századforduló szecessziós, impresszionisztikus költıi nyelvét idézik. A „ment, mendegélt” 

szerkezetbe foglalt variatív ismétlés pedig ugyanolyan otthonossággal varázsolja a vers köré egy 

mőfaj, egy beszédmód légkörét, mint az angol; csak épp egy egészen másféle légkört: a népmeséét. 

Mészöly Dezsı hangja kevésbé érzik korszakhoz kötöttnek, de épp ezért egy csöppet jellegtelenebb 

is, egy helyütt viszont túlszínezettnek tetszik („Táncos lovára szállott”). 

A második strófában érdekes megfigyelni, hogy a két fordító miként osztja el a jelentéselemeket 

(pl. az ötödik sor Kosztolányinál az utolsó, Mészölynél az utolsó elıtti mondat – gondolatszakasz – 

része). És hát bármennyire szők az angol nyelv kijelölte mozgástér, még így is elıfordul, hogy a 

fordító nem kihagyásra, hanem betoldásra kényszerül: „A fellegekbe járó” szerkezetnek nyoma 

sincs az eredetiben, ezt alighanem a „bold” (merész) jelzıbıl bontotta ki Mészöly Dezsı. 

A harmadik szakaszból azután csakugyan kimarad valami, mégpedig mindkettıjük 

magyarításában. Nagyobb baj, hogy ez a szó igen fontos volna (egy jó versben persze minden szó 

fontos…). Az árnyéknak ugyanis, amellyel a kincskeresı lovag találkozik, fınévi jelzıje van: 

„pilgrim shadow”. Zarándokárny, egy zarándok árnyéka. Ez a szó újra hangsúlyozza az egyébként 

igencsak profán utazás-keresés-kalandozás középkorias, azaz keresztény, azaz vallásos, azaz 

transzcendens hatósugarát, vonatkozásrendszerét. – A szakasz elsı két sora az eredetiben tiszta, 
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egyszerő, és nagyon természetesen hangzik. Ehhez a köznyelviséghez képest mindkét fordítás egy 

kissé túlzottan választékos, emelkedett: „… végtire / Lankadt szive”; illetve „… megtört / Bú-baj 

között”. A „bú-baj között” szerkezet (frazéma) még laposnak is tőnhet a tragikus színezető 

balladisztikus költeményben. A strófa utolsó két sorában Mészöly eléggé közel marad Kosztolányi 

megoldásához. 

Az utolsó szakasz meglepetést tartogat – de csak az angolul olvasónak: az elsı két sor váratlanul 

mellızi a rímet. A feszesen szabályos vers vége felé ez a rímhiány szinte megüti az olvasót; mintha 

hirtelen síkot, szintet kellene váltania. Töréspont ez, aligha független attól a szemléleti és érzületi 

síkváltástól, amelyre az árnyék-zarándok kényszeríti a segélykérı vándor képzeletét. Fordítóink 

azonban annak rendje és módja szerint itt is rímelnek. Vajon miért riadtak vissza az eredeti 

megoldástól? – Feltevésekre vagyunk utalva. Talán nem járunk tévúton, ha – más meggondolások 

mellett – abban a „lélektani” környezetben, elvárási rendszerben keresünk némi magyarázatot, 

amely megkülönbözteti a (mő)fordítás tudomásulvételét az eredeti (vagy anyanyelvi) szöveg 

befogadásától. Bármely disszonáns, „tévesztett” mozzanatot hajlamosak vagyunk mindenekelıtt a 

fordítónak felróni, még ha egyébként telitalálatait habozás nélkül az eredetinek tulajdonítjuk is. 

A negyedik strófa második fele szép is, hő is mindkét fordításban. Kosztolányi ikerítı 

szerkezetének („Vágtass el, el”) az angolban is megvan az elıképe („Ride, boldly ride”). Mészöly 

ezt elhagyja, bár a „lovag ~ lovad” rímpárban szintén ismétlés rejlik. Minthogy ı mellızi az idézı 

mondatot („The shade replied”), e helyütt is szerét ejtheti a „boldly” (bátran, merészen) 

magyarításának, mégpedig leleményes és meggyızı fogalmi áthelyezéssel („Ne féltsd lovad”). – A 

szakasz elején azonban bizonyos jelentéselemek mindkét fordításban elsikkadnak. Az egyik a Hold 

hegyeire való explicit utalás, amelyet ugyan részben pótol a völgy késıbbi említése. A másik bibliai 

motívum: az „árnyak völgye”, amely nem más, mint a 23. zsoltárban elıforduló „halál árnyékának 

völgye”. A „the valley of the shadow of death” az angol nyelvi, irodalmi tradícióban elevenebben 

meglévı és ható kifejezés; egyes középszótárak is tartalmazzák. Poe azzal, hogy a szerkezetbıl 

elhagyja a „death” (halál) szót, csak még inkább felhívja rá a figyelmet – vagyis még nyomasztóbb, 

még tragikusabb kifejlettel zárja le költeményét. 

 

Bárdos László 
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MESTER GYÖRGYI 
 

A háncsszatyor 
 
Gyermekkoromban emlékezetes nyarakat töltöttem falun, a dédinél. Számomra mesebeli laknak 

tőnt vakítóan fehérre meszelt kis vályogháza, a fecskefészekként hozzátapadó, de az én idımben 
már üresen álló istállóval, és a hasonlóképpen lakó nélküli disznóóllal. Az elıbbiben lábasjószágot 
ugyan valóban nem tartott, ugyanakkor az egyik sarokban halomban álltak az ismeretlen, ezért a 
fantáziámat alaposan megmozgató holmik. Ezek persze többnyire egy gyermek számára érdektelen, 
régen használatos mezıgazdasági eszközök maradványai voltak, mellettük azonban ócska, 
háromlábú komód állt, fiókjaiban, alapos kutatást követıen, elvétve megfakult fényképeket, iratokat 
lehetett találni. Törött dézsa társaságában rozsdás bádogkanna hevert, mellettük sokféle 
üvegportéka, közöttük csorbaszélő, angyalkamintás bögrék, és végül kedvencem, a hatalmas, 
egyfülő háncsszatyor. Hogy miért éppen ez volt a kedvenc darabom? Hát elıször is, az oldalát 
díszítı, még mindig élénkpiros színő, selymes tapintású nagy pipacs, a beléfonódó, fodros szélő, 
kék búzavirág és a napsárga aranykalász miatt. A másik ok, amiért ezt a holmit annyira kedveltem, 
az volt, hogy Csurmi cica és hat kölyke éppen belefért - kipróbáltam -, így együtt megsétáltathattam 
volna az egész macskacsaládot. Persze ehhez meg kellett volna javíttatni a szatyrot, de dédi szerint, 
ilyesmivel akkoriban már senki nem foglalkozott a faluban. 

Hogy miféle szatyor volt ez, hogyan került az istállónkba, és fıként, hogy dédi miért is nem 
dobta ki a már hasznavehetetlen portékát, arra sokáig nem derült fény. Ragaszkodott hozzá, és kész. 

Egy délután, dédivel kettesben voltunk otthon. Már elmosogattuk egyfogásos kis ebédünk 
edényeit, én serényen el is törölgettem, jobb dolgunk nem lévén, leültünk a konyha sarkába tolt 
lócára. Dédi kényelmesen, a nagy, vadászjelenetet ábrázoló szıttes falvédınek támasztotta a hátát, 
én meg mellé fészkelıdtem. Odakinn nyári, langy esı szemerkélt csendesen, jó volt hallgatni, de 
még jobb lett volna, ha dédi mesél. Kérésemre, furcsa mód, nem a szokásos választ adta, hogy 
„dolgom van, te lány, nem látod?”-, hanem egyszeriben csak elkezdte a történetet. 

Tudom, mindig is izgatott téged, hogyan került ez az öreg, poros háncsszatyor az istállóba. Hát 
most elmesélem. 

Hol volt, hol nem volt…élt egyszer egy öreg ember, meg az öreg felesége, egy  kis alföldi 
faluban. Talán nem is voltak még annyira idısek, amikor mindez történt, de számodra bizonyára 
annak tőntek volna, hiszen te öregnek tartod a szüleidet is, pedig még alig vannak túl a harmincon. 
No hát, a házaspárnak négy lánya volt, akiknek az eltartásáért, de fıként a késıbbi kistafírozásáért, 
nagyon sokat kellett fáradniuk. Kijártak a földekre kapálni, a mezıre kaszálni, amellett mővelték a 
saját konyhakertjüket, lábasjószágot tartottak az istállóban, na meg baromfit is jócskán, a ház körül. 

Amikor már tudott volt, hogy a három idısebb lány hamarosan kiröpül a házból, vagyis  férjhez 
mennek, az öregember további pénzkereset után nézett. Kitalálta, hogy háncsszatyrokat fog fonni, 
legénykorában már csinált ilyesmit, és azzal hoz még pár garast a házhoz. Gyönyörő szatyrokat 
készített, öröm volt rájuk nézni! Festett háncsból mővészi mintákat font a szatyrok oldalára, 
mindenféle mezei szépséget, pipacsot, búzavirágot, aranykalászt, rózsaszínő bükkönyt, nagy, fehér 
margarétát. Vitték a falubeliek a szatyrokat, mint a cukrot, de még a városi népek is megvették, ha 
eladásra kínálta azokat egy-egy nagypiaci napon. 

Amikor a három nagyobb lány, férjes asszonyként elhagyta a szülıi házat, mindegyik kapott 
egy szépen díszített, nagy szatyrot, tele gyümölccsel, zöldséggel, kopasztott tyúkkal, libával, friss 
tojással, tejföllel megpakoltan. Apjuk azzal a kívánsággal bocsátotta ıket útjukra, hogy „a 
szatyrokból sose fogyjon ki a sok jó”. 

A lányok ezt persze úgy értették, hogy gyakran hazajártak, hozták az üres szatyrokat, és a szülıi 
háznál megtöltötték azokat minden „földi jóval”. 

Aztán egy idı múlva, úgy a szatyrok, mind a lányok, elmaradtak. Családjukkal messze 
költöztek, az ország más-más részeibe, s már haláleset is történt a rokonságban. Mikorra a legkisebb 
lány is elhagyta a szülıi házat, már az öregember sem élt. 
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Az asszony egyedül maradt. A legkisebb lányát szerette tán a legjobban, hiszen az lakott velük a 
legtovább, s nagyon bízott abban, hogy ı gyakran látogatja majd magányban élı öreg szülıjét. Ez a 
lánya még nem is volt férjnél, csak a munkája miatt költözött be a városba. 

Telt, múlt az idı, de a lány csak nem jelentkezett. A falubeliekkel többször üzent haza, hogy jól 
megy a sora, de sokat dolgozik, ezért nem ér rá látogatni az anyját. A címét se tudatta. Az asszony 
lassan beletörıdött, hogy teljesen magára maradt. Már nem járt ki a földekre kapálni, de még 
ugyanolyan gonddal mővelte kis konyhakertjét, mint korábban, és bár tehenet, disznót nem tartott, 
pár csirke kapirgált azért az udvaron. Valahogy megélt. 

Eltelt jó másfél év, amikor váratlanul betoppant a legkisebb lány. És láss csodát, ı színültig 
teletömve hozta haza a háncsszatyrot! Nem hiába ı volt az anyja kedvence, ki is tett magáért. Elsı 
ízben érkezett haza nem üresen, hanem teli hassal a nagy szatyor. 

Volt ám öröm! Az öregasszony alig bírt magával. Sürgött-forgott, azt sem tudta, mivel 
kényeztesse a drága vendéget. Ígérte, hogy a féltve ırzött szemeskávéból azonnal készít egy jó 
feketét, de elvárja, hogy ott is ebédeljen. Szaladgál még néhány szaftos csibefalat az udvaron. 

A lány zavartan viselkedett, ami betudható volt annak is, rég nem látták egymást, s ebben ı volt 
a ludas. De a széken is csak izgett-mozgott, folyton a nagy szatyor felé lesett. Elıbb-utóbb az 
anyjának is feltőnt. Talán valami ajándékot tartogat a számára? Hát akkor vegye már elı! 

Ekkor a szatyorban valami mozogni kezdett, majd nyüszögı hang hallatszott. Az asszony nem 
bírta tovább. Odaugrott, és lekapta a szatyor tetejérıl a ritkaszövéső, fehér kendıt. Egy ébredezı, 
ásítozó, pufók csecsemı nézett vissza rá. Csak bámulta meredten, szemét fogva tartotta a rózsás 
gyermekarc, és amikor annak foghíjas szája mosolyra húzódott, önkéntelenül ı is elmosolyodott. 

A lánya közben már egy ideje magyarázott valamit, vagy tán szabadkozott, nem értette, hogy 
mit mond, nem is igazán hallotta. Végre megértette. A lányának volt valakije a városban, aki 
elıször főt-fát, házasságot ígért, majd mire a gyermek megérkezett, már el is hagyta, azóta se látta. 
Most megint van körülötte egy férfi, megbízható, jól szituált, külföldre akar menni dolgozni, ıt is 
magával vinné, de persze, gyerek nélkül. A gyerek nem kell, a gyerek akadály. 

Talán késıbb, majd meglátja, talán a férfi is elfogadja egyszer, de most még nem, 
semmiképpen. Kérte az anyját, hogy hadd maradjon a kicsi, csak egy darabig, amíg minden 
elrendezıdik. A pénzt persze küldeni fogja a megélhetésükre, ezt bizton ígéri, higgyen neki, 
segítsen rajta. 

Mit tehetett volna? Mire igazából felfogta, mi történt, a lánya már el is ment. Még a kávéját se 
itta meg. 

Kicsi lányom - mondta. Én egyetlen, legkisebb lányom. Kicsi lelkecském. Hát itt maradtunk mi 
ketten, egymásnak. Fát rakott a tőzre, hogy bemelegedjen a konyha, s a letarolt asztalra a sifonérból 
elıvett tiszta, lenvászon törölközıt terített. Még az ı kelengyéjébıl valót. Tisztát, hófehéret. 

A baba egyre nyőgösebb lett, tudta, tisztába kell tennie. Talán éhes is. A nagy szatyorból 
babaholmik kerültek elı, meg iratok. Azokba bele sem nézett. Mit akarjon tudni. Amit tudnia kell, 
azt már úgyis tudja. Itt van egy kisleány, és az ı gondjaira van bízva. Talán örökre. Ahogy 
bontogatta a kis ruhákat, egyre csak becézte. Kicsi tündérkém, galambocskám, de jó is, hogy itt 
vagy! Olyan régen nem volt már kisleány ebben a házban! Csak egy pillanatra merült fel benne a 
kétely, hogy képes-e ı még, túl az ötvenen, egy csecsemıt ellátni, kisgyereket nevelni?! Egyedül… 
Megoldom, meg kell lennie. İ lesz az ötödik leányom - gondolta. 

Aztán már csak a kicsire koncentrált. Amint elıbukkant a csöppnyi ruhátlan gyermektest, 
hirtelen langyos vízpermet érte szorgoskodó kézfejét. A megdöbbenéstıl hangosan felkiáltott: 
Hiszen ez fiú! A becézgetés abbamaradt, mert csak nem szólíthat egy kislegényt tündérkémnek. A 
lelkecském még csak elmegy, végtére is lelke mindenkinek van. Vajon volt-e a te anyádnak is, hogy 
képes volt téged itt hagyni, eldobni magától?!  

Most már kíváncsi volt az iratokra is. Az rendjén van, hogy a vezetékneve Köszörős, hiszen ez 
az ı családnevük, a kicsit nem vette a nevére az apja. Az tán nem is tudja, hogy fia született. Na, de 
a keresztneve. És ekkor érte a második meglepetés: Mátyás, Mátyásnak hívják! Épp úgy, mint az 
öregemet! Még egy Köszörős Mátyás a családban. Újra van családfı! 
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Ezután már simán ment minden. Az öregasszony többet dolgozott, de ellátta a kicsit is. Az volt 
az ı szabadsága, pihenése, kikapcsolódása. Volt kivel foglalkoznia, újra volt valakije. 

Eleinte a lánya még küldte a megígért pénzt, kisebb-nagyobb összegeket, valami flancos, 
külföldi címrıl, de azután elmaradtak ezek a küldemények. Ekkor eszébe jutott, hogy talán 
próbálkoznia kellene a háncsszatyor készítéssel, de nem érzett magában elég készséget, elég 
ügyességet hozzá. Így kitalálta, felajánlkozik, hogy rendszeresen takarítja az iskolát, tisztán és 
rendben tartja a tantermeket, de még a tanító házában is vállal takarítást, szerény fizetségért. 

Valahogy megéltek. A tipegı Matyi még két kézzel cipelte az öreg sparhelthoz az egyszem 
tőzrevaló fahasábot, a kisdiák Mátyáska azonban már összeszedte az eltojt tyúkok tojásait, a fák 
lehullott gyümölcsét, etette a csirkéket, ellátta a kutyát, macskát, söpörte az udvart, leverte a fáról a 
diót, és kézre volt minden házimunkánál. 

Mátyás már bejárt a városba, mert ott tanult tovább, otthon azonban, és ehhez ragaszkodott, 
kizárólag ı hasíthatta a tőzrevalót, ı ásta fel a kertet, kapálta a krumplit, húzta a vizet a kútból. El is 
kellett a segítség, hiszen a mama már hetven felé járt. 

A fiú anyjáról vagy tíz éve nem volt semmi hírük. Már nem is hiányzott. Kezdték elfelejteni. Jól 
megvoltak ık így, ketten. Iskoláit elvégezvén, Mátyás a városban kapott állást. Jó állást. Aztán 
került mellé egy kislány is, akit nemsokára menyasszonyaként emlegetett. Be akart költözni a 
városba, családot alapítani.  Az öregasszony nem akadályozhatta, de nem is tette volna. Szerette 
annyira, hogy jót akarjon neki. 

Amikor Mátyás legutolsó holmiját is összepakolta, hogy a városi lakásba vigye, a mama a 
kezébe nyomta a nagy, pipacsos háncsszatyrot. Tele volt az mindenfélével, ami még a ház körül 
fellelhetı volt. Gyümölcs, zöldféle, tojás, pucolt kacsa, tejföl… amint az szokás volt mindig, 
amikor egy ifjú embert a szülıi házból útjára bocsátottak. A fiú egészen meghatódott. Mama, én 
jövök majd gyakran, nem hagylak magadra - ígérte. A mama csak rábólintott: jól van, édes fiam. 

Mátyás azt ígérte, legkésıbb egy hónap múlva meglátogatja. A mama hitte is, meg nem is. 
Nehezen várta, hogy leteljen a hónap. A fiú ugyan üzengetett közben, hogy jól van, szépül a 
lakásuk, az új állásban is megállja a helyét, minden kedvezıen alakul, de sok a munka, még nem 
jöhet. 

Aztán letelt a hónap. Épp vasárnap volt, amikor Burkus jelezte, hogy a kapun benyitott valaki. 
Ismerıs lehetett, mert örömteli volt a nyüszítés, nem mérges, haragos ugatás fogadta a hívatlan 
látogatót. Ugye már nem is vártál, mama? - bukkant fel a konyhaajtóban a kedves fej, majd mellette 
egy másik, egy szelíd, szıketincső leányarc. 

Megjöttünk. A belépık két fülénél fogva, együtt cipelték az ismerıs, nagy háncsszatyrot. Tele 
volt. A fiatalok, a kölcsönös üdvözlés és bemutatkozás után, leültek az asztal mellé. Valahogy mind 
a ketten, olyan elfogódottak voltak. Az öregasszony ámulatból örömbe esett, majd sürögni-forogni 
kezdett a kedves vendégek körül. Azt azonban a nagy kapkodás közben is észrevette - nem volt még 
annyira öreg, hogy ne legyen szemfüles -, amint a fiatalok gyakran a szatyor felé pislogtak. A 
szívébe egyszeriben rémület költözött. Ugye nem, ne add istenem! Én már végtelenül öreg vagyok, 
én már nem tudok több gyermeket felnevelni! 

A szatyorból ekkor nyüszögés hallatszott, majd nagyot rándulva, felborult. Mátyás rémülten 
kapott utána, le is szakította az egyik öreg fület, mégsem tudta megakadályozni, hogy a szatyor 
tartalma ki ne boruljon. Ki is borult, el is szaladt, egyenesen be a sparhelt alá, és onnan kiabálta 
világgá, hogy: uí, uí,….A szatyorból azután  óriási piros, városi alma, narancs gurult még ki, és egy 
cukrászsüteményes doboz is majdnem szétesett, de ezt még idejében meg tudták akadályozni. Az 
ijedelmet nevetés váltotta fel. Hát az ajándékunknak sikerült lelepleznie magát - mondta Mátyás. 
Még soká lesz karácsony, addig a mama felnevelheti ezt a neveletlen kis jószágot, legalább lesz 
lakója a disznóólnak. Majd segítünk levágni, de ez a malac csakis egyedül a mamáé, hogy jövıre 
több hús legyen a háznál, és a rántottába is jusson  házisonka. 

A kis közjáték után, csak eddegéltek, beszélgettek. A szatyor végleg a háznál maradt, mert a 
szakadt fület nem tudták megcsináltatni. Elıször a kamrába, majd a megüresedett istállóba került, a 
többi hasznavehetetlen, de kedves emléket idézı holmi közé. 
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Csupán egy szatyor maradt meg a múltból, az az egyetlen egy, amelyik két ízben is valami 
igazán „jót” hozott a házhoz… 

A mese elsı hallásra is nagyon tetszett, de igazán csak késıbb értettem meg, hogy annak 
fıszereplıi dédszüleim, mellékszereplıi pedig a ritkán látott Köszörős nagynénik, kisfiú apám, 
angyalarcú anyám, és csak hallomásból ismert nagyanyám voltak. 

A félfülő háncsszatyor, a dédi halála óta, városi lakásunk kamrájában áll. Néha leporolom, néha 
azonban csak a pillantásommal simogatom végig, az is jólesik. 
 
 
 

* 
 
 
 

Lomtalanítás 
 

Miközben kezében a slusszkulcsot lóbálva a szolgálati kocsi felé igyekezett, félhangosan 
morfondírozott magában. Vajon mivel érdemelte ki, hogy ı legyen a balek, akinek a tavaszi  akció 
során nyomon kell követnie a lomtalanító autók útját, quázi ellenırizni a szállítókat, hogy mindent 
kocsira raknak, illetve, hogy rendet és tisztaságot hagynak-e maguk után. Más hadra fogható ember 
is akadt volna erre a célra az önkormányzatnál. İ mégiscsak mérnök, akinek komoly feladatai, 
határidıs munkái vannak, most is a titkárnıje talpraesettségére számíthat csupán, hogy a nı 
elszórakoztatja, szóval tartja a megbeszélésre becitált feleket, amíg ı vissza nem ér az irodába. 

Annyira belefeledkezett a mérgébe, hogy észre se vette, rossz felé indult, és olyan úton halad, 
ahol láthatóan még nem jártak a kollégái. Mindkét oldalon ott tornyosultak a kidobált, ócska 
cuccok, megannyi kacat, törött bútorok, foszlott-koszlott ruhanemők, papírhulladék, néhol 
tégladarabok, cementes zsákok, ami ténylegesen sitt, és nem is az ı hatáskörük elszállítani. 
Hasonlóképpen nem az ı reszortjuk az elromlott TV-k, rossz számítógép monitorok elvitele sem, 
ezek ugyanis elektronikus berendezések, ezért „veszélyes” eszköznek számítanak, épp úgy, mint az 
elem. Szerencsére, a mőködésképtelen hőtık, mosógépek utcára dobálásáról már leszoktak az 
emberek. Ezeket ugyanis az újonnan vásárolt termék árába többnyire beszámítják az üzletekben, így 
inkább mindenki oda adja, és nem veszıdik azzal, hogy év közben, suttyomban, az éj leple alatt az 
utcára csempéssze. 

Lassan gurult a kocsival, amikor hirtelen valami megfogta a szemét. Megállt és visszanézett. Az 
ı oldalán, közvetlenül az úttest melletti füves részen, törött ágydeszkák, és ki tudja, eddig hol ırzött 
lyukas bádoglavór meg rozsdás vájling társaságában, egy kopott fotelban furcsamód összegyőrt 
nagyobb ruhahalmot pillantott meg. Nem szokványos rongycsomó volt, azt az eredeti tulajdonosok 
általában nejlon szatyrokba rakják, nehogy elfújja a szél, és betakarja az egész járdát. 

Nem hagyta nyugodni a látvány, a végére akart járni, mi lehet a fotelban. Nem mintha valaha is 
érdekelték volna mások megunt, kidobott cuccai, azért mérnök létére odáig nem süllyedt. Bár, így 
jobban belegondolva, a mai világban, amikor egyik napról a másikra bárki munkanélkülivé válhat, 
az adott helyzet ki tudja, mire vinné rá az embert. 

Idáig jutott el gondolatban, miközben testi valójában már ott állt az ócska fotel elıtt. Most, hogy 
közelrıl látta, egy pillanatra meghökkent. Hogy is tekinthette rongycsomónak az öregembert, aki 
összekuporodva, ruhák tömkelegébe bugyoláltan ült a fotelban?! A szeme le volt hunyva, ettıl ı 
nyomban megijedt, hogy talán megfagyott, vagy meg is halt, hiszen hővösek még ezek a kora 
tavaszi hajnalok. 

– Segíthetek? Rosszul van a bácsi? – kérdezte a hangjából kiérzıdı, ıszinte aggodalommal. 
Mivel semmi választ nem kapott, muszáj volt megérintenie. Az öregember kézfeje száraz volt és 

hideg, de nem annyira, mint egy halotté. És akkor váratlanul a szeme is felnyílt, bár csak olyan 
keskeny résnyire, hogy alig volt hihetı, ki is lát rajta. 

– Köszönöm, jól vagyok – hangzott az erıtlen, halk válasz. 
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– Bácsikám, elfáradt guberálás közben? – kérdezgette tovább, mert úgy érezte, mindenképpen 
végére kell járnia a dolognak. Mit keres itt hajnalok-hajnalán az utcán egy öregember?! Guberálás 
közben leült pihenni? Vagy az ı karosszéke került az utcára, és nehéz volt az elválás a megszokott, 
kedves emlékeket ırzı bútordarabtól? Ki tudja? De ı tudni szerette volna. 

– Lomtalanítottak – mondta az öreg. 
Kurta, semmitmondó volt a válasz. Hát persze, ezt mindenki tudja, most folyik a nagy, tavaszi 

lomtalanítás. De ı nem ezt akarta hallani, ezért tovább kérdezısködött. 
– Bácsikám, maga a közelben lakik? 
– Nem – jött a válasz. 
– Akkor itt guberált? 
– Nem, lomtalanítottak. Engem lomtalanítottak. 
Az egyszerő szavak súlyos kövekként gördültek az aszott, fogatlan ajkakról. 
– A fiam meghalt, náluk éltem. Jó apja voltam a fiamnak, mint ahogy jó nagyapja voltam az ı 

fiainak is. Az özvegye azonban már nem tud, és nem is akar gondoskodni rólam. 
A szavak most már folyamatosan hullottak alá, mint amikor megindul egy zuhatag, és nincs gát, 

ami útját állná. 
– A menyemék el is költöztek. Az új lakásban nincs számomra hely, hát utcára kerültem. Utcára 

a többi értéktelen lommal, a senkinek nem kellı, hasznavehetetlen holmikkal együtt. 
És ekkor ı, aki elvbıl elvetette a guberálásnak még a gondolatát is, felnyalábolta az öregembert. 

Betette a kocsi hátsó ülésére, és hazament vele. 
Hazavitte, mert a gyerekei mindig panaszkodtak, hogy milyen kár, hogy nekik nincs se 

nagymamájuk, se nagypapájuk, mivel mindegyik meghalt még az ı születésük elıtt. 
Hát most lesz egy nagyapjuk. Mégiscsak igaz a mondás: lomtalanításkor néha igazi kincsre lel 

az ember... 
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PETRENCE  SÁNDOR   ROVATA 
 

Petrence Sándor versei1 
 

Vágó kíp 
 
Levágtam a kakast, 
levágtam a tyukot, 
levágtam a disznyót, 
azír ijen nyugott 
 
levágtam a lót is, 
de aszt víletlenül,  
na edd a lólevest, 
mielőtt míg kihül. 
 
 
Lehangótt hegedü 
(halál-váró a tyúkólban) 
 
Ín mán ahh, lenyelem 
befelí áradó könnyeim, 
bár kigyün, másfelő 
belőllem e költemín. 
 
El-folytom bánatom 
lelkemnek' írdattlan míjiben 
gyere csak, Bús Halál, 
mozdújj mán mihaszna, hejj, ide! 
 
Ó, Isten, hijába 
figyelsz má, Ín bizony nem mondom 
juszt se, mer kesernyíb- 
ben hat úgy óh, jaj, minden gondom. 
 
Mint gója tyúkólban! 
Sírok itt eggy-magam, egyedő, 
hejem nem talávva', 
eszt bıgd el, lehangótt hegedő! 
 
Ínnye, te bús világ! 
Ejha, Ín zord uram, nagy Halál! 
Álok Ín elíbed, 
könnyeim' tengerín, mint aki 
 
húgyban ál... 
 
 

 

A gútban 
 
Az ín szívemnek tengermíly búbánattya 
Olly sok, hogy azt senki nincs aki átláttya 
Jaj ín ídes anyám lenníl most itt velem 
Látod így a levest magam kevergetem 
 
Jaj az ívek úgy eltőnnek mint a napok 
Táblát raktak a nyakamba hogy harapok 
Nyálam csorog vírem csereg ín meghalok 
Lábam mellett mán csak hő ebem ódalog 
 
Jaj szegíny hív ebem hát ez is meg döglött 
Legalább fızhetek belőle pörköltöt 
Jaj a patkányok mán a szívembe martak 
A dongók meg ízes vírembe tapadtak 
 
Jaj ha ín el tudnám mondani mi törtínt 
Meg is szőnník nípi író lenni tüstínt 
Na elíg az hozzá, elveszett a szőröm 
Azóta ílek ín testben lelken szőkön 
 
 

A gútbú kifelí gyüvet 
 
A gútbó kifelí gyüvet 
Láttam ín sok fákban nyüvet 
Tudtam, setít felleg követ 
Raktam hát egy jó nagy követ 
 
a gút szájába rája bele. 
 
Hazafelí mentem alatt 
Zsíroskenyeremre ragatt 
Egy pók, ıt níztem szomorun 
De már láttam, ez a falum 
 
elím siet, s őrülník bele. 
 
Zokogva keblemre borút 
Bús nípem, feledve borút 
Bánatot, s gútakat, mikbe 
Belíjükesett teringe 
 
ttít a Sanyi de már kifele 
van belőle rája meg bele. 

 
PETRENCE SÁNDOR: A fagyott pacsirta  c. 

c. kötete a fagyottpacsirta@gmail.com címen akciós áron megrendelhetı

                                                 
1 1 Népszabadság, 2013. május 14., 17.o. „Nem lehet mindenkibő egy Anatól’ Franc!” 
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BODÓ CSIBA GIZELLA  verseit                        fordította: ZAWAWI MIRJAM 
 
 
Libanon 
Libanoni cédrus sikoly-ága 
Messze nyúlik a világba. Hiába! 
Egyetlen bomba csapott egy házba 
Felemelte, lehullott csápja 
Ezer árva maradt utána! 
 

 

 
 
Senki 
Senki nem állhat utamba, 
ha van választott utam, 
senki nem emelhet fel, 
ha nem emelem fel magam. 
Nem főszeres életem 
ha éltem sója nem vagyok 
sötét marad testem-lelkem, 
ha belül valami nem ragyog. 
Nyaram melege hidegen hagy 
ha az életet nem élvezem 
ha létetek nem érzem át 
senki nem lesz velem. 
 
 

 

 

 
Kikelet 
 
A zsugori tél lassan eloldalog 
Kertek alján apró csır, nyitottan csacsog 
Szólít tavasz friss öröme; gyere ki, gyere-ki 
Hallod-e?  Nem tudsz betelni vele! 
 
Az öreg bokor ágain is nyílnak jázminok, 
Kiszínesednek a téltıl fakó, alvó házsorok, 
Ezüst-zöldbe öltözik a szőz olajfa ág, 
Mosolyt bólint a kankalin, s rá a hóvirág. 
 
Mindig újat hoznak, mindig tavaszok, 
Csak az ember ki nem örül, mindig nyavalyog, 
Nyesd le száraz ágaid, elhalt gondokat, 
Letaposott agyagból is emeld fel magad. 
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BODÓ CSIBA GIZELLA  verseit                         fordította: ZAWAWI MIRJAM 
 

Kapukon túl 
 
Kapuk zártak,  
Kapuk tártak, 
Némelyek mögött 
Várnak! 
Megnyitjuk magunkét 
Másnak, 
Vagy keretet adunk 
A rácsnak! 
Kapu bejárat 
Az Újba, 
Kapu bezárhat 
A múltba, 
Kitárja szárnyát 
a napnak, 
melyen majd  
százezrek haladnak, 
ha kaput nyit 
nekik az Élet, 
beköszönhetnek 
a Fénynek! 

 

 

 

 
HANGTALAN 
 
A HANG 
A HANG 
A hang 
halkul. 
 

A SZÍV 

A SZÍV 
A szív 
lassul. 
 
A SZÓ 
A SZÓ 
A szó 
elszáll 
 
Hangod,  
Szíved 
Szótalan már! 
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Kİ-SZABÓ IMRE: 

 

A költözés 

Dávid nagyon rossz hangulatban érkezett a térre. Félhat lehetett, mert már szürkülni kezdett. 
İszintén, semmihez sem volt kedve. Ez a depresszió már hetek óta kergette, de nem tudta 
megfejteni az okát. Ez nem természetes, tudta ezt jól. Egy huszonnyolc éves srácnak, nincs erre 
semmi oka. De mégis valami őzte, hajtotta, de nem tudta merre. Ettıl a tehetetlenségtıl a 
legegyszerőbb lenne, ha fölrobbanna minden körülötte. De ekkora bombát még életében sem látott. 
Azt kellene tennie, elmenni innen, messzire, ahol nem ismer senkit, mert ezt képtelenség 
egyszerően elviselni. Nem bírja a családját. Szörnyő, amikor egy gyerek eljut odáig, hogy szégyelli 
az apját, anyját. Mert ık egyfajta tehetetlenségben, tespedésben élnek.  Csak úgy elvannak. 
Megisszák egy ültı helyükben azt a két-három liter bort és már is szebbnek, látják ezt a szürke, 
foltokkal teli, megtépázott világot. Valóban, már annyiszor elhatározta, hogy elmegy. Szakít ezzel a 
környezettel, talán nem is köti ıt, olyan sok minden ide, mint azt gondolná. Egyszer kell, annyi 
erejének lenni, hogy végig csinálja. De hová menjen? A világ ugyan nagy, biztosan lenne benne 
hely számára, máshol is, de hol van az a máshol?  Hallott arról, hogy valaki felkerekedett és csak 
úgy elköltözött az ország másik részébe, vagy fogta magát és külföldön próbált szerencsét. Ehhez 
kevésnek érezte erejét, meg nem beszél semmiféle nyelvet sem. Jocó ismerıse mondta, hogy 
Angliában még a trógernek is jobb az élete. Így bámult a semmibe. Nem akart ilyen hangulatban 
senkivel sem találkozni, egyedüllétre vágyott. 

Sétált a téren, majd késıbb minden cél nélkül lement a Dunáig. Arra gondolt, most már 
ténylegesen meg kell oldania, hogy elmegy otthonról. A saját életét akarja élni, még akkor is, ha a 
jelenlegiben van megszokás, meg kényelem, de legalább nem kell eltőrnie ezeket az állandó 
veszekedéseket. 

A Váci út egyik kocsmájában, ivott egy üvegsört, majd visszament a térre. Leült a játszótérnél, a 
megszokott helyére és várakozott. Késıbb Gittát, azt a kis barnahajú lányt látta átmenni a mozihoz. 
Tetszett neki, már régóta nézegette. Formás alakját, melleit látva, némi izgalom átfutott rajta. – 
Szép! – mondta maga elé és csettintett hozzá a nyelvével. 

Olyan kihalt volt a tér, mint még soha. Azon gondolkodott, vajon mi történhetett az emberekkel? 
Félóra múlva Gitta visszajött a mozitól, és amikor meglátta Dávidot, felragyogott az arca. 

– Veled akartam találkozni – mondta lelkesedve. – Sikerült! – állapította meg Dávid egyszerően. 
Valamit szeretett volna még mondani, Dávid látta az arcán, hogy keresi a szavakat. – Mi baj van? – 
kérdezte Gittát. A lány arcát hirtelen elöntötte a pír. – Szeretnélek megkérni valamire – kereste a 
szavakat a lány. – Segítek, ha tudok, nagyon szívesen! – erısítette meg Dávid. A lány nyelt egy 
nagyon és mondta: – Van egy üres lakás, itt a Garai utcában. – Oda akarsz költözni? – Igen! – Csak 
úgy egyszerően? – csodálkozott Dávid. – Persze! Erre akarlak megkérni. – Segítesz? – nézett 
könyörögve. 

 Dávid megdöbbent a lány bátorságán. Nézte rövidre nyírt haját, most vette észre, milyen érdekes 
alakú így a feje. Nem is tudta, hogyan képzeli ezt a költözést. 

– Kié a lakás? – kérdezte a lánytól. 
– Valami öreg suszteré volt. 
– Hol van az öreg suszter? 
– Meghalt! – mondta Gitta. 
– Mikor? 
– Két napja. 
– Teljes lakás? – nézett Dávid kérdıen és arra gondolt, ha ez így van, akkor szerencsés ez a lány. 
– Nem, csak egy mőhely, de tartozik hozzá egy kis raktár, meg vécé is van benne. 
– Önkormányzatnál voltál? 
– Minek? – csodálkozott Gitta. 
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– Így szokták! 
– Félsz? – nézett a fiúra és barna szemében, olyan kedves és szép csillogás bujkált, amely 

megütötte Dávidot. 
– Nem! – mondta határozottan a fiú. 
– Akkor segítesz? 
– Természetesen, csak ne legyen belıle bajod. 
– Mások is tettek már ilyet! 
Dávid elment Gittával még világosban megnézni a helyet. Az utcában nem találkoztak senkivel. 

Egy magas sárga ház után következett az a téglaház, amelynek az utcai részén volt a mőhely. 
Kívülrıl barna, szárnyas ajtó, ugyan olyan színő ablakokkal. A homályos üvegen keresztül, 
benéztek. A mőhely üresen állt, a földön szétszórt újságpapírok, a sarokban egy rozoga vaskályha, 
szétdobált téglák, mást nem láttak. Az ajtón széles vaspánt, de a karikában lemezbıl sajtolt, kék 
tetejő lakat lógott le. – Nem lesz nehéz leverni! – gondolta Dávid. 

Aztán Gittával visszament a jelenlegi albérletéhez. Gitta összeszedte minden holmiját, amely 
elfért két bıröndben. Nehezen vitték, fıleg a barna, nagy utazótáskának is beillı bırönd volt súlyos. 
Mire a mőhelyhez értek úgy tizenegy óra lehetett. Dávid ügyesen leverte a lakatot, a vaspánt nagy 
csörömpöléssel zuhant a járdára. Ez nagyon megijesztette ıket. Már teljesen megbánták az egészet. 
Gitta és Dávid függetlenül egymástól, hirtelen arra gondoltak, legjobb lenne egyszerően, most 
elszaladni, de ezt nem vallották be egymásnak. 

Bementek a mőhelybe, a sötétség és a dohszag, amely keveredett a talpragasztó csiriz, gyomrot 
felfordító szagával, elviselhetetlen volt. Ablakot nyitottak, Gitta megpróbált rendet varázsolni, de 
sehogyan sem sikerült. 

– Megbántam már! – mondta a lány szomorúan. 
– Ez csak mőhelynek jó! – szólt késıbb Dávid. 
– Igen! – bólintott a lány. 
– Mire számítottál? – kérdezte Gittától és látta remegı ajkát, amint ıt nézte. 
– Ha sikerül itt maradni, késıbb lakást is kaphatok! – összegezte tervét. 
Gitta leült a bıröndre. Dávid is mellé telepedett. Érezte, hogy a lány teste remeg. Átkarolta a 

vállát. 
– Félsz? 
– Egy kicsit. 
– Elmenjek? – kérdezte késıbb Dávid. 
– Nem! Maradjál!  
Dávid magához szorította a lányt. Egy idı után érzete, hogy megszőnt a remegése, teste hozzá 

simult az övéhez. A keze önkéntelenül megmozdult, maga felé fordította a lány arcát. Megcsókolta 
homlokát, majd az arcát, a száját kereste. A lány már várta ajkát, amely hirtelen egy szenvedélyes 
csókban összeforrt. Vadul ölelkeztek, mintha minden feszültségükre, félelmükre, ez adna 
megnyugvást. Egy idı után már csak egymásra figyeltek. A külvilág megszőnt, a mőhely dohos 
szagát sem érezték. Ügyesen kihámozták egymást ruháikból. A bırönd nem erre lett kitalálva, de 
apróbb roppanásokkal, hozta a környezet tudtára, hogy egyetért a két fiatal tettével. 

Dávid reggelig ott ült Gittával a dohos szagú mőhelyben. A szemüket egy percre sem csukták le. 
A hajnali világosság teljesen más fényt adott ennek a rideg mőhelynek. Barátságtalan volt 
mindvégig. Ebbıl az egész éjszakából csak egy maradt meg számukra, az ölelkezésben telt idı 
izgalma. 

Dávid reggel dolgozni ment, innen a Garai utcai mőhelybıl. Fáradt volt egész délelıtt. A mőszak 
végi fürdés frissítette fel egy kicsit. Izgult Gitta miatt, ezért elhatározta, hogy megnézi a lányt az 
elfoglalt mőhelyben. 

A kocsmánál hallotta, hogy egy rövid hajú, barna lány az éjjel elfoglalta az öreg Csókás bácsi 
mőhelyét, de a rendırök a délelıtt folyamán kilakoltatták. A vaspánt, visszakerült az ajtóra, csak a 
lakat volt más és nagyobb. 
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Dávid állt ott, egy darabig. Az éjjel csodálatos izgalmára gondolt, még most is érezte Gitta 
testének illatát, ölelı karját. Apró, bizonytalan léptekkel elindult, de az irányt még nem tudta, csak a 
lányra vágyott. 

 
 
 

 
* 

 

 
BALOGH ÖRSE: 

 

Pipacsok, papír, akvarell 11x20 cm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 

 
Szikra 
 
Sárgában pompázik  
a föld. Simul talpam  
alá a zöld, mint anyám  
keze alá a dagasztott  
kenyér. Párzó faágak  
között bokrétát köt a  
fény, hullámzik, remeg. 
   - Üzeni: enyém. - 
Varázs- illatával körülölel.  
Megrészegülök. 
Új életre kelt a kert, s  
kapuján már ott lépdel,  
libben a nyár. Szikrája  
ragyog arcomon. 
 
2013-04-23 
 
 
Játék 
 
„Játszik a szél 
méla vizekkel” 
tükrében ezernyi 
csillag, 
 
rebben a szív 
metszı hajnalon, 
fénybuborékban 
hallgat. 
 
Támad a vágy 
zsarátnok éjben, 
gyöngyözı hajnal a  
vége, 
 
terjed a ránc 
nászi lepedın, 
Éjlovas vágtat a 
fénybe’. 
 
2013-04-30 

 

 
Nem engedlek el  
/Anyák napjára/ 
 
Esıillatban szendereg  
az éledı platán. 
Arcodon mégis  
hervadnak a nappalok, 
s csak csorog-csorog  
az idı belıled Anyám. 
Már súlyos a párna  
fejed alatt, s egykor  
aranyszínő hajad 
bánatba hajlott. 
Kezeden rohanó vérerek; 
– szépeim – 
engem dédelgetett. 
Öledben mindig ott 
pihen óvó kezem, 
előzi félelmedet. 
Belédkapaszkodom. 
Várom, hogy ölbe végy; 
– örökké gyermek – 
s gyengülı karod  
a csillagokig emel. 
Ne vágyj el tılem. 
 
Nem engedlek el. 
 
2013-05-03 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET, FOTÓS 
 
 

 
 

         BOÓR JÁNOS 

Nyugdíjas pedagógus 
1935-ben született Elıszálláson. 
1959-1995-ig Dunaújvárosban tanított, jelenleg is ott él és alkot. 
Talált tárgyakból készít kisplasztikákat, verset ír, és fotózik. 
 

Tagja a Dunaújvárosi Rosti Pál Fotóklubnak, a Váci Mihály 
irodalmi körnek (a volt AKIOSZ-nak) és a Miskolci Irodalmi 
Rádiónak. A Dunaferr hetilap külsıs munkatársa. Alkotásaival 
rendszeresen részt vesz kiállításokon. 
2003-ban Ready Made címmel készült egy színes katalógus kis 
plasztikáiról. 
2004-ben megkapta az E-MAFOSZ fotómővészeti diplomát,  
2005-ben Lelkem mélyébıl felzengı… címmel jelent meg verses 
kötete. 
2006-ban Mécs László Irodalmi díj pályázatán III. helyezett lett, 
2008-ban Arcok és értékek az acélvárosban címmel riport könyve 
jelent meg. 
2008-ban Az Alkotó Képzımővészek és Írók Országos Szövetsége 
által alapított Képzımővészeti Nívódíjjal ismerték el munkáját. 
   2009-ben Gondolataim sodrában… címmel verses kötete jelent 
meg. 
   2010-ben AKIOSZ Irodalmi Nívódíjat kapott. 
 

 

Fotói általában statikusak. A környezet tájaiból, tárgyairól, régi hangulatokból idéznek apró részleteket, 
mozzanatokat, amelyek mellett az ember többször is elmegy, de a nagy egészbıl nem veszi észre a jó hangulatot 
kölcsönzı szépet, érdekességet, a múltat idézı és nyugalmat sugárzó részleteket. Az alkotó fotói ezt próbálják 
pótolni. 
Ugyanakkor megtalálhatók a fotók között olyan paradoxon képek is, amelyeket a modern fotótechnika eszközeivel 
szerkesztenek. 
 
 

 
 

 
 

Pentele-híd 

 
 

Forgószél 
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BOÓR JÁNOS fotói 
 

 
 

Pihenı 
 

 
 

Homokvár 
 

 
 

Dunaújváros, acélszobor-park  
 

 
 

Beremend 
 

 
 

Keresztek 
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BOÓR JÁNOS fotói 
 

 
 

A rács mögött 
 

 

Kötvég 
 

 
 

Végtelen 
 

 

 
 

Oldás és kötés 
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BOÓR JÁNOS fotói 
 

 

 
 

Fényben 1 

 
 

Fényben 2 
 

 
 

Aratók - Téli szünet 

 

 
 

Kereszt 
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BOÓR JÁNOS fotói – ready made 
 

 
 

Őrállomás 
 

 
 

Az élet sőrője 

 
 
 
 
 

 
 

Fúrótorony 

 
 

 
 

Szirének  
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA 
 
 
 
Kései vallomás 1. 
 
Adok a szívednek örökre, titkos 
menedéket, 
egy sóhajtásnyi édes szenvedélyért 
cserébe. 
Kéred-e? 
 
 
 
Kései vallomás 2. 
 
Testem bármily távol lehet, ha 
vágyam csillagok 
fényével ölel… 
Érzed-e? 
 
 
 
Kései vallomás 3. 
 
Minden hajnal bíbor fényében 
tengernyi vágyam  
Téged ölel –ne… 
Hiszed-e?  
 
 
 
Kérdés 
 
Csavarogtam Hazámban s a  
Világban is – korokon át – 
volt, hogy szerelem, volt hogy 
szenvedés várt. 
…Te melyik leszel?  

 
2013. május 
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UMHAUSER FERENC 
 

 
PERSPEKTÍVA 

 
– A gyorsvasút eldübörgött fölötte. A koszos rongyok közül elıvette az almabort. Meghúzta. 

Nem esett igazán jól, de érezte csökken a nyomás és azt nem bírta elviselni. Reggel fél liter 
töménnyel kezdte, aztán már mindegy mit iszik, rátöltött. Csupán arra vigyázott, hogy ki ne 
józanodjon. Megtapogatta diplomáját a belsı zsebében, mint mindig, mikor tisztulni kezdett a 
tudata. – Hát igen, haver! é mondta magának, hiszen már régóta csak magával állt szóba s a régi 
ismeretség feljogosította arra, hogy csak így lehaverozza magát. – Valóban igaza volt a faternak, 
tényleg marha sokra vitted, diplomás kukabúvár lettél öreg. De jó így. Szabad vagy mint a madár és 
a tetvek is úgy nyüzsögnek rajtad, mint kan vereben az atkák, és ha a porban megfürdesz, néhány 
letéved rólad. Ez jó, mert ennyivel kevesebbet kell vakaródznod, de hát azok is isten teremtményei 
és ha téged tüntettek ki figyelmükkel? 

– Különben is miért bántanád ıket, hisz csak az embernek vannak olyan téveszméi, hogy káros 
meg hasznos. A természetben megvan mindennek a maga helye és feladata. 

– Semmi sem véletlen ezen a koszos sárgolyón és ebben az egész hóbelevancba, amit 
világmindenségnek csúfolnak. Vagy véletlen? De akkor meg az egésznek semmi értelme, mint 
ahogy annak sem, hogy itt vegetálok és várom, hogy valami csoda történjen. Ha pedig nem hiszek a 
csodákban, akkor nem tudom minek szennyezem a levegıt? Igaz, erısen küzdök az alkoholizmus 
ellen, ugyanis amit én megiszok, az nem pusztítja mások agysejtjeit, nekem meg úgyis sok van. 
Szerencsére azért már fogynak, mert néha már az egyszerő szavak nem jutnak az eszembe. Csak azt 
nem tudom, minek jut valami az eszembe. Húzok még gyorsan egyet. Ez jó, hogy eszembe jutott. 

– Az emlékek nyomasztóak vagy melegséggel töltik el az embert. No de most nyár van, francba 
a meleggel. Kukafilozófus. Ez jó, ezt a címet én küzdöttem ki magamnak, én is adományoztam, 
mástól el sem fogadtam volna, az a lényeg, hogy faszagyerek vagyok. A tisztelet és becsület mind 
csak fogalom, nagy szar, volt az is, most így jó. Igaz most is van. A szomszédom egy nagy patkány. 
Rögtön odébb húz, ha megjövök, különben akkorát rúgok bele... 

– Volt ám feleségem is, meg azt mondták mérnök úr, pedig akkor még elvtárs járta. Érdekes, 
hová lettek az elvek? Nem baj van másik –, most hitük van. Mondják és mutatják is, nagyon 
mutatják! Valóban boldogok a lelki szegények és valóban övék, de azzal együtt kinyalhatják, 
persze ha hagyom, de én nem vágyok rá, jó nagy lapuk nınek erre. Utolsóból lesznek az elsık, 
mármint belül utolsók, felúszik a szar a víz tetejére. Azt mondják majd letisztul, de hogy a csudába, 
mikor újra meg újra beleszarnak. 

– Jövı meg múlt, fikció az egész. Meg lehet tapintani? Nem. Bizonyítani lehet? Igen és az 
ellenkezıjét is. Attól függ honnan nézzük. Szerintük , most én lesüllyedtem, ám a buddhisták szent 
öregnek tartanának, mert a vágyaim nagy részétıl sikerült megszabadulnom, igaz a test súlya még 
visszahúz és ébrednek alantas vágyaim, de csak idı kérdése és könnyő leszek, felülkerekedek 
minden mocskon, itt hagyom az esendı porhüvelyt. Jól kitolok majd a tetvekkel, viszont pár 
kukacnak örömet szerzek. Hogy be fognak majd csípni tılem! Jól ráfáznak, ha rászoknak, hol 
találnak mindig piával átitatott hullát? De az már az ı gondjuk lesz, nem az enyém. Ideje indulnom, 
mert fogy az üzemanyag és ezt nem adják receptre, pedig azt mondják, hogy ez betegség, ennek 
meg az a gyógyszere, ami az okozója. Akkor meg? De rühellek bemenni a városba, az emberek 
közé. 

– Érdekes milyen hamar elfogadtak. Biztosan hiányoznék nekik, ha nem jelennék meg. 
Akaratlanul az életük része lettem, hozzátartozom az életképhez, mint a városvédı Ráday 
kovácsoltvas oszlopa vagy a kutyaszar a járdán, azzal a különbséggel, ha rám taposnak én 
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káromkodom, nem ık. Engem nagy ívben kikerülnek, azt nem veszik észre, ık milyen ocsmányak, 
csak ık belül. Ha ki lehetne fordítani ıket egy kis idıre, négysávos út sem lenne elég, hogy 
kerülgessék egymást. 

 
 
 

* 
 
 
 

EMBERKE 
 
– „Mi lesz veled emberke?” Tetszenek még erre a filmre emlékezni? Igaz, ma már azok is 

láthatják, akikkel nyugodtan tegezıdhetek, ám nekik már nem ugyanazt fogja jelenteni, mint 
nekünk vagy az elıttünk járóknak. 

– Elıször is az emberke megszületik –, tudom a történet nem itt kezdıdik, azonban túl hosszú 
lenne visszamenni az ısrobbanásig vagy akár az ıssejtig – nem tudom és sajnos nem is emlékszem, 
vajon gondolkodik-e már ilyenkor (de miért ne?), vagy csak érzékel, győjtöget, élvezi a hatásokat, 
benyomásokat. Hangok, illatok, hı, érintés..., az érzelmek világa kibomlik. Még minden új, 
érdekes, talán még a pisi sem csíp annyira, talán az is csak egy új élmény, megismerésre váró 
ismeretlen. Az éhség, az emlı érintése, a szájban összefut a nyál. Ízek. Kóstolgatja az életet. Jó. 
Ilyenkor még jó! Ez még ünnepnap. Az elsı. A NAGYBETŐS. 

– Talán az egész csak optikai csalódás, hisz az orvosok szerint a csecsemı elıször mindent 
fordítva lát, csak késıbb a fejlıdı agy teszi helyére a leképzett képet, merevíti ki a dimenziót. 

– Az elsı nap éri az emberkét a legtöbb élmény és ezek a legfontosabbak. A többiek erre 
főzıdnek föl, mint gyöngyök vagy gúzsba kötı láncszemek. Az emberke még mezítelen, azt 
mondják: „anyaszült...”. Nem, mégsem itt dıl el minden, az már sokkal régebben megtörtént, 
viszont az emberke itt szembesül vele, hiszen az anyaméh melege, a lágy ringatódzás a 
magzatvízben... (Itt most az abortuszról ne essék szó!) A kis emberke nem érti, hanem érzékeli a 
sugárzó szeretetet. (A hiányát nem, merthogy hiányérzetünk legyen valami iránt, elıbb meg kell 
tapasztalnunk azt.) 

– A kitaszítottság... (vagyunk, de ez nem nagy öröm) Szerencsére még nem tudjuk mi az öröm, 
mi a keserőség. (Kegyelmi állapot?) A dolgok még önmagukért vannak (csak úgy egyszerően), 
nem rakódott rájuk még semmi emlék, asszociáció. Még az ami, a maga meztelen valóságában, 
mint az emberke. Ilyenkor még csak az „én” van (az „Ego” késıbb nı fölénk) és a másik oldal. 
Ekkor még én vagyok a világ egyik (jobbik) fele, tehát nagyon közel vagyok a középpontjához, 
nem csoda, hogy úgy érzem körülöttem forog, vagy ha nem, akkor bizonyára rosszul mőködik, csak 
most ezt még nem tudom megfogalmazni. Aztán megjelennek a visszatérı élmények, melyek azért 
még mindig érdekesek. 

– „Aranyosak” vagyunk, „szemünk-fénye”, „bıgımasina”, „szarzsák”. A szavak értelmét nem, 
de az érzelmi töltést fogjuk. A gonoszság csírája még észrevétlen szunnyadozik, nincs még düh, 
győlölet, keserőség, hogy szárba szökkenjen, ám a szülık már nevelgetik a szikleveleket. Semmit 
sem tudnak megtagadni tılünk, az önzés szirmai dajkálták fogantatásunkat s kísérnek (kísértenek) 
egész életünkben, és csak ezek a szirmok hervadatlanok és frissek a sírcsokrunkban is. 

– Az emberke nem tudja elképzelni, hogy a világ létezhetne nélküle is. Az emberke tanulja a 
világot, a világ már nem érzi szükségét a tanulásnak, neki már berögzött, régi-jó törvényei vannak. 

– A világ forog, az emberke nı, ennek ellenére ı egyre kisebb részét tölti ki, mintha a világ 
gyorsabban nıne, lassan kiszorul belıle, elhanyagolható lesz, a perifériára kerül. A dolgok nevet 
kapnak s kapcsolódnak, rárakódnak az  elvonatkoztatások. Már semmi sincs önmagáért, okok 
vannak, következmények. 

– Egyszerőnek tőnt... Az értelem nem segíti a megértést, inkább szétzilál. Kérdések, a mögöttes 
dolgok keresése, a „miért” korszak. (Miért ne?) Rendet kell rakni, hogy az emberke el ne vesszen, 
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el tudjon igazodni. Korlátok kellenek. Vezet, tilt kapaszkodó. relativitáselmélet, ha van mihez 
viszonyítani el lehet igazodni, látszólag. De hát a rend is látszólagos. Élni azért kell! Kell? Az 
események megtörténnek velünk..., van aki egy filmbe is bele tudja élni magát, van aki az életet is 
csak szemléli, mintha egy film lenne. Van aki késın ébred. (Késı bánat ebgondolat.) 

– A fogalmakkal egy új világot teremtünk, amiben ha nem is tudunk jobban eligazodni, de 
bocsánatosabb bőn a tévedés. Tényleg tévedés, avagy bőn? Persze a szándékosság... A szándékok 
milyen talajban nınek? Ugyanabban a földben miért nı nagyobbra a gyom? Emberke beszél 
sokszor a cselekvés helyett is. Már neki is vannak megrögzött „régi-jó” törvényei. A szabályok a 
kivételek miatt jönnek létre. Ez egy baromság, nem jön létre, hanem felállítjuk. A csúnya szavak 
mitıl lesznek azok? 

– Dackorszak..., bölcsıtıl a koporsóig... fraktálok kicsiben és nagyban, ismétlıdnek, mintha, 
mégsem egészen, csak hasonló (önmagához, máshoz), de nem azonos („mintha már láttam volna”). 
Történelmet ír, elveti, átírja. Egyre kevesebb az új vicc, de megpróbál röhögni. nem mindig sikerül. 
Rendszert változtat, új viszonyok között a régi vicc is másként hat egy darabig. Az emberke kezd 
elfásulni. Tudást cserélne életért, aztán már azt sem. A fraktált nem lehet megszakítani, végtelen. 
(Az egész mintát ki kell törölni, hogy az ismétlıdéseket elkerüljük. Új mintát? Minek? Hogy 
kezdıdjön minden elölrıl?) 

– „Mi lesz veled emberke?” 
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MÁNDY GÁBOR 
 

Agyunk rétegei 

Az ember képes a költészetre, 

meg tud tervezni palotákat, 

gyönyörő képeket fest az ecsetje, 

hangszereibıl zene árad, 

képes a könyörületességre, 

nemes ügyekért kész a halálra. 

Tudós könyveit bújja egyre, 

hogy léte értelmét megtalálja. 

Ez agyunk felsı rétegében történik, 

amely friss még, alig pár ezer éves. 

De vannak régebbi rétegek is, 

alárendelve ennek a felsınek. 

És amint lazul a szorítása, 

az alsóbb rétegekkel többé nem bír. 

Ha háború van, vagy katasztrófa, 

elırohan a krokodil. 

És véres harc dúl centiméterekért, 

hüllı agyunk meg nem hátrál. 

Harcolsz, és nem tudod, miért, 

elfelejted, hogy ember voltál. 

Kegyetlen leszel, vérszomjas, vad, 

nem gyız le szó - csak egy másik hüllı. 

Néha eltelik egy évszázad, 

míg összeszeded magad, 

és újra ember leszel, Istenhez illı. 
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MÉSZÁROS MÁRTA 
 
Nem hiszek már... 
 

Könnyő léptő tavasz, 

nem hiszek már neked. 

Lágy érintésedtıl 

göcsörtös ághegyen 

illatos virág serken, 

tombol a zöld, és tombol a fény, 

s gyors röptő madarak árnya 

suhan el az ablak üvegén. 

De a rég látott férfi - 

bár hangja csendesen zenél még -, 

ki társam volt a lázas 

ifjúságban, ma csupán vendég. 

 

Kezén, mint fakó pergamen, 

feszül a bır, s pókhálóként 

szövik be halvány ráncok a 

kézfejét. A csontok ırizte forma 

még nemes, de mozdulata lassú lett, 

nehézkes. Hogy higgyek hát, tavasz, neked, 

hiszen nem tartod be ígéreted; 

a megújuló fák, bokrok, füvek 

között halomban szárad tavalyi 

kincsed - s búcsúra kezét 

a hajdani mosollyal arcán, 

egy öregember emeli. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Megértés 
 
„Helyetted is megértek” — mondta most —, 

„helyetted is járom a csalitost, 

megoldok indákat, gabalyodott 

gallyakat meg gordiuszi csomót; 

ha kell, zsebkéssel rontok a bogoknak, 

végére járok, hol késik a vonzat, 

körmondathoz érve kígyó leszek, 

s átfonva ıt jelentést préselek; 

ha elmém mezıre, ısködbe érne, 

naiv galambként röppenek föléje: 

sík a síkra, suhanva megbukom; 

de ne tudd meg,  

     mit láttam utamon: 

azt hinnéd, utolszor hagytalak itt, 

ám egy utazás mire sem tanít. 

Azok a medrek és vonulatok, 

azok a lapályok és kaptatók 

csak úgy adnak, ha kész vagyok az útra, 

mindig kész: mert nem hagyhatom magukra 

sokáig ıket: elvadulna mind, 

kárörvendın elmosnák nyomaim, 

meredne mind a szirt, szörnyen csodás, 

mint elzárkózó meghatározás. 

Talán te bolyongnál” — kérdezte nyersen — 

„megkövült útvesztık közt elveszetten? 

Ücsörgésem hát nem tréfadolog. 

Helyetted értek, veled maradok.” 
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FETYKÓ JUDIT: 

 
 

„Óh, jaj meg kell halni, meg kell halni!2” – elıtte, utána, közben… 
 

NAGY BANDÓ ANDRÁS: Vár rád Toscana  c. 
mozaikregényérıl 

 
 
 

Ez a történet önmagában is érthetı, mégis a korábbi, a Sosemvolt Toscana-val, az abban 
megkezdettel együtt teljes. Mindkét kötet, tehát a Vár rád Toscana mozaikregény is azt a módszert 
követi, melyben az egységek idı és térbeli laza összefüggése adja a végsı kifejlést, a történetet. 

A szövegrészek, az elbeszélési stílus, a szereplık megszólalásai egy-egy társadalmi réteg 
jellegzetes beszédmódjával, szóhasználatával eltérnek egymástól – mégis idı- és történés- 
történetkapcsolatban állnak. A beszédmód a szereplık helyzetére és az épp megélt szituációra utal, 
a keretként alkalmazott, és egyben feloldó résznek is tekinthetı, a mostot jelzı fejezetek a mai 
beszélt nyelv elemeibıl építkeznek. Az olvasó már az elején tudja a történet tényét: itt valaki 
meghalt, a gyásszal és az azt átélıkkel, ımiattuk indul a történet. 

 
A mozaikregény mozaikjait értelmezve érdekes felosztást, illetve mozaik-összeillést tartalmaz a 

könyv. Megjelennek benne a hivatalos híradások Halász Bódog haláláról, temetésérıl, életének 
méltatásáról, a jelen (Lídia és a vele kapcsolatban állók) mintegy keretezik a történetet, melyben 
folyamatosan zajlik a fıszereplı versenyfutása az idıvel, és az idı ellen. Az idıvel, hogy mindent 
megírjon, elmondjon önmagáról születendı unokájának; az idı ellen, hogy az egyre tovább kibírja 
ugyanennek a gyermeknek a megszületéséig. A naplóírás különös hangulatú részeket, mozaikokat 
képez; érdekes, és valószínőleg szándékos, hogy Nagy Bandó nem írat fıszereplıjével olyan naplót, 
ahol az az ıt ellátóról, a vele szenvedırıl írjon. Lídia mint a családról, a betegrıl feltétlenül 
gondoskodó (nı, szeretı társ, a biztos pont), fel-feltőnik, mégis háttérbe szorul Bódog naplójában –, 
ám állandó jelenléte nélkül e napló nem jöhetne létre, Bódog nem lehetne otthon a saját ágyában. 

 
A kötet nagy, lazán összefüggı részletei Halász Bódog naplójából állnak. Halász Bódog naplója 

az elsı mozaikokban (szándékosan írok mozaikokat, nem pedig fejezeteket, vagy részleteket, 
elvégre ezek mozaikregény részei…) a halál állandó emlegetésével, bekövetkeztével foglalkozik, az 
idıbıl való kifutással, a meg nem tehetı jövıbeli lehetıségek elmulasztásával, s miközben 
folyamatosan még meg nem született unokájának beszél, valójában (nekem legalábbis úgy tőnik), 
elsiratja önmagát. A betegség, a halál tudomásul vételének fázisai részben kiestek, részben 
átfedıdnek; ez már a Sosemvolt Toscanaban is egyértelmő. A lelki feldolgozást azonban nem lehet 
megúszni, ezt Nagy Bandó jól tudja: a halál/haldoklás (tudatlanul is bekövetkezı) fázisaival nem 
könnyő együtt élni, fıleg, ha a szereplı egész életében (is) öntörvényő volt. Ezek a fázisok 
különbözı (erısen hasonló) besorolásúak lehetnek, érdemes tudni, mik ezek: elutasítás, tagadás, 
düh, alkudozás, depresszió, belenyugvás3; vagy: tagadás, elkülönülés/izoláció, harag, alku, 
depresszió, káosz, tehetetlenség4; vagy: elutasítás, düh, alku, kontrollált-ellenırzött szakasz, keresı-

                                                 
2 Babits Mihály: İsz és tavasz között 
3 http://www.lelkititkaink.hu/halal_fazisai.html 
4 http://www.lelkititkaink.hu/elisabeth_kubler-ross_halal.html 
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elkerülı, tudatos5. – Ugyanakkor együtt is járhat a keresı-elkerülı változat, illetve a tudatos 
emlékezés. 

Bódog, mint említettem, elsiratja önmagát, miközben folyamatosan még meg nem született 
unokájával folytat egyoldalú beszélgetést. Ezekben a mozaikokban a túlélés egyik fajtáját mutatja 
meg az író, amikor az üzenetek, a napló viszi túl a már rég megholtat a jövıbe [megelılegezett 
idıkapszula…], melyeken keresztül a fıszereplı megpróbálja a gyökerekhez való tartozás 
ismereteit megırizni, ami késıbbi fejezetekben szélesen bontakozik ki a család történeteiben. 
Bódog tudja: „írok magamnak is, magamért” (21. o.), és felmerül benne a paradoxon, a múlt idı ki 
nem mondhatósága önmagáról. A 22. oldalon kezdıdı mozaikon belüli új rész számomra 
egyértelmően az önelsiratás mondataival indul, egészen a 23. oldal közepéig erıteljesen errıl 
beszél. Villódznak az emlékek, a személyek, akihez valami kötötte, ezzel elıkészíti a következı 
nagy részeket, azok történeteit. A 60-61. oldal Összenıve címő gondolatsora bele is illik, de ki is 
lóg a történetbıl; tömör összefoglaló két együtt élı ember elszakadásáról és a megmaradt társ 
egyértelmő szándékáról. Hasonlóan a 19. oldalon a külsı személy visszaemlékezı szövege is 
megszakítja a naplót, ebben a visszaemlékezésben megjelennek olyan elemek, amelyek késıbb 
ismétlıdnek a könyvben: „van szívlapátod?” „Szívem van, lapátom nincsen.” 

Ebbıl az elsı nagylélegzető egységbıl, mozaiksorból beidézek néhány sort, minden kommentár 
nélkül: „Azon kívül pedig, tessék megvásárolni az ország legismertebb … füves emberének 
könyvét, rákos betegnek és hozzátartozóknak érdekes, izgalmas olvasmányt kínál. A könyv 
természetesen megrendelhetı daganatos betegeknek kedvezménnyel!6” (97. o.) „A végsı tragédia 
pedig: füledbıl a meghalt, a távozó hangja veszik ki legelébb.” (109. o.) „Hát ez a semmi, ez a 
láthatatlan, sorsával megbékélt semmiség üzen most neked.” (112. o.) 

A könyv 118. oldalától megváltozik a beszédmód, megkezdıdik az emlékezés a múltra, mely 
hatalmas idıszakot ölel át, az ezerkilencszázas évek elejétıl a kétezres évek elejéig, s melyben az 
író, illetve a naplót író Halász Bódog szabad asszociációi szerint mozog – ebben a regényformában 
megteheti. A halál tudata, a bekövetkezı idımúlás itt látszólag háttérbe szorul, az olvasó azonban 
tudja, ahogy Bódog is tisztában van vele, a történet verseny az idıvel, elég ambivalens verseny… 
ismét szövegkiemelésekkel folytatnám, mert azok minden másnál jobban jellemzik ezt a fejezetet, 
és persze el- és leválaszthatatlanok az íróról/tól, Nagy Bandó András saját meggyızıdésétıl. 

Az 56-os eseményekrıl: „Egyetemistaként ébredsz, este pedig forradalmárként hajtod álomra a 
fejedet.” „Aztán… jöttek a hírek Budapestrıl… A többit tudod. Remélem… benne lesz a 
történelemkönyvedben.” (119-120. o.) És ami utána: „Mert kintrıl sosem lesz igazam. Akkor sem, 
ha valóban igazat beszélek. Mert az onnan jött üzeneteknek nincs kockázatuk. Az értelmiség a 
nemzet testének a csontváza. A tartószerkezet. Erre épül a nemzettest. Mely össze is rogy, ha 
kicsontozódik. Ha nincs értelmiség, ha nincs szellemi zászlóvivı, oda a test statikája. …És ma is 
úgy gondolom jó, hogy nem szakadtam el a hazámtól.” (121-122. o.) 

Katonaévekrıl: „… ıket nem győlölöm… … ık csupán egy begyöpesedett egyenruhás 
közösség torzszülöttei voltak. … … Adj magas rangot a világ legbutább emberének, nevezd ki 
királynak, meglásd, pár nap múlva halott lesz az összes értelmes alattvalója. Hogy is tudná elviselni 
a vezér, hogy minden közkatonája okosabb nála.”  …  „Egyáltalán: választás sincs.” (122. o.)  

A 129. oldalon megismétlıdik a már jelzett párbeszéd: „Szívlapátod van?” „Szívem van, 
lapátom nincsen.” – ahogy a két Toscanába a szereplık és helyezetek ismétlıdnek, más 
szempontból bemutatva a majdnem ugyanazt. 

A család, a szülık, nagyszülık életére való visszaemlékezések szociológiai rajzok is egyben, a 
dél-magyarországi falvak paraszti életformáját élık bemutatása a belsı, a velük, köztük élı (és/de a 
már mában élı önmagát és a történéseket [is] átértékelı) szemszögébıl . Megjelenik itt az 
házastársak együttélési gondja, civódásai, válásuk (Bódog házassága is válással végzıdött…); az 

                                                 
5 http://www.gyaszportal.hu/cikkek/gyasz-fazisai 
6 Itt azért nem bírom ki kommentár nélkül: van még (és milyen sok…), aki a rákos betegeken is keresni akar, 
mindhalálig… Micsoda keserő irónia van ebben a részben… 
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elöregedett szülı gondozása, és az ebben való elhasználódás; gyermekhalál; korabeli hivatalos levél 
másolata; a két világháború hatása a mindennapokra. 

A II. világháborúról7: „Mondhatnám felszabadulásnak is, ami akkor is igaz, ha épp a 
»szabadulás«, a felszabadulás hozta meg számunkra a legkeményebb rabigát.” (201. o.) „Épp úgy 
dılt el a sorsunk, ahogy megérdemeltük, és épp azt kaptuk, ami kijárt nekünk.” (212. o.) „Akkor 
kellett volna szembefordulni a rendszerrel, amikor a németekre tettünk. Meg akkor, amikor nyilasok 
grasszáltak a fıvárosban és szerte az országban.” (203. o.) „És látod, ez az, amirıl az imént írtam…  
… Hogy elveszejtsék ıket a Don-kanyarban…  …melynek véráldozatát, majdhogynem teljes 
pusztulását elegendınek gondolták ahhoz, hogy gyızelem esetén ez a kis semmi ország jussoljon a 
hadizsákmányból.” (202. o.)  … „A választ a hozzánk felszabadítóként érkezı orosz had adta meg: 
fiúk, nem kellett volna. Maradtatok volna otthon.” (202. o.) „A földmőves nem született 
háborúskodásra…” (207. o.) „…mert győlölni kellett, másként nincs harc, nincs vér, nincs halál. A 
szeretet mindenek fölötti erejét hirdetı, a »szeresd felebarátodat, mint tenmagadat« tanítást 
prédikáló, lövészárokból és repesztalálatból, fagyhalálból és éhezésbıl mindig kimaradó, nem 
csajkából étkezı püspökök és bíborosok által megáldott zászló alatt kényszerültek annyira szítani a 
győlöletet, míg elegendınek nem bizonyult az öldökléshez. Ha nincs kellı győlölet, nincs harcra 
készség… nincs háborúzásra kész katona” …  „…Ilyenné kellett válnia annak, aki meg akart 
maradni – az elsı parancs ellenében.8” (208. o.) „Nem azért öl hát a katona, mert győlölködıvé vált, 
…. inkább, mert élve akar maradni.”  

Az I. világháborúról: „Vérrel kavarodott esılé csordogált lé az árokba, és úgy folydogált el 
alattunk, min égy csörgedezı patakocska. Ilyet csak otthon, disznóvágáskor láttam. Csuda, hogy 
mögmaradtam9, fiam, kész csuda.” (218. o.) 

Bódog naplója visszatér saját jelenéhez az utolsó szakaszban. A mozaikok rövidülnek, a 
bejegyzések dátumai között egyre több idı telik el. A halálérzés erıteljesen jelen van, „Átéltem 
valamit, amit csak kivételes helyzetbe kerülık élhetnek át. A halálélményt. Igen, rám mosolygott a 
halál.” (261. o.) A Bódog-napló utolsó eleme a könyvben három oldal, ám mégis összefoglaló, 
levezetı lezárás. (262-265. o.) 

 
A jelent képviselik Lídia jegyzetei (6-15. o.) a mindennapok történései mellett a fiatal nı belsı 

vívódásait, a fájdalom, az önfegyelem hatására lassan bekövetkezı kiüresedését jól ábrázolják: 
„Mutatom én, hogy épp olyan erıs vagyok, mint ı, egy idı után belefáradok. Vagy inkább 
belepusztulok.” (9. o.) – (a fájdalom kiüresít és tehetetlenné tesz; ez jelenik meg késıbb Bódog 
visszaemlékezéseiben, ahol az öreg beteg szülıt ápoló maga is végzetesen károsodik, belebetegszik 
a gondoskodásba.) A fiatal nı emberi és szakmai vívódásai során érvényes felismerésekre tesz 
szert: „… mert rájött, nagyon is beszédes lehet a tekintete, és végképp nem akarta kiadni magát.” 
„Az éhezés az egyik legnagyobb emberi szenvedés.” „… ettıl a naptól kezdve, amit ma 
megtehetek, nem hagyom holnapra! Örökre megtanultam!” – a közmondás szerint is így van: amit 
ma megtehetsz, ne halaszd holnapra! – majd: „… szokványos hospice dolgom alig van. Bódog 
felrúgta mindazt, amit tanultam, és semmissé tette mindazt, amit eddig tapasztaltam. … Nekem azt 
tanították, hogy a halál eljövetelét siettetni nem szabad, és késleltetni se. Ezt az alapszabályt is fel 
kell rúgnom, ezt is felrúgta Bódog. Ameddig csak lehet, késleltetnünk kell, ami majdnem 
lehetetlen.” 

A két nı találkozása két korosztályt és kétféleképpen való alkalmazkodást mutat meg. (30-42. 
o.) A beszéd fordulataiban a mai hétköznapi nyelv jelenik meg, egy-egy megszólalás már 
sablonosnak tetszik, de ez van, ez a ma beszélt nyelv: a Nagy Bandóra jellemzı pontossággal van 
becsatolva az emlékkép, amit az idısebb nı, a volt feleség gondolatai idéznek meg, melynek stílusa, 

                                                 
7 Az  utóbbi idıszakban jelennek meg a II. világháborúról, a magyar katonák/hadsereg abban való részvételérıl  
hasonló értelmő tanulmányok, könyvek, pl.: A magyar megszálló csapatok a Szovjetunióban - Levéltári dokumentumok 
1941-1947. Szerkesztette: Krausz Tamás, Varga Éva, L'Harmattan Kiadó, 2013  
8 Ne ölj! – Tízparancsolat. 
9 Dél-alföldi ı-zı beszédmód, mely korábban is többször megjelenik a könyvben 
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szóhasználata magasan felette van az épp beszélgetıkének. Ennek az emlékfoszlánynak –, vagy ha 
úgy tetszik mozaiknak a mozaikban – a szereplıi a Sosemvolt Toscanában már megjelentek. 

Kettejük között nem csupán koruk miatt van kontraszt. A férfitól, társtól elvárt viselkedésben is 
erısen különböznek. Ebben nem csupán a nıi okosság, vagy alkalmazkodás lehet az ok az 
együttélés vagy együtt nem élés indoklására – bár az ok végérvényes formában nincs kifejtve; 
mindketten indokolnak, mindkettınek van igazsága saját maga szemszögébıl, hogy melyiküknek 
van inkább igaza; az olvasóra marad, mit von le és hisz okként –, hanem a közben megváltozott 
viselkedési formák, amit az idısebb nı az erıs magához kötésben, a fiatalabb a laza kötöttségben 
vél, hisz megvalósítani. A fiatalabb nı, Lídia állt közelebb a teljes emberi kiégéshez az ápolás 
során, a vég, a fizikailag nehezen viselhetı hetek neki jutottak. Abban mindkét nı közösen 
gondolkodik, elıbb vagy utóbb mindkettı felismerte, hogy az alkotó, a mővész külön világban él, 
és aki ebbe beleavatkozik, az eltávolodik a szeretett férfitól. Sem Saci, sem Lídia nem lehet teljesen 
vesztes, vagy épp felszabadult, vagy nyertes sorsa alakulásában. Ebben a mozaikban a 35-36. 
oldalon Saci a házastársak egymás iránti kiüresedését mondja el, amit a fiatalabb nı még nem 
élhetett át, hisz Bódoggal ténylegesen együtt élt idejük kevés volt, ı még másként látja a 
megrögzött szokásokat, és mivel már nincs, akirıl beszélnek, értelmezi és lezárja a témát. A két nı 
beszélgetése végül lezárul, a rész beszédmódja ismét visszatér a szokásos mai szóhasználathoz. 
Kiürültek a csészék, kiürült a beszélgetés, a szereplık mennek a maguk útján. 

Bódog napló-mozaikjainak elsı csoportját szakítja meg (és közben oldja is ezzel a 
megszakítással a Bódog gondolatai-vívódásai által keltett már-már kibírhatatlan feszültséget), Lídia 
és Zoltán mozaikja (98-102. o.). Ennek párbeszédei ismét a mai hétköznapi nyelv sajátságait 
mutatják. Itt szakad fel Lídia önmagára vett fegyelme, és a könyvet indító naplójegyzete után, egy 
másik embernek itt beszél kertelés nélkül a történtekrıl. Rövid, mégis jelentıs része ez a kötetnek. 

Dóra és Lídia kettıse között (266-276. o.), mellett ott van a csecsemı, a fizikai túlélés 
képviselıje. A nık beszélgetése a gyászról, a fájdalom levezetésérıl szól, a felvillanó képek 
(muskátli) és a Bódoggal összekötött emlékek a jelenben maradnak. Katartikus a befejezés: a két nı 
sírva borul egymásra. A sírás már megjelenik a Sacival való találkozáskor is. Itt azonban az író 
olyan magasra teszi a megoldást, annak feszültségét, hogy az érzelmi túlcsordulás nélkül 
elviselhetetlen. Lehet persze azt is mondani, édes-szirupos befejezés. Ez azonban nem áll meg. Az 
emberi fájdalmak és örömök kifejezése, és valójában az érzelmi-értelmi élet velejárója a sírás. Ez a 
csúcs, ez a rendkívüli befejezés mást is jelent, legalábbis az én olvasatomban. Itt ismét valami új 
kezdıdik, és ennek az újnak sugallata van az olvasóhoz: véleményem szerint Nagy Bandó András 
ezzel nem fejezte be ezt a történetet… folytatás-íze van a történetnek… 

 
A Vár rád Toscana a gyász, a halálérzés levezetı könyve. 
A modern tudományok, a gyógyászat, gyógyszergyártás, a társadalmi átalakulások olyan 

álhiteket táplálnak/tápláltak be emberek tömegeibe, amelyek egyenesen vezetnek a halál 
elutasításához. Az emberi tudás mindenek felettiségét sugallók mellett civilizációnkban elég hamar 
kiveszett a gyász kimutatása. Nem is mondom itt azt, hogy a gyász kimutatásának szokása, netán 
joga. Meghalni szinte kizárólag kórházi körülmények közt „illik”; egyre ritkább, egyre kevesebb, 
aki mégis otthon végzi be életét. A társadalmi átalakulás, a családok megélésének gondja 
megköveteli a nık munkába állását. A munkahely mellett lehetetlenné válik az otthoni betegellátás, 
ápolás. Még egészségügyi szakember szájából is elhangzik idınként: az ápolásra szoruló betegnek, 
az elöregedetteknek erre specializálódott intézetekben van a helye. Valóban ez lenne a normális?... 
mitıl lett nem-normális az otthoni ápolás, a beteg, vagy az idıs ember otthoni ellátása haláláig? A 
filmek szereplıi a legnagyobb veszteségekkor is „semmi baj” mondogatják egymásnak, miközben 
sebesülnek, károsodnak, meghalnak. De ami a fı: „semmi baj”… és még a másik hamis szlogen: 
„szeretlek”, ám láthatóan, és gyakran egyik sem igaz az épp zajló történetben… 

Fenti gondolatsor után visszatérek a Vár rád Toscana, illetve Nagy Bandó András Toscanainak 
lényegéhez. Nagy Bandó történetei a hétköznapokban megesı fájdalmas események olyan 
feldolgozásai, ahol az olvasó átélheti a szereplıkkel a betegséget, a halált, a gyászt; a halálos 
betegséggel való szembesülés után a fıszereplı idıintervallumra kiszabott idejének fizikai és lelki 
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történéseit. Maga a halálos betegség, a halál bekövetkeztének tudata végig jelen van, még akkor is, 
mikor a szereplık épp idıben vagy földrajzi helyen máshol vannak a történetben. A fıszereplı 
haldoklik, a haldoklás eleveníti fel benne a múltat, a múlt-emlékek részleteit, melyek az ı, az egyén 
biztos elmúlása miatt szakadnak fel benne. 

A könyvnek ez az egyik „titka”, ahol az olvasó megláthatja, hogyan van ez a másik embernél. A 
másik „titok” a gyász levezetésének módja. Nem csupán a hátramaradók gyászáról van itt szó, a 
fıszereplı kimondatlanul önmaga életét és meg nem élt idejét is gyászolja. Az egyén, az olvasó, te, 
ti, én, mindannyian kíváncsiak vagyunk a mások halálélményére. Ez a könyv olyan történetet mond 
el, olyan viselkedési mintákat mutat, melyek sokakban eltőntek, vagy elnyomódtak (épp a fentebb 
emlegetett megváltozott viselkedési formák miatt, ahol a gyász levezetésére nincs idı, ahol a gyász, 
fájdalom megmutatása már nem illik bele abba a képbe, [az az erıs, aki ezt titkolja, leküzdi… vagy 
épp az az elvárt?...], ahol a halál mégis van, az emberi magas tudás és megváltozott vélekedések 
ellenére/mellett is). Ez a (két) könyv a betegséget, haldoklást, halált, és az utána következı 
gyászmunkát tárja fel, esendıségeinkkel, és a halál, a gyász közelében vagy épp az által kiváltott 
felemelkedéseinkkel. 

A kötet keretezése, és fıleg a befejezı rész katartikus lezárása rendkívüli élményt ad. A halál 
látszólagos hiábavalósága mellett élet születik, az egyik már épp anyja emlıjén van, a másik 
hamarosan világra jön. 

A könyv, a könyvek párbeszédeiben érdemes odafigyelni a nık közti beszélgetésekre. Ezt egy 
férfi írja: olyan író írja-szerkeszti ezeket a nık által elmondott véleményeket, naplófeljegyzést, aki 
sok tapasztalatot szerzett életében, aki már érti az élet és az emberi játszmák lényegét (szeretetet, 
kiüresedést, csalódást, be nem teljesült vágyakat [itt a megélt szakmai vágyakra gondoltam], és éli, 
érzi a nagy katartikus pillanatokat). 

Az egyes mozaikokat, fejezeteket Rakovszky Zsuzsa, Csorba Gyızı, Orbán Ottó, Bor Ambrus, 
Makay Ida, Lıdi Ferenc, Ady Endre, Pindarosz, Somlyó György, József Attila, Tömörkény István, 
Popper Péter, Radnóti Miklós, Illyés Gyula, Petri György idézetekkel kezdi az író. Remekül 
kiválasztott sorok. Rakovszky Zsuzsa versének kiemelt sora nyitja és zárja a kötetet. 

A Toscanák letehetetlenek. A fı történetszál mellett átfognak idıben bı száz évet, annak 
történelmi, egyéni történeti ábrázolásával. Az író esze a helyén van: eredetét nem tagadja meg, 
szereplıi sorsa átfogó szociológiai rajz. Azon sem csodálkoznék, ha a szerzı egyszer egybevonná a 
két kötetet, vagy épp megtoldaná még egy harmadikkal, mint azt a jelen kötet vége sugallja... 
„Minden valaminek a folytatása.10” 
 
 
Nagy Bandó András: Vár rád Toscana, Orfő, 2011, Szamárfül Kiadó Kft, 280 oldal, CD 
melléklettel, keménykötés 
 
 
 
Bp., 2013. május 10. 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Rakovszky Zsuzsa: Helytörténet 
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