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Ajánlott lapok 

 
Ambroozia 

www.ambroozia.hu 
 

Barátok Verslista 
http://portal.verslista.hu 

 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
 

CanadaHun 
http://canadahun.com/ 

 
FullExra  

http://www.fullextra.hu/ 
 

GRAMOFON  
http://www.gramofon.hu/ 

 
HETEDHÉTHATÁR  

http://hetedhethatar.hu/ 
 

Irodalmi Rádió  
http://irodalmiradio.hu/ 

 
KALÁKA  

http://www.kalaka.com/ 
 

MAGYAR ELEKTRONIKUS 
KÖNYVTÁR  

http://mek.oszk.hu/ 
 

Magyar SzínházTechnikai Szövetség 
http://msztsz.hu/szinpad/ 

 
Mercator Stúdió 

http://www.akonyv.hu/ 
 

NAPKÚT 
http://www.napkut.hu/ 

 
ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR  

http://www.oszk.hu/ 
 

Versmondó 
http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 

 
 
 
 

Kamarás Klára honlapja 
http://sidaversei.homestead.com/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 
Péter Erika honlapja 

http://www.petererika.com/ 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(a jelzett oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhetık a szerzık további mővei) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérintı 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
 

FETYKÓ JUDIT: Epreskert 
http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 

 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
 

KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 

 
 

KASKÖTİ ISTVÁN: Az öreg Joe 
 http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml 

 
 

Hangok bővöletében NÉMETH SÁNDOR 
énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 

http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 
 
 

PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 

 
 

UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költı 
http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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KÖNYVES HÍREK – MEGJELENÉSEK 2016 
 

 
BÁRDOS LÁSZLÓ : A célravezetı eltévedés,  
Parnasszus könyvek, Budapest, 2016, Tipp Cult Kft 
 

 
 
BÁRDOS LÁSZLÓ 2016. június 10-én 16 órától dedikálja új tanulmánykötetét a Liszt Ferenc 

téren az Írók Boltja standján 
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KÖNYVES HÍREK – MEGJELENÉSEK 2016 
 
 

BÍRÓ JÓZSEF kötetei, megjelenései 
 

 
antológia 
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KÖNYVES HÍREK – MEGJELENÉSEK 2016  
 

BÍRÓ JÓZSEF kötetei, megjelenései 
 

  
antológia 

 

 
 

 
CD - antológia 

 
 

Kántás Balázs Bíró Józsefrıl 
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KÖNYVES HÍREK – MEGJELENÉSEK 2016  
 
 
BÍRÓ JÓZSEF alábbi köteteit dedikálja Budapesten a Vörösmarty téren 2016. 

június 11-én – (szombaton) – 16-17 óráig  a Napkút Könyvkiadó standján 
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MESTER GYÖRGYI: A hatodik 
Budapest, 2016 Ad Librum Kiadó 
 

 

 
 
 

MESTER GYÖRGYI az Ad Librum Kiadó pavilonjánál, a Vörösmarty téren 2016. június 11-
én du. 15.00-tól dedikálja új kötetét 
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KÖNYVES HÍREK – MEGJELENÉSEK 2016 
 

 
NAGY BANDÓ ANDRÁS : 
           Arankakor 
                 regény 
 
Pécs, 2016. Szamárfül Kiadó 
 

 

 
 
 

Kordokumentum Nagy Bandó András új regénye, az Arankakor, mely épp az 56-os 
eseményeket követı hatvanadik évben jelent meg könyv és hangos-könyv formájában az idén. 
A szerzı régebbi köteteiben is jelen volt a drámai feszültség; ám a mostani mőben ez az 
ábrázolásmód egészen más társadalmi tükröt tart az olvasó elé, mint korábbi történeteiben, 
ahol pl. a betegség volt a fıszereplı legfıbb ellensége. 
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Az író a rendelkezésére álló családi históriát döbbenetes erıvel, folyamatosan a drámai 
csúcs közelében tartva tárja fel, Egy társadalmi rétegnek a háború utáni diktatúra-korszakban 
történı szétverését ábrázolja. 

Az Arankakor részben keretes regény, ezt a mőfajformát már alkalmazta a szerzı elızı 
munkáiban. Itt fıleg a kezdı és záró rész fogja keretbe a történést. A közben lezajló 
események elbeszélıi részei azonban nem mentesek a kezdet és a vég feszültségétıl. Családi 
eseményekbe, egy parasztgazdaság felépülésébe láthatunk bele: Nagy Bandó tökéletesen 
ismeri ez ebben a világban az élık sorsát, errıl ebben a mővében is részletesen és 
szemléletesen ír. 

Villódznak az események, közben a kor társadalmáról egy-egy szereplın keresztül kapunk 
jellemrajzot. Mégis a fıszereplı személyisége adja meg a történet fı vonalát: 
eltántoríthatatlanságával hıssé emelkedik, de ezzel párhuzamosan önmaga teljes, családja 
részbeni vesztét okozza. 

A bevezetı fejezetekben a hatalmat képviselık olyan viselkedést tanúsítanak a 
tehetetlenné tett ember, a gyászoló családtag, vagy épp a halottak közelében (összekacsintó, 
összemosolygó, minden emberi részvétet nélkülözı mimika, pantomimika) –, mely még talán 
a Szegénylegények c. filmben sem jelent meg: Jancsó mővében a csendır hallgat, és 
hallgatásának csendje, a csend következménye a rettenetes. Az Arankakorban (is) a nép 
fiaiból lett börtönır, ávós, rendır viselkedik magasabb rendőnek hitt helyzetében kegyelet és 
kegyelem nélkül, sokkal aljasabb módon. 

Számomra felsejlik olvasás közben a népmesei hármas elem, mely szerint a nép fia, a 
fıhıs kiállja a próbákat, és gyız; ám az Arankakor fıszereplıje, Sunyák Antal legnagyobb 
próbája a nincstelenségbıl csak a maga szorgalma árán vett gazdaság létrehozása, majd a 
kívülrıl jövı próba, az a teljesíthetetlen cél, amit a helyi hatalmasságok állítanak eléje. Nincs 
nagy, katartikus gyızelem, az egyén nem találhat semmilyen jelentıs segítıre abban a körötte 
lévı emberi masszában, akik a túlélésükért, és talán évszázadok óta beléjük ivódott félelmük 
miatt sodródnak az eseményekkel. Az utódok emlékezete és Nagy Bandó új kötete jelentheti 
áttételesen a feloldást, ha van, lehet egyáltalán feloldás azoknak, akik ebben a fojtogató 
világban éltek. 

A kor, melyben a szereplık élnek, alig öt–hét évre esik a második világháború 
befejezésétıl, a fıszereplı halála meg épp nyolc évnyire a magyar zsidók elhurcolásától 
(melyrıl e regényben is szó esik). Az épp hatalmon levık azonban mintha semmit nem 
tanultak volna a háború, a haláltáborok borzalmaiból. Tevékenységük azonos, sıt, erısen 
hasonlít bármely korábbi és késıbbi diktatúráéhoz. Mint a címként választott növény, az 
aranka – melynek számos fajtája gyötri és fojtogatja a növényi kultúrákat –, úgy telepszik rá 
vissza-visszatérıen a társadalmak és az egyének életére a politikai erı és erıszak. 

A külvilág történései ellen az egyén családostul védtelen; hol a katonák, hol a rablók 
viszik el mindenét, hol meg az épp szabadnak hirdetett rendszer, annak helyi hatalmasságai, 
végrehajtói (mivel a látszat ellenére ık maguk is rabok, szabadnak látszó rabok, akik a 
többiek feletti uralmukkal, [talán a fıhatalom által el sem várt] kegyetlen rendelkezéseikkel 
szolgálják meg az épphogy szabadságukat és rabtartóik, azaz a hatalom bizalmát. Lásd ehhez 
pl. Illyésnek A magánszorgalmú kutyák c. versét.) 

 
Ahogy a történet halad, egy-egy villanásnyira kitekint a szerzı a nagy politikai játszmák 

eseményeire. Ilyen pl., amikor Nagy Imrérıl van szó a 23. fejezetben: 
„December eleje óta Nagy Imre irányítja – vette vissza a szót Gábor. – İ a begyőjtı is. A 

kötelezı beszolgáltatás fınöke.” 
Sıt nekem, az olvasónak, aki a múltat olvasom a történetben, és már tudom, mi hova 

vezetett, mintegy elıre jelez a szerzı: 
„Sunyák Antal a név hallatán fölkapta a fejét. 
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– Nagy Imre nem mai gyerek. Régi MDP-s. Tavalyelıtt még Rákosival is 
összevitatkozott, de ha valaki, hát ı megtehette, mert az biztos, hogy a kopasznál jobban ért a 
földmőveléshez. A párt ülésén kaptak össze, ha jól emlékszem … 

– Igen, aztán hamarosan a PB-n kívül találta magát.” 
Ez a kis részlet arra is utal, hogy az 56-os események Nagy Imréje is kommunista volt, de 

sok mindent másként akart, mint a fı hatalmat képviselı Rákosi. 
A háború utáni évek parasztsága, igyekvı parasztja, a regénybeli Sunyák Antal sem akart 

többet, mint hogy hagyják békében dolgozni a földjén. 
 
Néhány éve a PIM egyik rendezvényén Juhász Ferenc beszélt saját életének állomásairól, 

így a háború végén és utána történtekrıl. Elbeszélésének egyik részében arra tért ki, milyen 
volt, amikor gumicsizmával a lábukon szedték föl a tömegsírokból a halottakat, miközben a 
hozzátartozók a közelben várták, hátha az ı szerettük elıkerül. 

Egy alkalommal pedig villamoson hallottam, amint idıs emberek a Kozma utcai zsidó 
temetıbıl jövet arról beszélgetnek, vajon a temetıbeli tömegsírokban ott van-e a halottjuk, 
ahova a nevét írták. 

A fıszereplı családtagja is keresi Sunyák Antal sírját, mielıtt a parcella névtelenjei közt 
végképp semmibe vész… 

Eszembe jut a kötetrıl – a diktatúra természetrajza miatt – Görgey Gábor  Komámasszony, 
hol a stukker c. színdarabja, de a határon túli magyar lakosság kitelepítése, a zsidók kiirtása is, 
melyhez a magyar csendırség buzgón segédkezett. Eszembe jut még Boldizsár Iván könyve, a 
Don, Buda, Párizs, melyben a háború utáni elsı évekrıl, a békekötés elıtti budapesti életrıl is 
beszámol, meg arról, milyen elképesztı az új hatalom képviselıinek viselkedése. Az 
Arankakor 54. fejezetének olvastán – ez mintegy a betetızése a sorozatos retteneteknek – 
megjelenik elıttem Munch Sikolya is. 

Nagy Bandó kitőnıen, hatásosan keretezi a történetet. A fejezetek számozásában érdekes 
dolgot vettem észre: a 45-ös fejezet a háború utolsó napjainak történéseivel egy korszak végét 
jelzi; az 56-os pedig szöveget sem hordoz, az oldal üresen maradt, mindössze egy 1956-ban 
készült fénykép utal rá, hogy hova jutottunk: civilek lepik el az orosz tankot. Ez a lap a még 
ki tudja, hogyan, mivé változó (az olvasó már tudja: harcok és bukások során alakuló, 
napjainkat ismerve hova, merre vezetı) új kezdetét jelöli. Még az utolsó lapok 
jellemábrázolása is – bár csak egy-egy villanás jut az épp felbukkanó szereplınek – ma is 
meglévı, köztünk még élı, és valószínőleg mindig újratermelıdı és jelen levı segítı és ártó 
alakokat tár az olvasó elé. Az 55-ös oldal fedi föl az aranka metaforáját: mindössze az 
élısködı, pusztító gyomnövény hiteles leírása. A gazdanövényt legyengítı, majd pedig 
megölı aranka egyértelmően utal az ÁVH-s korszakra, az adóval tönkretett, majd 
büntetıtáborban halálra dolgoztatott, végül pedig könyörtelenül megölt fıhıs sorsára. 

A befejezés föloldja a feszültséget? Nem oldja föl? – az olvasón múlik, aki reméli: ahogy 
korábban, Nagy Bandó András most is folytatja a történetszálat. Vagy esetleg snitt, vége. Egy 
korszak vége. Melytıl a józan emberi ész, jó sorsunk óvjon meg, hogy valaha is 
megismétlıdhessen. 
 

 

Budapest, 2016-05-26 

 

Fetykó Judit 
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HÍREK 
 

A Horváth-Hoitsy Edit irodalmi-m ővészeti díj átadójára 
2016. május 13-án, pénteken du. 17.00-tól mősorral egybekötve került sor a  

Zuglói Civil Házban. 
  
 
 
 

 
DÍJAZOTTAK: 

 

KK EECCZZEELL YY  GGAABBRRII EELL LL AA,,  KK EEMM ÉÉNNYY  JJÁÁNNOOSS  
kitartóan, magas színvonalon végzett mővészeti munkájukért, Horváth-Hoitsy Edit emlékének 

fenntartásáért 
 
Kuratórium:  
BÍRÓ JÓZSEF költı / performer 
KODAY LÁSZLÓ Csokonai-díjas festımővész 
KÖVES JÓZSEF író, könyvkiadó 
NICK FERENC a Falvak Kultúrájáért Alapítvány kuratóriumának elnöke 
PAYER IMRE PhD irodalomtörténész, költı 
 
 

 
 

Bíró József, Fetykó Judit, Kemény János, Keczely Gabriella 
 

Fotó: LACZKOVICH JÚLIA  
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Fióka 

 

Fotó: DARVAS JUDIT  
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VIHAR JUDIT 
 
 
 

Hibbant vénember-e a kedves bópeer? 
Tanizaki és Déry mővének összehasonlító elemzése  

 
Tanizaki Dzsunicsiró (1886–1965) nemcsak a japán irodalom jelentıs egyénisége volt, 

hanem elıkelı helyet vívott ki magának a világirodalomban is. Henry Miller a 20. század 

legférfiasabb írójának nevezte. Túlfőtött atmoszférájú novelláinak, regényeinek fıszereplıi 

általában gyönyörő nık, akik szépségükkel férfiakat ejtenek rabul és démoni erıvel tartják 

hatalmukban imádóikat. Borotvaélen táncoló hıseinek lélekrajzát a freudi pszichoanalízis 

eszközeivel tárja elénk az író. Tanizaki stílusát a plasztikus kifejezıerı, fülledt erotika 

jellemzi. Mővészetfelfogásának kifejtésében – Oscar Wilde szavait kölcsönözve – Tanizaki 

azt vallja, hogy számára fontosabb az élet mővészete, mint a mővészet élete. 

A 20. században keletkezett japán irodalmi alkotások, novellák és regények olvasása során 

egyrészt általában egy távoli világ egzotikumában gyönyörködünk, másrészt ösztönösen az a 

kíváncsiság hajt bennünket, vajon van-e amiben magunkra ismerhetünk. Mi az, ami közös, 

ami hasonló, esetleg ugyanaz nálunk és abban a nagyon messzi szigetországban? Tanizaki 

esetében a választás önként adódott. Az Egy hibbant vénember naplója (Fordította: Göncz 

Árpád. Európa, Budapest, 1980.) 1961-ben íródott, négy évvel Tanizaki halála elıtt, az író 

hetvenötéves korában. Déry Tibor (1894–1977) alkotása, a Kedves bópeer… tizennégy évvel 

késıbb, 1975-ben keletkezett, amikor Déry nyolcvanegy esztendıs és két év múlva már 

halott. Mind a két mő mottójaként egy Kant-idézetet választhatnánk: ”Szerelem nélkül az élet 

mit sem ér!” Mindegyik alkotás erısen életrajzi fogantatású. Szerelem és halál egyszerre van 

jelen bennük. Ahogy Tanizaki írja: “Egy pillanatig sem ragaszkodom az élethez, de amíg 

élek, akaratlanul is vonzódom a másik nemhez. Ez biztos, hogy eltart halálom pillanatáig… a 

szexuális gerjedelmet ma is élvezni tudom akármilyen eltorzult, közvetett formában. Ma 

szinte ezért a gyönyörőségért élek, ezért és az evés gyönyörőségéért.” 

Tanizaki és Déry mőve egyes szám elsı személyben íródott.  A modern japán 

irodalomban kedvelt volt ez a kifejezési forma. Az énregény igen elıkelı helyet vívott ki 

magának. Mind a két alkotás napló, hiszen ez a legszemélyesebb és az egyik legıszintébb 

mőfaj. A napló már a Heian-korszakban (794–1186) igen elterjedt, Japánban fıként nık 
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mővelték, megteremtve ezzel a japán irodalmi nyelvet. A férfiak közül, – akik inkább kínai 

nyelven írtak – csak a kor legjelesebb költıje, írója, Ki no Curajuki (872–945)alkotott ebben a 

mőfajban, de a Toszai napló címő mővében ı is nınek vallotta  magát, hogy érzelmeinek 

szabadabb folyást engedhessen. 

Az általunk vizsgált 20. századi naplók írói, Tanizaki és Déry, szinte mindent tudtak az 

öregkorról, s kíméletlen ıszinteséggel tárták fel legapróbb megfigyeléseiket is. A két fıhıs, a 

két öregember körülményei körülbelül azonosak. Életük során mindketten jómódra tettek 

szert. Ucugi Tokuszuke gyönyörő villában lakik családja körében, saját ápolónıvel, saját 

sofırrel rendelkezik. A Déry által megrajzolt író egy pasaréti villában éli le utolsó napjait, 

házvezetınıje visel rá gondot. Mindkét mő hıse súlyos beteg, állandó ápolásra, kezelésre 

szorul. Idınként azonban mind a ketten ki is használják helyzetüket, eltúlozzák fájdalmukat, 

hogy több törıdést, gondoskodást és együttérzı szánalmat csikarjanak ki maguknak. 

Ugyanakkor valóban halálos beteg mind a kettı, iszonyatos kínokat kell elviselniük, ahogy 

Déry hıse írja naplójában: “A szenvedésnek, úgy látszik, nincs tőrési határa.”  Persze 

mindketten megpróbálnak fellázadni a folyton fejük felett lebegı megmásíthatatlan ítélet, a 

halál ellen. Mivel kénytelenek elviselni azt, hogy napról napra kifossza testüket az idı, egyre 

inkább ragaszkodnak minden máshoz, ami még megmaradhat számukra. Zsugori, fukar 

öregember mind a kettı, hacsak nem a menyükrıl van szó. Mind a két vénember leplezetlen 

ıszinteséggel vall önmagáról. Álljon itt példaként egy-egy részlet a két naplóból arra, hogy 

mennyire hasonlít egymásra a két fıhıs. Bizonyára nem könnyő eltalálni, hogy melyik idézet, 

melyik írótól származik.  

“Nagyon jól tudom, hogy csúf és ráncos vénember vagyok. Mikor lefekvéskor kiveszem a 

mőfogsoromat, és a tükörbe nézek, az arc, ami visszanéz rám, igazán hátborzongató. Ha 

becsukom a szám, az ajkam összeszorul, s az orrom az államra lóg. Még elgondolni is 

döbbenetes, hogy ez az én arcom. Még egy majomnak sincs ilyen ocsmány képe. Hogy is 

remélheti valaki, ha ilyen az arca, hogy megtetszik egy nınek?” 

“Tehát álltam a tükör elıtt. Most felfogtam, mit tesz az: porig sújtottan. S hogy mit: 

tırdöfés hátulról. Reszkettem felháborodásomban, s valljam be, a halálfélelemtıl. Néztem, 

hosszú, fehér hajamat a tükörben: az mégsem csal. Szemem alatt a szarkaláb sem.” 

Hogy megfejtsük a talányt, az elsı idézet Tanizaki naplójából, a második Déryébıl való. 

A két részlet is mutatja, hogy e kendızetlen ıszinte hangnem Tanizakinak is, Dérynek is 

sajátja. Mindkét író a Nobel-díj várományosa volt, mindketten hiába. Pályájuk során 

mindegyikıjüknek betiltották egy-egy mővét szemérem elleni erıszak vádjával (Déry: Lia, 

1917; Tanizaki: A kulcs, 1956). Tanizaki grandiózus vállalkozása, Muraszaki: Gendzsi 
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regénye, a klasszikus japán irodalom egyik legkiemelkedıbb alkotásának fordítása nem 

jelenhetett meg modern japán nyelven a 30-as évek végén, a 40-es évek elején, mert a cenzúra 

kifogást emelt az ellen, hogy a mőben Gendzsi herceg titkos viszonyt folytat mostohaanyjával 

a császár hitvesével. Tanizaki hibbant vénembere szinte kívülrıl figyeli önmagát, még azt is 

bevallja, hogy sokszor az átélt fájdalom szinte élvezettel tölti el. Mazochizmusát nem is 

leplezi, nyíltan beismeri, hogy a kegyetlen, romlott nık iránt vonzódik. A Déry hıse által írott 

naplóban viszont sokszor találunk romantikus szárnyalású mondatokat, misztikus, néhol 

fantasztikus elemeket. Az öreg író olykor a fiatalok szótárából kölcsönzött kifejezéseket 

használva próbálkozik meg azzal, hátha így sikerül neki becsapnia az idıt. Déry “lecsavart 

vágyakról” beszél. Tanizakinál azonban hedonisztikus élvezetekrıl olvashatunk. Tanizaki 

mőve mintegy polemizál egy másik jelentıs japán alkotással, amely egy évvel korábban, 

1960-ban íródott. A Nobel-díjas Kavabata Jaszunari: Csipkerózsikák címő mővérıl van szó, 

melyben a fıhıs szintén öregember, aki olyan nyilvánosházba jár, ahol egészen fiatal lányok 

vannak, de csak aludni lehet mellettük, mert erıs altatót adtak be nekik, mielıtt bárki 

meglátogatná ıket. Így ebben a különös nyilvánosházban az öregek már csak aludni járnak, 

legfeljebb az alvó lányokat cirógatják. A baj azonban így is megtörténik, mert az egyik 

lánykának kelleténél több altatót adtak be, így az idıs férfi már csak a halál bekövetkeztét 

tudja megállapítani.  

 

Tanizaki és Déry írása abban is közös, hogy gyakran bukkan fel bennük az önirónia, az 

öngúny. A sok hasonló vonás ellenére a két fıhıs szerelmének tárgya, a menyeik, 

meglehetısen különböznek egymástól. A francia Svájcban nevelkedett tizenhét éves 

Catherine, akit Déry naplója Katinak nevez, még csak újdonsült fiatalasszony. Csupa tisztaság 

és jóindulat, csodálattal adózik író-apósa, a bópeer iránt, ugyanakkor tudatosan érvényesíti a 

családban jogait: a napló végén kisbabát vár az ifjú pár. Kati alakja idealizált, különösen 

Szacukóhoz képest. Ucugi Tokuszuke menye korántsem svájci nevelıintézetben nıtt fel. 

Férjhez menetele elıtt táncosnı volt egy kabaréban. Életkorát nem említi az író, csak annyit 

tudunk, hogy van egy nyolc-tíz év körüli fiúgyermeke. Szacuko és férje már annyira 

elhidegültek egymástól, hogy mindketten a maguk önálló életét élik. Szacuko érdekbıl 

hajlandó arra, hogy nagyritkán apósa nemi szeszélyeinek eleget tegyen, de a vénembernek 

ezért mindig busásan fizetnie kell A fukar Ucugi Tokuszuke, aki saját gyermekeitıl minden 

pénzt megtagad, boldogan veszi meg az antiloptáskát, a macsakszemes győrőt, sıt 

úszómedencét is akar csináltatni, hogy Szacuko vízi balettjében gyönyörködhessen. Még arra 
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is képes, hogy saját házában szemet húnyjon menye titkos találkái felett, csak azért, hogy 

ilyen áron az általa áhított alamizsnát megkaphassa.  

Álljon itt újból két idézet, melyekben mind a két író az öregkori szerelem csúcspontját 

festi le: “Odakuporodtam a lábához, mint július 28-án, s rátapasztottam az ajkam a 

lábikrájára., ugyanott, s lassan megízleltem a testét a nyelvemmel. Ennek már igazán csókíze 

volt. Az ajkam mind lejjebb és lejjebb csúszott, egészen a sarkáig. Meglepetésemre nem szólt 

egy szót sem. Hagyta, hogy azt tegyem, ami tetszik. A nyelvem megérintette a lába fejét, 

aztán a nagyujja hegyére költözött. Úgy térdepelve, számba vettem az elsı három lábujját. 

Rátapasztottam az ajkam a talpára - a talpára, ami ugyanolyan kísértıen kifejezı volt, mint az 

arca.” 

Dérynél az érzelmek jobban dominálnak: “Sajnos, Catherine nem tudott parancsolni sem 

nyelvének, sem fiatal izmainak. Hirtelen mellettem termett, az ablaknál, s még fel sem 

ocsúdtam, lábujjhegyre állt, s két vékony karjával átölelte nyakamat. 

 – De kisasszony! – mondtam. 

 – Hallgasson, …! – mondta ı, forró fiatal leheletével a szájamon.” 

Tanizaki írásainak szereplıi közül végül is az öregember a legkevésbé álszent. Hibbant 

érzelmeit ıszintén vállalja még a túlvilágon is. Utolsó kívánsága, hogy sírkövén Budha 

lábnyomát Szacuko gyönyörő talpa formázza, hogy még a sírjában is imádott menye tiporjon 

elporladó testén. 
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VIHAR BÉLA 
 
 

István király 
 

István király is kozmopolita volt. Lásd, Vajk, a pusztai kán, a törzsvezér fia, egy napon az 

ıskötést megtagadva, elárulta azt. S a latin, germán papok győrőjében nem a Magyar, hanem 

az Európai Isten elıtt ereszkedett térdre, megkeresztelkedett, s idegen példára már Istvánnak 

nevezte el önmagát. Akkor karja megkeményült, mint a szikla, kardja élén ezüst láng 

fodrozott, s harcba szállt az ısi tyúkketrecek, a sátorbeli perspektíva konok védelmezıi ellen, 

az ostorbajszosok, a pusztai agyalók, a csakazértis bezsongó dacosak, a tegnapi álmot 

kergetık ellen, s vér mosta, testvéri vérfolyam, – unokabátyáké, az egykor bölcsıjét ringató 

nagybácsiké, hajdani kontyos játszópajtásoké – a trónus lépcsıit. Oda a magyar – riogott 

hollószárnyon a hír – hitszegés, hőtlenség, árulás – sisteregtek a szablyák, szorult ökölbe a 

kéz. Huhogó baglyok, eszeveszettek, én teremtem meg a hazát, nem ti – kiáltott a király, s az 

átkozók, gyulák, vazulok ajkukba harapva komoran hallgattak, volt, aki a bércek oltárköveire, 

a szabad portyákra gondolva, kemény öklével a könnyét kente el szeme, süppedt árkában, s 

eközben azt hitte – a jelek szerint teljes joggal, – hogy ı a megtartás, a hőség, az igazság. 

Hiszen István a törzsi szerkezet, a vér, a csont, a hús közösségét szétzúzta, és helyette a közös 

földhöz és a közös szellemiséghez tartozást tekintette a legfıbbnek.  

Az a hazai babona az urbánus és népiség ellentétérıl talán már ott született meg s vetett 

elıször lobot közel ezer esztendıvel ezelıtt az esztergomi, fehérvári kıtornácok fáklyafüstös 

éjszakájában, a somogyi makkos erdık alatt, a csanádi tölgyek mélyén. 

Hol vagy István király? – zeng évszázadok óta az ısi dal.  

Mit jelent számunkra ez a veretes strófa? Prózára lefordítva azt, hogy legyen kitartó erınk 

a megújulás szolgálatára. Vállalni a bezárkózás helyett a kitárulkozást, s oly módon a 

magyarság, az egyetemesség, az emberség felé. Mert ez tart meg bennünket az idı hullámok 

tengerén. 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Városom 
 
Városomban motoz a szél, 
az anyanyelvemen beszél, 
míg itt éltem, csak loholtam, 
talán süket vagy vak voltam, 
plakátok közt, neonfényben, 
apró örömök közt éltem, 
most, ha ismerıs utcákon  
végigmegyek, mint az álom, 
úgy ragyog fel ezer emlék, 
melyek nélkül üres lennék, 
itthon voltam talán nemrég, 
most árny vagyok, furcsa vendég, 
és úgy lesek itt mindenre, 
mintha lelkem részem lenne, 
figyelek házat, galambot, 
kupolát, fényt és harangot, 
mintha más lenne itt minden, 
szebb, mint amilyennek hittem, 
utcakı kopogó szava, 
aszfalt orrfacsaró szaga, 
villamosok sárga teste, 
ahogy pirosan az este 
a vén folyam felett szálldos, 
s titokzatos lesz a város, 
beszívom a vízillatot, 
s míg feljönnek a csillagok 
a városban motoz a szél, 
az anyanyelvemen beszél, 
a pillanat szárnyára vesz  
és vigasztal ezernyi nesz.  
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PÉTER ERIKA 

 
   A fıúr 
 
   Belesimul a homályba, 
    így vár újabb érkezıt, 
    karján fehér hangedlit tart, 
    szmokingot hord s lakkcipıt. 
 
  
    Csokornyakkendıje selyem 
     s nem fityeg csálén nyakán,          
    milliónyi titkot ıriz, 
    ha kell sznob, máskor vagány.    
  
     Á-tól Z-ig felsorolja  
    - kívülrıl - az étlapot, 
    s a számlára nem kell várni 
    teli hassal fél napot. 
  
    Törzsvendégnek törzsasztal jár, 
    ínyenceknek ínyenc-étek, 
    és bár Oszkár-díjat nem kap, 
   mégis örül szerepének. 

 
 
Mozgókép 
  
gondolataim  
gyászfeketében jártak 
lidérc-sugarakat 
vetített a Nap  
  
és már fölkészültem  
egy ostoba halálra 
– hogy fenékig  
kiigyam a bürökpoharat – 
  
mikor elsötétült 
az ég mozivászna, 
majd a képernyıre  
beúszott a Hold  
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 2. szám 
 

 24 

Shakespeare-év 1616 — 2016 
William Shakespeare (1564.—1616) 

 
 
 

A Nyugatban „a” monológról 
 

A Nyugat 1935-i évfolyamában rövid „disputa” zajlott le Hamlet híres monológjának 
filológiai és dramaturgiai rejtélyeirıl. Babits ismertetésére Horváth Árpád (1899–1944), a 
kitőnı színháztörténész, a Nemzeti Színház fırendezıje válaszolt. — Az érvek és ellenérvek, 
a különbözı meggondolások akkor is fölkeltik érdeklıdı figyelmünket, ha különben tudván 
tudjuk: az itt és ekkor fölvetett kérdésekre azóta sem született – és aligha születhet – 
úgynevezett megnyugtató válasz. (B. L.)  

 
 

 
 

BABITS MIHÁLY *: To be or not to be  
 
Rendkívül érdekes W. J. Lawrence cikke a londoni Life and Lettersben Hamlet 

monológjáról. Nem kisebb dolog van itt szóban, mint hogy Hamlet híres monológja, a „Lenni 
vagy nem lenni” kezdető, azon a helyen, ahol áll, alkalmasint csak színpadi betoldás, és 
semmi esetre sem lehet a költı intenciója szerint való eredeti szöveg. Csakugyan, Hamlet nem 
egy olvasóját meglepte már, mennyire nem illik ez a gyönyörő monológ a helyhez és 
helyzethez. A cselekmény legizgalmasabb fordulatának küszöbén Hamlet hosszú töprengésbe 
merül. Nem az általa elıkészített csel lehetıségein és következményein tőnıdik, amelynek 
kockájára mindent föltett – nem, ı az öngyilkosság kérdését veti föl, szinte akadémikusan. 
Megfontolja a mellette és ellene szóló érveket, csak éppen azt nem, ami helyzetéhez és 
személyéhez illenék, hogy egy vállalt feladat, egy teljesítésre váró szent kötelesség köti még e 
földhöz (vagy hogy attól akarna menekülni). Töprengése tele van filozófiai kételyekkel a 
másvilág létét illetıleg, holott csak nemrég találkozott atyja szellemével. Ez a találkozás 
fölforgatta egész lényét és életét; de erre a találkozásra sincs célzás a monológban. Sıt 
minden úgy hangzik, mintha az meg sem történt volna, s Hamlet ugyanott állna, ahol akkor 
állt (két hónappal elıbb), mikor elsı monológját mondta el, amely ugyanerrıl a témáról szól, 
és így kezdıdik: „Óh, hogy nem olvad, nem higul s enyész...” 

Éppen az is, hogy már volt egy monológ, amely ugyanerrıl a témáról szólt, s amely azon a 
korábbi ponton a helyzet és a karakter által tökéletesen indokoltnak is hat, éppen ez is 
gyanússá teszi a „nagy” monológot, mint egy rossz helyen való ismétlıdést. A Hamlet 
szövege, úgy látszik, nehezen elégítette ki költıjét. Mindenesetre lassan találta meg végsı 
formáját, s az elsı kiadások bizonyos hullámzást mutatnak. Az ún. elsı kvartóban (mely 
különben elég zagyva), e nagy monológ csakugyan a drámának egy jóval elıbbi helyén 
olvasható. Minden jel arra vall, hogy az ıs-szövegben még a szellemjelenés elıtt kellett 
állnia; így kap csak értelmet a „nem-ismert tartomány, honnét nem tér meg utazó”. Lawrence 
feltevése szerint a monológ eredeti helye pontosan ugyanaz volt, ahol ma a hasontémájú elsı 
monológ áll. Eredetileg a „Lenni vagy nem lenni” állott itt: a költı azonban elvetette, és mást 
írt helyébe. 

                                                 
* Az eredeti cikkben Babits Mihály neve B. M. kezdıbetőkkel volt jelölve [szerk.] 
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Miért vetette el? Nyilván, mert nem találta alkalmasnak. A „To be or not to be” remek 

lírai költemény; de nem Hamletet fejezi ki, hanem Shakespeare-t. Hamlet, a királyfi, érezte 
valaha „a hivatalnak packázásait”? Aligha; de Shakespeare bizonnyal érezte. A nagy monológ 
azok közé a ritka shakespeare-i helyek közé tartozik, ahol a költı maga szólal meg a hıs 
ajkain át. Shakespeare – épp ezért – elvetette, és újat írt helyette, mely tökéletesen a hıs 
helyzetéhez és jelleméhez simul, s melyben egyetlen szó sem árulja el a költıt. 

Valószínő azonban, hogy a színész nem szívesen mondott le a nagyszerő szavalmányról, 
mely talán az elsı elıadások legsikeresebb pontjainak egyike volt. Így kerülhetett a monológ 
vissza a darabba egy másik helyen, ahol éppen beilleszthetı volt, s ahol jelenlétét voltaképp 
semmi sem igazolja. A Hamlet-ben tehát igazában kétszer szerepel ugyanaz a monológ, két 
különbözı formában: a végleges alak mellett visszakerült az elsı forma is. A dráma ily 
módon maradt ránk: ma már ezen nem lehet és nem is szabad segíteni. 

 
Nyugat, 1935. 3. sz. 259. l. 
 
 
 
 
 

 
Horváth Árpád: A „LENNI, VAGY NEM LENNI...” HELYE A  HAMLET -BEN 

 
A Nyugat márciusi külföldi folyóiratszemléje B. M. tollának közvetítésével nagyon 

érdekes problémát ismertet a „To be or not to be” közismeretes helyének szerkezeti s 
lélektani kritikájáról, amit Lawrence angol tudós vetett fel, (nem elsınek) állítva, hogy a 
monológ késıbbi betoldás, s eredetileg nem mostani helyén állott. A cikk, melyben B. M. 
Lawrence állításait plasztikusan tömöríti – eltekintve attól, hogy élesen világítja meg egy 
budapesti színháztudományi folyóirat reménytelenül állandó hiányát –, túlnyomóan lélektani 
okfejtéssel igyekszik állításait igazolni. Forráskritika, az ıspéldányok összevetése s filológiai 
módszer alig vagy csak másodlagosan szerepel. Így – helyszőkében is – nem vethetjük itt 
össze az öngyilkosságra vonatkozó két monológ szövegét, ami pedig nem érdektelen 
feleletekkel szolgálna, sem pedig nem filologizálhatunk annak az igazságnak kiderítésén, 
hogy a „Lenni vagy nem lenni” az „elsı forma” és az „Óh hogy nem...” a „végleges alak”, 
továbbá, hogy megállhatna-e az „elsı forma” a „végleges alak” helyén? Annak a kikutatásáról 
is le kell mondani, hogy 300 év óta kinek volt figyelme s különvéleménye e monológ 
dolgában, kiknek jutott eszébe, s kiknek nem a «To be or...» helyét megváltoztatni vagy 
meghagyni. Holott érdemes volna Schlegelék, Tieck, Schröder, Devrient, Immelmann, Laube 
archívumaiban éppúgy utána keresni, mint pl. Garrick, Kean, Irving s a nagy német 
Shakespeare-színészek esetleges véleményét, álláspontját vagy feljegyzéseit elıkotorni. 

De még a „Hamlet nem Shakespeare s Shakespeare nem Hamlet”-szerő kijelentéssel sem 
lehet röviden vitázni. Csupán Lawrence lélektani – Hamlet karakterére vonatkozó – és logikai 
érveire szeretnék nehány megjegyzést kockáztatni, nagyjából a cikk sorrendjében. 
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Lawrence azt mondja: 
1. „A cselekmény legizgalmasabb fordulatának küszöbén Hamlet hosszú töprengésbe 

merül.” 
Hamlet mindig s fıképpen minden aktivitással (cselekvéssel) kapcsolatban „töprengésbe 

merül”. A töprengés az ı lényeg szerinti s legvalóságosabb kiélési formája. – Éppen ezért 
ilyen a Hamlet, mint amilyen, s éppen ennek a típusnak, ennek a lélekfajtának a megírása, 
megmintázása volt Shakespeare célja. Hamlet töpreng az ıt ért emóciók után is: I. felv., 2. 
szín, a trónterem-jelenet után és II. felv., a színészekkel való jelenet végén, a felvonást végzı 
nagy monológban. Itt hánytorognak, forrnak a tragédia s az ı tragédiájának legfıbb – 
legmotorikusabb – komponensei. A lélek nem tettekben, nem másokkal szemben, nem 
párbeszédek dialektikájában meztelenül le – a monológok az ı mély, megtáruló pillanatai. 
Mindaz, ami a világból hat rá, beléesik, megüti, riasztja vagy utáltatja: a monológokban, a 
csak saját maga elıtt kioldódó reflexiókban válik tudatossá, majdnem azt mondanám: ezeken 
át – leülepedve szinte, a kidobó erupció után – komponálódik bele az életébe, s a dráma 
nyelvén szólva, drámai életének vonalába, mely a szellemjelenettıl kezdve, a tettel szemben 
meg-megbicsakló ingadozással halad, és kétség, önkínzás, gyanú és próba fluktuációjába 
merül az etikaivá vált bosszú eléréséhez vezetı úton. 

2. „Nem az általa elıkészített csel lehetıségein s következményein tőnıdik, amelynek 
kockájára mindent feltett – nem, ı az öngyilkosság kérdéseit veti föl, szinte akadémikusan.” 

Pszichoanalitikus alapon könnyő lenne ezt az állapotot „magyarázni”. De maradjunk csak 
Shakespeare pszichológiájánál. Hamlet Wittenbergából igen nagy és mély életkeserőséget 
hozott haza. Alaptermészete a környezı világból erre reagál legjobban. Az itthoni állapotok, 
amiket Francisco, Bernardo s Horatio olyan pregnánsan s tömören rajzolnak (I. 1.), csak 
tetézik. Apja halála, akiben Oedipus-komplexum híján éppen a „nagy uralkodó” eszményét is 
elvesztette, olyan belsı ideált, akit anyja gyors násszal, az ország sietıs koronázással s bátyja 
egy torz és korcs utódlással sietnek elfeledni, s akit ezáltal a külvilág megcsúfol, akinek 
sorsában tehát a maga jövendı életének bukását érzi – még fokozza ezt az életkeserőséget. 
Ennek válik folyományává az öngyilkosság gondolata. E gondolat: szándék és terv, melyet 
csak a vallás parancsa tilt. Ez tartja vissza tıle, s egy bizonytalan gyanú, a szellemjelenetig, 
azontúl, késıbb pedig a bosszú kötelessége, melyet apjának fogadott, s melyet maga is állni 
akar. Így jelentkezik szerves természetességgel az I. 2. végén az öngyilkosság gondolata 
Hamletben már az elsı szituációban, amelyben ıt megismerjük. Vagyis Shakespeare-nél az 
öngyilkosság gondolata már a darab elején, eleve hangsúlyt kap, jelentıséget, nemcsak, mint 
Hamlet jellemábrázolásának s lényének festı-eszköze, hanem mint az egyetlen életforma: a 
halál, mely Hamlet számára nyitva áll, a királyfi egész lelki tartalmánál fogva. 

S a darab egész építménye, célja, a Saxo Grammaticus nyers krónikájának mővészi örök 
életre válása éppen ez a probléma: hogyan kényszerül egy önhalálra szánt, az élet 
keserőségével színültig telt lélek élni, életben maradni, s minden megfáradottsága ellenére is 
mégis harcolni; egy magasabb etikai kötelesség: apja túlvilági és síri nyugalmának biztosítása 
érdekében és ennek parancsából. (Igaz, hogy az Ofélia-motívum ennek ellentmond. De vajon 
ellentmond-e?) 
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Az öngyilkosság gondolatának visszatérése tehát nem ide-oda tolt, önkényesen toldott 

szövegrész feleslege, hanem szerves, pontos reflexiója egy lélek természetes hajlamának, 
amely annyira eluralkodik rajta, hogy visszatér, s éppen a legdrámaibb helyen tér vissza, 
éppen az izgalmas ponton jelentkezik – mint egy wagneri Leitmotiv dramatikus 
kontraszthangsúlya –, akkor, amikor az etikai parancsból kényszerően tovább vállalt élet 
szövi, bogozza, cselekszi – éli a maga sorsszerő célját és tervét. Éppen most szólal meg az 
alaptermészet, az igazi hamleti natura belıle, nem önkényesen rátérve az öngyilkosság 
„akadémikus” problémájára, hanem visszatérve a maga életformájának természetéhez: ahhoz 
a világ nélküli világképhez, amit – a halál jelent. 

Ebbıl a szempontból nem is lehetne szervesebb és megokoltabb helyen a „Lenni vagy 
nem lenni”. 

3. „Megfontolja a mellette és ellene szóló érveket, csak éppen azt nem, ami helyzetéhez és 
személyéhez illenék, hogy egy vállalt feladat, egy teljesítésre váró szent kötelesség köti még e 
földhöz, vagy hogy attól akarna menekülni.” 

A monológban Hamlet alap-énje szólal meg, amelynek természetes kivetülése volt már a 
halálgondolat az I. 2.-ben is. Az alap-én, a drámai események és drámai konfliktus elıtti 
világkép és életérzés megszólalása – Shakespeare-nél sosem véletlen: az, hogy éppen ezzel, 
éppen így exponálja Hamletet, fıhısét már a darab elején itt újra, visszhang- és 
refrénszerőleg. A magasabb – mert drámaibb – szembeállítás nem az, hogy a vállalt feladatot 
akarja e monológban dialektikus kompromisszumra hozni lelke alaphajlandóságával; – 
gondoljuk csak el, milyen alacsony mővészet lenne ez: szavakkal, újra szavakkal („hőtöm a 
szám, mint lotyó”...) próbálkozni, egyeztetni, mérni az utat ahelyett, hogy járná azt; ezzel 
szemben milyen sőrített és drámai, elválni a II. fv. végén az aktivitásba hajszolt, tervén 
kigyúlt, megmásult: mert már cselekvı éntıl (szintén monológban!!) s a III.-ban újra, a 
mindig feltörı, a lélekbıl ki-kibukkanó és kiszólaló alap-énnel kerülni szembe, a passzívval, 
amely a maga tragikus kettısségével halad azon az úton, mire társa, az aktív Doppelgänger 
kényszeríti. 

Persze hogy nem errıl beszél. A saját halálának reménység-emlıjét szívja, amely számára 
az óhajtott vég- és beteljesülés, s nem a mások haláláról meditál, a bosszú kötelességérıl, 
amely számára csak kín, útvesztı, bonyolult és nyugalomtalan. 

4. „Töprengése tele van filozófiai kételyekkel a másvilág létét illetıleg, holott csak 
nemrég találkozott atyja szellemével.” 

Töprengése, amely éppúgy önmagára vonatkozik, mint az I. 2.-beli, éppúgy van tele 
kételyekkel is, melyek variálódnak, módosulnak, de lényegükben ugyanazon pont köről 
forognak, minthogy ugyanazon személyrıl, az ı saját életérıl van szó, amelytıl bensı alkata s 
érzései szerint szabadulni akar. Szabadulni szeretne, de nem teszi: magasabb parancs, 
nagyobb törvény vállaltatta vele az életben maradást. 

A másvilágról pedig igen határozott fogalmai, fıleg pedig hite van: lásd a színjáték után 
imádkozó király jelenetét, amikor Hamlet meglepi, s amikor a színjáték által a cselvetés 
valósággá: való bizonysággá forralta ki a bőnt, amikor végre a megtorlásnak nemcsak erkölcsi 
igazolása, de a tett elkövetésének aktív láza és kényszere is itt van, s mindez egyetlen 
tökéletes drámai pillanattá tornyosul, sőrő végzetté válik: egy csupán a bosszúért élı lélek, 
egy meztelen szál kard s egy – imádkozó, lelkifurdalásától  gyötört, bőnéért vezeklı király 
szituációjában: akkor Hamletet ilyen intenzitású cselekvésben, ilyen forró atmoszférában, 
drámailag ilyen kiérlelt s végsıkig feszülı helyzetben éppen a másvilágról való s fölöttébb 
tiszta fogalmai tartják vissza attól, hogy lesújtson. 
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Hogy pedig „nemrég találkozott atyja szellemével”? De hiszen tépı kétsége a szellemmel 

szemben már többször felmerült: tettben akkor, amikor a szellemjelenet után a temetıbıl nem 
rohan haza, hogy felkoncolja a királyt, hanem töpreng, kétkedik, színleli az ırültséget, s 
nyomoz, mígnem a színésztrupp bevetıdése ötletet ad a tervhez s a cselhez, hogy – a szellem 
közlésén túl is – bizonyosságot szerezzen; expressis verbis pedig a II. fv. végi monológ köv. 
soraiban: 

„A látott szellem ördög is lehet, mert az is ölthet íly tetszetıs hüvelyt, és gyöngeségem, 
mélakórom által (mert ily kedélyre nagy hatalma van) a kárhozatba dönt”. 

Amibıl a szellemmel szemben való kétséges lelki magatartása teljes világossággal 
kitőnik. Ennek csak a szellem másodszori megjelenése vet véget, a negyedik fv.-ban, 
Hamletnek anyjával való jelenetében. 

* 
Bizony, „ez a találkozás felforgatta egész lényét és életét”. Felforgatta azáltal hogy – 

misztikus valóságot vagy ha tetszik, transzcendentális intenzitást – reális bizonyosságot vagy 
ha tetszik, földöntúli sugallatot adott olyasmiben, ami Hamlet lelkében amúgy is, mint ködös, 
bizonytalan gyanú, megérzés, sejtelem („óh az én próféta lelkem!”) már benne élt. S mégsem 
rezonálhat e találkozás zaklatott emléke, még csak egy allúzióban sem a „Lenni vagy nem 
lenni”-ben, mert itt – és éppen azért, éppen úgy, mint az „Óh, hogy nem olvad, nem hígul s 
enyész...”-ben – ugyanaz az alap-én szólal meg, a maga saját, elsı és ısi problémájával, aki az 
I. 2.-ben, a darab elején. Shakespeare mővészi karakterábrázolása az, az a szándékolt és 
sikerült mővészi többlet, hogy ez az alapszándék, ıshajlandóság: a saját élete eldobása még 
mindig. a gejzír spontán erejével tör fel Hamletbıl, amint a lélek (cselekvés elıtt!!) nem 
koncentrálja magát eléggé önfegyelmére, s így feltör a régi vágy a cselekvésre s életbe 
kényszerítı morális parancs tiltakozása ellenére is. 

* 
Mindebbıl talán az is kiviláglik, hogy e kérdéses monológot nem tekinthetjük „lírai 

költemény”-nek, amely „nem Hamletet fejezi ki, hanem Shakespeare-t”. Úgy a helyét 
tekintve, mint önmagában nézve a „Lenni vagy nem lenni” a legteljesebb dráma, annyira 
drámai, olyan szervesen bekomponált, amennyire csak monológ a világ drámairodalmában 
dráma lehet. Nemcsak az önkényes késıbbi beillesztés durva rostjai nem fedezhetık fel ezen 
a pompás drámai szövésen, de a hamleti karakter drámai fejlıdése, krízise és 
jellemalakulásának menete is elképzelhetetlen másként, mint a monológ mai helyének 
szerkezeti elızményei s lélektani következményei kızött. 

Így hát az angol cikk ismertetıjének álláspontját tesszük magunkévá teljes megnyugvással 
a dramaturgiai szemlélet gyakorlatának partjáról is: a nagy monológ azon a helyen van 
legjobb helyen, ahol 300 év óta máig áll, s megbolygatni kár volna. 

 
 

Nyugat, 1935. 4. sz. 341–344. l. 
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CZÓBEL MINKA 
 

A SZÉPSÉG ANGYALA  
Rythmicus próza 
 
Oh emberek! hiába törtök életemre, 
Halhatatlan vagyok! 
Lakásom a föld, az ég, minden csillag, 
A végtelen határtalan határa. 
 
                      * 
 
Győlöltök, jól tudom, 
Mert testetek, s lelketek durva szövetét 
Fájón érinti lényemnek sugárja. 
 
Imádnak egyesek, de ezek is szenvednek, 
Mert el nem érhet, 
Csak tiszta lélek, 
Egy hang, egy ének, 
Virág illatja 
A szív legfehérebb, legszőzebb gondolatja. 
 
Ki salakkal szívében, szemembe néz, 
Tüzembe vész, 
Elég, elporlad menthetetlenül. 
 
                        * 
 
S mert ugy szeretitek a salakot 
Ezért fordultatok 
A „Haszon Démona” felé. 
De emberek, 
Hisz’ nem lehet! 
İ gyengébb nálam. 
 
                       * 
 
Tartózkodásom volt hajdanta rég 
A vad szőz rengeteg, – 
Kivágtátok, – haszonra, 
És hogy dılt romba 
Reményetek: 
 
 

 
 
 
Hasznot nem hajtott a kopár föld, 
De szép lett újra, 
Bozót felverte, 
Éretlen fanyar zöld, 
Halvány kalászok ingadoztak 
Az elfakult talaj felett. 
 
Szárnyam érintése alatt 
Kiszinesednek undok gyárfalak, 
Rettentı kémények magaslatából 
Leszáll a füstös pára 
Utcák hosszu sorára, 
Megtelíti a város minden részét 
Halált-hozó, betegség-terhelt léggel. 
De ismét szép 
A józan sivár kép 
Ez ingó, vörös-lilaszín homályban. 
 
Lehordtátok templomok tornyait, 
Gyárkéményt raktatok helyébe. – 
Csak nektek kár, de engem el nem őztök. 
 
                        * 
 
Lakásom volt hajdan az ember teste 
Arányban, színben szép, 
Kiváló ép, 
De ti elnyomtátok örökre 
Betegség-, bőnnel, ferde öltözékkel. 
S még sem lehet – 
Nézd e szemet 
Hogy ég, hogy ég, 
Mi szép, mi szép! 
Mert összeszedte, mind, fájó tüzébe 
Az elkínzott, nagy, ıs harmóniát. 
 
                       * 
 
S legfıbb szentélyem volt az ember lelke: 
Újra születtem minden gondolatban, 
Minden érzésre szárnyam újra nıtt. 
Hatalmassá tevém a földi embert, 
Hatalmas volt, hatalmas, szép, és boldog. 
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De ím, a Haszon démona szólt hozzá: 
„Imádj engem, s hatalmasabbá teszlek” 
S a gyönge ember meghajolt elıtte 
Csókolta a szörnyeteg érckezét. 
S most vonja, vonja, fuldokolva, lassan 
Elképedt arccal, kiszáradt lélekkel 
Molochnak nehéz, szörnyü rabigáját. 
 
                       * 
 
Még vissza, vissza fordul néhány hívem, 
Keresnek vággyal, ırült szenvedéllyel 
S ha nem találnak, – néma fájdalmukban 
Leborulnak, komor ikertestvérem 
A „Rút” borzalmas nagysága elıtt. 
 
                      * 
 
 
Oh emberek, hát nem látjátok még se 
Hogy mindhiába törtök életemre? 
Megtestesülök ismét újra, újra 
Csak ti szenvedtek száz halálos sebtıl 
Ha ellenem ırült fegyvert ragadtok. 
Mert én vagyok: a tisztaság, a béke, 
A halhatatlan, fényes, örök Eszmény!” 
 
                       * 
 
Világosodni kezd a fehér hajnal, 
Hamvas párák szürkés aranyba fonják 
A földfeletti, hős, emberlehelte, 
Hullámzó, fátyolos ködréteget. 
 
                      * 
 
Egy angyal hosszú arany-fehér szárnya 
Siklott el hangtalanul a homályba, 
Hidak, folyók, kertek, házak, vad erdık 
Temetık, legelık, városok felett. 
 

 
 
Forrás: Czóbel Minka, Boszorkány-dalok [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
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REGÉNYI ILDIKÓ 
 
Pedagógusnap 
 

Nekem a tengersok virágcsokor jut eszembe róla.  Hosszú és szép tanári pályám minden 
évében szinte roskadoztam a sok virágtól. 

Pedig 1952-ben, mikor a Minisztertanács határozata alapján június elsı vasárnapját 
pedagógusnappá nyilvánították, még csak a gimnázium elsı évét kezdtem. Nem volt nekünk 
akkor kialakult pályaképünk, kedvenc tantárgyaink voltak, és küzdelmes tantárgyaink voltak. 
Legalábbis nekem. Amilyen játszi könnyedséggel maradt meg minden ritmikus és nem 
ritmikus magyar nyelvő szöveg a fejemben – tehát a magyar és a történelem, földrajz… –, 
annyit „vívtam” a természettudományos tárgyak elsajátításával. Tanulni természetesen kellett, 
a feladatokat el nem készíteni meg sem fordult a fejünkben… Ez elsısorban otthoni elvárás 
volt. Munkába álláshoz, továbbtanuláshoz alapfeltétel volt az érettségi. Az akkori származási 
kategóriák szerint „e”=egyéb jelzéső lévén, humán érdeklıdésem ellenére a gimnázium 
természettudományos tárgyakat magas óraszámba tanító osztályába vettek fel. Én is, szüleim 
is tudomásul vettük, hogy ezt kell megbecsülni. 

Ott találkoztam a mintaadó tanárral, Felícia nénivel, akinek halk szavú, szelíd félmosollyal 
vezetett magyaróráit nem lehet elfelejteni. Azt az elegáns tudást sem, ami a könnyeden 
gördülı logikus, és szépen közölt mondatok mögött sejlett… 

De akkor nem adatott meg, hogy ı legyen a mintám tanárként. 
 

„Én nem tudom, milyen erı kell 
hozzá, de több az enyémnél. 
Olykor el-eltőnıdöm én is, 
mit is jelent húsz-harminc szempár 
fénylı tükörtermében élni, 
hol éle van minden igének, 
árnyéka van minden hibának…” 

(Füle Lajos) 
 

Nyolc év késéssel kezdhettem el a Tanárképzı Fıiskolát magyar-történelem szakon, 
beültem a tizennyolc évesek közé asszonyfejjel, mert „versenyképes” akartam lenni. 

Ötödik szakmaként, érettségi után több, mint tíz évvel állhattam a gyerekek elé, hogy 
tudásomat, szeretett tantárgyaim szépségét megosszam velük. 

Könnyebben ment, mint gondoltam. Kölcsönösen szerettük egymást, és minden 
igyekezetemmel azon voltam, hogy szeressék, amit együtt csinálunk: verset tanulunk, 
elemezzük, nyelvtanunk csínját-bínját fejtjük meg, elmerülünk a történelem adta események 
izgalmában, szépségében, és igen: számot is kell adni arról, hogy mit végeztünk együtt. 

A tanári munka a csendes esıhöz hasonlítható: sokáig szelíden áztatja a földbe bújt 
magokat. Azok felszívják a nedvességet, szárba, virágba szökkennek és száraz idıben is 
képesek termıre fordulni… vagyis a türelmes, hosszan tartó átadás átvétele a cél… 

Az elsı pedagógusnap számomra 1971-ben jött el. Nem számítottam a virágözönre, ami 
osztályrészemül jutott. A pécsi általános iskola, ahol tanítottam, az Uránváros Mecsek felıli 
szélén épült, a bányász-gyerekeken kívül jártak oda földszintes, kertes házban lakók is… 
Június elején ezerféle virág pompázik… Két ötödikes fiam-lányom kísért haza autóbusszal, 
hogy lakásunkig eljussanak ezek a szép csodák. 

Következı év kora tavaszán az egyik virgonc hatodikos fiú pompás gyöngyvirágcsokorral 
állított be a nyelvtanórára. 

– Ezt Ildi néninek hoztam, tetszett mondani, hogy nagyon szereti a virágokat… 
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– Köszönöm, Ferkó… itt ez a kis öntözı kanna, beletesszük, hogy ne szomjazzanak! 
Tehát: mi volt a házi feladat? 

– Ó, hát nem marad el a számonkérés… – motyogta a pad felé bandukolva. – Pedig a 
kertben kaszálni lehet a gyöngyvirágot! 

– Te kis betyár! Hát ilyen hátsó szándékkal kaptam a csokrot? 
A virágot mindenesetre vízbe tettük. Attól fogva közszájon forgott: 
– Ezt a virágot Ildi néninek hoztam, hátsó szándék nélkül… 
Sok-sok virágcsokor jutott nekem már Pécsett is, nemcsak a kiemelt napon, hanem 

névnapkor, év elején és év végén is. Késıbb az öreg Trabant hátsó ülése lett tele ezekkel a 
csokrokkal hazafelé menet… és a szívem is örömmel. 

Ezt az örömet tetézte az 1979-ben, pedagógusnapon elnyert Kazinczy-jelvény, amelyet 
beszédmővelı tevékenységért kaptam én és versmondó- iskolarádiós szakköröm diákjai. 

Ezután kerültem Budapestre, a VII. kerületbe, a „Csikágóba”, egy iskolakísérleti 
munkával megbízott általános iskolába. Más feladatok, más hátterő gyerekek közé, azonos 
szándékkal érkeztem: megszerettetni és átadni a tantárgyaim anyagát, azt, amit én Szépnek és 
Fontosnak tartok, hogy ık is annak érezzék. Mikor az iskola komplex tantárgyrendszer 
kidolgozására kapott megbízást, erre ezer ötlettel, és „együtt-dolgozós” személyes és 
csoportos feladatok kialakításával igyekeztem. Kollégáimmal együtt törekedtünk arra, hogy 
ezek a gyerekek ne csak elsajátítsák, de meg is szeressék, és középiskolába tovább is vihessék 
azt a tudást, amihez ily módon jutottak. 

1987-ben pedagógusnapon kaptam a Magyar Népköztársaság Minisztertanácsa „Kiváló 
Munkáért” kitüntetését. 

Itt is özönlöttek a virágok, pedig nem támogatták kiskertek az „utánpótlást”, a piacon 
kellett megvenni, sokszor egyedül több gyereket nevelı anyukák kevés pénzébıl… 
Szabadkoztam is eleget, de a szülıkkel nem volt nézeteltérésünk, ık látták, hogy a kisfiú-
kislány, vagy késıbb a kamaszkák tudják és akarják csinálni, amit mi is velük végzünk: 
közösen nyitogatjuk a Tudás Kapuját. Minden tanulónk tovább tudott lépni középfokú 
intézményekbe: gimnáziumokba, szakközépiskolába vagy szakmunkásként. 

Elégedett lehettem. Igen, az is vagyok.  
1996-ban aztán az UNESCO és Nemzetközi Munkaügyi Szervezet is megalkotta a 

pedagógusjogokról szóló, 150 §-ból álló határozatát. Megerısítették a pedagógus személyiség 
fontosságát. 

Magyarországon azonban már 1993 óta a tanárok és oktatók kitüntetését a Magyar Kultúra 
Napjára, január 22-re idızítették. 

Elhomályosulni látszik a június elsı vasárnapjára esı pedagógusnap szerepe. Az 
intézmények azonban rendszeresen megtartják ezt az ünnepet, aprócskák és nagyobbak 
verssel, énekkel készülnek, lámpalázas buzgalommal, a köszöntésre.  

Ez az igazi ajándék… és az én sohase elhervadó virágcsokraim… 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Kánya Zsófi és gyermekei 
 

Egy Budapest környéki település nyugalmas életkörülményeit élte Zsófi fiatalon, amikor 
férjhez ment Andorhoz. Szépek voltak együtt, és külön is. Andor jóképősége majdnem 
filmszínész mértékő volt, de természete nem állt közel az ilyenfajta nyilvánosság, feladat 
megéléséhez. Zsófi gyerekeket akart. Bár szőkösen éltek, hamarosan lánya született. Férje 
rendes ember volt, nem csalta meg, de alig volt otthon. Zsófi sosem tudta, miért menekül 
otthonról, legtöbbször munkára hivatkozik, de elképzelhetı, hogy mást is csinál, mint 
dolgozik. Andor kifürkészhetetlen, szótlan, magának való.  

Mindez az 1970-es évek elején-közepén történt. Zsófi tanácstalan volt, és magányos. 
Türelmetlen volta más irányt vett, amikor rájött, megint gyermeket vár. Andor nem szólt 
semmit, pusztán tudomásul vette a hírt. Nemsokára megszületett a második gyermek, maga is 
meglepıdött, fia lett, akinek a Bálint nevet adták. Lánya, Szilvia, és most Bálint fiának 
megszületése Zsófit boldoggá tette, semmi más nem érdekelte, pedig nagy tervei voltak, 
fıiskolát akart végezni, szép, nagy családi házba költözni, és ideális családi életet tervezett 
Andorral és a két közös gyerekükkel.  

Ember tervez, Isten végez! Késıbb sokat jutott eszébe Zsófinak ez a közmondás-féle, amit 
egyik nagynénjétıl hallott gyakran gyerekkorában. Andor – bár örült fia születésének -, nem 
töltött otthon több idıt, mint korábban, dolgozott sokszor éjszakáig, reggel korán elment 
otthonról, mondván: munkába megy. Zsófi nem tudta, mit csináljon, szóljon Andornak, 
veszekedjen vele, sírjon, esetleg könyörögjön férjének, éljenek rendes családi életet, ne 
távolodjon el tılük. De szólni nem szólt, csak befelé ırlıdött, ott volt a két gyerekkel, 
mozdulni sem bírt, segítsége alig volt. Néha anyjához vitte a két gyereket, vigyázzon rájuk, 
hogy ı elmehessen valamit elintézni, vásárolni. Vett egy használt autót, hogy néha 
kiránduljanak a környékre, vagy a gyerekeket autóval tudja hozni-vinni az iskolából, vagy 
anyját vihesse orvoshoz, vagy szőkös lakásukba néhány órára a gyerekek mellé. 

Mire Szilvi iskolába, Bálint óvodába került, Zsófi elvégzett egy fıiskolát, és végképp 
kiábrándult Andorból. Nem szólt semmit a férfinak, amikor elment, s beadta a válópert. Fél év 
múlva elvált asszony lett, méghozzá úgy, hogy mindkét gyerekét megtarthatta, férjének csak 
láthatási lehetıséget biztosított a bíróság havonta kétszer. Zsófi örült is meg nem is, közben 
kénytelen volt egy rosszabb lakásba költözni, mert az eddigi lakást nem tarthatta meg, mert 
Andornak fizetni kellett valamennyi lakáslelépési összeget, hogy ı is tudjon magának önálló 
hajlékot szerezni. Egy lerobbant parasztház vételébe ugrott bele, így tudta Andort kifizetni, 
szerencsére régebbi lakásukon jó pénzért adott túl. 

Zsófit az bántotta, hogy se férjjel, se férj nélkül nem jut egyrıl a kettıre. Viszonylag jó 
állást szerzett magának a fıiskolai végzettségével, de ez nem volt elég semmire. A tartásdíj 
összege minimális volt, Andor hivatalosan keveset keresett, földmérı volt, és ezért a 
munkáért nevetségesen keveset fizettek. Volt férje a több pénzt feketén kereste meg, amibıl 
nem fizetett tartásdíjat. Nagyratörı terveit Zsófi valahogy tetı alá akarta hozni, de ehhez 
valami mást kellett kitalálni. 

Elhatározta, férjhez megy másodszor. Egy neki való férjet keresett, hamarosan talált is 
magához valót, legalább is azt hitte. Persze a férfinak nem volt lakása, egy motorja volt és 
némi félretett pénze a bankban. Megvolt az esküvı, Tibor dolgozott ugyan a sörgyárban, 
keresett is elfogadható módon, de a pénz kicsúszott a kezébıl. İ többet volt otthon, mint 
Andor, lehetett vele megbeszélni ezt-azt, ám Zsófi látta, hogy nem tartja be a közös 
megállapodásaikat, költekezik, sıt az italt is szereti. Mikor ez kiderült, Zsófi ismét gyermeket 
várt, most persze Tibortól. Ismét fia született, ıt Szilárdnak nevezték el. Nagyon örültek a 
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kisfiúnak, a két nagyobb féltestvér is befogadta az új jövevényt, de helyzetük nem lett 
rózsásabb. Szegényes kosztot ettek, kevés ruhájuk volt, házuk nem volt kényelmes, kinıtték, 
lelakták. Tibor kezdett kimaradozni esténként, félı volt, hogy nem plusz munkát vállal 
ilyenkor, hanem a haverokkal szórakozik, vagy fiatal nık után futkos. Zsófi ugyan még 
mindig jól nézett ki, de a három gyerekszülés, szoptatás eldeformálta régi karcsú alakját. 

Zsófit elöntötte a türelmetlenség. A gyerekek nıttek, anyja meghalt, tıle nem várhatott 
segítséget, második férje komolytalan, felelıtlen alak, nem bízhat benne. Ismét beadta a 
válópert, a bíróság hamar elválasztotta Tibortól, Szilárdot anyjánál helyezte el. Volt férjének 
is megítélte a láthatást. Tartásdíjként levontak tıle húsz százalékot, furcsa módon ez több 
volt, mint amit Andortól kapott a két gyerek után. Zsófi keményen dolgozott, gyerekei jól 
megvoltak egymással, úgy érezte, most kell valami nagy fába vágni a fejszét, megmutatni, 
hogy mire viheti egy elvált, háromgyerekes nı. 

Elıször is telket vett a szomszéd településen. A telek 300 négyszögöl nagyságú, közmőves 
utcában volt, épp elfért rá egy szép családi ház, amit Zsófi egy ismerıs építésszel terveztetett 
meg, az ismerıs baráti árat kért a tervezésért, hamarosan az építési osztály áldását adta a 
háztervre. Zsófi életének egyik legboldogabb pillanata volt ez, az emeletes családi ház 
elérhetı közelségbe került, kezdıdhetett a kivitelezés. Zsófinak számos munkatársa, 
szakember ismerıse jött segíteni, ingyen, vagy jelképes összegért dolgozni. Ennek ellenére 
hatalmas összegek folytak bele a ház felépítésébe, luxus csempék, hatalmas alagsor, 
kazánház, számos mellékhelyiség, lambéria, amerikai konyha, medence az udvaron, téli kert, 
és hasonló hozzávalók drágították az építkezés amúgy is magas összegét, amire több millió 
kölcsönt vett fel az asszony saját nevére, viszonylag rövid lejárati idıre. 

Mire a ház elkészült, Szilvi lánya egyetemre, Bálint gimnáziumba, Szilárd hetedik 
osztályba járt. A hitel, ami a házat terhelte, hatalmas összeg volt. A törlesztés megkezdıdött, 
Zsófinak éppen jó állása volt, néhány évig rendesen tudta fizetni a részleteket. A hitel összege 
alig csökkent, viszont a kamatok hatalmasak voltak, úgy tőnt, hogy a részletek fizetésének 
sose lesz vége, mindig nı az adósság, sosem csökken. Közben Zsófi elvesztette jó állását, jött 
a végkielégítés, a munkanélküli segély, végül már csak falból volt állása, jövedelme egyre 
csökkent, a részleteket emiatt már képtelenség volt kigazdálkodni. Bálint érettségi után nem 
tanult tovább, egy jól fizetı állást vállalt autókereskedésben, ı állta a késıbbiekben a havi 
részleteket, de ez nem tartott sokáig. Bálint hamarosan elhagyta Magyarországot, külföldön 
próbált szerencsét. Szilvi elvégezte az egyetemet, és úgy gondolta, hogy saját magának kezd 
házat építeni, mert összeállt egy férfival, Lajossal, akitıl elıbb egy fia, majd egy lánya 
született. Nekik kellett az új, kényelmes ház, devizahiteles kölcsönbıl jórészt. Szilárd is 
gondolt egyet, és szakácsként külföldön vállalt munkát. 

Zsófi egymás után kapta a felszólításokat, hogy azonnal fizesse be a hátralékát, mert 
árverésre bocsátják a házat. Zsófi nem fizetett, megindult a pereskedés. Tanácsadói remek 
ötletekkel látták el, hogyan lehet húzni-halasztani az ilyen pereket. Hogy mindez soká tartson, 
inkább eladta az ország másik részén korábban örökségbıl vásárolt garzonlakását, és az érte 
kapott összeget az elmaradt részletek törlesztésére fordította, ám ez csepp volt a tengerben. A 
pert felfüggesztették, de nem zárták le. A hitelezı némi pénzhez jutott, visszavonult. Ha ettıl 
kezdve Zsófi fizette volna a megemelt részletet, nem lett volna további fenyegetés, 
pereskedés. Ehelyett inkább orvosi bizonyítványokat, munkanélküli igazolást, elınyugdíjazási 
kérelmeket vonultatott fel a bíróságnak, ezekkel sikeresen tolta ki a határidıket. A házat 
átíratta gyerekei nevére, ne lehessen olyan könnyen elvenni. Ezzel megint idıt nyert. 

Zsófi asszony nem volt megrendülve a történtektıl, és az sem zavarta, hogy mindhárom 
gyermeke elhagyta. Egyik fia az USÁ-ban, a másik Németországban élt, lánya még egy 
darabig nem messze tıle lakott a két gyerekkel és az élettárssal. Két unokáját ı vitte iskolába, 
fızött nekik, ellátta ıket, ami nem kis feladat volt, szerette, de nehezére is esett a dolog. Ezért 
inkább arra vette rá lányát, hogy ı is költözzön külföldre, vigye a gyerekeket is magával, ott 
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ötször annyi pénzt kereshet, mint itthon. Tulajdonképpen a két fiúnak is ı beszélte tele a fejét: 
menjenek el Magyarországról, hisz ez egy halott ország, nincs állás, ha van, az keveset fizet, 
maradjanak is kint, mert ott jobb az élet. A magyar kormány megnyomorítja állampolgárait, 
nem szabad itt élni. Az unokák is jobban járnak, ha angol vagy német iskolába járnak. Sıt, ha 
vége a pernek, ı maga is külföldre megy dolgozni. 

Ezért vagy másért, Szilvi tényleg kiköltözött Írországba két gyerekével, sıt az élettársát is 
magával vitte. Mint fogorvosi implantátum-beültetı szakember, magas fizetéssel, bérházzal 
fogadták az ír kisvárosban, sıt össze is házasodtak Lajossal. Zsófi egyedül maradt a nagy 
házban, ami tátongott az ürességtıl, a felhalmozott sok lomtól, ki nem dobott szeméttıl. Nem 
volt ereje, kedve takarítani, ebek harmincadjára hagyott mindent. Örült, hogy Bálintnak 
külföldön született kisfia, és nem itthon, és nem örült, amikor Szilárd fia és élettársa 
hazajöttek Magyarországra, hogy az ı gyerekük itthon szülessen meg. Szilárd és Éva nem 
Zsófinál rendezkedtek be, hanem Éva anyjánál.  

Zsófi továbbra sem fizette a kölcsöntörlesztést, alkalmi munkát vállalt, majd kibulizta, 
hogy idı elıtt nyugdíjba mehessen. Nyugdíja annyi volt, amibıl meg tudott élni. Azt tervezte, 
hogy ha befejezıdik a per, és nem árverezik el a házat, akkor Németországba utazik, és ott 
szerez magának munkát addig, ameddig bírja. Akár takarít is, betegre vigyáz, akármi. 

Ember tervez, Isten végez. Zsófinak nem volt se hite, se vallása, se kötıdése szülıföldjéhez, 
nemzethez, családhoz, hisz saját gyermekeit is idegenbe küldte boldogulni, még azt se mondta 
nekik, hogy valamikor jöjjenek vissza. A szomszédoknak dicsekedett gyakran azzal, hogy 
mindhárom gyereke emigrált, máshol keresi a boldogságot, és meg is találja idegenben, 
jólétben, gazdagságban. 

Valaminek történnie kellett. A baj, ha jön, csıstıl érkezik. Két fenyegetı rém közeledett 
Zsófi felé, majdnem egyszerre érkeztek. A bank végrehajtást kért a házra, aminek pere már 
legalább nyolc éve folyt, és eddig egyszer sem mondtak ítéletet, nem zárták le, viszont a milliók 
meg győltek az adósság terén. Most már nem lehetett papírokkal elodázni a dolgot, egyedül az 
idıpontot lehetett még manipulálni, kicsit kitolni késıbbre. Rosszabb volt a másik rém. Egy 
tüdıszőrésen Zsófinak foltot találtak a tüdején, amit elıször jóindulatú tályognak véltek, 
hamarosan ki is operálták belıle, majd a szövettani vizsgálat megállapította, hogy rosszindulatú 
volt. Annak ellenére, hogy az orvosok esküdöztek, hogy semmi következmény nem lesz, nincs 
áttét, és teljesen eltávolították a foltot, nyugodjon meg, három hét múlva behívatták a kórházba. 
Az orvosi konzílium kemoterápiás kezelésre javasolta Zsófi betegségét, amit most meg is kell 
kezdenie. Saját felelısségre megtagadhatja, de ık nem ajánlják. Ki az, aki ilyenkor nemet 
mond? Zsófi beleegyezett, megkezdte a kemoterápiát. 

A közeljövıben árverésre bocsátandó ház üresen áll és várja, ki fog beköltözni. Zsófi azt 
várja, mi lesz vele, meggyógyul a terápia után, vagy rosszabb lesz az állapota. Nem 
gondolkodik egyébként más dolgon, csak a betegsége köti le, és az, hogy gyermekei mennyit 
keresnek külföldön. Nem kell hazajönniük, majd ı meglesz valahogy. Még nem hiszi el azt 
sem, hogy a házat kivásárolják alóla. Nem érdekli, hogy árverés után az utcára kerül. Betegen 
hová mehet, ki törıdik vele? Mintha azt sugallná ezzel, hogy minél rosszabb, annál jobb.  

Zsófi története egy visszájára fordított Kurázsi mama sorstragédiája. Brecht Kurázsi mamája 
maga mellett akarta tudni mindhárom gyermekét, de hibás gondolkodása folytán elveszítette 
ıket. A háborús üzletelés miatt haltak meg mindhárman. Zsófi egyik gyerekét sem akarja maga 
mellett tudni, hanem biztatja ıket, éljenek bárhol, csak ne itthon! Ennek a felfogásnak – úgy 
tőnik – ı esik áldozatává elsıként. İrajta, aki még csak nem is gondolkodik el sorsa alakulásán, 
nem keresi magában az okot, se tévedést nem ismer el, nem lehet segíteni. Korunk „hıse” és 
áldozata egyszerre. 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 
 
Könyvünnep 
 
Bimbóznak-nyílnak végig a hársak 
Június van már íze a nyárnak 
Fülledt délután munka is lanyhul 
Szívverésünknek üteme lassul 
 
Ünnepre vágyunk – könyv ünnepére 
Újnak megnyílik szív és a lélek 
Mi kerül elénk – csak örülhetünk: 
Bármi legyen is: tovább él nyelvünk! 
 
Nagy a felhajtás, túl kevés a pénz? 
Drága reklám kell, meg ismeretség? 
Piac s kultúra kizárnák egymást? 
Nem úgy! Hiába, no: ma más a világ. 
 
Június, meleg – eleje a nyárnak 
Hamarosan vége az iskolának 
Mind, aki magyarul tanult olvasni  
Reményünk lehet azt meg is tartani! 
 
 
Ahogy telnek… 
 
Ahogy telnek az évek 
úgy változik a „Minden”: 
a világ és az ember 
 
olykor az Egész oly kusza 
érlelıdik az ész humusza 
más színeket ölt a múlt, a 
 
történelem, a tettek sora 
– panasz nem visz itt sehova – 
az ember hol erıs, hol tétova 
 
az örök változás, a Rend 
minden értelmet kikezd, 
s áll – a Világegyetem… 
 
 

 
 
Felismerés 
 
Bár forró a szél, jólesik – 
lesz még ennél melegebb is – 
benn a lakás hővös, már itt 
az ember is szinte fázik – 
 
képzelete oly messze jár: 
ahol végtelen a határ, 
vitorlázógépek szállnak 
fel s le; ki tudja, a vágyak 
ha teljesülnek, jobb-e, vagy 
ha maradnak örök vágynak… 
 
Hamis a cél, hamis álom 
mi elıjön minden nyáron: 
fentrıl nézhetek a tájra 
– csillog a repülı szárnya – 
aztán zöld gyepre leszállok – 
Istenem, ott boldog vagyok…! 
 
Hiszen szálltam, velük szálltam! 
Célomat meg nem találtam… 
helyemet csak keresgéltem 
– versben leltem menedékem… 
 
Jár az óra, jár csak egyre 
percek múlnak, percek telnek 
mégis, mégis odavágyom: 
kéklı égbe ezüst szárnyon! 
 
 
 
 
(Györgypál Katalin : 
 Szóvarázs c. kötetébıl) 
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LADÁNYI MIHÁLY 
 
 
[HA AZ ELADHATÓK] 
 
 
Ha az eladhatók mind gazdára leltek 

elıkerülnek az ingyen-lekezeltek 

 

Anyák kik nem voltak soha kurvák 

s tisztaszemő gyerekeket neveltek 

 

Folyóként elöntik ezt a medret 

hogy cifra rongy szennyeseit kimossák 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 

A SZÉPSÉG HULIGÁNJA: Vázlat Ladányi Mihály költészetérıl 
 

Tartalomjegyzék*: 
 

„Jöttem a Körözs mentibıl” 
„Ének, vezess hozzájuk” 

Testvéri tömegek 
Belsı ellenzékben 

Marx és Schopenhauer 
A polgárpukkasztó vagány 

Csillagok kutyaláncon 
Kritikusok (a Kabdebó-affér) 

Torkában sóhajokkal 
Vérzı ujjakkal érdes kövekbıl 

Legendák, csínytevések 
Szerelem és kiszerelés, avagy a lélek combhajlata 

Jegyzetek 
 

 
 
„Jöttem a Körözs mentibıl” 
 
Az 1958-as „Tőz-tánc” Ladányija így vall egyik nyilatkozatában: 
„1934-ben születtem Dévaványán, itt töltöttem el gyerekkoromat is. Amikor 14 éves lettem, a 
kisújszállási gimnáziumba iratkoztam. A mővészetet korán megszerettem, s úgy 
kapaszkodtam bele, mint fanatikus szerzetes a szép kıszent lábaiba. És csodálatosképpen a 
kıszent néha lehajolt hozzám, álmokat adott és álmodozást”. 
Hogy a kıszent adott álmot és álmodozást bıven Ladányi Mihály számára, azt az elkövetkezı 
évek, évtizedek termékenysége bizonyította. A hatvanas-hetvenes évek legnépszerőbb költıje 
volt. Két-három évente jelentek meg kötetei, s mivel akkoriban még jobb idık jártak a lírára, 
ezek a könyvek rendre el is fogytak a könyvesboltok polcairól. 
A pályakezdés éveinek kiadatlan írásairól így szól Simor András, aki a „Bejegyzések a családi 
bibliába” címő posztumusz kötetet rendezte sajtó alá: „Ladányi 1954-57-bıl való zsengéi, 
amelyek elsı és második kötetében, illetve a késıbbi válogatott és győjteményes kötetekben 
nem szerepelnek, azt mutatják, hogy igen tudatosan készült a költıi mesterségre. A korai 
versek azt tükrözik, hogy Ladányira ekkor egyszerre hatottak a múlt század második felének 
lírikusai, elsısorban Reviczky Gyula és Kiss József, illetve a Nyugat költıi vívmányai, 
Kosztolányi, Tóth Árpád rímtechnikája”. Simor szerint a másoktól megtanult, kölcsönzött 
formát, amelyet már ekkor fölényes biztonsággal használ, néhol feszegeti a saját, új formákba 
kívánkozó mondanivaló. 
 
Egyik versét Ladányi így fejezi be: 
 
Hogy elhagytuk a rozmaring-mezıket, 

                                                 
*A tanulmányt a szerzı engedélyével közöljük. Jelen részletben kék színnel jelöltük az aktuálisan olvasható 
fejezeteket. 
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a köznapok fanyar bőnébe estünk, 
s azt hisszük már, az esı mossa vállunk, 
pedig hattyú sír hangtalan felettünk. 
(Hattyú sír) 
 
Mi is hát az a mondandó, ami az ötvenes évek végén, hatvanas évek elején már új költıi 
formát, új hangot követel Ladányitól? Nem más, mint hogy verssé érett benne személyes 
létének és a hozzá hasonló százezrek létének poétaként átélt élménye, az 1956 után 
konszolidálódni vágyó és akaró Magyarország történelmi vesszıfutásának lírába kívánkozó 
megfogalmazása. 
 
Ennyi eddigi életem: 
jöttem a Körözs mentibıl, 
élek a Duna mentiben. 
Apám kabátját hordtam a 
faluban, míghogy szétszakadt, 
s nyomomra szállt az út pora. 
Zsebemet öklöm húzza itt, 
neonok közt holdat lesek, 
szívek testvéri jeleit. 
(Jöttem a Körözs mentibıl) 
 
Van e versben gondolat, de szinte biztos, hogy nem ez a fontos benne. Kép is szerepel itt, sıt 
a tartalom és forma is elemezhetı, a költıi szerkesztés mégis egyetlen futam. Nem 
beszélhetünk indításról és haladásról: egy érzelemmel, hangulattal találjuk magunkat 
szemben. Ez a költemény a dal szerkezeti elvét követi. Ladányi korai költészetébıl való, „Az 
út kezdete” címő kötetet indítja. Egyéni, mégis tipikus lelkiállapot jellemzı rá, adott tehát a 
lírai alkotás/alakítás minden feltétele. Az indulást egyébként szép számmal jelzi az ilyen, 
vagy ehhez hasonló hangütés: az alapélmény homogén, legfeljebb variációk formájában 
gazdagodik (Otthon most a tengeriszárak – Pásztorgyerek – Öreg anyókák). 
Mégis, túl minden esztétikán, mi az, ami élményszerővé, sıt hitelessé teszi ezeket a sorokat? 
Nem más, mint az a történelmi, társadalmi beágyazottság, amibıl az élmény fakad. A korabeli 
parasztból munkássá, értelmiségivé „avanzsált” ember sorsa tükrözıdik ebben a három 
strófában. A Városba költözött/kényszerített egyén beilleszkedési nehézségei fogják a költı 
tollát - a régi kötelékek megszakadása mindig problémát jelent. Az elhagyott falu és a 
felkeresett város taszítása/vonzása – ami késıbb lesz jellemzı lírájára – itt még 
visszavágyakozás valamiféle akolmelegbe, bár már szívek testvéri jeleit keresi. 
Ladányi e korai versben nem fogja fel sorshelyzetét sem tragikusnak, sem komikusnak: a dal 
mőfaji követelményei különben is kötik a kezét. Csak késıbb, a hatvanas évek végén, 
hetvenes évek elején oldódnak élményei humorban, iróniában, szarkazmusban. Fejlıdésének 
e korszakában inkább állapotot rögzít, lélektani szempontból hangulata állandó, sorsának 
kettıssége nem jut határozott kifejezésre. Mintha nem sejtené – vagy nem akarná sejteni – azt 
a rajta kívüli erıt, ami szétszakította apja kabátját, s mitıl nyomára szállt az út pora. Az ekkor 
még kiátkozott tudomány, a szociológia feltárási módszereit, következtetéseit pótolja ez a 
vers. (Persze, a líra nem léphetett túl önnön hatáskörén. Bár ekkor még írni, s pláne 
publikálni: politikai tett). A költemény olvasásakor ennyi idı távlatából is felrémlik a 
társadalomban akkor végbemenı belsı, állandó vándorlás, amidın családok változtattak 
lakóhelyet. A Sárrét és Budapest között ırlıdhetett a fiatal Ladányi is, késıbbi csavargásai 
innen nézvést talán érthetıbbek. Ám ezt az átmeneti sorshelyzetet nem tükrözi 
„bizonytalanul” maga a költemény. A választott forma tiszta, a fogalmazás eredeti. Mégis 
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gyakran érte, éri ıt az a vád, hogy nem írt jóindulatúan visszaintı verseket vagy magasztos 
ódákat a szülıföldrıl. Valóban nem izengetett, nem csatlakozott a „mezıgazdasági” 
költıkhöz – tehetsége többre hivatta. Életmővét más irányban folytatta, hangütése indulatos, 
olykor-olykor gúnyos lett. De itt, itt még motívumai haza szólnak, akarva-akaratlanul is 
megérinti kedvesen a kezdet: 
 
Öreg anyókák ülnek este lenn 
a kapunál, ka már elballagott a csorda 
s a por mögötte lassanként leszáll. 
(Öreg anyókák) 
 
Vagy: 
 
Emlékszem, Bakucz János bátyám, 
mire fiad vendégeddé nıtt, 
kapád fogyó vasán de sokszor 
pergeti porrá a szikkatag föld. 
(Húszas) 
 
Egy másik így indul: 
 
Bármerre járok én 
zsibongó tereken, 
acél tornyok között, 
beton mezık homályán, 
itt bandukol velem 
egy kis pásztorgyerek, 
tereli álmaim, 
szótlan, akár a bálvány. 
(Pásztorgyerek) 
 
Ezeket a sorokat olvasva megélhet-e az a nézet, miszerint Ladányi költészete nem 
kapcsolódott „eléggé” az ıt útjára bocsátó közeghez. Békéshez, közelebbrıl a Sárréthez? 
Véleményem szerint: nem. 
Mikor azt írta: 
 
Otthon most a tengeriszárak 
surrognak, ha a szél feltámad, 
s a Malom-tóban, sőrő nád közt 
éhes szúnyogok sírdogálnak, 
otthon most csorda után baktat, 
nagyokat pattintgat a hajcsár, 
s pataverte széles utaknak 
mélyibıl hajlós füstként por száll. 
Látod, annak az útnak ırzi 
töviseit ma is a talpam, 
azé a nagy, fényes mezıé 
a forróság a szavaimban, 
hol Tóth Márton holt nagyapámnak 
mutatóujja minden kútgém. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 2. szám 
 

 41 

(Otthon most a tengeriszárak) 
 
Ím ennyi, s nem több Ladányi írásában a szőkebb környezet, a kiindulási/elindulási helyzet, 
az események ábrázolása. Megjelenik elıttünk a mindenkori Malom-tó, a sőrő nád, a 
pataverte, széles út, a csorda. Ha úgy tetszik, Sárrét-toposzok, de a megörökítés izzásában 
eredetiek: a Lényeg mélyérıl hajlós füstként por száll. 
Sinka István mővészetével egy eszmefuttatás erejéig összehasonlítva, Ladányinál mégsem 
olyan fontos a külsı és a belsı táj. Ugyan a két felnevelı vidék nagyban hasonlít egymáshoz, 
bár nem teljesen ugyanaz. Ladányi dévaványai származású, amely nagyközség, hajdan 
mezıváros, újabban megint város a Sárrét, a Nagykunság, a Körös-völgy találkozási pontjánál 
fekszik. Sinka Nagyszalontája Bihar, Vésztı pedig Békés, valójában viszont a két világ 
„ütközési zónájában” található. Dévaványa a középkorig nyúló régmúltban a Kompolti család 
birtokaként Heves vármegyéhez tartozott, a felszabadulás-megszállásig pedig Jász-Nagykun-
Szolnokhoz, míg a bihariak Trianon elıtt inkább Váradra, mint a feltörekvı szlovák 
parasztfalura, Békéscsabára vetették vigyázó szemüket. Sinka úgy érezte: van valami a 
hegyek alján, csak azt nem tudta pontosan, hogy mi lehet:  
„Egy patak tán? – a Körözs maga? / egy csipkebokor, mely valaha, / régen megbővölt 
engemet? / Vagy hogy szeptemberben a fák / úgy álltak, mint ıszi csodák”. 
A Fekete Bojtár, ha a béli hegyek rıt bíbora fölragyogott kék idıben, úgy vélte: egy sereg 
angyal jött át Erdélybıl.. A szalontai poéta Bihar ragyogó rétjeire látott, s bár anyagi 
értelemben nem sok boldogsága lehetett benne, a rejtelmes szépség elbővölte. 
Biharban a termékeny lapály gyakran mutatta a délibáb tündéri látványát, a lassú vizek 
mocsarakká szélesedve náddal gazdagították a népet. Ladányi, ha elmerengett, szikes 
pusztákra látott, ahol kutyatej és, kikerics hervadt dala szólt, s a pataverte széles utaknak 
mélyibıl hajlós füstként por szállt. İk ketten ráadásul idıben sem kortársai egymásnak, 
hiszen Sinka a századelın gyerekeskedett, a harmincas- negyvenes évekre esett költıi pályája 
csúcsa, életmőve lázadás a cselédvilág, az úri Magyarország ellen. Ladányi ifjúvá érése idején 
zajlott a tsz-szervezés, amely során az alacsony aranykoronájú földeket is fölszántották a 
nagyüzemi mezıgazdálkodás szovjet mintájú parancsa szerint. Más tájélményt jelentett a 
Herzog-uradalomban birkapásztornak lenni Horthy kormányzósága idején, s megint mást, ha 
a kisdiák az ecsegi pusztán át, immáron a Nagykunsági Állami Gazdaság területén fapados 
vonattal jár a kisújszállási gimnáziumba. Ezzel együtt Ladányi pásztorgyereke Sinka versében 
is bandukolhatna, s kócos kis puliként kísérhetné öregapját a hold. Földrajzi értelemben 
egymástól nem messze, a Berettyó mentérıl eredeztethetı e két jelentıs költészet, amely 
mégis csak egy pillanatra, az indulás és a búcsú igézetében találkozott, hogy a gyökerek 
azonossága örökre a tudatunkba vésıdjön. 
Sinka István költészetébıl egyforma erıvel hallatszik ki a nehéz, balladás emberi sors, más 
részrıl az elszakíthatatlan természetközösség. Nem túlzás nála a megörökítés ısmozzanatáról 
beszélni: amikor ı verset ír, a barlanglakó vési jeleit sziklába, az örök emberi emlékezetbe.  
„A por temploma” címő versében olvashatjuk: 
 
Aranyos kupolájú új templomot 
rakok a porszemekbıl 
és oltárterítınek elterítem benne 
a rengı mezıket, 
mikre varázsló ujjam 
rászövi a búzakeresztek arany testét 
 
Ilyen tájverset Ladányi a hatvanas években már nem írhatott, mert Sinka misztikus/sámánikus 
hangvétele idegenül csengett volna egyrészt a szocialista realizmusra, másrészt az avantgárdra 
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esküvı hivatalos/félhivatalos irodalomkritikusok fülének. Sinka így látta legelsı verseiben 
szülıföldjét, a Körösök vidékét. Az igaz ugyan, hogy már ı sem festhetett idilli zsánerképet a 
pusztákról, majorokról, úri İzedrıl és a Fekete-Ér országútjárói, ám Ladányinak ez a 
lehetıség végképp nem adatott meg. Sinka életmőve fekete énekek láncából fonódott, s ha 
pusztai örömtüzeket is gyújtott néhanap (írta róla Kormos István), keserő kórófüst szállt a 
magosba. Ladányi ehelyett szociográfiai pontossággal jelezte, hogy miféle jeleket vésett a 
társadalmi változás a természet díszleteibe: 
 
Én nem szeretem a magas házakat, 
a csupa-kı utcát, 
a részeg hangulatokat, 
sem a felöltöztetett ölebeket. 
Bennem még sok maradt nagyapámból, 
aki cammogó tehénkék mögött dudorászott. 
Túlságosan gyakran nézem az eget, 
amely nekem nem őr, 
hanem kék menyasszonyi sátor. 
(Monológ) 
 
Ladányi faluja mozdulatlan, csak néhány tücsök cirrog, s a nyártól részegült békák dalolnak 
harsány nótát a tóban. Ez a vidék messze esik a nyugtalan lázadások színterétıl, a 
nagyvárostól, ahová a költı vágyik. Kritikáját egyetlen mondatba sőrítve mondja ki: „A 
földön minden jól van”. Költınk pontos leíró, a magyar vidék elmaradottságát festi hitelesen, 
lírája fontos kordokumentum. Csak feltételezhetjük, hogy a szerzı végsı soron a hibás 
településpolitikát tette felelıssé a félfeudális állapotokért, amely annak idején „fontos és 
kevésbé fontos” kategóriára osztotta a honi falvakat. Fájhatott ez a hátrányos 
megkülönböztetés az érzékeny lelkő fiatalembernek, aki az út kezdetén, merengıkamasz-
korában csárdást táncolt és borivás közben eldudorászott, jambusban írta verseit a lányról, aki 
elment, és a falevélrıl, amely árván szállott az ıszi szélben. Tóth Márton ridegpásztor 
unokája némiképp a  materialista ideológia hatása alá kerülve tudati okokkal magyarázta a 
paraszti világ zártságát, ám egész pályája a tanúság rá, hogy legbelül sohasem hitte el. És hát 
feldolgozni sem tudta az ellentmondást, amely a valóság és a propaganda között fe- 
szült - Ladányiból a késıbbiek során nem lett tájleíró költı, mővészete másfelé vette az 
irányt. Ha természeti képpel indít, úgy vázolja föl, mintha tusrajzot készítene: esı veri a földet 
vagy a folyóparton feljön a Hold, az égi zsíroskenyér. A Körözs menti vidék ábrázolásakor 
sáros utcákat emleget és alkonyati konyhák füstjét érzékeli, főszeres vacsorák szagáról 
ábrándozik. Egy láthatatlan kéz Holdat gurít a fıtér fölé az ı gyönyörőségére, s némi 
szürreális hatás arany tócsákat varázsol a szekerektıl fölvert utakra. Hogy majd a város 
dzsungelében eltévedt ebként kóboroljon és keserő szájjal rágja emlékeit. 
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„Ének, vezess hozzájuk” 
 
Mióta nekivágtál itt az emeleteknek, 
e fényes izgalom rakott fészket beléd. 
Utak fogsora közt ırlıdve és lobogva 
figyeld a szívedet s röpítsd, röpítsd magasba, 
tán eldalolja még e város énekét. 
(A szívedet röpítsd magasra) 
 
Ladányi parasztjaiból, akik elhagyták a tej szagú falut és nekivágtak a malterosládákkal az 
emeleteknek, munkások lettek. Megteltek velük a pesti szállók, a bánya- és kohóvárosok 
felszippantották a másodszori nekifutással sikerrel téeszesített magyar vidék felesleges 
munkaerejét. Ladányi önként jelentkezett sorsuk krónikásának, bár nem lehet kétségünk afelıl 
sem, hogy az irodalompolitika is ösztönözte e szerepre. Az utókor könnyő helyzetben van, 
mert ennyi idı távolából tisztán látszik: e költészet egyik alapvetı ellentmondását, a késıbbi 
csalódás, kiábrándulás alapját az adja, hogy a tömeg a várakozásokkal ellentétben nem lelt 
otthonra a nagyvárosokban. És Ladányi sem lehetett abban az értelemben a (kül)város költıje, 
ahogy mondjuk József Attilát a szocialista irodalomkritika számon tartotta. 
A kritika észrevette az átmenet kettısségét. Koczkás Sándor például azt emlegeti, hogy a 
falusi múlt élı és tárgyi világa friss mozzanatokkal színezıdik, gazdagodik: a versekbe egyre 
gyakrabban áramlik be a palotás, zengı pesti táj, autók suhannak, mulatóhelyek fényei 
vibrálnak, vagyis a poéta képzeletében lassanként költıivé sőrősödik a nagyvárosi élet 
prózája. De Koczkás figyelmét nem kerüli el az sem, hogy ez az átmenet nem következik be 
egyik napról a másikra, az új lírai mondandót is elkíséri - mint furcsa, nyomjelzı emlékezés – 
az otthoni világ atmoszférája, s a képekben valami ismétlıdı állandóság uralkodik el. 
 
Ó, szülıföld, nem fogadsz zászlókkal 
ünneplıbeszédekkel, 
csak bólintasz köszönésemre és 
elém tartod sáros utcáidat, 
csak elém tereled bámész gyermekeidet, 
öregasszonyaidat, 
alkonyati konyhák füstjét, 
főszeres vacsorák szagát, 
és így fogadsz. 
(Ó, szülıföld) 
 
Ladányi elemi erejő költıi tehetségét nem vitatva, tartozunk az igazságnak annyival, hogy 
kimondjuk: a falu-város, munkás-paraszt, materializmus-idealizmus ellentétek ábrázolásakor 
itt-ott túlzásokra ragadtatja magát, túl sok engedményt téve a marxizmus-leninizmus 
korifeusainak. Költészetfilozófiai szempontból korszerőnek számíthatott a hegeli 
dialektikához visszanyúlni, ám az már-már a bolsevik mentalitás határát súrolta, ahogy az 
egyházat mint intézményt bántotta, illetve a keresztény gondolat avíttságát hangsúlyozta: 
„nézzétek a szentelt vízben ím a békanyálat”. Plebejus önérzettel lázad a vallásos érzület 
alázatossága ellen: „hittem az istent, ám ı alázatra intett keményen - s beláttam, mindez 
képtelen, nem hajlik gerincem, se térdem”. Persze, Ladányi annál sokkal humanistább volt, 
mint hogy eljusson mondjuk a Pócspetri-jelenség helyesléséhez, vagy némely falusi 
párttitkárok agyában imitt-amott megfogant templombezárásötlet kivitelezésének 
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sürgetéséhez. Sıt, nála a templomos hangulat pozitív tartalmat is kaphat, amikor például az 
öregség elıtt így tiszteleg: 
 
De lásd, szemem máig sem feledett el. 
Hajlott háttal indulsz ma is az este 
harangszavában, hogy a csillagok közt 
megvesd az Isten ágyát. 
(Az este harangszavában) 
 
Így állít emléket a szelíd, drága öregasszonynak, nagymamájának, aki hosszú szoknyáját 
összefogva ballag a csatakos mennybolt szürke sarában. De nem idegen e költészettıl a 
biblikus atmoszféra és a szerelmi érzés, sıt az erotika  vegyítése/összemosása sem: „Melled 
fehér ostyáját vágyom egyre...”; „Fehér oltár  hamvas kis arcod...”; „Kis mellek bronz 
csengıi...”; „Angyalszárnyad én még lebegni láttam / zsoltárszagú, cirádás templomokban”. A 
„Vörös miatyánk”-ban odáig megy, hogy a kommunizmusban véli felfedezni a mennyek 
országát. 
„A városban magánosan kószáló, falusi nosztalgiáktól hajszolt fiatalember egyre inkább 
kinyitja a szívét a rohamos építés, a modern fények, de mindenekelıtt a munkásosztály 
városának. És mert ennek nyílik meg a szíve, meg tudja ırizni és bele tudja oldani a faluról 
hozott örökségeket is” - hangzik a kissé sematikus recenzió nagyon demagóg mondata. A 
közhelyes mondandó a propaganda szintjére süllyeszti az esztétikumot, amelynek pedig 
kiváló minısége a mindenkori Ladányi-költészet sajátja. Nem véletlen, hogy az ifjú Ladányi 
szárnybontogatását a fiatal Pomogáts Béla is figyelemmel kísérte, aki jelenleg a Magyar 
írószövetség elnöke. Pomogáts azt veszi észre, hogy amilyen mértékben költınk gyökeret ver 
a nagyváros életében, úgy telnek meg sorai is izgatottsággal, bonyolultabb érzelmekkel, 
modernebb indulatokkal. Ilia  Mihály, az egyik legtekintélyesebb magyar irodalomtörténész 
szerint költınk lassan beleplántálja a falu iránti nosztalgiát a városi olvasóba is. „Ám ez a 
nosztalgia hamarosan föloldódik Ladányi Mihályban s városi élményekkel bıvülı lírájában”. 
Ilia a legjellemzıbb versekben harmóniát fedez fel: 
 
Mi elhagytuk a tejszagú falut, 
ahol az esti fényben csorda baktat, 
minket valami vas-isten igazgat, 
vigyázza álmunk és apró batyunk. 
Az életünk itt tégla és beton, 
szívünk, szemünk a jövendıt motozza, 
mint bozótot az izgatott szelek- 
mit rejteget? 
(E városban) 
 
Ilia Mihály arra hívja fel a figyelmet, hogy az egyszerő és dolgozó falusi ember fia a városban 
is a munkások között keresi meg társait, természetes szövetségeseit: 
 
Ének, vezess hozzájuk s mondd nekik: 
Mert éli életét, ki nem talált reátok, 
de aki elcsavargott tıletek, 
sóíző harmatban gázol és 
örülvén is zokog, mint a harmonika. 
(Ének, vezess hozzájuk) 
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Ilia sommázata Ladányiról: ez az emberi és költıi út az új városi emberek (a faluról jött 
parasztfiatalok) útját példázza. 
De kik lakják Ladányi városát, milyennek festi a hatvanas évek Budapestjét, felröppen-e a 
várva várt ének, valamiféle közösségi himnusz? Kezdetben közhelyek váltogatnak eredeti 
képeket, kávéházak, szállodák, bérházak neveztetnek néven felsorolásszerően, neonok közt 
jön fel a Hold, az utca véginél egy fáradt verkli döngicsél. Bıgnek az autók, villódzó 
fényekkel telik az aszfalt - valljuk meg, e képeslaplíra nem az örökbecsőek közül való. Ám a 
hangját próbálgató irodalmár képes feszültséggel, meghökkentı képzettársításokkal, iróniával 
megtölteni a szöveget, ami jelzi a hiteles alkotói személyiség kibontakozását. „Erkélyen 
ugatnak a kutyák” – dobja be, s máris kesernyés mosolyra fakasztja az olvasót, amire csak 
kevesen képesek. Az utca szövegébıl lesz itt vers, vagyis egyfajta modernista alkotói 
módszerrel találkozhatunk, amelynek gyakori alkalmazása Ladányit eltávolította a 
sültrealistáktól. 
Ladányi városában verítékcsík a járda, illatos nık lebegnek rajta, ott más a szó és 
bonyolultabb az öröm. Már megváltotta a jegyét, amely elviszi a faluból, ahol a kamasz 
garázdálkodott. A Város (így, nagy kezdıbetővel) kinyújtotta egy ujját érte, a sín zeng és 
ragyog. Optimista hangütés ez, amely azt sugallja, hogy a kaszás-kapás seregnyi (a költıvel 
együtt) otthonra találhat a metropolisban. József Attila „Külvárosi éj”- ére emlékeztetı sorok 
hömpölyögnek: 
 
Ormótlan, égre bıdülı külvárosok 
jönnek elém, mint kormos bivalyok, 
kátrányszagukat már orromban érzem. 
(Megváltom a jegyem) 
 
Irónia és erotika keveredik az egyre jellegzetesebb Ladányi-recept szerint: 
 
Egy ragyás udvaron verkli tőnıdött éppen, 
kilenc tejhúsú szőz álmos harangvirággal 
harangozott a lágy, selyemszoknyájú szélben, 
s a tornyok feltartott ujjakkal esküdöztek, 
amikor megérkeztem. 
(L. M. eddigi élete) 
 
A szocialista nagyüzemekkel, tervhivatalokkal, államosított palotákkal,  golyólyuggatta 
lakóházakkal ékesített nagyváros lefestésében Ladányinak nincsenek egyedülálló, csak rá 
jellemzı stíluseszközei. József Attilához fordul, amikor megvallja, hogy szeret éjszaka 
sikátorokban járni, keskeny utcák során, sötét grundokon át, ahol 
bodzák között könnyő zajok követik, szél hordja a boldog testek meleg szagát. Brechttıl 
kölcsönöz, amikor egyébként egyik legjobb korai versében kávéházi hangulatokat rögtönöz: 
éjfélkor a drága tyúk féldeci piát nyel, pislog a villany, a két kivörösödött hús a végsı 
részletet ecseteli; harmadikként befut az utcai zsibárus, együtt van a buli, 
elindulnak keményen. Villonra emlékezünk, amikor a lumpenproletárból kocsmavirág lesz, s 
amely közegben a költı elıbb-utóbb maga is azt veszi észre, hogy posványban él. 
Az egész életmőre vonatkoztatva kimondhatjuk, hogy Ladányi Mihály a szó József Attila-i 
mélységő értelmében nem lett, nem lehetett a város költıje. A nagy példakép a zsigereiben 
hordta Pest munkáskerületeinek élményvilágát, ami nem mondható el az alföldi parasztfiúról, 
akinek ugyan az édesapja a kisiparosok keserő kenyerét ette. Ladányi lírájának ezen vonulata 
a korhangulat áldozatává vált, amely azt sugallta, hogy a fejlett szocializmus alapjainak 
lerakásához a parasztnak munkássá kell válnia, csak így lehet az uralkodó osztály tagja. 
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Ahogy a vidéki emberek nem vonultak talicskával a Parlamentbe, az egyetemre, a 
Rózsadombra, úgy nem költözött a költı a Parnasszusra, úgy nem vált belıle stabil 
egzisztenciával bíró, babérkoszorús poéta doctus. Talán nem járunk messze az igazságtól: a 
késıbbi dekadencia akkor uralkodott el e poézisen, amikor leleplezıdött ez az élethazugság. 
De hısünk itt még külvárosokban kószál éjjelente, ahol a csattogó, forró termek vidékén a 
kávéház mérges leheletét olajszagú szél súrolja le róla. És majdnem sír, úgy ölbe kapja a 
vágy, hogy itt legyen otthon, és sose bánkódjon, ha zsebbıl eszi meg a vacsoráját, s 
naponként máshol vetik meg az ágyát. Ladányi eddig jut, s nem tovább a nagyváros 
szociológiájának elemzésében, inkább hangulati színeket kever és érzelmeket korbácsol, mint 
a mélybe ás. Abban az értelemben megmaradt népi költınek, hogy legjobb formáját akkor 
futja, amikor kisvárosi vagy falusi viszonyokat tükröztet sajátos fénytörésben: 
 
Kilenckor már mind fekszenek. 
Konflisló ver egy dallamot, 
a kórház felé elkocog, 
ezüst-ló, szırén fény-nyereg. 
(Vidék) 
 
A munkáskörnyezet élıbb, hitelesebb nála, ha földközeli: 
 
Az este 
ráborul a 
gızölgı telepre, átkarolja 
a nyirkos, 
összezsúfolt házakat, 
hol disznóólak, 
konyhák közt ıdöng az ember, 
s a csatornaszag. 
Apám volt az elsı 
aki ivott. 
Itt iszik az egész 
bányásztelep. 
(Esti séta) 
 
E korban, amit közmegegyezéses alapon szocializmusnak hívunk, nagy volt az igény rá, hogy 
a városi munkásságnak irodalma, írói legyenek, az irodalompolitika is támogatta az elképzelés 
megvalósítását. A magyar kultúrában van a munkáslét ábrázolásának nemes hagyománya, 
elegendı talán csak Kassák Lajosra vagy Fejes Endrére hivatkozni. Ladányi ilyen irányú 
kísérletei nem sikerültek tökéletesre, ám a miértre hibátlan feleletet ad: 
 
Mint eszelıs aranymosó, 
úgy merültem a városokba, 
átszitáltam az éjszakák 
iszapját és szerelmeit. 
E furcsa kor, mint úrilány, 
megmutatta magát szememnek 
- csodáljam ıt és énekeljem -, 
de ágyába nem engedett. 
(Tőnıdı) 

Folytatjuk 
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ZENE, ZENE, ZENE 
 
 
UJHÁZY LÁSZLÓ 
 

A Magyar Rádió 6-os stúdiója - 80 év a magyar zenekultúra szolgálatában 
(3. rész) 

 
Hangmérnökként a Hatost tiszteltük és becsültük, ám eközben már egy nagyobb, a 

kor hangzási igényeinek jobban megfelelı nagyzenekari stúdióról álmodoztunk. Az 
alábbiakban felvázoljuk ennek akusztikai indokait, valamint arra is visszatekintünk, 
hogy az álmok – bár néha közel voltak a megvalósuláshoz – miért maradtak máig is 
csupán beteljesületlen vágyak. Írásunkkal egyben a december 1-jén 90 éves Magyar 
Rádiót is köszöntjük. 

 
A második világháború elıtt épült zenekari stúdiók – így a Hatos is – néhány ezer 

köbméteresek voltak, ám a hatvanas években a külföldi rádióknál már megjelentek a 10 000 
köbmétert is meghaladó „igazi” nagyzenekari stúdiók. (Csak tájékoztatásul: ebbe a 
nagyságrendbe sorolható a Zeneakadémia nagyterme és a kitőnı akusztikájú pécsi Kodály 
Központ terme.) Felmerülhet a kérdés, egyáltalán miért volt szükség a nagyobb méretekre, 
hiszen a szimfonikus zenekarok már néhány évtizede a régi építéső stúdiókban is elfértek. 
Egyrészt megjelent egy olyan akusztikai felfogás, amely a stúdió nagyságát a 
szereplıszámmal hozta összefüggésbe, s ennek értelmében a 6-osba maximálisan csak 25 fı 
elıadót ajánlottak. A nagyobb stúdiók megjelenését emellett hangzásesztétikai változások is 
sürgették, ugyanis – nagyrészt az induló sztereózáshoz kötıdve – megjelent a levegısebb, 
zengıbb hangzás igénye, felértékelıdött a hallástávlat, tehát a távolabbi hangszerek, (pl. 
fafúvók vagy kürtök) esztétikus, oldott megszólalása. Mindez mővi beavatkozások nélkül 
csak a nagyobb stúdiókban teljesülhetett. Éppen mivel a korábbi csillapított, szárazabb 
hangzásideált lassan felváltotta a térbeli oldottság igénye, ebben az idıben a mesterséges 
zengetés is egyre általánosabbá vált. 

Megjegyzendı, hogy a mai felvételesztétika a szereplıszám és a légtér közötti fent 
említett kapcsolatot már messze túlhaladta, hiszen annak jegyében pl. egy szóló csellószvit 
akár egy fürdıszobában is felvehetı lenne. Ezzel szemben ma már a hangszerszólókat (pl. 
Bach-szviteket) is sokszor templomban rögzítik. 

 
De mit is jelenthet ez a kissé elvontnak tőnı „levegıs hangzás”? Milyen kapcsolatban áll 

a hangzás a méretekkel? Gondolatban hasonlítsuk össze egy nagy zengéső, pl. 
csempeburkolatos, de kis mérető helyiség és egy ezzel közel azonos utózengéső nagy tér, pl. 
templom lecsengését. Az elıbbiben – a kis távolságok, s ebbıl eredıen a rövidebb hangutak 
következtében – a hang megszólalása után azonnal beindulnak a falakról történı elsı 
visszaverıdések, s a lecsengési folyamat is nagyon korán kezdetét veszi. A templomban a 
nagy távolságok következtében a megszólaló hangot csak meghatározott késéssel követik az 
elsı visszaverıdések, s a lecsengési folyamat is késıbb indul be. Ez a „késıbb” csupán 
néhányszor tíz milliszekundum (ms), ám érzékelésünknek bıségesen elegendı ahhoz, hogy itt 
a hangzást „levegısnek” ítélje, szemben a kis teremnek a zengés ellenére is bezárt, „nyomott” 
hangbenyomásával. (Az akusztikában ez a kis késés az úgynevezett idıkésésretesz, optimális 
értéke 30-40 ms, amely még nem hoz létre visszhangjelenséget.) Ebbıl is látható, hogy nem 
csak a zengés mértéke, hanem idıbeli lefolyása is fontos a teremérzet kialakulásánál. Van 
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azonban még egy különbség: a kis helyiségek teremrezonancia-frekvenciái bıven beleesnek a 
legfontosabb zenei frekvenciatartományba, míg a nagy termeknél ezek annyira mélyen 
vannak, hogy a hasznos tartományban besőrősödve már nem okoznak elszínezıdést. Ebbıl is 
következik, hogy egy nagy stúdióban nagyobb mikrofontávolságok engedhetık meg a hang 
elszínezıdése, kellemetlen elmosódottsága nélkül, ami megint csak segíti az említett 
hallástávlat esztétikus megteremtését. 

Érthetı tehát, hogy a Magyar Rádióban a hatvanas évektıl egyre aktuálisabb feladatot 
jelentett egy új nagyzenekari stúdió építése, ám ennek sajnálatos meghiúsulása a rádiótörténet 
egyik szomorú fejezete. 

 
Az új zenekari stúdióra vonatkozó tervek 
 
Még a hatvanas évek derekán, fiatal hangmérnök koromban az akkori mőszaki igazgató a 

szobájában egy makettet mutatva így szólt: „Ujházy elvtárs, maga már ebben az épületben fog 
dolgozni”. Mondanom sem kell, hogy életemben elıször és utoljára akkor láttam az épületet, 
akkor is csupán makett formájában. Pedig ez a terv a Rádió jelenlegi telephelyén már 
tartalmazott egy nagyzenekari stúdiót, hiszen erre a célra rendelkezett beépítetlen, illetve 
bontásokkal felszabadítható területtel, sıt udvarának erre szánt területe még ma is szabad. A 
kérdésfelvetés folytatásaként 1985-ben két tervezıintézet is megbízást kapott, hogy 
ugyancsak a Múzeum utcai üres telekre hangversenystúdiót tervezzen. (Lakóterv: Finta József 
és MATERV: Dr. Baráth Etele, Gulyás Zoltán, Dobai János). Ennek nyomán két, figyelemre 
méltóan szép terv született, mindkettıben egy kb. 13 000 légköbméteres, valóban korszerő és 
impozáns hangversenystúdióval. Mindkét terv számolt a szomszédos mőemlék palota 
közönségfogadó szerepével, és az együttesekhez kapcsolódó próbatermek, hangolók, irodák 
ottani elhelyezhetıségével.  

Melyik európai rádió dicsekedhetne azzal, hogy egy gyönyörő mőemlék átrium vezeti át a 
közönséget az impozáns, modern hangversenystúdiójába? Sajnos mi sem, mert a terv csupán 
terv maradt: a Rádió még a két változat közötti döntés fázisáig sem jutott el. Milyen tényezık 
játszottak ebben szerepet? 

 
A Rádió mősorstruktúrája idıközben módosult (nyugati irányból megjelentek a 

kereskedelmiek okozta viharfelhık), beindult a mősor „magazinosodása”. Egy új döntés 
értelmében inkább magazinstúdiók építését tervezték, ezzel pedig a hangversenystúdió ügye 
késıbbi ütemre tolódott el. 

A hangversenystúdió megnevezésben szereplı „hangverseny” megjelölés 
ellenérdekeltséget váltott ki a hangversenyek szervezésére szakosodott és akkor még 
egyeduralkodó (egyébként feladatát kitőnıen ellátó) országos intézmény részérıl, így az 
bárminemő partnerségtıl mereven elzárkózott, holott az együttmőködés sok tekintetben 
mindkét fél számára elınyös lett volna. 

A kilencvenes években a kérdést hangmérnöki oldalról ismét felmelegítettük ugyan, ám 
próbálkozásunknak most a tervezett Világkiállítás ürügyén az illetékes államtitkári szervek 
vetettek gátat, mondván, ahhoz kapcsolódóan úgyis épül egy kulturális központ, s ott lesz 
hangversenyterem. Ez az indoklás egyébként komoly szakmai tévedés volt, hiszen nem tett 
különbséget egy hangversenyterem (melyben idınként felvételek is készülhetnek) és egy nagy 
pódiumtérrel rendelkezı nagyzenekari stúdió között, amelynek fı feladata a hangfelvétel, s 
amellett erısen korlátozott közönségszámmal nyilvános koncerteket is rendeznek benne. 
Vagyis a hangversenyterem és a hangversenystúdió fogalmak „összemosása” rendkívül hibás 
döntés volt, no de mit várhatunk attól, ha szakmai kérdésekben nem a szakma, hanem a 
politika dönt, a szakmáé „csupán” a felelısség!... 
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Szintén a kilencvenes években a Rádió hivatalos megkeresése nélkül elkészült egy olyan 
rendezési terv, amely a Rádiót jelenlegi helyérıl teljes egészében ki akarta telepíteni. (A 
készítıknek nyilván fogalmuk sem volt arról, hogy a Bródy Sándor utca 5-7. olykor leomló 
vakolatú falai mögött az ország máig is elsı rádiószervezete üzemel, számos értékes 
stúdióval, hatalmas archívummal, felbecsülhetetlen szellemi értékekkel.) A tervezett 
kitelepítés árnyékában – érthetıen – nem a hangversenystúdió volt a legfıbb kérdés. 
Egyébként az ilyen kitelepítési, bontási tervek már a nyolcvanas évektıl fel-felbukkantak; 
mögöttes szándékaikat most ne kutassuk, csupán – stílusosan – lelkivilágukat szemléltessük 
egy rádiójáték-idézettel. 1939-ben Orson Welles így jellemezte a Földet megtámadó 
marslakókat: „…a roppant éteri szakadékon keresztül hatalmas, hővös és részvétlen 
intellektusok figyelték Földünket irigy szemmel, és elméjük lassan és biztosan szıtte ellenünk 
terveit…”  

A nagyzenekari stúdió elleni szimbolikus „fúrások” mellett még egy valóságos fúrást is 
meg kell említenünk. Idıközben arról kaptunk értesítést, hogy a 4-es metró Kálvin tér–
Rákóczi tér közötti szakasza érinti a stúdiókat, ám a Rádió akusztikusai és a tervezık közötti 
jó munkakapcsolat, illetve a gondos tervezés nyomán a zavarás veszélye teljesen elhárult, 
amit a földszinti stúdiókban végzett zavartalan napi tevékenység máig is igazol. 

 

 

A 6-os a zenekari pódium felöl   Fotó: LUKÁCS MIKLÓS  
 

Próbaterem–hangversenyterem 
 
Az elmúlt évtizedek akusztikai szemlélete e kettıt már egyre markánsabban 

megkülönbözteti. A próbaterem az aprólékos mőhelymunka helyszíne, ennek megfelelıen 
inkább analitikus akusztikai környezetet igényel. Erre az egymás minél jobb hallásának 
elısegítése, a mővészekhez közeli határoló-felületek és egy viszonylag szárazabb akusztika a 
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jellemzı, melyben tehát az „ápol s eltakar” elv megtévesztı olvadékonysága kifejezetten 
káros lenne. Az ideális hangversenyterem ezzel ellentétben reprezentatív, inspiráló hangzású, 
s zengése jól segíti a szólamok szükséges egybeolvadását, illetve természetesen mind az 
elıadó, mind a hallgatóság akusztikai élményét. Ez már elsısorban nem az aprólékos 
mőhelymunka, hanem az akusztikai környezet birtokbavételének (és természetesen az 
elıadásnak) a helyszíne. (Ez a megkülönböztetés egyébként némiképp vitatható: éppen 
Békésy György mutatta ki egyik vizsgálatában, hogy a terem utózengési ideje és az elıadó 
által – automatikusan – beállított dinamika között összefüggés áll fenn, továbbá egy újabb 
vizsgálat szerint a kis termekben az elıadó által megvalósítható dinamika lényegesen 
nagyobb, mint a húszezer köbméteres nagy hangversenytermekben. Továbbá egy kis 
próbaterem nem ad felvilágosítást a mővésznek arra vonatkozóan, hogy hangszere hogyan tölt 
be egy nagy hangversenytermet. Tehát a próbatermi elıadás nem lehet teljesen azonos a 
hangversenytermi elıadással, persze a tapasztalat, a jó értelemben vett rutin itt sokat segít.) 

 

 
 

A 6-os technikai helyiségének egy részlete   Fotó: LUKÁCS MIKLÓS  
 

 
 
Az említett megkülönböztetés szerint a 6-os stúdió a visszafogott méreteibıl, rövidebb 

utózengési idejébıl eredıen inkább a próbaterem követelményeit teljesíti, miközben az ott 
készült felvételek is intimebb hangzást képviselnek. Ennek megfelelıen egyes kamarazenei 
produkciók céljára ideálisnak mondható. Viszonylagos csillapítottsága olyan zenekari 
produkciók számára is megfelel, melyeknél fontos az egyes hangszerek, hangszercsoportok 
akusztikai leválasztása, sıt – mint már korábban említettük – prózai felvételek készítésére is 
alkalmas. Számos ott készült felvétel bizonyítja, hogy a 6-os egyben a Rádió legnagyobb 
hangtisztaságú hangjáték-stúdiója. 

Bár az eltelt évtizedek alatt megváltozott a hangfelvétel-esztétika, a 6-os még mindig a 
Rádió legértékesebb stúdiója. Békésy talán nem is sejtette, hogy annak idején nem csupán 
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korszerő, hanem maradandó építményt is alkotott, mely 80 év után is nélkülözhetetlen 
stúdiója a Rádiónak. Az eltelt nyolcvan évben ezért is mindenkor különleges rangja volt, 
amikor a bemondó bekonferálta: „Kedves hallgatóink, most kapcsoljuk a 6-os stúdiót!” 

 
 
A 6-os stúdió mint „akusztikai és kulturális mőemlék” 
 
A 6-os stúdió számára – Nobel-díjas akusztikai tervezıje, építésének idıpontja és a 

korabeli stúdiótervezésben betöltött kimagasló értéke okán – indokolt az akusztikai jellegő 
védettség. Egy kimagasló akusztikai megoldás ugyanis ugyanolyan mérnöki alkotómunka, 
mint pl. egy épület vagy híd megtervezése. Ez a védettség nem magára az épületre, hanem az 
általa körbezárt „hangtérre” vonatkozik. Látszólag „ingoványosabb” terepre lépünk a 
kulturális mőemlék jelleg indoklásakor. Hívjuk segítségül Hamvas Bélát, aki így ír: „A helyet 
nem szabad összetéveszteni a térrel. A tér és a hely között az a különbség, hogy a térnek 
száma, a helynek arca van. A tér, ha csak nem kivételes, minden esetben pontos vonalakkal 
határolható, területe négyzetmilliméterre kiszámítható és alakja körzıvel és vonalzóval 
megrajzolható. A tér mindig geometriai ábra. A térnek képlete, a helynek géniusza van.“ 

Ez a genius loci a 6-os másik hatalmas értéke, ám hogy ez a fogalom mennyire 
egyértelmő, arra álljon itt két példa: 

Milos Forman az Amadeus címő film forgatására visszaemlékezve elmondta, hogy amikor 
a forgatás elıtt Prágában keresték a megfelelı helyszíneket, Peter Schaffer (a film 
forgatókönyvírója) társaságában megtekintették Prága híres mőemlék színházát. „Peter 
Schaffer egyszer csak eltőnt. A folyosó egyik zugában sírva találtunk rá. Elérzékenyült, mert 
megtudta, hogy Mozart itt vezényelte a Don Giovanni ısbemutatóját.” Egy mővészember így 
képes átérezni a hely szellemét, amikor az a lelkét megérinti. A 6-osban ugyan Mozart nem 
vezényelhetett, ám ha meggondoljuk, hogy 80 év alatt kik fordultak meg falai között, s adták 
mővészetük legjavát, többek között a mi gyönyörőségünkre is, akkor e stúdiónak ugyanígy 
megvan a „szelleme”, csak rá kell hangolódnunk. De vajon mindenki képes erre? Egyik 
kulturális „megmondó” személyiségünk (nevét a sajtóper elkerülése érdekében inkább 
hallgassuk el) ez év áprilisában ezt nyilatkozta: „a Rádió volt épülete borzalmas fekély a 
város testén”. Íme, így lehet 90 év rádiósainak összes küzdelmét egy mondattal bemocskolni 
és semmissé tenni, ha csupán a „körzıvel, vonalzóval megrajzolhatót” tekintjük, de nem érint 
meg bennünket a „hely géniusza”! 

 
Végül a 6-os akusztikai tervezıjére is emlékezve, sorozatunkat zárjuk Békésy György 

mindenkor aktuális gondolataival:  
„Sokan kérdezik tılem: mit tennék, ha az életet újra kellene kezdenem? Azt hiszem, akkor 

is tudománnyal szeretnék foglalkozni. Iskolatársaim közül egyesek milliomosok lettek, és igen 
kellemesen éltek. Alig kellett küzdeniük az életben, mindent meg tudtak vásárolni, ami 
megvásárolható. Én mégis azt gondolom, hogy az életben szükségünk van a harcra, az 
akadályok leküzdésére. Életemben háromszor elvesztettem mindenemet, mégis mindig engem 
irigyeltek, és én sohasem irigyeltem másokat. Mindennek vannak elınyei és hátrányai, és az 
egyensúly a kettı között igen kevésen múlik. Minden attól függ, hogyan használjuk fel 
lehetıségeinket. Nem az a fontos, hogy mink van, hanem az, hogyan használjuk.”  És tegyük 
hozzá: hogyan becsüljük meg! 

 
[A cikket a szerzınek és a GRAMOFON folyóirat fıszerkesztıjének, Retkes Attilának engedélyével vettük át.] 
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KERÉNYI GRÁCIA 
 
Illetlen-dal 
 
Nagyon össze nem illı pár vagyunk mi ketten. 

Sors-játék, hogy épp a te páratlanod lettem. 

Hogy rám gondolsz, amikor gondolattalan vagy. 

Hogy épp a te ördögöd mögöttem az angyal. 

 

Nagyon össze nem illı pár vagyunk mi, hallod. 

Te örökké zárod, én kitárom az ajtót. 

Harmatod az én esım, napsugaram máglyád. 

Te nem hallasz, s hangomat fene férgek rágják. 

 

Nagyon össze nem illı pár vagyunk mi, kedves. 

A te lábad jószagú, az én sarkam retkes. 

Én örömmel ébredek, te haraggal alszol. 

Te rádiót nyitogatsz, nekem madárdal szól. 

 

Dobogókı, 1981. július 29. 

 

 
 

KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 1985, 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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DEDIK JÁNOS 

TRABANT, HAMAR CSALÁD 
 
   – Halló, halló! Mobil klub autó? A fene egye meg, csak recseg, nem értek semmit! Gyere 
már Terka. Miért figyeled ezt a ronda kocsit, a kutyának sem kellene! 
   – Dezsı a csomagok! Nem zártad be, még a kulcsot is benne hagytad! Van neked eszed? – 
mindenünket ellophatnak, hát ezért vásároltunk, ezért jöttünk külföldre, hogy csupaszon 
menjünk haza! 
   – Teri, hát mit kezdjek a kulccsal, érdekel is engem, mikor ez rakás nyavalya, ez az ócska 
taliga nem tudja mi az illem, itt hagy az autópályán, ráadásul két segélyhívó között. Kit 
érdekelnek a csomagok, mikor ilyen nagy a baj?! Annyira recseg, ez az ócska telefon, hogy 
nem hallok semmit. Hiába ütöm verem. Gyere, próbáld meg te is! 
   – Én sem értek semmit, Dezsı mert nagyon bezavar az autópálya zaja. Meg nem is tudok 
németül. Ilyen forgalom mellett nehéz telefonálni! 
  – Úgy kell neked, megmondtam, hogy Trabantot ne vegyünk Pláne az ócska piacon. Most itt 
vagyunk a kakiban Terka ezt neked, köszönhetjük. 
   – Újra megpróbálom, nem éjszakázhatunk itt az úton! Mit tehetek róla, hogy lerobbant ez a 
dög, és nem tudott várni, míg átérünk a magyar határon! Legalább valami normális lakott 
helyen állt volna le, ha már megunta a rohanást! 
   – Halló, halló! Te ez németül karattyol! Hiába mondom neki, hogy magyar Trabantos 
vagyok Ezek a telefonok, nem tudnak magyarul, micsoda ország ez? . 
   – Miért csodálkozol Dezsı? Német autópályán vagyunk, hogy beszéljenek? Te tanultál 
németül nem én. Vedd elı az iskolában tanult német tudásodat, amire amúgy is mindig olyan 
büszke voltál, és magyarázd el, hogy magyar autóklubtag vagy, és kérd meg, jöjjenek ide a 
kocsit megjavítani! Azt is mondd el, siessenek, nem szeretnénk az út mellett éjszakázni! Itt 
hagyni sem lehet, ellopják a hőtıládát. Hiába spóroltam rá évekig. 
   – Halló, halló, mobil klub? Szólaljanak meg már végre. Ich magyar, ich bin magyar. Hát 
nem érti?! Ich bin hongrie! 
   – Was? 
   – Ich bin Ungár, magyar 
   – Was ollen zi? 
   – Mondja, nem tud véletlenül magyarul? Mi csoda ország! Ha igen, akkor legyen szíves, 
küldjön ide egy szerelı kocsit! 
   – Nich verstéhen! Mi dumál? 
   – Halló, ne tegye le! Halló bite chön masin kaput. Rossz elromlott. nem megy, tolni sem 
bírjuk, nehéz , tetején a hőtıláda, hátuljában a mosógép, TV meg a sátsó ülésen, érti jöjjenek 
húzzák be. 
   – Nich sprehenzi Ungariche. Ez nem igaz . Mindennek te vagy az oka Teri. Kellett neked 
Gorenje, minden marhaság? Én hamar Dezsı rád hallgattam. Nahát csak érjünk valahogyan 
haza! 
   Hát akkor mi a fenét tud, ha még ezt a roppant egyszerő nyelvet sem ismeri? Magyar a világ 
legkönnyebb nyelve, mi már az elemiben tudunk magyarul. İk meg nálunk háborúztak, 
állandóan nálunk turistáskodnak, nekik nálunk minden olcsó, mégse tanulják meg a 
nyelvünket?!  
   – Na, hála Istennek, most még a telefon is szétkapcsolt! Ezek azt hiszik, hogy a magyar 
turistának annyi pénze van Svájcból hazafelé jövet, hogy órákat tudhat beszélni. Ráadásul ez 
az öreg tragacs is gallyra ment, ki tudja mennyibe fog kerülni?! Tercsi mondtam neked, hogy 
otthon vásároljunk, de neked hiába beszéltem. Én marha Hamar Dezsı, kell nekem egy nıre 
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hallgatnom! Csak mégegyszer szóljál, hogy neked külföldi cucc kell megnézheted, hogy hova 
küldlek el! 
   – Na, még egyszer megpróbálom, hátha egy értelmes német veszi fel a segélyhívót! 
   Halló, halló! Na végre! Guten tág, bite schön, ich bin, hogy is tanultuk az iskolában ich bin, 
én vagyok, du biszt, te vagy, er ist, ı van. Igen még térdepeltem is, mert nem tudtam az 
igeragozást. Bárcsak tanultam volna meg, most milyen jó lenne, ha tudnám! Ich bin Johan. 
Igen németórán így kellett jelentkezni. Autó masin kaput, nem megy rossz! Elromlott, bite 
schön preparálni, javítani kell, musz, tu musz! 
   – Te Jenı! Mi lenne, ha megpróbálnád a magyar autóklubot hívni? Biztos segítene rajtunk. 
   – Hogy neked milyen igazad van, Teri! De hogyan kell ezen a német segélyhívón a magyar 
autóklubot kérni? 
   – Azt neked kell tudnod, Dezsı, te vagy a férfi, te vagy a sofır, te vagy a család esze! Álj 
már végre a talpadra, és mutasd meg mit tudsz! 
   – Bezzeg, ilyenkor én vagyok a férfi, te pedig a gyenge nı, de ha pénz kell, akkor adjak, és 
utána maradjak csendben, te mindent el tudsz intézni! De bezzeg, ha baj van, én intézkedjem, 
hisz én vagyok férfi! 
   – Halló, halló! Bite schön, verbindung autóklub magyar. 
   – Dacher, hieraus, nich erb inden! 
   – Most meg mit mond? Érthetetlen! Ismételje, kérem! Wiederh bite, bite. Letette, a fene, ott 
egye meg! Hiába minden, úgyse érne ide az a picurka Trabantszerelı kocsi, legfeljebb két nap 
múlva, ha egyáltalán kijöhet Németországba! Úgy látszik, itt fogunk éjszakázni, még jó, hogy 
nyáron jöttünk Svájcba és nem télen! 
   – Látod, Jenı! Hogy kértelek, nézd át alaposan a kocsit, mielıtt ilyen hosszú útra indulunk! 
   – Jaj, Terka! Tudod jól, hogy még szerelı is átnézte, és nem volt semmi baja! 
   – Te, Dezsı! Nézd csak, egy kocsi megállt az autónknál! Kiszállt egy férfi, benéz a kocsiba. 
   – Te Dezsı, nyitva hagytad a kocsinkat! Te jó ég, még ki is pakolják! Mi lesz most?! 
   – Nézd mán Jenı, felnyitotta a motorháztetıt. Mit akarhat ettıl a rossz kocsitól? Gyere, 
hagyd a telefont, siessünk vissza! Hallod? Jár a motorja. Te jó ég ez egy szerelıruhás ember! 
Most lecsukta a motorháztetıt! 
   – Ne menjünk oda, mert ebbıl baj lesz! Most megnézi a rendszámot, felírja. Egyedül van, 
akkor ez nem lehet tolvaj, mert egymaga két autót nem tud elvinni. Nézd csak, rátőz valamit a 
szélvédıre! Most meg mit csinál? Beszállt a kocsijába Elmegy. Nézd, még integet is nekünk! 
Gyere, siessünk!  
   – Te Jenı a kocsikulcsot is a kocsiba hagytad?  
   – Igen. A nagy idegességemben ott maradt, hisz tudod Teri! Nézd csak, egy számla van a 
szélvédın. Jé, csoda történt, megjavították! 600 D márka. tizenöt napon belül át kell utalnunk, 
az ide írt bankszámlára. Nahát, ilyet még nem láttam! Teri te ez engem megértett a telefon! 
Már csak azt nem értem, honnan tudta, hogy hól áll a kocsink?! 
   – Dezsı, nem lehetsz ennyire béna! A segélyhívó telefonok számozva vannak, tudják 
melyik telefonról kértek segítséget  
   – És miért nem várt meg a szerelı? 
   – Azért, Dezsı, mert úgyis tudja, hogy magyar turistánál nincs ennyi pénz hazafelé úton. Ha 
kifelé robbant volna le, biztos bevasalták volna a javítási költségeket, és nyomban 
visszafordulhattuk volna! Másodszor meg azért, mert egy felmálházott Trabant nem állhat az 
autópályán. 
   - Te, Teri, akkor mégiscsak tudok németül? Látod, édesem, mindig mondtam, hogy jó a 
német kiejtésem! Nem hitted el… És még az igeragozást is tudom. Ich habe…. Du haszt, Er 
ist, esz hat. stb, stb. 
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PAYER IMRE 
 

Létfélidı 

Felezıvonalon, kezdısor-íráshoz 

készülıdöm a létfélidın, nyúlva második sorba, jövıbe, 

tapasztalat és várakozás peremén. 

Kiábrándulás és mégis-remény 

a pályán, itt, ahol 

az hommage hazug és hamis, 

szenvedés a diadal is. 

 

Vinnyog bennem és szőköl 

megannyi nyomott, szők kör, 

forrongó merény – 

itt, a felezıvonalon, nyitott 

létfélidın a láthatárt 

most megfelezem veletek, mint egy világlabdát. 
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BARANYI FERENC  
 

Ballada a világ kerekérıl 

"Proletár, folytatnám, de unnád, 
tudod, hogy nem élsz lazacon, - 
amíg tıkések adnak munkát, 
a tıkéseké a haszon.” 
                         (József Attila) 

Ha unod is, én folytatom, 
mert érdemes rágódni rajta: 
a tıkéseké a haszon, 
s ezután sem telik lazacra. 
Akinek kezében a balta: 
gyújtóst is másnak vág vele, 
de azért nincs okunk panaszra - 
fordult a világ kereke. 

A bársonyszék csak arra jó, 
hogy belesüppedve a nemzet 
nevében néhány naplopó 
elparentálja azt a rendet, 
mely mindmáig nem született meg - 
elbánni hát könnyő vele. 
Ma nyugatnak, tegnap keletnek 
fordult a világ kereke. 

Van címerünk, új utcanév 
pöffeszkedik megannyi táblán, 
de ázottak önérzetét 
sérti a vetített szivárvány. 
Abból lesz áldozati bárány, 
ki a farkast teperte le, 
sorsunk nem fordul jobbra már - ám 
fordult a világ kereke. 

Proletár, az vessen magára, 
aki önként nem látja be: 
elıre gördülünk, ha hátra 
fordul a világ kereke. 

 

BARANYI FERENC: Könyörgés apátiáért, Új versek, 1987-1997 
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TALÁLOMRA  – Szemelvények a modern világlírából III. 
 

Jiddis költık 
 

Gréda József fordításában 
 
 
 

Perec, Jichok Lejbus (1853–1915) 
 
Remélj és bízz 
 
Remélj, a tavasz nincs már messze, 
megjön az táncos pillangókkal, 
új madarakkal az új fészken, 
s daluk is új lesz, bíztató dal. 
 
Hidd, hogy vége szakad az éjnek, 
a felhıraj is szerteszéled, 
s az ég derült lesz, tiszta, kék; 
más csillagok, vadonatúj nap, 
bársony szirmú rózsák virulnak, 
édes tavasz lesz, üde, friss; 
illatos szellı simogatja 
majd a mi hantjainkat is! 
 
 
 

Ne hidd 
 
Ne hidd, hogy kocsma a világ, ahol csak 
ököl s könyök kell, odatolakodni 
a söntéshez, zabálni és vedelni, 
s a többi lesse üveges szemekkel, 
nyelje a nyálát a sok éhenkórász, 
csak tőrje horpadt gyomrában a görcsöt! 
– Percig se hidd, hogy kocsma a világ! 
 
Ne hidd, hogy börze a világ, s a pénzes 
a nyomorulttól mindent kicsikarhat, 
a szegény leánytól a tisztességét, 
anyatejet kisanyák emlejébıl, 
a férfiakból csontjuk velejét, s a 
sápadt gyerektıl ritka mosolyát! 
– Percig se hidd, hogy börze a világ! 
 
Ne hidd, hogy dzsungel a világ, mi csak 
farkasnak és rókának áll, rabolni, 
hogy függöny az ég, Isten mit se lásson, 
s köd azért száll, hogy észrevétlen tégy-végy, 
szél azért kél, hogy elverje a vad jajt, 
a föld szivacs csak, elnyelni a sok vért! 
– Percig se hidd, hogy dzsungel a világ! 
 
Nem kocsma és nem dzsungel és nem börze! 
Súllyal és rıffel mindent számbavesznek, 
könny nem csorog, vér nem cseppen hiába, 
szikra és szem büntetlen ki nem alszik, 
a könnybıl tó nı, a tavakból tenger, 
a tenger árad, villám lesz a szikra! 
– Percig se hidd, hogy nincs bíró és nincs itélet! 
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TALÁLOMRA  – Szemelvények a modern világlírából III. 
 

Jiddis költık 
 

Gréda József fordításában 
 
 
 

Leivik,  H. (1888–1962) 
 
Valahol messze 
 
Messze van, messze az ország, 
tiltott, elérhetetlen, 
kékes-ezüstös a bérce, 
földje szőz, bevetetlen; 
kincset rejt ez az ország 
a mélybe eltemetetten, 
s e kincsek miránk várnak 
a kékes, néma hegyekben. 
 
Messze jár a rab, messze, 
kör-körbe, nyughatatlan, 
kihamvadt rajt’ a sugár is, 
ha áll a lemenı napban; 
süppedı hómezıkön 
bolyong, kutat szakadatlan, 
és tiltott országba tartó 
ösvényre más sose bukkan. 
 

Fölkelek megint 
 
Taszító karok közt hánykódom e földön, 
máglyáknak tüzére vetnek e kezek, 
s égek, égek, ámde el nem emésztıdöm, 
felkelek megint és tovalépdelek. 
 
Gyárakba vetıdöm, elkapnak a szíjak, 
süvöltetek gızt is, hajtok gépeket, 
új elem vagyok, hogy névtelenül bújjak – 
kiválok megint és tovalépdelek. 
 
A hátamat olykor nyereggel alázzák, 
dühödt lovasom ostorral méreget; 
éles ekevasként túrom a barázdát – 
felkelek megint és tovalépdelek. 
 
Vetettem dalaim magként anyaföldbe, 
mind virágba szökkent, kertek éke lett, 
s én maradok kóró, tüskeágú, görbe – 
felkelek megint és tovalépdelek. 
 
Börtönben az ajtót feltépem szabadra, 
fogolytársam ront ki a testem felett, 
s engem cellámban hagy, vérembe fagyva – 
felkelek megint és tovalépdelek! 
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TALÁLOMRA  – Szemelvények a modern világlírából III. 
 

Jiddis költık 
Gréda József fordításában 

 
 

Vergelisz,  Áron (1918)   

 
Anna Frank siratófala 
 
Messzi óceánnak szigete lakatlan, 
világító tornya roskad elhagyottan. 
 
Hajnali órában a kopár szigetre 
nagy szárnysuhogással angyalok szálltak le. 
Vaj ki tudja, mi volt jöttüknek a titka: 
kóbor lelkek jöttek a szolgálatukra. 
 
Együtt fejtették a köveket Annának, 
Annának szenteltek völgyeket, lankákat, 
a gödröt betömték, a dombot lehordták, 
a kifejtett követ símára csiszolták. 
 
Akkor harang kondult, az sem evilági, 
daloltak a halak, s a mezı virági, 
emerrıl dobpergés hallszott s hegedőszó, 
amarról emberhang, dal hullámán úszó, 
zengték azt oroszul, jiddisül, lengyelül, 
és olykor csendesült a dal, de el nem ült, 
közben színek lepték az ég s a föld szintjét, 
gyászfátyol-fekete és vigasz-égszinkék, 
csillogó fényfoltok keveredtek abba, 
égı aranyukkal szemet kápráztatva; 
aki ezt láthatta, az méltán hihette, 
égi tőzijáték káprázik felette. 
S akkor jött a csoda. Hirtelen csend támadt, 
millió kebelbıl felszakadt a sóhaj: 
Annának 
                 állt a siratófal. 
Neki s a szenteknek, minden sorstársának. 
A csiszolt kövekbıl? A megtört szivekbıl 
Anna-sirató fal. 
 
 

 
 
 
 
 
 

Messzi óceánnak szigete lakatlan, 
világító tornya roskad elhagyottan, 
s hogy mely csoda révén, nem tudni, de oda 
zarándokol a nép ama egyharmada, 
a zsidó nép másik két harmada pedig, 
kit Hitler nem ölt meg, vágyik s epekedik, 
álmában és ébren e siratófalat 
keresi, kutatja, de rája nem akad, 
hiába, messzi a sziget, a lakatlan, 
világító tornya roskad elhagyottan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Szövegeinket betőhíven vettük át a következı 
kiadványból: 
Gréda József: A hajdani kert. Jiddis költık, Bp., 
1986, Európa Könyvkiadó. 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 
 

A kölyök 
(7. rész) 

 
 

A gyerek nyugtalanul aludt, fel-felriadt álmából. Az ırmester gyakran ránézett, 
betakarta. Úgy hajnal felé lehetett, mikor a priccs sarkában ülve találta.  

– Valami baj van, fiam, miért nem alszol?  
– Rosszat álmodtam. Mindig éjcaka.  
– Mit álmodtál?  
– Nemtom, csak nagyon rossz. Nappal nem, csak a sötétben.  
– Nem emlékszel?  
– Nem, csak valami rám dől – panaszolta.  
Még ült az ágy szélén az ırmester egy ideig, a gyerek bóbiskolt, aztán lecsúszott az 

ágyon és elaludt. Csend volt aztán reggelig.  
Megették a málé maradékot, Sápi egy kemény tojást adott a gyereknek.  
– Nézd csak öcsi, ez megmaradt, szégyenszemre nem viszem haza.  
Aztán jött a váltás, mindenki ment a dolgára. Miután az ırmester átadta az ügyeletet 

Gulyásnak, intett a gyereknek:  
– Na gyere fiam, lássuk mibıl élünk.  
Várták a 3-as villamost a Váci úton, nagyon ritkán járt, utas is gyéren akadt, 

különösen a városból kifelé. 
– Azt tudja, hogy én még nem ültem villanyoson. – szolalt meg a gyerek, ahogy ott 

álldogáltak. 
– Tényleg? 
– Nemtom, nem emlékszem. Pénze van? 
– Rendırnek nem kell fizetni. 
– A zannyát. Akkor jó rendırnek lenni. A bótba' se fizet? 
– Naiszen, az lenne csak a jó világ! Attól félek, ott a rendırnek is kell fizetni. 
– A Ruzicskának is? 
– Annak is – kíváncsian sandított a gyerekre –, Azt mér kérdezted?  
– Mer láttam, hogy a piacon almát evett és nem fizetett. Engem meg kergettek. 

Rendırnek szabad? Nem igazság.  
– Majd adok én a Ruzicskának. Bezárjuk a fogdába.  
– A zannyát, az jó lesz.  
– Ni csak, mintha a Sápit hallanám. 
– A zannyát, van vonal – utánozta a gyerek meglepı hőséggel Sápit a telefonnal. Ezen 

aztán mind a ketten jót nevettek. 
– Valóságos komédiás! Az vagy te, komédiás Nagy János. 
Nagy csörömpöléssel beállt a 3-as villamos. Csak egy motorkocsi, azt is mintha csak a 

lélek tartaná a síneken. De ment és az a lényeg. Felszálltak az elsı peronra, a gyereket úgy 
kellet feltaszigálni, félve lépett a rácsos lépcsıre a mezítelen lábával. De mire már fent volt és 
a vezetı tekert egyet a kurbliján és a villamos zötyögve nekilendült, a gyerek beállt a vezetı 
mellé és kíváncsian nézett elıre. Szeme ragyogott az izgalomtól, a zaj, a sebesség… eddig 
csak gyalogos nézı volt, de most részese lett a pesti csodának. Ott állt a vezetı mellett, és 
mindkét kezével görcsösen szorította az ablakot védı rácsot, Ahogy a villamos lassított a 
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következı megálló elıtt, kérdıen nézett az ırmesterre, vajon vége van- e az utazásnak. Az 
meg csak nézte a gyerek izgalomtól csillogó szemét és az ı elsı pesti élményeire gondolt, a 
huszonhárom éves falusi suttyóra, aki egy távoli rokon bátorítására indult neki a világnak, 
hogy a paraszt nyomorúságból kiszabaduljon. Nagy lépés volt. Idegen volt számára az 
egyenruhás egzisztencia, - magyarul utálta. A háború legvégét kapta el, éppen csak, hogy 
átkínozták a gyorstalpaló gyalogsági kiképzésen, mikor vége lett a nagy világégésnek, a 
háborúnak, amelyik véget vet majd minden háborúnak. Az elsı alkalommal hazapucolt és 
csendben vészelte át a nagy változásokat. Szerencséje volt. Huszonkettıben aztán az özvegy 
anyja halála után, búcsút mondott a falujának, hogy a nagyvárosban keresse meg a 
szerencséjét. Nem nagy volt a választék, vagy valami gyári segédmunkára pályázik, vagy 
megfogadva a rokon tanácsát és beáll rendırnek. Eszes gyerek volt, megállta a helyét, lett 
belıle ırmester, meg ırszoba parancsnok. Család is, csinos asszonyka, tanítónı Szoboszlóról 
s Janika. 

Ott lett vége egy kicsit az életének, a városligetben azon a júliusi vasárnap reggelen.  
Nézte a gyereket és vele élte újra az utazás izgalmát… és nagyon, de nagyon fájt a 

szíve.  
Már túl jutottak a Róbert Károly körúton, Teve utcán, majd egyszeribe ott lett a 

Gyöngyösi út, amikor aztán csak le kellett szállni. A gyerek összecsapta a kezét,  
– A zannyat, csuda gyorsan megy, visszafele is felszállunk?  
– Fel bizony.  
– Most hova megyünk?  
– Fürdıbe, fiam.  
A gyerek látható csalódottsággal nézett az ırmesterre.  
– Azt minek?  
– Ha látnád magadat, nem kérdeznéd. Enyhén szólva koszos vagy. Még azt is el tudom 

képzelni, hogy kis háziállatok bujkálnak a kobakodon.  
– Azt hiszi, hogy tetőm van?  
– Remélem, hogy nem, mert ha igen akkor már az ırszoba is el van látva új lakókkal.  
Átmentek a másik oldalra és visszafelé vették útjukat. Néhány száz méter és 

megérkeztek a fıvárosi Fertıtlenítı Intézet látványos épülete elé. Az intézmény már lassan 
ötven éve ırködött a város egészsége fölött és terjesztette a szomszédságban a klór és más, 
különbözı fertıtlenítı vegyszerek orrfacsaró szagát. Aki onnan kilépett, többnyire a város 
otthontalan, vagy a nyomortelepek kényszer lakója, napokig, vagy örökre viselte a kifakult, 
győrött gúnyáját, elkerülhetetlen jelét az erıszakos fertıtlenítésnek. Legtöbb esetben 
kopaszon jöttek ki a díszes nagykapun, jelét adva, hogy a „háziállatoktól” szabadultak meg, 
hogy az ırmester szavaival éljünk. Ahogy az épület elé értek, tizenöt, vagy húsz orosz katona 
sorjázott ki, nagy zajt csapva és ugráltak fel a várakozó teherautóra. Az egyik fiatal katona, 
gyerek még maga is, tán még húsz sincs, felismerve a fiút rákiáltott.  

– Nu, ti vengerszkij vorik. Vedút tyibjá v kutúzku? 
(Na, te kis magyar tolvaj. Visznek a dutyiba?)  
– Cic! Ti truszlivaja krisza. Eto nye vedjot tyibja nyikudá. Eto moj drug.  
(Kuss, te gyáva patkány. Nem visz ez sehova. Ez a barátom.)  
– Vor da drug karaúla ? Kto vérit tamú?  
(Tolvaj meg a hekus barát? Ki hiszi azt el?)  
– Vszjo-taki ti mózses tamú verity.  
(Elhiheted.)  
– Do szvidányija. Beregisz na szibjá, malcsugán.  
(Viszlát. Vigyázz magadra, kölyök.)  
– Ti tozse Gregorij.  
(Te is Gregorij)  
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Az ırmester elképedve hallgatta a párbeszédet, nem értve egy szót sem belıle, maga 
felé fordította a gyereket.  

– Hohó, álljon meg a menet, hogy-hogy te tudsz oroszul, ki volt az a ruszki?  
– Gregorij? Ismerem még régrıl. Jó ember, csak mindig viccel. Nagy szája van. Az 

apja is, meg még két testvére is meghalt a háborúba'. Senkije sincs.  
– Nem azt kérdeztem, de ha már itt tartunk, arra is kíváncsi lennék, hogy honnan 

ismered, de hogy-hogy beszélsz oroszul?  
– Hát aztán, nem nehéz az, csak hallgatni kell, meg utánozni. Ljovka Pancsuk, aki a 

kenyereket csinálta, az nem ruszki, az ukrán, azzal laktam már régen. Volt nekem csizmám is, 
tıle kaptam, de elvették a fiúk. Akkor ennivaló is volt, meg fekete katonakenyér. Ljovka 
mondta, hogy én vagyok neki egy braty. Az ugye testvér…  

– Mikor laktál te ezzel az ukránnal? És hol?  
– Az régen volt, még nem esett a hó se. Néha iskolában laktunk, szalmán aludtunk , 

meg házakban is. Ljovka csinálta a kenyereket, volt egy nagy teherautó az volt a kemence. 
Csak arra kellett vigyázni, hogy a kaptány ne lásson meg. Az volt ott a fıember. Mindig 
részeg volt. Egyszer aztán meglátott és elzavart. Akkor már nagyon hideg volt, de a pincébe 
lehetett aludni a fiúkkal – elhallgatott s majd, csendben hozzátette.  

– Szép csizma volt. Ljovka adta.  
Az ırmester ismerte a járást az Intézetben, évekkel ezelıtt még ezen a környéken 

szolgált és gyakran útjába vette, különösen az éjszakai körúton, hogy egy kissé felmelegedjen. 
A kazánházban gyülekezett néhány éjjeli mőszakos, ott ismerkedett meg Markovicsnéval is, 
csak úgy emlékezett rá, mint a mindenki Toncsi nénije. Már tíz éve is öregnek számított, nem 
kizárt dolog, hogy ı avatta az Intézetet, még kilencszáznégyben, mikor nyitották. Többet 
értett ı, a mit -hogyanról, a munkát illetıen, mint a cifra címes doktorok és nem is mulasztotta 
el azt mindenkinek a tudtára adni.  

– Hej, Miska. Mi szél hozott erre? Nem láttalak, már Isten tudja mióta – üdvözölte 
nagy hanggal az ırmestert, aki tán egy fél-fejjel is magasabb volt nála. Megszorongatta, aztán 
félrehúzta, hogy a többiek ne hallják, és csendesen szolt – Nagyon sajnálom, ami történt… 
Szörnyő ez a háború, reméljük vége lesz…a gyerek, meg minden… jaj, Istenem, mit 
vétettünk. Hogy bírja a Zsófi?  

– Megvagyunk, Toncsi néni. Nem könnyő, talán majd az idı… nem tudom.  
– Hát ez a szerencsétlen gyerek, hol szedted össze?  
– Úgy néz ki, hogy senkije sincs, nem is emlékszik jóformán semmire, tavaly ısz 

elıtt… attól tartok, hogy teljesen elveszítette az emlékezıtehetségét. Kicsit meg kellene 
ápolni, ez az egyetlen hely ahol elég melegvíz lenne. – Gondoltam, megkérnem Toncsi nénit, 
hogy próbálja meg, mit lehetne tenni.  

– Bízd csak rám, Miska… Tetője van-e? Attól tartok le kell vágni a haját, akad itt 
ruhaféle is. Na, gyere kisfiam –, fordult a gyerekhez. – Hogy hívnak?  

– Nagy Jánosnak. – Markovicsné meglepetten fordult az ırmesterhez, a tekintetében 
volt a kérdés.  

– Mit néz rám úgy? Hát kellett valami nevet adjak neki, a sajátjára nem emlékezett – 
mentegetızött az ırmester.  

Az öregasszony rosszallóan csóválta a fejet, amint kézen fogva elvitte a gyereket. 
Csak úgy az orra alatt motyogva még hozzátette.  

– A légnyomás. Az, a légnyomás elvette az eszét.  
 

Folytatjuk  
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KAMARÁS KLÁRA 
 
Akár a pók… 
 
Verselgetek, és mit se számít,  

rám tőz-e címkét majd egy hivatal.  

Versem nem áru. Ünnepi ajándék.  

Dobd el, ha nem kell. Engem nem zavar. 

 

Nem szavalok a szerelemrıl,  

és nem festem eléd megtört hitem, 

magyarságom sem cifrázom naponta,  

de ırzöm magyar nyelvem és szívem.  

 

Költı vagyok?  Szövöm a sort a sorra,  

akár a pók, mely egy sötét sarokba  

vonulva is szı, mintha dolga lenne. 

 

Így vagyok én is, csak mert így születtem,  

a Parnasszuson helyet nem kerestem.  

Egy kavicsot tehetsz a sírhelyemre… 
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Kİ-SZABÓ IMRE 

 
Három kalap 

 
Sanyi, amióta az eszét tudja (mire kellene használni), mindig hajadonfıvel járt. Sosem 

volt sapkája, se télen, se nyáron. Történt aztán, hogy új munkahelyre került, egy hivatalba lett 

tisztviselı. Ez a beosztás már nem engedte meg, hogy csak úgy pulóverben, lezserül 

mászkáljon. Jobb kinézetőnek kellett lennie, legalább is öltözetben. Sanyinak ez nem tőnt fel, 

minden reggel vasalt inget tett eléje a felesége, azt felvette, pantallót húzott és zakót öltött. 

Meg volt elégedve magával. 

Ott a hivatalban dolgozott egy kollégája. Jóska volt a neve, egy irodában ültek, itt 

fogadták az ügyfeleket. Jóska is hajadonfıvel járt, csak abban különbözött Sanyitól, hogy 

értelmes fejét, elhagyta az a buta haj. Ez még talán nem is lett volna baj, hiszen nem volt 

felírva sehova sem. De jött az ısz, a hidegebb hónapok és Jóska kitalálta, vegyenek kalapot. 

Már, mint, mind a ketten. Együtt jártak vidékre, kiszállásra is, mindenki tette a dolgát, ebben 

nem is volt semmi baj 

Mind a ketten barátkoztak a gondolattal, hogy kalapot vesznek. El is mentek az üzletbe, 

felpróbáltak a Misiknél – így hívták az üzletest – vagy egy tucat kalapot. Aztán választottak. 

Sötétszürke kalapot, egy kicsit sötétebb szürke szalaggal. A kalap alsó karimáján, pedig egy 

fekete, pár milliméteres bır csíkkal, körben. Teljesen egyformát. Már így is jöttek ki az 

üzletbıl, fejükön a kalappal.  

Bent a hivatalban, az irodában még alakítottak a formáján, hogyan is hordják. Aztán ebben 

is lett megállapodás. Ettıl kezdve Sanyi és Jóska viselte a kalapot. Reggel, ha jöttek, fejükön 

a kalap, délben, ha mentek az étterembe, fejükön a kalap, este munkavégeztével, fejükön a 

kalap. 

Nem voltak egyformák, még termetben is különböztek, mégis azt mondták: - Jönnek az 

ikrek! Mindenki csodálta a kalapokat, a választást, a viselést. 

Így teltek a napok, már befordultak a tél finisébe, amikkor Sanyi és Jóska együtt mentek 

az utcán. Azt vették észre, hogy a hivatal elnöke jön velük szembe. Valami furcsa érzésük 

támadt, talán kérdıre vonja ıket, mit járkálnak hivatali idıben az utcán. Hirtelen földbe 

gyökerezett a lábuk, az elnök is megtorpant, nem a találkozás miatt, hanem azért, mert az ı 

fején is kalap volt, pont olyan, mint az övék. 
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KÖLT İ NAGY IMRE 
 

 
Érı vetés elıtt  
 
Érik a vetés s a szipolyok 

szívják a búza édes tejét, 

híznak a kalászon s én nyeldesem 

az éhségnek keserő levét. 

 

Aranyszín nászra repülnek most 

a csillogó bogarak, férgek, 

zeng a június muzsikája 

s az én markomon sebek égnek, 

 

amint a kalászt simogatom, 

egy-két szipolyt a földre verve 

s míg lelkemmel játszik az álom, 

a föld aranylángú szerelme: 

 

izen az új kenyér s éhségem 

mint leintett kutya elhallgat – 

zeng a június muzsikája 

s a nóta engem is elaltat. 

 
 

NAGY IMRE: Tücsök a máglyán Budapest, 1976, Szépirodalomi Könyvkiadó 
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HOMLOKTÉR – 11. 
 

Takáts Gyula 
(Tab, 1911. február 4. – Kaposvár, 2008. november 20.) 

 
Vidéki vasárnap 
 

                                      Kiss Tamásnak 
 
Szalmaaljú széken, kocsma magányban, 
így múlik a vasárnap délután. 
A zalai bor a butykos üvegben, 
mint kicsiny pórlány, üldögél sután. 
 
Egy kövér szivar ma egyetlen társam. 
Teregeti a füstöt szerteszét, 
s ki felsír árván, kész a kifogása, 
e keserő füst eszi a szemét. 
 
Száll… És mint a köd, minden sebet takar. 
Kitelít csonkot s szép lesz a hiba, 
s elfelejtem, hogy számőzetve élek, 
miként társam élt egykor Tomiba, 
 
az orosz sík alján, Öt-folyók közén. 
S a képzeletem most, hogy ott kutat, 
e tájon leli egy bajszos ısömet, 
ki Hunnországba keresett utat. 
 
Szállj, szállj füst!… És takarj be minden 
sebet! 
És jer magyar orvos, te sőrő bor, 
hisz akkor boldog e tájon a költı, 
ha szíve holt s a teste már szobor. 
 
(1939)  
 
 
 
 

Egy alkalmi népvezérre 
 
– Mentsük a hont? – hát vedd botod! 
Ismerd meg úgy, mint abroszod, 
melyet eléd terít anyád, 
takarva házad asztalát. 
 
De jól vigyázz, mert útjaink 
a sárba süppesztnek nyakig. 
Még jó, ha szájadig nem ér 
a szenny, te fölkent népvezér 
 
Mert kávé mellıl könnyő ám 
borongani a dúlt hazán. 
De jer, hogy fulladjon szavad, 
s hevítse igaz indulat. 
 
A trágyadomb eléri, nézd, 
a dılt kút kristályos vizét. 
Szemérmedet nem rejti el, 
ha bújsz, a tákolt nádlepel. 
 
Az ég is rajtad mosolyog, 
a tetı oly ritkán fonott. 
Ez csak házvég, de add kezed! 
Ismerd meg végre népedet. 
 
És lépj konyhája gızibe, 
hol rongyát, étkét fızi be. 
A gız s a bőz fonnyadt egét 
itasd szívedbe, mint igét. 
 
S ha szólsz, mint vad apostolok, 
úgy ostorozd végig honod 
dicsı törvényhozóit és 
szavad aprítson, mint a kés. 
 
Mert nem törvény, de tett kell már, 
mint gát ha törni kész az ár. 
Eképp segítsen – nem szavad – 
szíved, kezed, ha van szabad! 
 
(1944)  
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HOMLOKTÉR – 11. 
 

Takáts Gyula 
 
Magyaros anakreoni 
 
Szép öledben elfeküdve, 
kunkorodó szálas főbe, 
mint violák pázsit ágyon, 
heverészünk szılıs háton. 
Lábtól vesszıs mogyorófa. 
Pincén áll… Alatta nóta. 
Fejtıl birsfa, fügefa. 
Nagy lugas az ég íve. – 
Nem is írom, csak dúdolom 
a füledbe, itt a dombon: 
– Szép a fürt, de szebb a melled! 
Nézzed Bacchus rádnevet. 
Bajszán méhek, darazsak, 
s mint a parázs, szinte lángol 
fő, fa, szılı mosolyától. 
Benne lángolsz kedvesem, 
mint a rózsa szirma, hogyha 
a napsugár elborítja. 
Föllángolsz… Szüretre hajlik 
domb, leány, ha már beérik! – 
S míg a pincén Bacchus ül, 
vállunkra Venus repül. 
 
(1952)  
 

Tollhegyre szorítva 
 
Mint a növények, akképen nıve, 
lobognak a sejtek az idıbe. 
Kék és zöld szárakon az élet 
fölébred, aztán szerteszéled. 
 
Fölébred, mint a piros rózsa 
gondtalan kerek vegetációja, 
amely anyjától el se válva 
kering a tengely ritmusára. 
 
Fölébredt szívem is… S máskép ragyogva, 
kinéz a tiszta, messzi csillagokba. 
Nem is gondtalan, de nem is rettegve, 
szétfeszül a merev egyetembe. 
 
Kinyílik a kristályszín idıbe, 
mint egy fénylı piros rózsa tükre, 
s ahogy majdan jelezgetnek vissza, 
hattyúfényes képleteit írja. 
 
Ábráin, mint növények és lángok 
úsznak a földi, égi világok. 
Ilymód magának és az emberségnek 
ír és jelez, mígnem szerteszéled. 
 
Szerteszéled, de örökül hagyja, 
ami eljı és ma szárnyát tartja, 
tollhegyre szorítva!… Így, tán nem hiába 
ébredt szívemnek elszállt rózsaszála. 
 
(1959)  
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HOMLOKTÉR – 11. 
 

Takáts Gyula 
 
Nem ismersz ilyent 
 
Nem ismersz ilyent a botanikában? 
  Fönt száll a fényes liliom 
és égben-érett langyos hímporával 
  szívedre hull a tündöklı szirom. 
 
Repül a mindent-áttőzı virág. 
  Hullatja fénysejtő porát 
és csontod is kigyúl, akár a nyár. 
  Mutatja tested csarnokát. 
 
Átlátsz a rózsaszín sőrőn. Vidáman 
  csipeget szemednek madara. 
Járkál a sejtek lépes mértanában, 
  akár a röntgen sugara. 
 
Fönt száll a fényes liliom. Szerényen 
  világít még a tél elıtt. 
Kezed csudálod. Áll a fényes égen. 
  Nézed s érzed az ébredıt, 
 
s utána nyúlsz… Se kéz, se napsugára… 
  Már vers az elfogott virág. 
Nem ismersz ilyent a botanikába? 
  Nem ismerem… De oly nagy a világ 
 
s vágyam simítva, néha el is éri, 
  s elıttem és elıttetek 
így énekel a szárnyasszirmú égi, 
  kit Linnében nem ismerek. 
 
(1959)  
 
E szótlan értelem 
 
Az ısz elıl elıbb csak egy 
tücsök szökött be hozzánk 
s most lépni is alig merünk. 
Költı-szállás a konyhánk. 
 
 
 

 
A seprő, törlı, gáz és vödör: 
tanyája minden… Itt, amott 
fölbukkan s félve, mint a lápon 
járunk a vasbeton lapon. 
 
Tegnap meg ráadásul 
bejött egy ıszi-bogárka 
és mindjárt, mint énekes olasz, 
fölsajdult meleg szerenádja. 
 
S oly lágyan nyúlt a húrhoz, 
hogy amint összenéztünk, 
éreztük, könnyes a szemünk 
s köröttünk minden egyre szépült. 
 
A dal, e szótlan értelem 
mindent úgy összefogva, 
a lét gyémánt fonákját 
ránkhúzta s tárgyainkra. 
 
Ránkhúzta, mint egy inget. 
Fénylett szemünk, a konyha, mind! 
És minden föl a Göncölig 
ragyogta élı vágyait… 
 
S akkor a szurtos, kis cigány, 
hogy mit tud, ı is megmutassa 
rázendített seprınk alól 
üveg hangon harsogva. 
 
A méz s az érc így együtt 
oly tiszta biztosságba 
olvadt, akár egy képlet 
a földi kémiába. 
 
És lénye, mint tündöklı elem, 
– akár a szebbik élet – 
a szíven, földön és a vízen 
ragyogva egyre szebben égett. 
 
(1959)  
 

Szövegforrás: 
Takáts Gyula: Évek, madarak. Válogatott versek, Bp., 1965, Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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UMHAUSER FERENC  
 

Csara 
 
 
 

A magzatokat óvó Nagy Szikla alatt, az ásító álmok szakadékában, a szülı barlang 
mélyén Tétova Szellı vajúdik. Fogaival az Asszonyok Fájának gyökerébıl faragott fiú 
szobrocskát szorongat, nehogy jajkiáltás hagyja el ajkát, mikor megszületik a csecsemı. 

Istenek Kegyeltje a púpos varázsló lábát keresztbevetve ül a tőz elıtt, s vizet forral egy 
kıedényben. Érdes hangon mormolja az ısi rigmust, aminek jelentése a homályos múltba 
hullt. A mondóka ütemére elıre–hátra ringatja magát. Feje hátrabicsakolva, a csillagos ég egy 
darabkája hintázik fölötte. Fogai a himbálózás ritmusára ırlik a Szent Cserje leveleit. A 
fanyar lé szétárad ereiben, úgy érzi tıle, hogy föloldódik a világmindenségben. A szájában 
minduntalan összefutó nyál miatt egyre gyakrabban s egyre nagyobbakat nyel. Szemei elıtt 
elmosódott csillaghalmazokból egy halványka, csak néhány sápadt fényecskébıl álló névadó 
jelkép rajzolódik ki mind élesebben. A himbálózás lassul, hirtelen a varázsló egész teste 
megmerevedik, mintha a Gyilkos Virág fızetébıl nyelt volna. 

– Halovány, határozatlan csillagok a jó és a rossz határmezsgyéjén, nem tartoznak sem 
az egyikhez, sem a másikhoz, de mindkettı hatással van rájuk. Aki e jegyben születik, 
akaratlan báb a kiszámíthatatlan Istenek kezében. Legyen ezért a fiú neve Istenek Szeszélye! 
– hangzik a túlvilági hang, mintha nem is a kortalan varázsló szólna. Merevsége oldódik, az 
elıre odakészített gyógyfüveket a zubogó vízbe dobja, az edényt leveszi a tőzrıl s csoszogó 
léptekkel az anyához siet, aki megkönnyebbülten zárja össze combjait s hevesen kiköpi a 
szobrocskát, ám meggondolatlanul el is sikoltja magát. Az öreg fölemeli a csecsemıt, s 
megtisztító imát mormol. Szemeit és száját megtisztítja, a gyerek fölsír. A Fürge Hegyiugró 
belébıl sodort zsinórral elköti a köldökzsinórt, elvágja az obszidián késsel, löttyint reá a 
fızetbıl s elindul az újszülöttel a forráshoz. Mielıtt a vízbe mártaná, szertartásosan fölemeli 
háromszor a fogyó hold sápadt karéja felé. 

Az anya nehézkesen, örömtelenül föltápászkodik. Odakünn a vágyak süket madarai 
elhallgatnak, fölsikoltanak az éj fürge kis gyilkosai. 

– Kuss legyen, rühes kis vérszopók! – kiált a nı az éjszakába. Tudom, hogy bőnöm 
fejemre hull. Kussoljatok! 
 
 

* 
 
 

Istenek Szeszélye hatalmas, kétszer akkora, mint a többi újszülött. Az egész falu 
csodájára jár, híre eljut a fıvárosba, a király fülébe is. A király látni akarja, s magához rendeli 
az anyát a csecsemıvel. A csoda pár nap után hétköznapi valósággá szelídül. Amikor a Nap 
Ünnepén bemutatják az isteneknek és a közösségnek a többi ez évi jövevénnyel, már ı is csak 
egy a sok közül. A király megkülönböztetett figyelme azért kíséri még, de dühe is, ha túl 
gyakran és túl hosszan fölveri sírása a palota csöndjét, ami bizony gyakorta elıfordul, hisz 
anyjának nincs teje, s nem is igen akarja szoptatni. 
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* 

 
 

A felnıtté avatáson már alig magasabb a többiektıl, bár gyorsabban fut s az agya is 
fürgébb. 

Heten vannak, mert heten kell lenniük a számmágia miatt a felnıtté avatandóknak. 
Hétszer kell a Folyók Anyját átúszniuk s mind a hétszer hét különbözı színő kristályt hozniuk 
a Források Völgyébıl. Hét bırt kell lehúzniuk a Nagy Foltos Gyilkosról s mindezeket a király 
lábai elé helyezni. Hétszer kell az életrıl önszántukból lemondani, s mind a hétszer elfogadni 
a király kegyébıl. Ismerniük kell a csillagok járását, a hegyeket, a vizeket, az ehetı és 
mérgezı s a gyógyító növényeket. Tudniuk kell érzelmek nélkül ölni, vagy nagylelkően 
megkegyelmezni s eldönteni, hogy mikor melyik a célravezetıbb. Tudni önzés nélkül 
kitárulkozni, semmit sem elárulva, rezzenetlenül szenvedni, egy lábbal állva a sziklaszirt 
szélén a szédítı mélységbe nézni, míg lemegy a nap, a rengeteg mélyén étlen–szomjan 
végignézni a hernyó bebábozódását s kivárni csöndben, míg a pillangó szétfeszíti szárnyát a 
szélben. Megérezni elıre a szelet s hogy áradást hoz vagy perzselı aszályt. Tisztelni az élıt, a 
halott puszta csöndjét háborítatlan hagyni; a tanítók szavait kétségek nélkül elfogadni, a 
megszerzett tudást bárkivel megosztani. 

Istenek Szeszélye nagyon komolyan vette mindezt, s nem értette, hogy a többiek miért 
mondják mindenre magabiztosan, hogy „igen”, mikor semmit sem értenek, a tanítók pedig 
miért fogadják el hamis válaszaikat s az ı kétkedı kérdései elıl miért térnek ki. Figyelni 
kezdi magát és a többieket s összehasonlítani, hogy mennyivel jobbak és okosabbak. Kíváncsi 
tekintete és kifogyhatatlan kérdései megingatják a többiek önbizalmát, ezért ha tehetik, 
kikerülik. Nem akad egyetlen barátja, ismerıse akivel a „nagy”, vagy csak az egyszerő 
hétköznapi kérdéseket megbeszélhetné. Szabadidejében a porba egy vesszıvel, majd késıbb 
fakéregre obszidiánnal lerajzolja az ıt körülvevı világot, hátha így rájön valamire. Az 
emberek mosolyogva legyintenek: „Istenek szeszélye”. 
 
 

* 
 
 

Az erdıtıl elhódított föd már ötödször hozott termést. Alig adott valamivel többet, 
mint amit elvetettek, nem csoda hisz a vékonyka humuszt nem csak a növények zsarolták ki, 
hanem az egyre ritkuló, de még mindig elég gyakori esı is lemosta a meredek hegyoldalról s 
már mindenütt elıbukkant a vöröslı agyag. Megint az erdıtıl kell elrabolni egy jókora darab 
földet, hogy enni tudjanak adni az egyre növekvı számú népességnek. Kereplıkkel, sípokkal 
és dobokkal az asszonyok és gyerekek haladnak elıl, hogy az erdık állatait és szellemeit 
távozásra bírják. Nyomukban férfiak fejszéi csattognak a fák tövén s késeik suhogva vágják 
az összefonódott indákat, liánokat. Röpködnek a forgácsok s kövér ragadós cseppek 
buggyannak elı a levágott kúszónövények sebeibıl. 

„Van erre jogunk? Nem haragszanak–e meg a fák istenei és az erdık szellemei, amiért 
állandó költözködésre kényszerítjük ıket? Mindig el fogják fogadni engesztelı áldozatunkat? 
Vajon végtelenek–e az erdık vagy valóban véget érnek egy nagy víznél, ahogy Álmok Tudója 
látta?” – Ilyen és ehhez hasonló kérdések foglalkoztatják Istenek Szeszélyét, miközben 
kedvetlenül le–lecsap késével, mindenegyes növénytıl bocsánatot kérve. 

Napokig tart míg megfelelı nagyságú erdıt letarolnak, de ezzel még nincs vége. Az 
élı és holt erdı között megtisztítanak mindentıl egy széles sávot. 
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A papok lángnyelvekkel hímzett ünnepi ruhában méltóságteljesen fölvonulnak. A 
fıpap kezében kıedény, amelyben az Örökké Égı Tőzbıl vett parázs van. A szelek papja 
megnyálazott ujját a magasba tartja, mutatja a szélirányt, hogy hol gyújthatják meg a halott 
erdıt, úgy hogy az élıben kárt ne tegyen. A szél felöli oldalhoz vonulnak, elmondják a 
tőzimát és bocsánatot kérnek az erdıtıl: „Megöltünk nagy testvérünk, hogy földedbıl fiainkat 
tápláló növények sarjadhassanak. Fiaink a te fiad is ezentúl, bennük élsz tovább.” 

A fıpap puszta kézzel kivesz az edénybıl egy parazsat (a pap keze sértetlen marad, 
különleges hatalma van a természet erıi fölött) és egy kidöntött könnyen lobbanó fa ágai közé 
rakja. A gallyak sercegve lángra lobbannak, a szél a lángokba kap, a tőz harsogva fut a szél 
elıtt, pattognak a szikrák, mintha sírna a halott erdı. Az emberek némán, félelemmel vegyes 
tisztelettel nézik az ıselemet. Az égre ágaskodó lángnyelvek és füstkígyók között egy 
aprócska madár verdes kétségbeesetten szárnyaival a kék felé. Szárnyai megperzselıdnek, a 
lángokba hull. Istenek Szeszélye fölismeri: Szerelem és Dicsıség Érctorkú Kis Dalnoka. A 
tőzbe veti magát. Szemét marja a füst, bıre megperzselıdik, torkát, tüdejét mérges gázok 
marják. A madár ott vergıdik az üszkös, füstölgı gyökerek között. Lehajol érte, elveszti 
eszméletét. 

Sötét mélységben zuhan már végtelen idık óta. Tudata, érzékszervei tiltakoznak, meg 
akarják óvni valamitıl, bezárni legbensıbb énjébe. A védıburkot áttöri a fájdalom, egész 
testét kitölti és egyre fokozódik. Sikolt, vagy csak szeretne? „Ez elviselhetetlen! Elég, 
megszabadulni!” Ismerıs hangok: „Hiszen rég a Szellemek Világába távoztak!” 

Derengı, egyre fokozódó, vakító fény. Könnyő és lebeg. Nincs fájdalom és semmi 
sincs. Apró rezgések, végtelen tér, hővös kék köd. A vajákosok barlangját látja, egyszerre 
fentrıl és kívülrıl s bentrıl a falakból s mindenegyes lecseppenı vízcseppbıl. Istenek 
kegyeltje egy szörnyen összeégett, nedvedzı test fölé hajol és kenıcsökkel kenegeti. „Hiszen 
ez én vagyok!” – döbben rá s a fölismeréssel együtt visszatér az egész testét kitöltı fájdalom. 
Zuhan, újra sötét, az ırjítı fájdalom. Hangok hívják. „Könnyebb lenne.” Marad, a fájdalom, 
menekül ... 
 

Folytatjuk… 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT 
 

 

A határtalan birodalom 
 
Mondják: az irodalom parttalan; 
nem én mondom –, a nálam okosabbak, 
és nem szólhatnak ennél okosabbat; birodalom, határtalan, 
mondják –, nem én, a nálam eszesebbek, 
és nem szólhatnak ennél eszesebbet. 
Mélységnél mélyebb rejti gyökerét, 
és csúcsait az égen túli ég, 
testvérei nem mérhetı hatalmak, 
mondják a szintrıl-szintre magasabbak 
és nem mondatnak ennél magvasabbat. 
Vonz és rettent! – lázas felismerések 
teszik, hogy lábáig felérhetsz, 
ám átlátni e kortalan egészet 
sosem fogod –, csak parányságod érzed. 
Nem én mondom: a Bölcsek így beszélnek, 
s ennél bölcsebbet senki sem beszélhet. 
Csak talpalatnyi tér – ennyi a tiéd, 
e térbe fér atomnyi mindenséged, 
s te jól tudod, hogy mindez mily kevés, 
és így leszel holtodig mind szerényebb. 
 
Furcsa fonákság: öntelt lesz a balga, 
hiú és erıszakos a tudatlan, 
hogy semmit nem tud, hinni nem akarja, 
de hangja annál hangosabban harsan; 
palánkját jól betömve kinn reked 
tanyáján kívül minden ismeret, 
s ı sánc mögül sivít, átkoz, rikácsol, 
és tilalomfát kıszerszámmal ácsol: 
„A nagyvilág ide be nem jöhet!” 
Süpped körötte, mint dohos üreg 
a lét. Tölti szurok: a győlölet. 
Nem fér meg együtt, nem! – egy Nap alatt 
a tágas tudás s a szőkült tudat, 
mondják velem a nálam igazabbak. 
Senki sem mondhat ennél igazabbat. 
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RADA GYULA 
 
Egy kései hang 
 
.. a szél susog velem. 

 Kis tölgyes emléksereg, 

Lassan minden elhomályosul, 

 A kert , a csók, 

Csak át kell menni a hídon… 
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MESE          MESE          MESE 
 

 
KARAFFA GYULA 
 
 

 

Az ördögöt is…  

 

Élt eccer egy Bodó nevő ember. Tudom, tudom, sok Bodó élt mán a világon, de ez a Bodó 

Csóton élt. Na! Vót ennek a Bodónak egy szekere, meg egy lova, azokkal járta a vidéket, oszt 

azokkal kereste a kenyerét. Meg alúnak a zabra valót. No, eccer felpakolta a szállítanivalót, 

odacsapott az ustorral, persze csak szépen, csendesen, oszt elindult a hetedik határba, a 

hetedik faluba. Mentek, mendegéltek, oszt rájuk esteledett, vagy csak úgy látták, de egy olyan 

sötét szurdikba értek, hogy a szemük feketéjét se látták a lúval egymásnak. Leszállt a 

szekérrıl Bodó, leszerszámozta a lovát, elıvette a nagybundát a szekérderékból, oszt 

leheveredett. A lova meg szép lassan legelgetve körülötte sertepertélt. Hát, ahogy lépeget, 

oszt eszeget, tanált egy szénacsomót, oszt azt es bekebelezte. Érezte a lú, hogy valami 

keményebbet es beharapott a szénával együtt, de nem vót válogatós, hát azt es lenyelte. Pedig 

ha tudta vóna, hogy abba egy fiaördög lakott,otthagyta vóna az egészet, de így azt az ördögöt 

es megette. No, jött a reggel, felkelt Bodó, felszerszámozott, oszt indultak tovább. Hát, ahogy 

mennek, mendegélnek, a lú olyan büdöseket fingott, hajják, hogy majd lefordult a bakrúl 

Bodó. Hát mit ettél te, ördögöt ettél az estve? – kérdezte a lútul, a meg csak bólogatott búsan, 

rázta a fejét helyeslın. No, mán a hetedik faluba es beértek, hát ott es csak egyre durrogtatott 

a lú, ott es csak büdösített a kénköves farszelével. Bodó se vót rest, elkezdte magyarázni, 

hogy sosevót válogatós ez a lú, meghogy megevett egy fiaördögöt, oszt attul fingik olyan 

büdöseket. No, híre ment ennek, oszt azóta mongyák a magyarok a mindent összvezabáló 

emberre es,hogy:  

„Az ördögöt is megeszi, mint a Bodó lova.” 
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MESE          MESE          MESE 

 

LÁM ETELKA  

Teri néni 
 

Az aranyfényben úszó napsugarak szép lassan besurrantak  a hálószobába az ablakon 

keresztül. A kedves kis színes tollú madárkák meg vidáman csiripeltek a cseresznyefa 

rügyezı ágain, kint a kertben. Teri néni máskor örömmel várta a betoppanó Tavaszt,  amint 

varázspálcájával  felébresztette a természetet a téli álmából. 

 Ma viszont kedvtelenül nézte a virágos tapétát a szobájában az emlékek sokasága 

meglepte megint, úgy peregtek mint egy játék film, vidám percek és a szomorú órák 

váltakoztak  és nem volt semmi kedve felkelni az ágyból. Lassan mégis rászánta magát és 

felöltözött. Unottan megkeseredve nézte magát a tükörben, íme egy öregasszony, akinek fáj a 

szíve, lelke, nincs értelme az életnek tovább. Egyedül volt e kerek világon, Kugli a kis fekete 

kutyus volt mindene, a társa a legjobb barátja. Már nem volt élı rokona  az összes barátnıje 

és ismerıse is meghalt. De egy hete Kugli is eltávozott és itt maradt egyedül. Még mindig 

abban bízott, hogy meghallja kedves  kiskutyáját amint játékosan vakkant és körbe ugrálja öt 

és szeretetével  megtölti a házat. 

A ház csendes volt, csak a falióra ketyegett és a padló nyikorgott, mikor elindult a verenda 

felé. Nem bírt enni ma sem, csak leült a karosszékébe és várta, hogy elmúljon ez a nap is, 

semmi sem érdekelte már. 

Ildi a postáslány  minden nap itt járt a ház elıtt és látta, hogy Teri néni milyen fásult és  

egyre soványabb és lassan elfogy, mint egy gyertyaláng. Hirtelen egy terv kezdett 

kirajzolódni  a fejében, néha meg-meg állt a gondolatait rendezve és eldöntötte, hogy miként 

segíthetne a Teri néninek. Közben folytatta a munkáját és elég gyorsan kiosztotta a napi 

postát. Délután elbiciklizett egy kutyatelepre ahol az árva kutyusok várták a jószerencsét, 

hogy új gazdijuk legyen. Itt lehetet örökbe fogadni ıket. Hát már egy félórája nézegette a 

szomorú és sorsával nehezen megbirkózó kutyákat, mire végül talált egy kis fehérszırő, 

kedves kutyát. Meg is kapta az állatot és boldogan ölelte magához. Egy óra múlva már Teri 

néni háza elıtt állt. Ildi, egy kicsit izgult, hogy minden jól sikerüljön és a Buksi, mert így 

hívták a kutyust, kicsit félısen, remegve várta, hogy mi is fog most történni vele. A leány 

felemelte óvatosan a kutyát, kerítésen keresztül és ledobta Teri néni kertjébe. Majd intet neki, 

fuss irány a verenda.  
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MESE          MESE          MESE 
 

 

A kutya megértette a jeleket és gyorsan futott a ház felé, de azért egy kicsit szaglászott is 

útközben, hogy felmérje az új terepet. Teri néni éppen elbóbiskolt és nem vette észre az egész 

hadmőveletet és Buksi már ott ült elıtte. Halk nyöszörgésre és vakkantásra ébredt fel, egy 

fehérszırő kiskutya nézte ıt sötétkék szemei könnybe úsztak és a kis farkát behúzta a lábai 

közé. Teri néni azt hitte álmodik, mit keres itt egy idegen kutya.. Közelebb megszemlélve az 

állatot észrevett egy papírszeletet. A kutya nyakörvére lett tőzve,.rövid szöveg volt rajta. Ez 

egy ajándék Teri néninek, a kiskutyát Buksinak hívják és szeretne itt élni, mivel nincs senkije 

eme nagy világban. Nem volt aláírva. A kisállat szinte érezte, hogy most sorsdöntı pillanat 

érkezett el az életében. A farkát elkezdte csóválni és szemeivel esdekelıen nézett az idıs 

hölgyre. Teri néni egy pillanat alatt a szívébe fogadta ezt a kis élılényt és intet Buksinak irány 

a konyha. Finom falatok kerültek a kutya tányérjára és kapott egy kényelmes kosarat 

takaróval, fekvıhelyet a gazdi ágya mellett. 

Másnap reggel Buksi ébredt fel elsınek, majd egy kis morgás,vakkantás és Teri néni is  

kinyitotta szemeit és még mindig csodálkozva szemlélte ezt a  kis apró jövevényt. Az ablakon 

kitekintve megcsodálta a cseresznyefa meseszép virágjait a zümmögı méhek duruzsolását és 

kertjének tavaszi zsongását, mely ıt köszöntötte. 

Reggeli után sétáltak egyet a kertbe. Buksi végig szaglászott minden zöldellı bokrot és 

szirmait bontó, fehér, piros és sárga tulipántot. Jókedvően szaladgált körbe-körbe hisz itthon 

van hazaérkezett. Teri néni igen boldog volt. 

Ildi is megérkezett, tolva a biciklijét és becsöngetett Teri nénihez, mert postája volt. Buksi 

vidám csaholással érkezett a kerti kapuhoz és Teri néni is megjelent. Mikor kinyílt a kapu 

Buksi egyenesen szaladt a lány felé és felugrott Ildi ölébe és boldog nyüszítéssel köszöntötte. 

Szóval te voltál Ildi, most lebuktál, mondta Teri néni és boldogan mosolygott, megköszönve a 

csodálatos ajándékot, mely visszahozta az életkedvét. 

 

 
 

 
…mese, mese… …vége 
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MAGYAR MAGDA 
 
Bogarak 

 

Csipkefinom árnyak, 

mohos zöldellés, 

öntudatlan harmóniában 

kavics, főcsomó, 

esı utáni kis tócsák. 

A napfényben 

kódokká tördelt 

tapogatózás. 

Finoman mozognak 

a fény sokarcú szívében 

melyet a nyirkos természet 

terít nekik. 

Tömör kis testük 

az örök ritmusban 

siet 

ismeretlen célok felé. 
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P. BORBÉLY KATALIN 
 
 

Kıbe zárva 
 
Álmot kergettél, 

hiába intettelek. 

 

Vigasztalnálak, 

de kıbe zárnak 

az elcsépelt szavak. 

 

Vállamon zokogtál, 

s én meghaltam veled. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

A negyedik nap 
 
A kellemes ebédet hatalmas mennydörgés, zavarta meg.  A villámlást nem is észlelték, olyan 
hirtelen történt, hogy az ég elborult és a nyári zápor zuhogni kezdett. A következı villámlás 
és dörgés csak néhány másodpercet váratott magára, majd a vihar újra és újra megmutatta 
erejét. Mindez nem volt teljesen váratlan, mert elıre jelezték a több hullámban átvonuló 
veszélyt. Hamarabb érkezett, azonban ez esélyt adott arra, hogy hamarabb is távozik. Bálint is 
erre gondolt, ebben reménykedett. Nagyon készült a mai estére. Felállt az asztaltól, és az 
ablakhoz lépve nézte az esıt. Aggodalommal figyelte annak erejét, bıségét. A közeli erdıre, a 
kukoricaföldre, és a kettı közötti fedetlen magaslesre gondolt. A mai lesz a negyedik alkalom, 
amikor kimegy, és ha az idıjárás engedi, kint tölti az egész éjszakát. Közel két évtizedes 
vadászmúlttal, tapasztalattal és emlékekkel rendelkezett, mégis ritkán érzett ahhoz hasonló 
feszültséggel teljes várakozást, mint ami néhány napja, azon a hihetetlen és felejthetetlen 
estén tört rá. Végig peregtek elıtte a hétfın kezdıdött események. 
 
A tervezettıl késıbb tudott elindulni, már sötétben érkezett az erdı sarkához. A félhold 
sejtelmesen bujkált a felhık között, a csillagok évmilliós fényükkel is úgy ragyogtak, mintha 
csak aznap születtek volna. A búzatarló ezüstös hátterében szabad szemmel is jól lehetett 
látni, de Bálintnak az erdı és a kukorica közötti füvesen is csak a biztonságos elbíráláshoz 
kellett volna a keresıtávcsı. Lassú léptekkel ballagott a magasles felé, régen nem volt már 
azon a területen. Tíz-tizenkét méterenként megállt, figyelte a kukoricatáblából hallatszó 
neszeket, zörejeket. Már nagyon ritkán tévedett, a vaddisznóktól származó hangokat pedig 
teljes bizonyossággal felismerte, távolságukat megközelítı pontossággal megbecsülte. 
Vadászmesterük szerint egy nagy vadkan jár a környéken, legyen óvatos. Azon a napon a 
várttól halkabb volt az este. Bálint a magaslesre felkapaszkodva elégedetten nézett körül. A 
sőrő kukoricaszárak közé ugyan nem látott be, de az elıttük lévı, néhány napja levágott füves 
területen egészen jól lehetett látni, hacsak a felhık ezt másként nem akarták. Valójában ez 
persze nem is a felhıkön múlott, hiszen a szél játszik velük, és terelgeti ıket elıre, hátra, 
jobbra, balra, mikor milyen kedve van. Nem törıdik a vadásszal, az állatokkal, s nem tudni 
mikor milyen titokzatos erı és akarat mozgatja, mint ahogy azt sem, hogy mikor, kinek akar 
kedvezni. Alig telt el két óra hossza, amikor nagy felhı úszott a hold elé, nem sok esélyt adva 
a vadásznak. Bálint a távcsövet szeme elé emelve kutatott a sötétben, majd az apró neszeket 
hallgatva küzdött a mind erısödı álmossággal. Nem aludt az éjjel, határidıs munkát kellett 
befejeznie és délelıtt leadnia az igazgatóságon. A fáradtság most pókhálószerően kezdte 
körbefonni, és talán gyızedelmeskedik is felette, amikor különös borzongás futott végig a 
gerincén. Úgy érezte valaki figyeli, valaki azt várja, mikor alszik el. Óvatos, lassú mozdulattal 
emelte fel távcsövét és a már újra erısödı fényben a kukoricás szélét vizsgálta. 
Meglepetésében csaknem felkiáltott! Vele szemben, alig több mint tíz méterre, hatalmas 
vadkan feje látszott ki a kukoricaszárak közül, és semmi kétség: ıt nézni! Ilyen élményben 
még nem volt része, mozdulatlanul meredt az élettelen üvegen át jól látható agyarakra. Be 
kellett csuknia a szemét egy pillanatra, és mire kinyitotta, már csak a kukoricaszárakat látta. 
Mindez annyira hihetetlen volt, hogy ha néhány másodperc múlva nem hallja meg a távolodó 
csörtetést, maga sem hiszi el, hogy megtörtént. Óráját meg sem nézte, mert az idınek nem sok 
jelentıséget tulajdonított egy ilyen öreg vadkannál. Ki tudja, hogy rendszeres útját kívánta-e 
megtenni, vagy csak éppen arra járt a bıséges kínálatot vizsgálva. Bálint sem tudhatta 
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találkoznak-e még itt, vagy másutt a közeli napokban. Minél jobban gondolkodott azonban 
ezen a lehetıségen, annál furcsább és különös érzések kerítették hatalmukba. Máskor is 
elıfordult, hogy egy-egy eseményt átélve úgy érezte, ezt már megálmodta egyszer, vagy már 
megtörtént vele, mert annyira ismerısnek tőntek az éppen pergı mozzanatok. Általában csak 
mosolyogott ilyenkor, és nem sok jelentıséget tulajdonított a képzelet játékának. Most 
azonban nem tudott szabadulni attól az egyre erısödı érzéstıl, hogy ezt a helyzetet tényleg 
nem elıször éli át!  Úgy vélte, egy nagy alvás jót fog tenni. Csendesen összepakolt és 
hazament.  
 
Az alvás, a reggeli ébredés nem sok változást hozott Bálint gondolataiban. Tudta, újra és újra 
ki kell mennie, keresni kell a találkozást a nagy kannal. Senkinek nem beszélt az esti 
kalandról. Egész nap csak tervezgetett, alig tudott munkájára koncentrálni. Jól ismerte a 
területet, az állatok szokásait, számtalanszor sikerült már pontosan, vagy legalább nagyjából 
beváló terveket kidolgoznia. Persze csalódások, tévedések is érték, olykor a balszerencse 
szegıdött mellé, de ezt - ha bosszantotta, vagy szomorította is - soha nem érte meg 
kudarcként, mert mindig lelkiismeretesen készült és cselekedett. Ahogy öreg mestereitıl 
tanulta, hideg puskacsıvel is tudott elégedetten hazamenni, az erdızúgás már önmagában 
élményt adott számára. A rendszeres csendes megfigyelések eredményeként jó eséllyel ki 
tudta számítani a gidáját vezetı suta útvonalát, az ızbak megjelenését, vagy akár egy malacos 
koca mozgását is. No de egy magányos vadkan… az egészen más. Néha napokon át szinte 
pontosan ugyanott halad, aztán eltőnik és hosszú ideig senki sem látja. Területet, útvonalat, 
vagy idıpontot vált. Fáradságos munkával és kellı szakértelemmel ez gyakran kideríthetı, 
csak nagyon sok idı kell hozzá. Bálint fejében is kavarogtak a gondolatok, kereste a 
legjobbnak vélt helyet. Az elızı napi találkozás azért lepte meg, mert arra számított, hogy a 
vaddisznók a fák közül mennek majd át a kukoricásba, azonban a nagy kan ezt fordítva 
akarta, ha egyáltalán ki akart jönni. Szagot nem kaphatott, hangot, mocorgást nem hallhatott, 
látni sem láthatta meg, de valahogy mintha mégis ez történt volna, hacsak… hacsak nem 
érezte meg ugyanazt, amit ı: valaki figyeli! Igen, Bálint ezt nem tartotta lehetetlennek! 
Vadásztársai közül többen vitatták azt a véleményét, miszerint az erdei állatok olykor képesek 
megérezni a vadász jelenlétét és szándékát, azonban ı ezt meggyızıdéssel hitte és vallotta. 
Számtalanszor fordult elı, hogy amikor konkrét céllal várakozott az elejtendı bakra, 
szarvasbikára, vagy vadkanra, akkor más állatok nyugodtan legelésztek, turkáltak a les 
közelében, mintha csak tudták volna: most biztonságban vannak. 
 
A délutánt Bálint már képtelen volt az irodában tölteni. Megértı fınöke belegyezésével 
hamarabb elmehetett, és azonnal a kukoricás felé vette az irányt. Alaposan tanulmányozni 
akarta a területet. Tapasztalatai szerint a mezıgazdasági földek szélén tett kora délutáni 
bejárás nem befolyásolja az esti vadászat sikerét. Elıször a lest és környékét vizsgálta meg. 
Láthatta, nem kapott rossz tanácsot, amikor vadászmesterük ezt a helyet javasolta, mert a 
lestıl jobbra kevesebb, mint hetven méterre széles váltó jelezte az állatok mozgását. A 
kukoricatáblát annak környékén alaposan helybenhagyták. A fák mögötti bokrok között kis 
patak csordogált, ideális búvó- és pihenıhelyet kínálva a szomjazóknak. Ahogy mondani 
szokták, „nyom, nyom hátán”, de a nagy vadkanét ott nem lehetett felfedezni. A lestıl balra 
még mintegy harminc-harmincöt méterre tartott a kukoricatábla, azután egy széles füves rész, 
majd erdısáv következett. Úgy tőnt, érdemes ide visszajönni. Az estére ígért gyenge szelet 
jobbról, a váltó felıl várta, az erısödı holdat az elırejelzés szerint majd csak kevés felhı 
zavarja. A délutánra valószínősített rövid zápor pedig akár elınyére is válhat a vadászatnak. 
Bálint örömmel látta, amit este nem vehetett észre, hogy a lesrıl világosban milyen jól és 
mélyen belátható a kukoricatábla bal oldala melletti, itt-ott bokrokkal tarkított füves terület 
jelentıs része. Ez arra ösztönözte, hogy már viszonylag korán kimenjen, hátha a nagy füvesen 
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is megjelenik valamit. Egy órát sem töltött a területen, majd hazatért és készült az esti, 
várhatóan reggelig tartó vadászatra. A búcsúzó napsugarak már a lesen találták. 
 
A vadásztársaság területén augusztus második felére már csak a kukorica és a burgonya 
maradt, amit az állatok dézsmálhattak. Nem tétlenkedtek, itt-ott komoly károkat okoztak a 
gazdáknak. A gazdák pedig? Ahány, annyiféle! Az egyik a békés és reális megegyezésre 
törekszik. A másik pedig minden létezı és nem létezı kárát a vadásztársaságra kívánja 
hárítani, függetlenül attól, hogy ki mit tett a vadkár megelızésében. Van olyan gazda, aki kéri 
a magaslest a földje mellé, és biztosítja a terület bejárásának lehetıségét, azonban olyan is 
akad, akinek gabona- vagy kukoricatáblája szinte egybeér az erdıvel, és a meglıtt állat 
kihúzásának nyomait ugyanúgy nehezményezi, mint azt, ha nincs sikeres vadászat az ı földje 
közelében.   Bálint a magaslesen ülve azon gondolkodott, hogy ezen a téren is nagyot 
változott a világ. Manapság sokkal nehezebb egyezségre jutni a viszonylag kis területekkel 
rendelkezı egyéni gazdálkodókkal, mint régen, amikor a hatalmas táblák néhány százalékos 
vesztesége jóval könnyebben kezelhetı problémákat okozott. Persze ıket is meg lehet érteni, 
hiszen akinek terménye harmadát letarolják, azt nem vigasztalja, hogy másnak több száz 
méterrel arrébb alig van kára, és nagyszerő a termése. Biztos, hogy új megoldásokat és 
eljárásokat kell kitalálni, és talán a jogszabályok is hoznak valami változást - főzte tovább 
sajátos monológját - hiszen nem lehet megoldás a „mindent bekerítek” módszer. Szomorúan 
tapasztalta ugyanis, hogy a szomszédos társaságok területén kilométeres hosszban emelnek 
kerítéseket, gátolva ezzel a vad mozgását, szőkítve természetes életterét, akadályozva a 
vérfrissítést, és nem utolsósorban saját és mások vadászatát. Volt ideje elmélkedni, hiszen 
valóban korán kiérkezett. Hét órára már elhelyezkedett, nézelıdött és próbálta fejben 
megoldani a világ gondjait. Nem volt naiv, nem bízott ennek sikerében, azonban esetenként 
jutottak eszébe jó ötletek, okos tanácsok, amelyeket hasznosíthattak a társaság életében. 
Elégedetten gondolt a legutóbbi közgyőlésre, amely javaslatára elfogadta, hogy a 
vadkárelhárításon eredményes vendégvadász egy nem trófeás vad elejtésére jogosító ajándék 
meghívást kapjon a társaságtól, amit bármikor beválthat. Elmélkedésébıl egy ızbak riasztása 
zavarta fel. Kicsit elszégyellte magát, amiért figyelme elkalandozott. Hamarosan egy suta 
ballagott be a kukoricába a már jól ismert váltón, majd nem sokkal késıbb egy szarvastehén a 
borjával. Úgy látszott a délutáni néhány esıcsepp megmozgatta ıket, újabb probléma elé 
állítva vadászunkat. Ha a vadkanra vár, akkor a többiek háborítatlanul tarolhatnak, ha 
megzavarja ıket, sosem lesz meg a kan! Ezt a problémát valamennyi vadász ismeri, ki így, ki 
úgy próbálja kezelni. Ezen a napon Bálint nem tudott sokáig töprengeni, mert megint 
hihetetlen események történtek. Kevéssel múlt nyolc óra, még jól lehetett látni, amikor a 
kukoricás bal oldalán, mélyen a füves területen, egy addig ismeretlen távoli „bokorféle” lett 
gyanús. A távcsı semmi kétséget nem hagyott, a bokrok között egy nagy vaddisznó turkált az 
erdı szélén. A lesrıl nem lehetett biztonságosan elbírálni és rálıni, azonban jó esély 
mutatkozott megközelítésére úgy, hogy a kukoricatábla takarásában el lehetett menni annak 
sarkáig. Ott óvatosan kinézve, kibújva, kiosonva elképzelhetınek látszott egy kedvezı pozíció 
elérése. A vadász ezzel próbálkozott. Halkan lejött a lesrıl és néhány méter múlva már takarta 
a kukorica, felállva is haladhatott. Lassan, csendben lépett, erıs szívdobogást, enyhe remegést 
érzett. Elérte a kukoricatábla sarkát. Önmagát nyugtatva, nagyokat lélegezve várt néhány 
másodpercet. Bízott magában, szabadkézbıl is kitőnı lövı volt. Elıbb csak a fejét dugta ki, és 
már szabad szemmel is látta a vaddisznót, mert az valamivel közelebb jött. Háttal állt, és 
látszólag gondtalanul turkált. A formája, mozgása, magányossága kant sejtetett.  Bálint a 
távcsıben is megnézte, mert teljesen biztos akart lenni a dolgában, azonban a távcsı 
párásodni kezdett. Döbbenten vette le a szemérıl és látta, hogy nem a távcsı párásodik, 
hanem az erdıbıl indul ki egy párafüggöny, amely egyre gyorsabban takarja el az erdıszélét 
bokrostól, vaddisznóstól. Szinte megkövülten állt a tündérmesébe illı jelenség elıtt, hiszen 
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olyan volt, mintha az erdı szelleme akarná megvédeni az öreg kant. Nem elıször tapasztalt 
hirtelen pára- vagy ködképzıdést, de ezek a másodpercek megbabonázták. Percekig 
várakozott, majd csendesen visszatért a magaslesre. Ahogy leült, a pára eloszlott. Látni vélte 
még a fák felé ballagó vaddisznót, de már maga sem tudta, hogy ez a valóság, vagy a képzelet 
játszik vele. Emlékeiben kutatott, az idısebb vadásztársak elbeszéléseit elevenítette fel. Nem 
emlékezett hasonló történetre, amikor a lövés elıtti másodpercekben pára burkolja be a két 
egymást követı napon látott nagyvadat. Nem bosszankodott, nem érzett csalódást, inkább 
örült a különleges élménynek. Úgy vélte, ezek után ezt a vaddisznót ma már akkor sem lıné 
meg, ha itt sétálna elıtte. Hogy mi lesz majd a legközelebbi találkozáskor? Azt még nem 
döntötte el. Mivel a nagy kannak megkegyelmezett, és tudta, három napig nem lesz alkalma 
visszatérni, a vadkárelhárítási feladatokra gondolt és csendben várakozott. A kukoricatáblából 
innen-onnan roppanások hallatszottak, ızek, szarvasok eszegethettek. Kilenc óra körül járt az 
idı, amikor a fák közül, a váltó felıl halk, majd erısödı zörgés indult el. Bálint tőzkész 
állapotba helyezte fegyverét, bár a hangok nem disznókra utaltak. Hamarosan szarvasok 
jelentek meg. Négyet jól látott, és nem tudhatta mennyi van még a fák között. A közelgı 
szarvasbıgésre gondolva örült a teheneknek és ünıknek, amelyek majd idecsalogatják a 
bikákat. Volt rá engedélyük, mégsem akart ünıt lıni, mert hátha abba lesz szerelmes a 
legdélcegebb szarvasfiú. Ezért, hogy szó ne érje a ház elejét - bár nem szerette ezt a 
megoldást - riasztólövést adott le. Ahogy várta, ırületes másodpercek következtek. A rudli 
visszafelé, a kukoricában lévı állatok részben kifelé, részben befelé rohantak. Rövid ideig 
óriási káosz keletkezett, aztán minden elcsendesült. Bálint pontosan tudta, ez a csend egy 
kiszámíthatatlan átmeneti állapot. A riasztólövés és az azt követı rohanás akár reggelig is 
távol tarthatja az állatokat, azonban olyan esetekre is emlékezett, amikor süldı elejtése után 
még a zsigerelést sem fejezte be, máris újabb konda érkezett. Ezért csendben tovább 
várakozott és szövögette világmegváltó terveit. A kellemes nyári estén enyhe szellı zörgette a 
leveleket. A hold szépen megvilágította a háta mögött húzódó erdısávot és a váltó kijáratát. 
Az erısödı álmossággal küzdı vadász lehunyta szemét, és a nagy kanról ábrándozott, amely a 
bokrokat zörgeti. Felriadt, mert valami valóban zörgött a fák között, valahol a kis patak 
mentén. Gyakorlott füle azonnal felismerte a közeledı disznókat, de Bálint azt is érzékelte, 
hogy közben a szél enyhült és megfordult, a váltó felé vitte, vihette a szagot. Jól ismerte és 
vallotta a „vadásznak sötétben a füle a szeme” mondást, ezért óvatosan felállt és a fák felé 
fordulva feszülten figyelt, fegyverét már kezében tartotta. A zajok és zörejek alapján szinte 
látta, ahogy a konda megközelíti a váltót, ott a vaddisznók megállnak, percekig várakoznak, 
majd visszafordulnak egy nagy félkört leírva. A puskát lövésre kész állapotban tartva 
várakozott, és nem hiába. A lestıl balra, mintegy ötven méterre elıször malacok jöttek ki, 
majd egy koca, aztán három süldı. Átlósan igyekeztek vissza a kukoricatáblába. Az elsı két 
malac már majdnem elérte azt, de Bálint sem ıket, sem a kocát nem akarta bántani, ezért 
gyors célzás után rálıtt az egyik süldıre. A lövésre a konda ırült vágtával rohant vissza a fák 
közé, a szerencsétlenül járt süldı nem mozdult többé. 
 
A szombat délután megint csak a tervezgetéssel és készülıdéssel telt el. A várakozást és a 
belsı feszültséget már nem lehetett fokozni. A család megértı volt, felesége maga is szívesen 
kísérte el párját olykor-olykor egy-egy vadászatra. Nem udvariasságból, vagy kényszerbıl, 
még csak nem is kíváncsiságból. Ott lobogott benne a szenvedély, a vágyakozás, az erdı, a 
természet szeretete. Valószínő kiváló vadász lett volna belıle, ha a körülmények számára 
kedvezıbben alakulnak. Bálint ezt nagyra értékelte, és az autóban ülve is hálával gondolt 
feleségére, aki segített felkészülnie az éjszakai vadászatokra. Megint ez történt, az elızı 
napokhoz képest kedvezıtlenebb elıjelekkel. Közepes szelet, és felhıs égboltot ígértek. Nem 
tudott korán elindulni, nyolc óra körül ért ki a területre. Úgy gondolta, elıbb azt a füves, 
bokros részt vizsgálja át és figyeli meg, ahol legutóbb látta a nagy disznót. Ezért a 
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kukoricatábla lessel szemben lévı oldalán állt meg és a tábla, valamint az erdı között cserkelt 
a les felé. Lassan ment, gyakran megállt, távcsövezett, hallgatózott, azonban csak két ızet 
látott. Ugyanakkor egyértelmő nyomait találta rendszeres túrásoknak. Már csaknem sötétben 
érkezett meg a kukoricatábla azon sarkához, ahonnan elızı alkalommal - akkor a les felıl 
jıve - felfedezte a vaddisznót az erdıszélen. Balra fordult a magasles irányába és távcsövével 
kutatta a területet. A les vonalába érve alig hitt a szemének: ott állt a nagy kan, és megint úgy 
tett, mintha ıt nézné! Ez lehetetlen - futott át az agyán, de nem akart megmozdulni, mert a 
szele jó volt. Aztán hihetetlen lassan leengedte a távcsövet, és a puskáért nyúlt. A keze félúton 
megállt. Ott állt a  nagy kan, kevesebb mint negyven méterre. Bálint egyre inkább úgy érezte, 
sohasem lenne büszke arra, ha most, szinte néhány lépésrıl lıne, mert egy ilyen vaddisznó 
elejtése nem történhet méltatlan körülmények között. Nem értette a vadkan viselkedését, 
olyan volt, mintha nem félne, vagy mintha rá várt volna valamiért. Bálint két lépést tett elıre, 
amikor a disznó horkantott és bekocogott a kukoricásba, nagyjából ott, ahol elıször meglátta. 
Felült a lesre és enyhén remegett az átélt izgalomtól. Nem bánta meg, hogy nem lıtt, biztosan 
érezte lesz még rá alkalma. Megint kezdte hatalmába keríteni a „már megtörtént egyszer” 
érzése, amikor az emlékek, a gondolatok, az álmok és a valóság csodálatos keveredése 
tisztulni kezdett. Eszébe jutott egy régi történet. Hat-hét évvel ezelıtt, éppen így nyár végén, 
egy vendégvadász - a kísérı intelme ellenére - lelıtt egy fiatal kocát, amely késıi malacokat 
vezetett. A szétszaladt apróságok közül egyet megtaláltak elhullva, de a többi sorsáról semmit 
sem lehet tudni. Azaz, az egyikkel ı találkozott október elején, pontosan ezen a helyen, 
amikor még lábon állt a kukorica. A malac a les mellett turkált, majdnem pontosan ott, ahol 
most a vadkan állt. Bálint gyalogosan csendben ballagott az úton, észrevette az éppenséggel 
már lıhetı malacot. Levette válláról a puskáját és megcélozta, amikor az szembefordult vele, 
és nézett. A puska nem szólalt meg, a malac pedig szinte ugyanott befutott a kukoricásba, 
ahol most a másik, ha az másik volt egyáltalán. Bálint ugyanis egyre erısebben hitte, hogy az 
a malac, és ez a vadkan ugyanaz, és kettıjük lovagias küzdelme már akkor elrendeltetett. Volt 
ideje gondolkodni azon az estén, mert alig történt valami. A holdfénynek csak olykor-olykor 
sikerült áttörnie a felhıket, ennek ellenére alig mozogtak az állatok. Éjfél körül közeli zörgés 
zavarta meg a csendet. Hol erısödött, hol elhalkult a fák között. A hangok szarvasbikát 
sejtettek, amely azonban nem mutatta meg magát. Jelenléte így is megelégedést okozott, 
hiszen közeledett a szeptember, a bıgés ideje. A bikák területen tartása, etetése, sikeres 
vadászatuk elıkészítése fontos feladatként szerepelt a társaság életében, és Bálint örült 
munkájuk eredményének. 
  
A vasárnap délutáni idıjárás nem akart javulni. Az erıs szél újabb és újabb felhıket hozott, 
gyakran esett az esı, a villámokat dörgések kísérték. Az újabb elırejelzések szerint csak a 
késı esti óráktól várható javulás, reggelre viszont már egészen barátságos idıt ígértek. 
Bálintot mindez nem vigasztalta. Bosszankodott, hogy társaságuknál kevés a tetıvel ellátott 
les, teljesen zárhatót pedig csak két helyre állítottak. Szerette volna, ha ezen javítanak - lám-
lám most is milyen jó lenne - azonban a vadásztársak véleménye és „leskészítési 
hajlandósága” erısen eltérı. Egyetlen megoldás kínálkozott számára. Kora este autóval 
kimegy a területre, abban megvárja a vihar elvonulását, és a hajnali világosságot segítségül 
hívva megpróbálkozik megkeresni a nagy kant. Bálint ezt a megoldást választotta. A józan ész 
ellentmondott annak, hogy ugyanazon disznót, ugyanaz a vadász, ugyanott egy héten belül 
négyszer is meglássa, de ahogy a fiatal Gyuri vadır szokott fogalmazni: „Bálint bátyám 
sosem lehet tudni!” Egyébként is szerette a korai cserkelést. A sötétségbıl kibontakozó 
fények és árnyak csodálatos világával sohasem tudott betelni. Az új élet születésének 
élményéhez hasonlította, amikor a fekete tömegbıl foltok, a foltokból fák, bokrok, füvek, 
virágok, állatok lesznek. Szerette az ébredı madarak énekét, és olykor csak azért nem lıtt a 
felbukkanó állatra, hogy a hajnal szépségét ne törje szét. Ugyanakkor kedvelte a reggeli 
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vadászatok különös hangulatát. Súlyos agancsok és nagy agyarak tanúskodnak azok 
sikereirıl. Sohasem tudta megmagyarázni, hogy miért vannak olyan napok és pillanatok, 
amikor nem kívánja a fegyver elsütését, máskor pedig lobogó szenvedély őzi a sikeres 
vadászatért. Most is így érzett. Gondosan válogatta ruházatát, felszerelését, hiszen vizes főre, 
sárra egyaránt számítani kellett. Eldöntötte, nem ül fel a lesre, hanem újra a füves, bokros 
részt választja, azt, ahol a túrásokat találta.  
 
Sötétben érkezett a kukoricatábla túlsó széléhez. A holdat még felhık takarták. Az autót 
messzebb hagyta, legalább háromszáz métert gyalogolt a sáros földúton. Erre valószínő nem 
lett volna szükség, de már nem tudott nyugodtan ülni, mozogni akart. Nem használt lámpát, 
teljes sötétben és csendben kívánta elérni a füves elsı bokrait. Nem adott sok esélyt az újbóli 
találkozásra, azonban esélytelennek sem érezte magát. A nagy kant kétszer látta a 
kukoricásban, és egyszer az erdıszélén turkálni. Valamiért szeretheti ezt a környéket, talán a 
régi emlékek kötik ide, talán a víz és táplálék közelsége, vagy a viszonylagos nyugalom. Ki 
lát bele egy ilyen öreglegény fejébe?   A vadásztársak ritkán járnak ide, mert gyakran forog 
össze-vissza a szél, amivel neki ezekben a napokban szerencséje volt. Hátizsákját az autóban 
hagyta, csak távcsövet és fegyvert vitt magával. Amikor a füves széléhez érkezett sem a hold, 
sem a hajnali fény nem adott igazán segítséget. Egy kis bokor takarásában állva távcsövezte a 
területet. Egyelıre nem sokat látott. A kukoricásból egy-egy roppanás hallatszott folyamatos 
izgalmat és éberséget biztosítva. A helyenként térdig érı fő, és a bokrok csuromvizes levelei 
nem sok jót ígértek a cserkelınek. A szél a vadászt segítette, aki türelmetlenül és már vizesen 
állt a bokor mellett. A zajok és zörejek pontosan jelezték számára, hogy a kezdıdı 
világossággal együtt a vándorlás is megindult, amely majd hirtelen abbamarad és mélységes 
csend lesz. Sokszor megfigyelte már a kukoricatáblák hangját. Olyannak találta, mintha egy 
láthatatlan karmester vezényelné a hangerıt, aki a sötétedéssel egyre nagyobb energiákat 
képes megmozgatni, ami aztán a fény erısödésével szép lassan simul a teljes csendbe.  Bálint 
óvatosan elindult a kukorica mellett, mert onnan várta régi ismerısét. Hallgatózott, 
távcsövezett, lépett néhányat. Ritkán érzett izgalom uralkodott el rajta. Meghajolva érkezett 
az utolsó elıtti kis bokor mellé, ami közötte és a túrások között állt. Feltételezése szerint ezen 
a szakaszon van legnagyobb esélye a megjelenésnek. Két kezébıl tölcsért formálva és azt a 
füléhez illesztve hallgatózott. A kukoricásból erısödı, disznókra utaló zaj hallatszott. Lövésre 
kész puskával várakozott. A kikocogó két süldınek ezúttal szerencséje volt, elengedte ıket. 
Negyedóra múlva két suta, két gida váltott ki. Már egészen jól lehetett látni, de a nagy kannak 
egyelıre se híre, se hamva. Bálint nem adta fel a reményt, hiszen még sok idı volt hátra a 
teljes világosságig, no meg aztán reggel is lıttek már disznót! A kukoricásban hosszú percek 
óta nem történt semmi, amikor az erdıbıl ágroppanás jelezte: ott van valami! Sokan meg sem 
hallották volna a távoli zajt, a lesben álló vadász  azonban azonnal reagált, feszült 
figyelemmel nézte és hallgatta az elsı fénysugarakat köszöntı erdıszélét. Már éppen arra 
gondolt, hogy a vaddisznó kijátszotta éberségét, észrevétlenül átment a füvesen és valószínő 
már távozóban van, amikor újabb roppanás hallatszott, de már közelebbrıl. Azután 
hamarosan még egy. Nem volt kétséges, valami kifelé igyekszik az erdıbıl. Bálint ennél a 
vadkannál már semmin sem lepıdött meg, annyi furcsa és szokatlan dolgot tett. Valószínő 
ennek köszönheti, hogy mindeddig nem került puskavégre.   A kis bokor, amely mellett állt, 
jó lehetıséget adott a kukoricatáblából kilépı disznók rejtett megfigyelésére, viszont zavarta 
az erdıszél beláthatóságát.  Egy másik bokor ígéretesebbnek mutatkozott új leshely 
elfoglalására. Az egyre erısödı napsugarak, már megcsillantak a vízcseppeken, a reggel már 
ott serénykedett a hajnal nyomában. A helyváltoztatás komoly kockázattal járt. A vadász 
gyorsan döntött és a bakancsmagasságig érı vizes főben kúszva tett meg tíz-tizenöt métert. 
Ha fürdıkádba fekszik, akkor sem nézhetett volna ki különben, de nem törıdött vele. Az 
izgalom minden porcikáját hatalmába kerítette, mert a disznó megmutatta magát. Kijött és 
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visszament, de nem messzire. Tisztán lehetett hallani, ahogy motoszkál az erdıszélén. Bálint 
feltérdelt, puskáját maga elé tartva mélyeket lélegzett és várt. İt látni nem lehetett, a szél 
szembe fújt, már csak türelem és szerencse kellett, no meg ügyesség a döntı pillanatban. 
Ahogy mondani szokták örökkévalóságnak tőnı öt-hat perc telt el, amikor a nagy vaddisznó 
újra kijött, és az erdıszéltıl eltávolodva turkálni kezdett. A hatalmas fekete test lomhán 
mozgott a hasát még eltakaró főben. A feje hol felemelkedett, hol eltőnt. Bármekkora is volt a 
feszültség, elıször a keresıtávcsınek kellett bizonyítani a feltevés helyességét. Ezután 
emelkedett vállhoz a puska. A jól begyakorolt, és csaknem mindig sikeres térdelıhelyzetben 
Bálint szoborként tartotta a fegyvert. A céltávcsı a kant kereste, amely egyelıre egy 
mélyedésben járhatott, mert csak a háta közepe látszott és hatalmas feje, ha felemelte. Ez az 
állapot nem tartott sokáig. A kan lassan továbbindult és az erdı felé fordult. Feje 
felemelkedett, lapockája tisztán kivehetı nagy sötét foltot mutatott a már csillogó főben. A 
szálkereszt valósággal rátapadt. A lövés eldördült, a becsapódás hangja tisztán hallatszott. A 
hatalmas vaddisznó mintha megroggyant volna egy pillanatra, majd fejét lecsapva eltőnt a fák 
között. Bálint most kezdett el igazán remegni, csak néhány perc múlva tudott tisztán 
gondolkodni. Biztosan talált, a becsapódás hangja egyértelmő volt, a kan jelzését látni vélte, a 
leszegett fej is jó lapockalövésre enged következtetni. Mindezek ellenére várt negyedórát, 
majd a rálövés helyére ment. Kíváncsiságból lelépte a távolságot, csaknem száz métert 
állapított meg. A rálövés helyét könnyen megtalálta, a bıséges vér egyszerre okozott örömet 
és megrendülést. Nem kellett messzire mennie, a nagy vadkan alig negyven méterre vitte el 
súlyos sebét. Nagyszerő lövés volt, méltó a vadászhoz és az elejtett vadhoz egyaránt. Bálint az 
utolsó falat jelképes megadását és a töret elkészítését két évtized után is a sikeres vadászat 
elhagyhatatlan, megható zárásának tekintette. Levett kalappal búcsúzott a nagy ellenféltıl. Az 
agyarak tiszteletet parancsoltak, látható részüket hét-nyolc centiméterre becsülte. 
Meghatottságot és örömet érzett. Mint annyiszor, most is eszébe jutott öreg mestere, aki már 
az örök vadászmezıket rója. Hálával és szeretettel gondolt tanításaira, bölcs tanácsaira, és 
maga sem vette észre, hogy az évek múlásával egyre inkább magáénak hitte valamennyit. A 
nagy vadkan mellett állva, az események utáni izgalom lassú csendesedése közben arra 
gondolt, hogy valóban csak addig szabad vadászni, amíg a nemes küzdelem vágya erısebb a 
zsákmányszerzésénél.  
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T. ÁGOSTON LÁSZLÓ 
 
 

Azok a piros pontok… 
 

Hány piros pontot látsz a képen? ‒ kérdezte az interneten érkezett levél. Az 
alatta lévı fotón egy kreol bırő, fiatal férfi látszott feltartott kezekkel, mintha 
éppen megadná magát. Elıtte meg öt piros pont. Kicsi, nagyobb, még nagyobb. 
Összesen öt. 

Ki a fene az, aki átküldte nekem ezt a primitív levelet ‒ morfondírozott 
magában Péteri. ‒ Valami nagyképő alak, aki feltételezi rólam, hogy ötig se tudok 
számolni? De nem is kérdezi, egyenesen a pofámba vágja. Mindenképpen meg 
akar sérteni, de nem mer a szemembe nézni. Talán a Keserőné a konfekciósoktól, 
akit jól legorombítottam a minap, mert fél órát késett. Na de hát nem nyugdíjas 
klub ez, kérem, hanem munkahely. És nem érdekel, hogy lerobbant a busz. Jöjjön 
villamossal! Vagy a Nagy Guszti, aki mindenbıl tréfát csinál? Néha nagyon 
messzire merészkedik… No mindegy, majd kiderül. Elıbb-utóbb minden titok 
fölfedi magát. 

Nem begurulni, olvassuk tovább! Azt írja, ötöt látsz. Biztos vagy benne? 
Nézd meg újra! Nézd meg közelebbrıl! Mit gondol ez rólam, hogy vak vagyok, 
vagy legalább színvak? Én, aki harminc éve vezetek, de még alig néhányszor 
hajtottam át a piroson. Akkor is csak azért mert lendületben volt a kocsi… Az 
anyád a színvak, te félkegyelmő! Simlis. Az… Mi, hogy tekerjem tovább? Oké, 
bár nem érdemled meg… 

Azt írja, nem is a piros pontokban van a titok. Hiába nézed, nem látod a 
lényeget. Én nem látom? Ekkora szakmai tapasztalattal? Ugyan hány éves lehetsz 
te, öcsi?! Ja, hogy ez egy hatujjú ember? Mind a két kezén hat ujja van? Tényleg. 
A fene gondolta volna… No, de hát akkor ez egy átverés! Azt mondtad, a piros 
pontokat figyeljem! Mi vagy te, bróker, vagy politikus? Szemfényvesztı. Azt írod, 
az a lényeg, hogy a látszatokkal vernek át bennünket? Lehet, hogy téged igen, de 
én mindig átláttam a szitán. És még csak alá se írtad a levelet… A piros pontjaidig 
tartott a merszed, aztán elfogyott a vér a pucádból. De azért jól fölbosszantottál. 
Gratulálok! Még hogy én nem látom a lényeget… 

Aranka, a felesége éppen az ebédet fızte a konyhában. Elıtte a kötény, egyik 
kezében fakanál, amivel a rántást kavarta. Szemüvegén a gızölgı leves párája, a 
fülébe meg a rádió harsogta a kabarét. Péteri nem tudta megállni, hogy be ne 
szólítsa a szobába. 

‒ Aranka! Hallasz, Aranka? Gyere már egy kicsit, mutatni akarok valamit az 
interneten! 

‒ Fızök, Samukám, fızök ‒ hangzott a válasz. ‒ Ha itt hagyom, odaég a 
rántás. Nem várhat egy kicsit az az internet? 

‒ A franc üssön abba a rántásba! Úgy fölbosszantottak, hogy ezt muszáj 
azonnal megmutatnom. Rakd félre azt a rántást! 

Mit tehetett volna Aranka, a szófogadó, engedelmes feleség? Félrehúzta a 
gáztőzhelyen a fortyogó levest, meg az éppen odakapni készülı rántást, 
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megtörölte a kezét a kötényébe, és bement a szobába a képernyı elıtt ücsörgı, 
láthatóan dühös férjéhez.  

‒ No, mi van, Samukám? Már megint az a bugyuta Nagy Guszti bosszantott 
föl valami idétlen tréfával? Igen, mert te rögtön ugrasz minden hülyeségére 
ahelyett, hogy egyszer helyretennéd és elküldenéd a jó büdös francba. Tudhatnád, 
hogy az állásodra tör, a helyedben el se olvasnám a levelét. Még hogy följelent! 
Én már régen kirúgtam volna. Végtére is te vagy a fınök, ı meg egy huszadrangú 
beosztott. Ha te egy kicsit bemószerolod a szakmában, a büdös életben nem talál 
állást. 

‒ Jól van, ne replikázz már, most nem a Nagy Gusztiról van szó! Ezt a képet 
nézd meg, és mondd meg, hány piros pontot látsz rajta! 

‒ Ezt? ‒ fortyant föl az asszony. ‒ Ezért kellett otthagynom az ebédet? Jól 
vagy, Samukám? Mi ezen a különös? Öt piros pont van rajta. Miért, te hányat 
számoltál? 

‒ Nem az a fontos, hogy én hányat számoltam, hanem az, hogy te hányat 
látsz! 

‒ Összesen, a kicsikbıl, meg a nagyobbakból? 
‒ Igen, összesen a kicsikbıl, meg a nagyokból. Hány van rajta összesen? 
‒ Öt ‒ bólintott rá határozottan az asszony. ‒ Kereskedıi becsületszavamra 

mondom, hogy ötöt látok. 
‒ És semmi több? 
‒ Mi lenne több? Öt piros pont van a képen. Se több, se kevesebb. Vagy tán 

kételkedsz a szavamban, vagy a látásomban? Azt hiszed, nem tudok ötig 
számolni? ‒ A végén már nagyon csúnyán nézett Péterire. 

‒ Na látod, Arankám, errıl van szó ‒ húzta lejjebb a képernyın a fotót. ‒ 
Olvasd el a megoldást, és rájössz, hogy vertek át! ‒ simogatta meg engesztelıen az 
asszony fenekét. ‒ Csoda, ha ettıl begorombul az ember? 

‒ Na nem, hát ez tényleg aljasság ‒ nevetett föl kesernyésen az asszony. ‒ 
Hótt igaz, hogy ott van mögötte az a pasas mind a hat ujjával, de nem azt 
kérdezték, hanem a piros pontokat. Te Samu, ez pont olyan, mint amikor ott állsz 
az állomáson, és bemondják, hogy tíz percet késik a vonat. Vársz, vársz 
türelmesen, majd húsz perc múlva bemondják, hogy most már fél órát késik. 
Másnap meg kiderül, hogy ellopták a mozdony fölül az elektromos vezetéket. 

‒ No igen ‒ bólintott rá a férfi. ‒ Meg olyan, mint amikor csıdöt mond a 
brókerház, és két hét múlva kiderül, hogy a vezérigazgató menedékjogot kért 
valamelyik Csendes-óceáni szigeten, amelyikkel még nincs az országnak kiadatási 
szerzıdése. A bankszövetség meg együttérzésérıl biztosítja a károsultakat. 

‒ Tudod mit? Áthívom a szomszédból a Rózsit. İ közgazdász. Kíváncsi 
vagyok, mit szól hozzá ‒ dörzsölte össze a tenyerét sokatmondóan az asszony. 

‒ No, erre én is kíváncsi vagyok. A büszke értelmiségi, aki elıre látja mások 
hibáit… 

Rózsika, a negyvenes szépasszony, aki éppen két házasság között idızött, a 
sminkasztal elıtt festegette a szempilláit, amikor Aranka becsöngetett hozzá. 

‒ Ha van öt perced, légy szíves, ugorj már át hozzánk! ‒ mondta sejtelmes 
mosollyal. ‒ A férjemmel vitatkozunk egy marhaságon, és nem tudjuk eldönteni, 
kinek van igaza. Te közgazdász vagy, rutinos szakember, biztosan meg tudod 
ítélni a dolgot. 
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Kíváncsi természető lévén az asszony, meg különben is, csak délutáni 
programja volt aznap, magára kapta a köntösét, és átment a szomszédba. Tetszett 
neki, hogy bíznak a szakértelmében. 

‒ Tudja, kedves Rózsika ‒ fogadta Péteri egy sokat mondó kézcsókkal ‒, 
kaptunk egy faramuci levelet az interneten. Kíváncsiak lennénk a véleményére. 

‒ Nem is tudom… ‒ szabódott az asszony. ‒ Én itt csak az egyszerő 
szomszédasszonyuk vagyok… Aranka ugye, mondhatni, hogy majdnem a 
barátnım, meg maga is, kedves Sámuel… Szóval nem szeretném, ha 
bármelyiküket is meg kellene sértenem... 

‒ Ennyire azért nem veszélyes a dolog ‒ ültette le a gép mellé a férfi. ‒ 
Csupán arról van szó, hogy el kellene mondania, mit lát. 

‒ Rendben, de nincs harag! ‒ igazította meg a haját zavartan a 
szomszédasszony. ‒ Hány piros pontot látok? Ez valami. vicc, vagy provokáció? 
Nem értem. Feltételezik rólam, hogy nem tudok ötig számolni? 

‒ No, de kedves Rózsika, ezt nem mi írtuk, hanem mi kaptuk a levelet! 
‒ Oltári nagy bunkó lehet a feladója ‒ húzta el a száját becsmérlıen a 

szomszédasszony. ‒ Nem is sejtik, ki az? Le kell tiltatni a levelezését. Az ilyennek 
nincs helye az interneten. Ez már kimeríti a zaklatás fogalmát. Van egy 
ismerısöm… 

‒ No igen, de olvassa tovább! 
‒ Mi? Hogy biztos vagyok-e benne, hogy öt piros pontot látok? Ez hülyének 

néz, vagy színvaknak? Mivel lehet összetéveszteni a pirosat? 
‒ Úgy tudom, a zölddel, bár nekem soha nem volt bajom a látásommal. 
‒ És miért pont öt darab az a piros pont? 
‒ Nem tudom. Ez is lehet üzenethordozó? 
‒ Bármi lehet mögötte. Titkos üzenet, felszólítás, akármi. 
‒ Ne idegesítsd már szegény Rózsikát! ‒ nevetett föl Aranka. ‒ Húzd följebb 

a képet! 
Fölhúzta, és ott állt a kreolbırő férfi mindkét kezén a hat ujjával. 
‒ Ez tényleg roppant érdekes ‒ bólintott rá az asszony. ‒ Még a nevét is 

megadja ennek a hatujjú férfinak. És azt mondja, hogy ez a lényeg. A piros 
pöttyök csak elterelik a figyelmet a dolgok igazi arcáról. És ez a férfi kreol bırő… 
Amerikai.  Sıt, kubai. Hm… Na, akkor most kinek higgyünk?  

‒ Nem hiszek én már senkinek ‒ fogta pityergıre Aranka. ‒ Amire egyik nap 
megesküszik az egyik, másnap biztosan megcáfolja a másik. 

‒ Ne is törıdj velük, drágám! ‒ csókolta homlokon a feleségét a férfi. ‒ Én 
már régen nem izgatom magam a világ dolgai miatt. Viszont ha már benned se 
bízhatnék, fölmennék az áruház tetejére, és onnét vetném le magam a szakadékba. 

‒ Tökéletesen megértem magát, Sámuel ‒ mondta a szomszédasszony ‒, 
csak azt nem értem, miért pont öt darab az a bizonyos piros pont. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 18. 
 
 
 

MALLARMÉ, STÉPHANE 
 
Brise Marine 
 
La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres. 

Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D'être parmi l'écume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 

Ô nuits! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend, 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balançant ta mâture, 

Lève l'ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore à l'adieu suprême des mouchoirs! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots... 

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots! 

 
 
 

Mallarmé, Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, éd. Gallimard, 1998, I, p. 15. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 18. 
 

MALLARMÉ, STÉPHANE 
 

Tengeri szél 

 

Szomorú, óh a test, s olvastam minden könyvet. 

Futnék! Csak innen el! Érzem, hogy künn a könnyed 

tajték és ég között mily részeg a madár! 

Ott fürdik szívem is; nem tartja vissza már 

sem itt a régi kert, melynek szemünk a ráma, 

sem – óh ti, éjszakák!– lámpám fénypusztasága 

üres papíromon, melyet hószíne véd, 

sem ı, az ifju nı, szoptatva gyermekét. 

Megyek! Árbocaid ringatva jobbra-balra 

emelj horgonyt, hajó, szállj szőzi, messzi partra! 

konok, kemény remény keserve s búja rág, 

vágyom a keszkenık utolsó búcsuját! 

Futó árboc, vihar csalétke!...tán enyém is 

hajótörésbe jut, talán goromba szél visz 

cél nélkül, úttalan, s sziget sohase lát... 

De hallga, halld, szivem, a matrózok dalát! 

 

Illyés Gyula 

 

Tengeri fuvallat 

 

A hús szomoru, jaj! s olvastam mind a könyvet. 

El! Innen el! tudom, a madár mámoros fent 

Élve ismeretlen hab és az ég között! 

Semmi, se régi kert, szemekben tükrözött, 

Nem tartja vissza e szivet s hull tengermélybe 

Ó Éjek! se lámpám sivatag tündöklése 

Az üres papiron, mit fehérsége véd, 

Se az ifjú asszony, szoptatva gyermekét. 

Elindulok! Steamer, árbocait himbálva 

Horgonyt emelj s eridj exotikus világba! 

 

Unalom, kegyetlen remény áldozata 

Hisz néktek, keszkenık legvégsı búcsuja! 

S talán az árbocok, a vihart megidézve, 

Olyfajták, melyeket szél dönt hajótörésbe 

Árboctalan, árboctalan, szigettelen… 

De halld a matrózok dalát, ó én szivem! 

 

Weöres Sándor 

 

Stéphane Mallarmé költeményei, Budapest, 1964, Magyar Helikon, 25. 
 

 
Mallarménak ez a viszonylag híressé vált, sokszor idézett verse 1866-ban, egy parnasszista 

kiadványban jelent meg elıször. A nevezett irányzat és Baudelaire együttes hatása érzik rajta, 
de kiforrott, teljes értékő költemény, s több vonatkozásban is megelılegezi a késıbbi 
pályaszakaszok legsajátosabb jegyeit. 

Mallarmé magyarországi befogadása legtöbb kortársáénál késıbben kezdıdött. Ezt a verset 
az 1940-es években fordította le Illyés Gyula. Természetesen fölvette a Weöres Sándor 
magyarításában kiadott Mallarmé-győjtemény is; utánuk pedig Somlyó György vállalkozott 
az átültetésre. Ezúttal Illyés és Weöres munkájához főzünk néhány megjegyzést. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 18. 
 
A címben olvasható „szél”, illetve „fuvallat” között különbség érezhetı. A „brise” sajátos 

jelentéstana (’könnyő, enyhe szél; szellı’) tulajdonképpen inkább benne rejlik a „fuvallat” 
szóban, ez azonban számottevıen ritkább, választékosabb használatú, mint a semleges hatású 
„szél”. 

A versforma az alexandrin, ennek is „franciás” változata: mindkét költı-fordító megırzi, 
illetıleg a magyar verselésben mintegy száz éve rögzült változatát használja. 

Az elsı sor éles (meglehetısen baudelaire-i) ellentétet villant fel. Egyetlen fontos eltéréssel 
találkozunk itt: a „chair” Illyésnél „test”, Weöres szerint „hús”. Ez a második megoldás 
közelebb áll a (keresztény) vallási szóhasználathoz, és így valamelyest az eredetihez is. 

Persze a mőfordítás korántsem csak szavak megválasztásából áll. Mallarmé költıi 
nyelvének például különösen fontos eleme, rétege, hatástényezıje a mondattan. Késıbbi lírája 
lépten-nyomon meglazítja a francia mondat túl erıs kapcsolódásait, évszázadok alatt 
megszilárdult logikai láncait. A Brise marine-ban még nem merészkedik oly messzire; de a 
negyedik sorban kezdıdı, „sem… sem” kötıszók hordozta mondatív már egy kissé 
szaggatottabb, szabálytalanabb a retorikus hagyományban megszokottnál. – Illyés, mint 
általában is, éppen a mondat, a mondatok értelmi rendjét s célratörését igyekszik érzékeltetni. 
Weöres szövege a 4. sortól érezhetıen összebonyolódik: „Semmi, se régi kert, szemekben 
tükrözött, / Nem tartja vissza e szivet s hull tengermélybe / Ó Éjek! Se lámpám… [stb.]” Egy 
ponton félreérthetıbb a magyar szöveg: Mallarménál ugyanis világosan a szív merül a 
tengerbe, Weöresnél bizonytalanabbak lehetünk, mi is az alany. 

Meghitt „enteriır”, családi kép következik: a tengerre, kalandra, újdonságra vágyódó 
léleknek azonban mindez nyőgös rabsággal ér fel. A 6–7. sor látványelemei egyébként újra 
csak elıremutatnak, legalábbis a pálya késıbbi, jellegzetes motívumai felé. A „la clarté 
déserte de ma lampe” szerkezetben a „déserte” melléknévi jelzı: Weöres meg is tarja ilyenül: 
„se lámpám sivatag tündöklése”. Ez úgyszólván szó szerinti megoldás: legföljebb annyit kell 
hozzátennünk, hogy a „sivatag” ebben a szerepben egy árnyalattal régiesebb, irodalmiasabb, 
mint a „déserte”. – Kitőnı Illyés magyarítása is: „lámpám fénypusztasága”, írja, ez a 
„fénypusztaság” pedig változtat ugyan a szavak és a szófajok francia rendjén és eloszlásán, de 
hallatlanul természetessé és – kockáztassuk meg – magyarossá teszi a vers stilisztikumát. 

Az „üres papír” úgyszintén vissza fog térni Mallarmé képrendszerében. Metaforikus térben 
zajló harcát (vagyis a költınek az írásért, az írással folytatott küzdelmét) szinte aforisztikus 
tömörséggel fogalmazza meg a „que la blancheur défend” mellémondat. „[…] melyet hószíne 
véd”; „[…] mit fehérsége véd” – olvashatjuk magyarul. Mindkét szöveg egészen hő az 
eredetinek még grammatikai szerkezetéhez is: igaz, Illyés a „fehér” helyett – egy kissé 
klasszicisztikus ízlés jegyében – a „hószín” lesüllyedt, kiürült metaforáját alkalmazza. – 
Egyikük sem tudja átmenteni azonban a „défend” kettıs kódolását; ez az ige ugyanis a ’véd, 
megvéd’ mellett jelentheti azt is: „megtilt”. A magyar ige: „véd” szemantikai tartománya 
tehát nem esik egybe az egyébként neki megfelelı „défendre” igéével. Többek között ilyen 
jelenségek miatt nem beszélhetünk soha tökéletes vagy teljesen hő fordításról. 

A következı sorokban (legalább) két szó is magára vonhatja figyelmünket. A beszélı 
megszólítja a hajót, s ez az aposztrofé a francia szövegben így hangzik: „Steamer” – vagyis 
egy angol szó jelzi. Valamelyest tehát idegen nyelvi elem az eredetiben: gızhajót jelent. Illyés 
„hajó”-nak nevezi, Weöres azonban le sem fordítja: megtartja a „steamer”-t. Ha a szó a 
franciában, mondjuk, elsıfokú idegenséget jelzett, a magyarban ez a távolság másodfokúra 
bıvül. Az angol nyelvi forrástól és a tengerektıl egyaránt messzebb, nekünk ez a szó kissé 
szakszerővé válik; esetleg még a kalandregények szóanyagát idézi. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 18. 
 
Az „exotique” szó meglepıen hasonló sorsra jutott a magyar változatokban. Jelentését, 

funkcióját Illyés két jelzıben osztja el: „[…] szőzi, messzi [partra!]” Weöres szövege: „[…] s 
eridj exotikus világba!” İ tehát újfent meghagyta idegen szónak az idegen szót – noha az 
„exotique” a franciában sajátabbnak, természetesebbnek hat, mint a „steamer”. (Tegyük 
hozzá: a magyar nyelvő vers írásképében az „exotikus” x  betője tovább fokozza az 
idegenséget, legalábbis ha a mai – egyébként több mint fél évszázados – helyesíráshoz 
viszonyítjuk. Weöres még ragaszkodott  a régies, latinos íráshoz.) 

A vers ezután már a mindvégig a bizonytalan sorsot rejtı indulás, útra kelés tudati 
eseményeinek lázas, hajszolt, ismétlésekbe fulladó felsorolásába torkollik. (Visszafelé és 
elıre is utal az idıben a francia líra olyan „tengeri” és tengerre vágyó remekléseire, mint a 
baudelaire-i Az utazás, a rimbaud-i A részeg hajó; más síkon Valéry Tengerparti temetı-je.) 
Eme részletben feltőnhet, hogy Illyés szövegébıl kimaradt az „Ennui” (nagybetős szó!); nála 
az egész sor egy kissé elmosódik: „konok, kemény remény keserve s búja rág”. Kivált a 
„keserve s búja rág” hangzik kellemetlenül utóromantikusnak. Weöres itt bizony pontosabb is, 
és stílushőbb is: „Unalom, kegyetlen remény áldozata”. Az utolsó elıtti sorban viszont megint 
Illyés igyekszik logikusabban, egyértelmőbben megfogalmazni a jövıbeli kilátásokat. Weöres 
meghagyja az eredeti némi homályosságát: „S talán az árbocok, a vihart megidézve / 
olyfajták, melyeket szél dönt hajótörésbe / árboctalan, árboctalan, szigettelen…” Itt is 
megfigyelhetı (mint a „fénypusztasága” esetében), hogy Illyés egy semlegesebb, körülíróbb 
szerkezetet velısebb képes kifejezéssé változtat át: „Futó árboc, vihar csalétke!...” Weöres 
változata („S talán az árbocok, a vihart megidézve”) közelebb áll az eredeti „invitant les 
orages” fogalmazásmódjához – egyúttal kevésbé színes, mint az illyési megoldás. 

A két zárósorban is érezhetünk effajta különbséget. Weöres ugyanis megismétli az 
„árboctalan”-t, mint Mallarmé a „sans mâts” szókapcsolatot, Illyés másként nyomatékosít: 
„cél nélkül, úttalan” – ez így magyarul mindenképp idiomatikusabb, mint az „árboctalan” 
szóalak (melynek ikerítése egyébként elváltoztatja a verssor tagolását [hirtelen 4+4+4-re 
váltva át a felezı metrumot].  

Végül, az utolsó sorban Illyés még régiesít is („De hallga, halld, szivem [...]”). Ez a „hallga” 
alak óhatatlanul a XIX. század magyar költészetének nyelvét idézi. Egy apró lépéssel még 
közelebb viszi a XIX. század végéhez a vers dikcióját. Érvelhetünk ugyan azzal, hogy hiszen 
akkor idıben éppenhogy közelebb jutunk Mallarméhoz; csakhogy a mallarméi költıi nyelv 
jócskán és mindjobban különbözött a korabeli (vagy akár késıbbi) magyar költıi dikciótól. 

Illyés Gyula tehát hatásos és célratörı magyar verssé formálta Mallarmé költeményét, de jól 
érzékelhetıen az elızı századvég magyar költıi nyelvezetének retorikájához kötötte. Weöres 
magyarítása erısebben megvilágítja az 1866-ban közzétett vers elıremutató, a modernség (és 
a sajátos mallarméi modernség) irányában tájékozódó nyelvi, poétikai kísérleteit, de ennek a 
„korszakváltó” igyekezetének a visszájaként beszédmódja hellyel-közzel szárazabb és 
darabosabb, valamiképp „nyersebb” lett a Mallarméhoz kívánatosnál. Hasonló jegyeket mutat 
csaknem valamennyi átültetése. Igazat adhatunk Kenyeres Zoltánnak: „Az igazi Mallarmé-
ihlet nem a fordításokban jutott szóhoz, hanem az Átváltozások [szonett]ciklusában öltött 
testet [...]”.* 

 
Bárdos László 

 
 
* KENYERES ZOLTÁN, Tündérsíp. Weöres Sándorról, Budapest, 1983, Szépirodalmi, 249. 
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HAJNAL ÉVA 
 
 
A nyári esı illata 

(prózavers) 

 

Még néha félek felkapcsolni a lámpát. Csak ücsörgök és nem tudom rászánni magam. Húzom 

az idıt. Ez épp olyan, mint amikor eltévesztem a lépést a lépcsın lefelé. Mintha valami 

kiszámíthatatlan nagy mélység tátongana alattam. Mintha nem én lennék, csak egy kis 

foszlány létezésembıl. Mintha átutazóként lennék itt és csak rövid ideig lakoznék ebben a 

létformában, ebben a világban, ebben az idıpillanatban. Egyedül ebben. Ebben. Egyedül. 

Egyszer azt mondtad, azért érzem magam idegenül, mert angyal vagyok. Jó volt belegondolni 

...  

Angyalságom hamar szertefoszlott ebben a sötétben. Gyerekkoromban, amikor féltem, mindig 

elképzeltem a nyári esı illatát. Ilyenkor még az esıcseppek muzsikáját is hallottam. 

Most itt ücsörgök a sötétben és várlak. Várom, hogy édesapakezed felkapcsolja a lámpát és 

megkérdezed: mit kuksolsz ebben a sötétben, Vicuskám?  

Várok Rád a nyári esı illatával. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Álmaimban a Krisztina foglaltat jelez ... 
 

„Segíts, hogy szóljak rólad, 
hogy el ne múljál végleg.” 
                     (Garai Gábor ) 

 
1. 
 
Hogy el ne múljál végleg, szólok rólad, 
bár álmaimban a Krisztina foglaltat jelez ... 
A Vérmezın már nyoma sincs a hónak 
Tandori verebe por helyett sárban hempereg - - - 
Intézı ! Még folytatnám a játékot, 
mint gyermek, ki apját kacagva meglovagolja 
szóra-szót rakni ; szótagra-szótagot, 
de csöndes a Mikó utca - a vörösbor foltja 
nem a terítın - szívemen hagy nyomot. 
Tisztviselı ! Már van egy kis zug , hol meghúzhatod 
magad ... Nincs asszony, ki borért morogna 
szégyelltem - már bevallom --- bárcsak most is dohogna! 
 
2. 
 
Hogy el ne múljál végleg, szólok rólad 
szólok, mert eddig engem is "némasággal vert meg 
szenvedésed " ; ezüst-fejed lekókad 
mint aranyesı, hull a júdáspénz - már keresnek 
illó olajjal kezükben asszonyok 
az áruló nyakán kötél - lepled összehajtva 
két ıröd fénytıl vakulva tántorog 
híveid állnak zárt ajtók mögött vacogva ... 
Én nem vagyok Tamás ! Lelkem háborog, 
ha költık szennyessel rakott szerelvénye robog 
a könyvek lapjain - ósdi, mogorva 
féksarunak tartanak, de vállalom dalolva! 
 
3. 
 
Hogy el ne múljál végleg , szólok rólad 
egykori Tőz-táncos ; vasutas költı-óriás 
olcsó játéknak, vagy üveggolyónak 
itt vannak más költık - - - napjaid olykor glóriás 
gondjaid mellett is gazdagon teltek 
végül is csak otthont, házat cseréltél - nem hazát! 
A várhegy alatt rigók feleselnek 
fák tövére vizelnek most is rendre a kutyák; 
az alagútban lányokért reszketnek 
a suhancok; most is sokat isznak, szemetelnek - 
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a Déliben pedig a peronra tolják 
a szerelvényt - tudod, még nem változtak a formák...! 
 
4. 
 
Hogy el ne múljál végleg, szólok rólad, 
mert mindig örök késésben vagyok... A Dunáról 
sirály-sikolyt hoz a szél – rendır-lónak 
lába csattog a rakparton; sétálok utcáról- 
utcára - verssorok húznak az égen 
szívemben pályaudvari csönd, tolatás szünet... 
Te tisztviselı voltál - mondtad - régen 
a pénzügyi szakon; ismerted verejtéküket 
az ólomlábú hajnalokon...? Nézem 
vasutas-társaim; húsz év árnyékkal és fénnyel 
rakott kocsija robog bennem - tüzet 
fog tollam... Intézı ! Ismerted emberségüket...? 
 
5. 
 
Hogy el ne múljál végleg, szólok rólad 
most márciusi kokárdákat libbent a friss szél 
- száznegyven éve fújja már zászlónkat- 
sarusok, kocsirendezık szemében nyugszik , kél 
a nap - negyvennyolc csillaga kék sapkán 
ragyog; az alagútnál dízel szuszog terhével 
sípol a tüdı - a Gellérthegy ormán 
újra hó fehérít; csak lassan, gólyaként lépdel 
felém a tavasz... fázósan , mogorván 
begombolom magányom - két ép vesém porzik már 
boromban arcod tükrözıdik... késel - - - 
miért hagysz magamra e halálos szenvedéllyel...? 
 
6. 
 
Hogy el ne múljál végleg, szóltam rólad 
tizenegy és tizennégy szótagos hő sorokban; 
bizony borozások közben adódnak 
percek, mikor kialszik a fény a szemaforban - - - 
Intézı! Most csillagok hullnak bennem, 
akár ıszi éjszakákon a bakterház fölött 
fecskeszárny-suhanásnyi életemben 
eddig a nagymellő lányok mosolya üldözött, 
de fiam és pici lányom szememben 
redınyt húz - - - nyugszik a fény e téli körmenetben 
a Vérmezı fölé dús köd költözött. 
Lábamnál két - hétszótagos - verssorod sündörög... 
 
Budapest,1988. február 5–március 14. 
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MÁNDY GÁBOR 
 
 
Óda egy megíratlan vershez 
 
Szegény vers, lám, elfelejtettelek. 
Mással törıdtem versírás helyett. 
 
Lehettél volna harci induló, 
egy egész népet megmozgattató, 
 
lehettél volna édes üzenet, 
mely lágyítja a nıi szíveket, 
 
lehettél volna tréfa, szellemes, 
amelyet a fáradt ember keres, 
 
vagy töprengés, egy okos gondolat, 
mely gondolkodni biztat másokat. 
 
Talán lehettél volna búcsúvers, 
arról, hogy végül minden porrá lesz. 
 
De semmi nem lettél ezek közül. 
A múzsa csókja szép lassan kihül. 
 
Magzat vagy, akit anyja elvetélt. 
Szegénykém, én felelek mindezért. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 
 

Spleen 

Ó csóró hazám fináncok Mekkája, 

ó ciántól ıszült s halott folyó 

ó hatalmasok arroganciája: 

Ó hápogó kakasok s pénzt lopók; 

ó kezek! szentként maguk felé hajlók! 

Ó termıföld, te elhagyott tarló, 

ó gyarló kórházban mocskos klotyók! 

Ó orsó alakú kemény combok 

ó felette a segg: farmertıl feszes! 

ó hosszú hajak és jaj, rideg fejek; 

ó álszemérmek: penészes csontok! 

Ó versem: józan jókedvem sérti, 

ó vérig! s ó sós-csókos bor; sorsom 

ó e mindenség?! Ó a mindenségit! 

Budapest, 2000. március 11. 

 
 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005  http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

Damoklész kardja alatt ciklusból 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 

A KÜLÖNÖSKÉPPEN NEM SZÉP LÁNY MINT ROPPANT FREGATTV ITORLÁT 
A KÉT MEGÁLLÓ KÖZT 

 
A különösképpen nem szép lány, 
aki mégis visszafogottan elegáns, 
ámde határozottan széplány- 
ruhában volt, mely inkább csak 
még jobban kihangsúlyozta 
különösképpen nem szép mivoltát, 
s ez láthatóan zavart keltett benne, 
hiszen rajtam kívül (mellettem állt) 
számos további fiatalabb jellegő 
férfi is utazott a szerelvényen, 
szóval a különösképpen nem szép 
lány, mint roppant fregattvitorlát, 
a két megálló közt egy közepesen 
használtnak tőnı papírzsebkendıt 
feszített ki enyhén tömpe orra elé, 
s hagyta hosszan lobogni a ki tudja, 
honnan beáramló (az ablakok csukva 
voltak), mégis jelenlévı menetszélben. 
 
Párszor (ezt láttam szemben, a  
csukott ablakon visszatükrözıdni) 
félve felém pislantott, mint aggódó 
geológus, aki még nem tudja megítélni 
az elkerülhetetlenül bekövetkezı 
erupció mértékét és a lehetséges  
rombolás vonzáskörzetének várható 
rádiuszát. Megfontolt fiatalemberként, 
bár felmerült bennem, hogy egyet- 
kettıt (elıttünk nem álltak, s én úgyis 
leszálláshoz készülıdtem) elırelépek, 
de lenyőgözött a rézsút facsarodott 
arc keretében vulkáni feszültségbe  
szorult izmok földbegyökereztetıen  
rémisztı, már-már mitikus varázsú 
különössége, akkor még ismeretlen 
hatásfokú, de láthatóan nem teljes  
bizalommal kezelt önuralma és 
vonásait önkéntelenül, csiklandva  
rángató ingerei nemes küzdelme, 
valamint a következmények izgató 
kiszámíthatatlansága felett érzett, 
kíváncsi, mégis reszkettetı félelme. 
 
Így vártunk. A zsebkendıt legalább 
háromszor újra zsebébe rakta, majd 
izgatottan, újfent elıvette és  
szétfeszítette a rejtélyes eredető, 

 
csikorgó visszhangokat hozó  
menetszélben. Így vártunk tovább. 
A fülemben mindezek alatt szóló 
háttérzene épp tetıpontközeli állapotba 
gyorsult, mélyen döngı dobok ısereje 
zilálta vonásaim mégis sztoikus  
nyugalomba rendezıdtek. Így vártunk 
a már csak másodpercekre lévı 
megállóig. Különösképpen nem szép 
arca egy ezidáig még senki emberfia 
elıtt nem mutatkozó, meghatároz- 
hatatlan származású, pusztító erejő, 
óriás ragadozó szörnyszülött varázslény  
dúlt eufóriájában pompázott, mintha  
épp csak felüvölteni készülne arról,  
miként tombol valami emberiség elıtti  
idıkbıl maradt, lekottázhatatlan ütemre  
minden porcikájában a zabolázhatatlan,  
vad anyatermészet nemes ırülete. 
 
Sajnáltam, amiért a többi korombeli 
jellegő férfiegyed láthatólag (gyorsan 
körbesandítottam) épp nem erre nézett 
(pedig, gondoltam a megállapodott és 
megfontolt fiatalemberekre jellemzı, 
legszebb, szívbéli jószándékkal,  
biztosan akadhatott közöttük egy-két  
facér is). Majd a különösképpen nem 
szép lány, a csalódottságnak csak alig 
észrevehetı, apró jeleit mutatva  
immáron nem fintorgó, valamelyest  
tömpe arcán, egykedvő és gyakorlott,  
láthatóan nem elıször ismételgetett  
mozdulatokkal elcsomagolta a kissé 
még tovább győrt papírzsebkendıt.  
Nem vártunk tovább. 
 
Én leszálltam és elindultam, elıször  
elıre, majd jobbra kanyarodva, végül 
pedig fölfelé a mozgólépcsın, egy haza  
vezetı téli utca barátságtalan, nyirkos 
hidegében, ıvele pedig nem tudom,  
a továbbiakban mi történhetett. 
 
(megjelent: ÉS, 2015. febr. 20.) 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 
 

 
 

BALKAY LÁSZLÓ  
 

hivatásos képzımővész, zeneszerzı elıadómővész 

Tevékenységi területe: festészet,grafika, film és színházi tervezıi, rendezıi és zenei munkák. 

A napi mővészi  alkotómunka  mellett  klinikai  betegeket  gyógyít a  mővészet  segítségével. 

A Hospice Színház mővészeti vezetıje. A Trádió munkatársaként riportsorozatot készít 

pályatársairól Mővészek, mővész szemmel címen. 

Most látható A/4 grafikái a sajátos rejtıi világot mutatják be a fekete és fehér segítségével 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

BALKAY LÁSZLÓ P.Howard illusztráció 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

BALKAY LÁSZLÓ P.Howard illusztráció 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

BALKAY LÁSZLÓ P.Howard illusztráció 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

BALKAY LÁSZLÓ P.Howard illusztráció 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

BALKAY LÁSZLÓ P.Howard illusztráció 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

BALKAY LÁSZLÓ P.Howard illusztráció 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

Sors-húrok 
8. rész 

 
Az évszakokat nem határozzák meg történelmi viharok. Érkeznek, elmúlnak a természet rendje 

szerint. 1957-ben is eljött a tavasz. 1957. május elseje. A Dózsa György úti felvonulási-téren 
hatalmas tömeg vonul zászlókkal, integetve, énekelve a tribün elıtt, fentrıl Kádár János integet 
vissza a Népnek! 

 
Apja átfogja vállát ahogy felballagnak a Kopasz hegyre, hogy nézzék a Tisza és a Bodrog tavaszi 

találkozását Tokajnál –, majd meglátjuk – mondja csendes, mély hangján –, majd meglátjuk! 
 
1957 tavaszán két költözés is az újrakezdés, a megújulás lendületét, reményét hozta számukra. 

Igaz, inkább csak Apjában volt meg a hit ez irányban, mert Anyja nehezen fogadta el a változást ami 
számára mindig a bizonytalanságot jelentette, legalábbis jó ideig. Való igaz, a kerekek nehezen 
csikorogva indultak.  

Elhagyták a Balaton felvidéki dombokat, hogy az ısöktıl hozott szılı iránti szeretetet valahogyan 
mégis tovább ápolhassák más vidéken, talán több szerencsével és egy más irányú munkával 
vegyítve. Rövid élető próbálkozás volt a Mátra öreg Ferences városának közelében kapott földön az 
ültetvény fiatalítás. E vidéken is öregedtek, gazdátlanul, megmunkálatlanul maradtak a szılısorok, s 
az ısi, nemes mesterség itt sem igazán biztosította a megélhetést. A régi hagyományok, mely szerint 
a kultúrához hozzátartozott a nemes nedő ismerete, vagy az, hogy milyen ételhez milyen ital illik, 
hogy az italok kóstolása mővészet, ez „úri huncutság” volt még évtizedekig. Ekkor, Nagyapa 
ismeretsége révén munkalehetıség adódott Tokaj hegyalján az Állami Gazdaságnál, s az utolsó húsz 
munkás évét Apja itt dolgozta le. 

A következı tavaszon Nagyapa el is ment az égi mezıkre, mint ki tudja, hogy jó helyen hagyja fiát 
és családját a „királyok borának” pincéi között. Nagyabony Ferenc keveset tudott a család régi 
történetérıl, hisz Nagyszüleit nem is ismerte, Édesanyját még kisgyermekként elveszítette, s idısebb 
Nagyabony inkább csak I. világháborús élményeit mesélte neki is azon kevés idıben, amit a fiaival, 
lányaival töltött. A 60-as években már csak ketten éltek az öt gyerek közül, ahol Ferenc volt a 
legfiatalabb. 

Ez idı tájt nem volt divatos családtörténetet kutatni, s talán lehetıség sem volt rá. Tény, hogy 
Apjának fogalma sem volt arról, hogy az Állami Levéltár és más források anyagai 1260-ig tudtak 
visszamenni a nemesi Családfa ágain, hogy a család elsı nemzedéke a csodálatos Csallóközben 
született, ami a legendák szerint évezredekig volt a tündérek magyar otthona, a család nevét ott 
jegyzik elıször. 

Arról sem tudott apja, hogy az „ısi magyar családnevek” között ott szerepel a nevük; s birtokaik 
voltak Szigetköztıl egészen Pozsonyig; hogy e vidéken egyik ısüknek templomot kellett építenie 
Mária Terézia kiengesztelésére; hogy a család a nemesi rangot Zsigmondtól kapta. Így hát fogalma 
sem volt arról, hogy tulajdonképpen „kutyabırrel” rendelkezı nemes ember, de ennek nem tudása 
inkább elıny volt akkoriban mint hátrány apja és a család számára is. 

Két évtizedre adott munkát, otthont, biztonságot e gyönyörő vidék hármuk számára. 
Izabella számára új iskolát, frissebb, vidámabb, aktívabb, egészségesebb társaságot jelentett, úgy 

érezte most kezdıdött számára az élet. Anyjával nyár elején Pestre utaznak pár napra. Az úton 
fejfájásra panaszkodik, levert, nyugtalan nem is érti, hogy miért. Amikor megérkeznek 
keresztszüleihez, zavartan mossa kis fehérnemőjét –, anyja mosolyogva annyit mond neki; 
„nagylány” lettél, ez történt! Tizenkét esztendıs. 
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Innentıl egy idıre minden úgy felgyorsul, mint a bakelit lemezeken a Beatlesek zenéje. Remek 
történelem órák, ének órák, tanítás után kórus próbák, mert hogy énekkart alakít a fiatal, agilis 
történelem- és énektanár. Izabella megérzi az együtt éneklés nagyszerőségét. Ha valami régi dalt 
tanulnak szinte elszáll idıben, csak a szólamok rezgését, szárnyalását követi elvarázsoltan. 
Osztályfınökük remek kirándulásokat szervez, nyáron táborban vannak, éppen szemközt a 
badacsonyi hegy jellegzetes sziluettjével, gyermekévei ismerıs tájaival. Helytörténeti kiállítást 
szerveznek együtt, iskolai könyvtárat alapítanak, télen jégpályát kreálnak közösen az iskola udvarán, 
sport szakköröket létesítenek. Megismeri végre és élvezi a csapatmunkát, a csendjét felváltja a 
mozgalmasság. A fiúk létrehozta zenekar lelkes kísérıi olykor énekkel is. Pezseg az élet körülöttük. 
Évzáró után bulizós elvonulás a Bükk-fennsíkra, borozgatás, hiszen már „nagyok vagyunk”. A 
mozgalmasság, tenni akarás mellett gyakran igényli a csendes visszavonulást, hogy 
belefeledkezhessék egy nagyon meghatározó jóba, az olvasás örömébe. Addig azt hitte az az igaz 
amit lát, s csak annyi az igaz. A szegénység, küszködés, amit ı igazán nem érzett, nem érezte, hogy 
ez jó vagy rossz, természetesnek gondolta. Másnak sem volt több a környezetükben, közel azonosan 
jut a javakból mindenkinek – gondolta, s így nincs miért irigykedni, kevesebbnek, vagy többnek 
érezni magát, ahogy azt még néhány évvel korábban érezte és gondolta. Megízlelte az írott világot, s 
ettıl kinyílt a nagy világ is, az İ kis világában. Egy-egy jó könyv messzire tudta repíteni az 
országtól, a tájtól, amit annyira szeretett. Fantáziája úgy szárnyalt az olvasottakkal, sorsokkal, 
sorokkal, hogy szinte fújtatva járta be „az észak-nyugati átjárót”, vagy Dovert, Per-l-Harbort, a 
normandiai partokat. Csavargott Párizs szegényeivel és pénz embereivel, Zola bányászaival, 
mulatókban festett Toulouse-Lautreckel, kínlódott Michelangelóval a Sixtus-Kápolna mennyezetét 
festve, érezte a festék szagát, fények és színek vibráltak szemében, s fáradtan kelt amikor szobájának 
ablakán benézett a kelı nap. 

Tintorettótól-Veroneseig, Munkácsytól Pál Lászlón át minden festı életét elolvasta. Mindent 
keresett, mindent bejárt, de az írott lapokon valami, valami nagyon fontosat nem, az Istennek sem 
talált meg; az „Önmagát”. Azonosult a sok-sok regény alakkal, de rájött, hogy nem ezt akarja, mert 
nem találta meg a saját feladatát, az értelmét, a miértjét, a fonákját, a válaszát a – Ki vagyok Én – 
kérdésnek! 

Ezt a kérdést beírja naplójába –, amelyet egy valahonnan vett idézettel nyit meg, ami nagyon 
megfogta: „Eleusziszi templom ırének a figyelmeztetése: „Aki beavatott beléphet; az avatatlan 
maradjon kívül!” – Hm? – Majd meglátjuk – gondolja –, ahogy Apa mondta! 

 
Tudja, hogy jó helyen keres! Ha ezt megfogalmazta, hogy keres, akkor már valamit akar. Már 

választ vár. Már valamire törekszik, már valamerre tart! Csak hát az irány…? Amiben már döntenie 
kellene, már egy lépcsıvel magasabbra kellene lépnie. Már nem kiskamasz, már választania kell, s 
nem csak középiskolát. 

 
Tudja, hogy a kiolvasott sok-sok könyv nem igazán adott feleletet Neki, Aki İ! Mindenki a maga 

ízlése, neveltetése, tanultsága, tehetsége, érzése, bölcsessége alapján írt, tehát ezek a válaszok nem 
az İ kérdéseire adott válaszok – még ha néha úgy tőnik is. Mindenkinek saját magának kell 
megtalálnia, megadnia a saját válaszait – mondja csak úgy befelé. Ezek a válaszok valahol vannak, 
valahol várják, s valamikor meg fognak fogalmazódni –, forognak benne ezek a gondolatok, szavak 
ha délutánonként a Bodrog parton üldögél a magas főben, vagy a fák alatt. Vagy céltalanul sétál 
Patak csendes mellékutcáin iskola után. Ezekben a kérdésekben úgy érzi nem jut elıbbre akkor sem, 
amikor már a megyeszékhelyi középiskola – hajdanvolt zárdaépületének – ablakában álldogál 
körmét rágva a latin, vagy matematika órák szüneteiben. Miért nem csak történelem, magyar, vagy 
biológia órák vannak, akkor nyugodt lenne. Bár néha elgondolkodik, miért épp latin szakra került, s 
miért nem a volt osztálytársakkal a francia tagozatos osztályba, vagy azon, hogy milyen lenne ha 
most is mint zárdanövendék tanulni e falak között? De mőködı zárdákról nem is tud talán csak 
annyit, hogy valamikor a háború után mindet bezárták. A hosszú eszmélı, elmerülı, kérdésfeltevı 
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idıszakok csendjébıl idınként kiugrik türelmetlenül, mint egy megzavart ız, s ilyenkor elıfordul, 
hogy tesz meggondolatlan lépéseket, majd megrémül miután megmutatta magát, megrémül a vadra-
lesı emberektıl, s visszamenekül saját lelki bozótjába, saját csalitos rejtekébe. 

Így adódik, hogy elszalaszt „hívást” a tudományok felé, elszalaszt hívást szerelem felé, elszalaszt 
hívásokat a tágabb világ felé (ami egy külföldi házassági, majd külföldi munka- és tanulási lehetıség 
képében mosolyog rá csábítóan). Évek multával kap csak választ minden elszalasztott, elhalasztott 
lépés helyes, vagy szükségszerő kihagyására. 

Itt még nem érzi, nem tudja, hogy aminek meg kell történnie, arra még valahol, valamikor 
ráirányítják a figyelmet, „kap még egy lehetıséget”, így az elszalasztott lehetıségek többnyire 
fájdalmas felismerésekként, kudarcként hagynak lenyomatot benne! Még nem tudja hogy mindennek 
oka van, s hogy amit akkor fájdalomként él meg, az késıbb egy új felismerés, vagy új öröm forrása 
lehet. 

 
Egy éjjel álomban látja és hallja egy elmosódott alak finom, hangtalan üzenetét: – „amit tanultál, 

amit a csendben építettél be lelkedbe, azt kell majd megélned, látnod, megtapasztalnod, hogy élıvé 
váljék, hiszen a holt tudás, amely mögött nem áll a tapasztalatod, nem érzed minden 
érzékszerveddel, nem érinted, nem szippantod be az illatát, nem látod a varázslatosságát nem lesz a 
fejlıdésed. 

Szent földeknek, vizek folyásának, csendes ringásának, kétezer éves fák suttogásának, barlangok 
mélyének kell majd tanítania téged felismerésre, gondolkodásra, szeretetre! Így kell, hogy legyen! 
Menj! Járjon át az út, ami valamikor, valahol, mély csendben, valami cella- és cél-szerő létben érlelt! 
Könyvek és kódexek lapjain vitt el kóborolni egy elızı életben, amire most nem emlékszel, s ez így 
van jól! Így tudod újra felfedezni az összes csodáimat, hogy tiszta lappal indulsz, s rajtad áll, hogy 
mit írsz majd sorsod  lapjaira. Menj hát és láss, fejlıdj, tanulj! Járd be a hegyeket, a magasságokat, a 
halál-völgyét, s a földi paradicsomot. Soha nem leszel egyedül! De, hogy mivel indulsz amikor 
álmod után felébredsz, az is rajtad áll!” 

– Ezt az álombeli különös monológot –, ébredéskor azonnal beírja naplójába, pontosan emlékezve 
minden szavára. Amire tisztán visszaemlékszünk az álomból, az „üzenet”, ami elillan az nem fontos 
álom – gondolja, vagy olvasta ezt valahol? 

A középiskolás évek hektikusan hol rohannak, hol egyetlen óra olyan hosszú, mintha fél évet 
töltene el alatta. Ezek persze biztosan egy-két gyötrelmes vizsgának köszönhetıek, hisz alapvetıen 
igazán jó idıszak Izabella számára. Nyaranként hol ásatásoknál porolgatja a cserépedény 
töredékeket, gondolkodva azon, hogy vajon a régészkedés lenne az irány? Ez csak olyan „nyári 
munka” nem is régészkedés gyızi meg magát Savaria és a Diósgyıri Vár romjainak köveit 
tisztogatva. Egy-egy történelmi kor lázba hozza, de nem igazán elégíti ki az aprólékos, lassú 
bíbelıdés, holott szereti az ilyenfajta munkát, ahol gondolatai elkalandozhatnak szárnyaló 
fantáziával. Görögország, Mezopotámia, milyen izgalmas lehet ott részt venni ásatásban, de fogalma 
sincs róla, s álmában sem gondolná, hogy valaha is ilyen helyen járhatna. 

Tanulásban a mővészet-történet felé fordul, - ettıl nincs szebb, fennköltebb véli –, s egy esztendeig 
köti le az ókori görög mővészet. Ugyanekkor kap ajánlatot az éledı turizmus kapcsán, hogy az 
IBUSZ beiskolázza egy idegenvezetıi képzést adó kurzusra, nyelvtanulással, NDK-ba utazással. Ez 
a Kelet-Német Köztársaságot jelenti – ami innen nézve és akkor, Nyugatnak számított. De valamivel 
korábban egy Amatır Film-Klubban is elindult valami, ami nagyon izgalmasnak tőnik számára. A 
fıiskola mellett hát filmezni tanul, s ott a másik lehetıség; – fél év múlva Olaszországba utazhat, 
kis-film készítés egy olasz körútról, melynek a végcélja egy ifjúsági kemping világtalálkozó. A 
felszerelést megkapja az úthoz.  

A mővészettörténetet egy évig tanulta, és fél évet dolgozik a Megyei Múzeumban, tulajdonképpen 
inkább adminisztratív mint mővészettel kapcsolatos szakmai munkákon, hogy pénzt keressen az 
olaszországi úthoz. Közben megkapta a választ az Újságíró Iskolától, hogy felvették. Két esztendı 
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lesz majd a Bajza u-i patinás épületben, két megállóra a híres „Sugár úti Palota”-tól. Mindig 
választana kell – ez hihetetlen. 

Kissé feszülten figyeli saját magát – ami a választásait, az elkötelezettségeit, a barátságait, a 
kapcsolatait illeti. Tudja, látja, nem, nem igazán kitartó a dolgaiban, s az okát is tudja; nem tudom, 
hogy mit akarok teljes szívembıl, teljes elmémbıl? Sokat akar, sok minden érdekli, de nem 
elkötelezett valami felé. Egyet tud, hogy tökéleteset szeretne valamiben, tökéleteset keres 
mindenben, tökéleteset vár el önmagától, s mindig úgy érzi, semmi sem tökéletes! 

Nem úgy figyel mint kislány korában, most inkább szétszórt, sokfelé figyelı, felületesen figyelı, 
(fıleg ha nem igazán érdekli a dolog). Több utat lát maga elıtt, de a helyes irány tekintetében 
gyakran tétova és bizonytalan. Keres, keres. Keresi a másik felét. Kisebb kalandok, de semmi 
komoly. Érzi, hogy önmaga kevés ahhoz amik mozgatják. Valaki, valami kell még aki, ami elıre 
viszi, erıt, célt ad neki –, mert mintha a lelkes csapatszellemő tinédzser évek után bizonytalanná, 
tétovává vált volna. Nincs karmester, nincs csapatkapitány, nincs… – nem pontosan tudja azt sem, 
hogy mi nincs?  

 
Tudta, hogy apja álmát, hogy úszó legyen belıle, nem váltotta be, holott apja szinte az edzıje volt, 

de csak az úszás szeretete miatt úsztak. A versenyszerő kihívásokat Izabella nem kívánta kitartással 
vállalni. Apja remélt másik álmát szintúgy nem váltotta be, hogy követni fogja a szılınemesítés, a 
borászat szépséges és nehéz mesterségében. De apja sosem éreztette volna, hogy emiatt csalódott 
lenne, tisztes távolból, elfogadóan figyelte lánya útját, választásait. Talán még egy – lehet nem is 
szándékos – kísérlete volt, hogy „részese” legyen lánya életének, amikor egy alkalommal bemutatta 
neki ifjú kollégáját, aki tulajdonképpen az utóda lesz a gazdaságnál. Mindez egy szakmai vacsorán 
történt, s Izabella érezte, hogy nem elıször és utoljára találkozás volt a gyertyafényes asztal mellett. 

 
Szinte hihetetlen, hogy már túlléptek az l970-es esztendın is. Úgy érzi, hogy ismét olyan fő alatt 

csendesre forduló „hagyjuk a dolgokat menni ahogy mennek” légkör veszi körül. Idınként már 
meglebbentik az Európát elválasztó vasfüggöny szárnyait. Át lehet ruccanni a grazi lakberendezési 
vásárra, vagy Bécsbe esetleg hőtıszekrényért. A fagyos légkör sokat langyosodott. Utazni lehet a 
Jugoszláv tengerpartra, Ki-mit tudok, Táncdal fesztiválok tartják lázban az országot a 60-es évektıl. 
Jó zenekarok a Clubokban, a Metro és Illésék és egyre több új, még hangosabb, még „keményebb” 
együttesek a színpadokon. Az ország „a legvidámabb barakk” a nagy megbonthatatlan szocialista 
táborban. Színesedik hát a paletta, de még gyakran elmázoltak a vonalak!  

Halászgat mindenki amivel tud – lehet már maszekolni, lángos-sütödét nyitni –, „ettıl még nem 
leszünk az egymillió lángossütı országa” – mondja jellegzetes hangján Kádár egy beszédében. 
Sokaknak szerényen „jó élete” van, akik el vannak ebben a barakkban, de sokakban izzik a győlölet 
a parázs alatt, temetetlen emlékek szellemével. 

Apjával néha még politizálnak, még kéri a véleményét amikor valamilyen megerısítésre vár, de 
érzi, hogy szülei elfáradtak. Apja órákig üldögél a szılısorokat nézve, ki tudja gondolatban merre 
jár. A hőséges öreg cicát simogatja rádiót hallgatva. S Izabella tudja, hogy Apja számára a szavak 
mögött sokkal több van, mint ami elhangzott. Jó lenne esténként hallgatni a magyarázatait, a 
történések és nem történések értelmezését, de gyakran már hétvégeken sem utazik szüleihez, sok a 
tanulni való, a munka –, mondja, aztán, hogy lelkiismeretét kicsit fényesítse, tölt a poharukba a 
kóstolónak hozott szekszárdi borból és felteszi a lemezjátszóra Smetana zenéjét. Hallgatnak ahogy a 
dallamok megjelenítik a Moldva robogását, elcsendesedését, csacsogását! 

 
A folyók mennek a maguk útján! 
 

Folytatjuk… 
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ÓDOR GYÖRGY 
 
Mai elvtársak! 
  
Nem fogom egyikıtök nevét sem leírni. 
Itt tisztaság van, a szellentés is jó szagú. 
Lesüllyedhet az egyszerő ember egy szintig, 
de a szót megette a rosseb azon alul. 
  
A régieket értettem, abba születtem. 
És ha csúnyán is beszéltek, nem össze-vissza. 
Nem változtattak kéthetente az ügyrenden, 
ha volt is titokban zsebükben görbe bicska. 
  
Ma azt hallom tıletek, a haza az elsı. 
İk azt sulykolták belénk, hogy a nép 
nevében. 
Egyik sem igaz. Mint kártyában a makk 
felsı, 
rosszindulatú kövér hazugság kevélyen. 
  
Ráadásul milliárdokkal többet loptok, 
szavaitokban is sokkal nagyobb a csalás, 
szarvasok és ızek helyett ti sem korongot 
lıttök és nem fizetitek ki a nyaralást, 
  
meg lóháton vonultok be,  röhögnöm kéne 
ezen az együgyőségen, úrhatnámságon. 
Palotáitokból léptek ki atyáink földjére. 
Miattatok nem szégyenlem a származásom, 
  
a régiekkel ellentétben megtagadlak 
benneteket, hisz engem ti nem képviseltek. 
Helyet adok szívemben a belsı haragnak 
is immár, köszönettel három évtizednek. 

 

Hospice 
 
Talán azért győlölik az 
öregeket, 
mert mőfogsorukkal 
megeszik 
elılük a bablevest és rengeteg 
pelenkát elhasználnak. 
 
Vannak jó öregek is, 
akik nem kérnek törıdést, 
nyugdíjuk miatt mégis 
ki lehet 
cseréltetni velük a régi autót. 
A rosszul sikerült öregekrıl 
külön 
nyilvántartás készül az elfekvıben 
és a hamvasztóban. 
No, nem 
a kutyáéknál, 
ıket jobban kényeztetik. 
 
 
Offshore-lovagok 
  
Mentsd meg Uram vagy robbantsd fel,  
mert ez nem állapot. 
Lassan annyi botrányhıs lesz, erkölcs  
nélkül, mint az állatok. 
Undorító egy gondolat, nem tudom,  
hogyan jut eszembe ilyesmi, 
de azt hallottam, nálad már egyáltalán  
nem kell adót fizetni. 
Ezért is mondják itt erre a kibúvóra,  
hogy Paradicsom. 
Én hiába dolgoztam, a nyugdíjamból  
csak hasra hízom. 
Mentsd meg uram, de ne mentsd fel! 
Ez mind adóterrorista, 
ezért átkozódom, mint az áldozatok: 
így megcsonkítva. 
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SZONETTKOSZORÚ 
 
KÖVES JÓZSEF 
 
Megkóstoltam Magyarországot  
( mint egykor Neruda és Asturias)  
 
1 
Ettem Nyíregyházán gúnárnyak levest,  
Tokajban páratlan pulykapaprikást,  
nem is akármilyet, egészen jelest.  
Kóstoltam Kömlödön halászlét, ikrást.  
 
Pazar volt Gyırben a vaddisznó pörkölt,  
Sopronban pedig a babos pogácsa.  
Csornán tojás és házi sonka, pörzsölt,  
Gyöngyösfalun Gyöngyi házi kalácsa.  
 
Meleg dödölével várt engem Zala,  
Szekszárdon a pincepörkölt marasztalt,  
(meg a háziasszony gömbölyded fara),  
 
azért rögtön még nem bontottam asztalt,  
bolond lenne, kinek teli pohara.  
Villányban egy csülkös Pékné vigasztalt.  
 

3 
Noszvajon birsalmás volt a bableves,  
sok finom tojással, jól befőszerezve,  
(benne friss tejföl, így lett kellemes).  
Másnap reggelre új életre kelve,  
 
falatozásra ismét talpon álltam,  
korhelyleves-adagom lenyeltem,  
s már teljes erıben, regeneráltan,  
újabb zamatok vágyával elteltem.  
 
Tázláron tárcsán sütötték a tarját,  
Aszalón lepény várt: szilvás és aszalt.  
Vason láttam: a pecsenyét vasalják.  
 
Putnokon pulykából készült a vagdalt,  
Mádon borpácban sütöttek marhát.  
(Pedig nem is mindig foglaltam asztalt). 

 
2 
Villányban egy csülkös Pékné vigasztalt,  
másnap egy fatálat rendeltem Budán,  
az ízletes, jó Stefánia-vagdalt  
desszert volt csak a kakastaréj után.  
 
Pikáns levest ettem Gödöllı mellett,  
bográcsgulyást meg magam fıztem Szadán.  
Májlevesért mennem Borsodba kellett,  
Bánkúton pisztránggal pihentem lazán.  
 
S megint utaztam. Új ízekre vágyva,  
várt Salgóvár alatt dús palócleves,  
Jóasszonnyal Bujákon bújtam ágyba, 
  
cigánypecsenyével csábított Heves,  
(sertésbordából volt e szívem vágya)  
Noszvajon birsalmás volt a bableves.  
 
 

 
4 
Pedig nem is mindig foglaltam asztalt:  
Rakamaz aszúval jércehúst adott.  
Sült kakasherével Heréd vigasztalt,  
Csitár palacsintával várt, mely rakott,  
 
Süttı süllıt mért gyömbéres öntettel.  
Toros káposztával várt aztán Ebes,  
Öttömösi sült tele volt ötlettel,  
Vaján a gombóc nem vajas, tejfeles.  
 
S bizony maga elleni bőnt követ el,  
ki nem kóstol a Tisza-tónál nemes  
harcsapörköltet sztrapacska körettel.  
 
Én kóstoltam, remek volt s jellegzetes.  
Nem nyugodtam, tovább mentem sebessel:  
morványkaláccsal csábított Heves.  
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SZONETTKOSZORÚ  
 
 
5  
Morványkaláccsal csábított Heves,  
Ettem arra még sokféle kalácsot:  
ilyen a híres gyúrt és nem leveles  
tésztájú, rászórva mézet meg mákot:  
 
ez a ferentı, ízes és kellemes.  
S a disznótoros hevesi káposzta!  
Keleméren egy húsos kelleves,  
Lırinc védıszentnek véle áldozva,  
 
sültek, levesek látványos aranya  
csábított honunkban szerteszét s remek  
vendéglık, sok bor- és sörtanya,  
 
étterem, bodega, szaftos ételek,  
mennyi város, falu tárgyam alanya:  
régi útjaimra visszarévedek.  
 
 

 
7 
Egy díszes asztalnál nincsen ékesebb.  
Mindig bátran ültem dús halmok elé,  
terítve vártak guszta éthegyek,  
és ehetnékem volt délben s est felé.  
 
Tán az öreg Berda, az újpesti Mester  
élhetett csak így: hölgyek kényeztették,  
(főszerrel volt telt a drága vénember  
övtokja), s mindig boldogan etették.  
 
Tarka abroszos vendéglıkbe jártam,  
bennük éreztem otthonos meleget:  
a jó ízeket mindig honoráltam.  
 
Aki ízeket vár, nem fal, eszeget,  
gyönyörködve nézi, mi van a tálban:  
Csábos húsok, savanyúk, köretek.  
 
 

 
6  
Régi útjaimra visszarévedek:  
Karcagon jó volt a bojtárpecsenye,  
Tiszafüreden a diós rétesek,  
Szegeden a roston sütött kecsege,  
 
Makón a hagymás átsült bélszínlángos,  
Gyulán a kolbásszal megtöltött karaj,  
Szarvason kelt tészta: mézes-mákos  
(Mennyit bírtam enni! Rég volt, nem tavaly).  
 
De már a látvány is: mondjuk egy hurka  
vegyes körettel, himnusz-énekek  
zenghetnék el, mily gyönyörő a burka  
 
ahogy megpirul és egyre fényesebb.  
Sörpácos malac: a villámra szúrva…  
Egy díszes asztalnál nincsen ékesebb.  
 
 
 

 
8  
Csábos húsok, savanyúk, köretek.  
Itt gyömbéres kolbász, ott pandúrleves  
cirógatta gyomrom (ha nem tévedek  
ezt galambból fızték, így jó s természetes).  
 
De a topogót is Kunságban ettem,  
amiben nincsen hús, mégis laktató,  
túrós-birsalmás kígyórétest vettem  
valahol Hevesben, tán a Szajla-tó  
 
tájékán, árnyas kerthelyiség mélyén.  
Ettünk sósat, borsosat, gyömbéreset -  
(mindegyik étel egy-egy külön élmény),  
 
nádfedeles házban bélszínt, véreset,  
míg kolbász-szagot füstölgött a kémény,  
nem riasztottak el a tál-méretek.  
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SZONETTKOSZORÚ  
 
 
9  
Nem riasztottak el a tál-méretek,  
nem is éhség volt ez, hanem szerelem,  
visszagondolva ma is elképedek,  
mit tudtam legyőrni eme terepen.  
 
Tükrön tálaltak valahol Börzsönyben,  
s a tükör megduplázta az adagot,  
de még a tükröt is jól kitöröltem,  
majd újra rendeltem néhány falatot,  
 
ettem, mint aki mostanig éhezett,  
útjaimon ısi éhség kergetett,  
s a kíváncsiság: hol mi az élvezet,  
 
s mindenki csodás ízekkel etetett.  
Étkekkel élhettem ezer életet,  
jó sorsom akkor százfelé vezetett.  
 
 

 
11 
Aligha lehet ennél kellemesebb 
 egy kupa borral dús vacsora után,  
azt érezve, hogy az élet színesebb 
és jobb annál, semhogy eltöltsük bután. 
 
És mi nyújt annál boldogabb életet,  
mint egy aperitif, egy megalapozó, 
 s a reá küldött remek ételek, 
 melyek mindegyike felvillanyozó, 
 
 s melyekkel eltelni boldog létezés,  
ami nélkül az élet szürke lenne,  
színtelen, unalmas és igen: kevés  
 
volna, ha az ember jókat nem enne,  
hiszen e hazában nincs is más mesés,  
csak utazás, evés, utazás, evés!  
 
 

 
10  
Jó sorsom akkor százfelé vezetett.  
A halászlé - ezt meg kell mondanom - 
jelentett mindenütt új élvezetet:  
mert más íző Baján, megint más Faddon. 
 
 Pedig hát halból van akár Szegeden,  
akár Dunánál, vagy mondjuk Szentesen,  
akár fent északon, akár keleten  
pontyból, harcsából esetleg vegyesen  
 
kapom tányéromba a piros levet.  
S a vadételekrıl még szó se esett,  
bár illene róluk külön fejezet:  
 
kóstolj egy húslevest, fácánmelleset,  
vagy ızgerincet, s körtés rizsköretet,  
aligha lehet ennél kellemesebb.  
 
 
 

 
12  
Csak utazás, evés, utazás, evés,  
ezekkel teltek el ifjú éveim,  
Bátran elmondhatom, hogy ez nem kevés,  
higgyétek el nekem, jó testvéreim.  
 
Ettél cipóban tálalva vadragút?  
İzbatyut - gombával, májjal ékest, és  
Széchényi-ızet, kékfrankos alapút?  
Csodaszép volt mind. Nem az emlékezés  
 
teszi azzá, a korral az tovafut.  
Enni-inni nem csupán a létezés  
alapja,  nem elég, ha a szádba jut,  
 
mert más az evés és más az ízlelés,  
nem elég csupán jóllakni általuk:  
lényeg a gyönyör, a mesés lebegés.  
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SZONETTKOSZORÚ  
 
 
13  
Lényeg a gyönyör, a mesés lebegés  
ég és föld között, ízek mennyországa,  
mert hamis a divatos vélekedés,  
hogy szívbaj, cukor, és minden kórsága  
 
az embernek a jó étkekbıl fakad,  
ha minıség nem csap át mennyiségbe;  
csak a mértéket nem ismerı dagad,  
ınála a kóstolás semmiség, de  
 
aki zabál, nem tud egy lényegeset  
és nem ismer valódi erényeket…  
kóstolj szívvel húst vagy süteményeket, 
  
egyél sósat, savanyút meg édeset.  
Mostan elmondom neked a lényeget:  
A jó evésnél nincs egészségesebb.  
 
 

 
14 
A jó evésnél nincs egészségesebb,  
feledd el a diétás pótszereket  
jóízőn fogyassz szép hússzeleteket  
egyél bátran tojást, igyál friss tejet,  
 
Krúdy kedvencét, az Újházy levest  
mely csupa hús, zöldség, arany színe szép,  
elıtte a velıs pirítóst se vesd  
meg, így indulhat egy tartalmas ebéd,  
 
egyél délben, este – ne is keveset,  
akármit, ami csak néked kedvesebb,  
hidd el: becsülni fog érte kedvesed.  
 
Addig jó, míg az ízeket keresed,  
legyen étvágyad tökéletesebb:  
mit ma megehetsz, holnapra el ne tedd!  
 

 
 

Végezetül  
(Mesterszonett)  
 
Villányban egy csülkös Pékné vigasztalt.  
Noszvajon birsalmás volt a bableves  
(pedig nem is mindig foglaltam asztalt).  
morványkaláccsal csábított Heves.  
 
Régi útjaimra visszarévedek.  
Egy díszes asztalnál nincsen ékesebb:  
csábos húsok, savanyúk, köretek.  
Nem riasztottak el a tál-méretek.  
 
Jó sorsom akkor százfelé vezetett.  
aligha lehet ennél kellemesebb:  
csak utazás, evés, utazás, evés!  
 
Lényeg a gyönyör, a mesés lebegés.  
A jó evésnél nincs egészségesebb:  
mit ma megehetsz, holnapra el ne tedd! 

 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 2. szám 
 

 116 

 
 

 
CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
- justo tempore - 
 
Falatnyi kenyér vagy a számban, 

éltetı, búza-érı holnap. 

Barna mosolyod kávém aljában, 

ajkamon boldogságot hagy. 

Erı vagy bennem, újrakezdı élet. 

Most már jöhetnek süvöltı, 

zord, tivornyázó szelek, 

kataklizma. Épp jókor nyílt 

meg a mennybolt fényőzı 

fonata. Körülölel, mint 

virágszirmot a reggeli harmat. 

Szemünkben univerzum. 

Sötétbıl új hajnal hasad. 
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VICZAI HENRIETTA 
 
Lélekpihenı 
 
Ahogy a tornyok fölé 

Tengert rajzolsz, 

Úgy nınek bennem a tájak. 

Átrágják cafatjaimon magukat 

A fele sem igaz, de lázad 

A végtelen. 

 

Karikába akar omlani, 

Derekamra szövi a fátylat 

A délután. Nap süt 

Emlékkönyvet lapozgatnak 

Az árnyak, mint 

Mindig ilyenkor. 
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KÉPESLAPOK 
 
SZ. PİRDY MÁRIA 
 

Izraeli képeslap 
Szentföldi körút 

Harmadik rész 

 

Latroun kolostor-Jaffa-Tel Aviv-Caesarea-Haifa-Názeret-Kána-Jordán-
folyó (Keresztelı hely)-Nyolc Boldogság-hegye 

 
Ha a szó igazi értemében használom, akkor Latrounnal (Latrun) monostor látogatásával 

kezdıdött a körutazásunk. 
Ajjalon völgyének festıi tájában elhelyezkedı templom és kolostor 1890-ben épült a 

templomos rend 12. századi erıdítményének romjain. A monostor lakói az örök némaságot 
fogadott francia trappista rend szerzetesei. Az épületet egzotikus növényritkaságokkal beültetett 
botanikus kert veszi körül. Éppen nyílott a hatalmas, lila koronás golgotavirág, a bougainvillea (a 
magyarban kevésbé elıkelı a neve: murvafürt) bokrok roskadoztak a lila, piros, fehér virágaitól. 

Elıször a borpincészetet tekintettük meg, majd az olajfákkal körbevett, kıasztalokkal és 
kıpadokkal telepített, árnyas pihenıhelyen megkóstoltuk a pincészet többféle borát, hogy legyen 
összehasonlítási alapunk (is) a palackok vásárlásakor (kiváló zamatú volt mindegyik fajta bor!). 
Szinte mindenkit vásárlásra csábított a kolostor alkalmazottja, aki a közelünkben kis asztalkáról 
különleges portékákat kínált: levendulával, olívaolajjal, kecsketejjel készült házi szappanokat, 
vagy olajfából faragott apróbb tárgyakat. 

A templom és a kolostorépületek tekintélyes mérető terméskövekbıl és mészkövekbıl 
épültek. A bejárat feletti szentkép Jézust és a két emmauszi tanítványt ábrázolja. A templombelsıt 
is mészkılapok borítják, egyszerő, szinte puritán, a díszítéstıl mentes falakat csak a boltívek, 
konzolok törik meg. A padok és térdeplık egyaránt az áhítatot szolgálják és nem a kényelmet. 

A templom lépcsıjérıl még egyszer gyönyörködtünk a környezı tájban, a gondosan mővelt 
szılészetben, majd tovább indultunk Jaffába (Yafo), a régi földközi-tengeri kikötıvárosba, 
amellyel mára teljesen összenıtt a 20. század elején orosz emigránsok által alapított Tel-Aviv és a 
kettıs városra utal mostani nevük Tel-Aviv–Jaffa. A zsidó hagyomány szerint Jaffát Noé fia, Jáfet 
alapította, a görög mitológia szerint a név Joppára, Aiolosz szélisten egyik lányára vezethetı 
vissza. Régészeti leletek bizonyítják, hogy már a bronzkorban éltek itt emberek. Ehhez képest 
Tel-Aviv egészen fiatal település, a nevének jelentése: „tavaszi domb” is ezt jelzi. 

Buszunk lassú menetben megy Jaffa központja felé, van idınk nézelıdni, és néhány felvételt 
elkészíteni. Szerencsém van, az ablak tiszta, viszonylag elfogadható képekben sikerül 
megörökítenem a Szent Péter ferences kolostorig vezetı utat. A kolostort egy 13. századi 
keresztes vár helyén építették 1654-ben és nevét Szent Péterrıl kapta, aki Jaffában való 
tartózkodása idején támasztotta fel Tabitát (akinek a sírja az Orosz kolostorban látható). Kiszállás 
után a templom elıtti térrıl a kilátóba megyünk, ahonnan rálátunk Tel-Aviv modern tengerparti 
szállodasorára, amely fölött sötét felhık gyülekeznek és felénk vonulnak. Nem sok jót ígértek a 
további sétánkhoz. Mire felértünk az Abrasha parkhoz, eleredt az esı. A panorámát esıfüggöny 
takarta, esernyık nyíltak (már, akinek volt), kapucnik a fejre, így vonultunk a domb tetején álló 
Kívánságok hídra. Mindenki megkereste a korlátra erısített csillagképét, és elsóhajtotta magában 
a kívánságát, hátha tényleg teljesül. Utólag visszagondolva, eredményesen simogattam a 
fémgyőrőbıl kiemelkedı kost. A városban az óratorony környékén nézelıdtünk, sok régi ház, 
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átjáró, árkád utalt a régi arab városra. Magát az óratornyot Tel-Aviv alapítása elıtt három évvel 
(1906-ban) emelték II. Abdul Hamid oszmán szultán uralkodásának ötvenedik évfordulójára. 

A szabadidınkbe még belefért a kávézás is, turista minıségben, különlegességi áron. Így jár a 
sietıs vendég, aki még olyan buta is, hogy ezt a rendeléskor közli a pincérrel. 

Busszal elvittek a Karmel piacra, bevezettek minket a sőrőjébe, majd magunkra hagytak, 
háromnegyed órás nézelıdésre. Volt ott minden, ami szem-szájnak ingere, hatalmas szemő 
csodaeprek vitték el a pálmát, de a tengeri halak sokfélesége is elkápráztatott. Ruhanemő, játékok, 
háztartási eszközök, mint az ilyen helyeken szokásos kínálat. Itt is elkóválygott néhány útitárs, de 
szerencsére ık is visszataláltak a buszhoz.  

A következı megálló a fıváros központjában a Rabin téren volt. A városháza jellegtelen 
doboz épületérıl elmondta az idegenvezetınk, hogy a hagyományok miatt (része Tel-Aviv 
történelmének) ragaszkodnak hozzá, ezért nem modernizálták. A téren a hatalmas, fordított gúla 
alakú alkotást a holokauszt emlékére emelték. Ezen a téren gyilkolták meg Yitzak Rabint, Izrael 
miniszterelnökét 1995. november 4-én, aki béke nagygyőlésen vett részt. A Városháza sarkánál 
emelt Rabin emlékhely része a nyitott fal is, ahol a politikus életére emlékeztetı nagymérető 
fényképtablókat helyeztek el. 

Az Operaház hatalmas épülete közelében parkoltunk le. A közelében a Földközi-tenger 
hullámai szaladtak ki a széles, homokos partra. A felhık addigra elvonultak, melegen sütött a nap. 
Ha a fürdést nem is kívántuk (nekünk hideg volt a víz), de a part mentén mezítláb sétáltunk a 
kifutó hullámokban. Jutott még idı az Operaház környékének megnézésére is. Mennél távolabb 
kerültünk a tengerparttól és a szállodáktól, annál szerényebb lett a környék. Biztosan vannak 
reprezentatívabb részei a városnak, de itt nem sok látnivaló volt, inkább visszafordultunk.  

Tel-Avivból még visszatértünk Betlehembe éjszakára, onnan indultunk Caesareaba. Másfél 
órája hagytuk el a szálláshelyünket, Jeruzsálem és Tel-Aviv között félúton, a Ben Shemen erdıség 
(nemzeti park) mellett buszunk visszapillantó tükre lehanyatlott. Leálltunk az út szélére. Jobbra út 
vezetett a bozótos, erdıs rész felé, tábla jelölte az irányt. Ezért tudom, hol álltunk meg. Félóra 
múlva megérkezett Jeruzsálembıl az új busz, átpakoltunk és folytattuk az utunkat.  

Caesareaban elıször a Római színház romosnak látszó épületéhez mentünk, de amikor 
bementünk a nézıtérre, teljesen mőködıképes színházbelsı tárult a szemünk elé (mert olyan nagy, 
hogy befogni sem lehet egyetlen pillantással). Befogadó képességét mozgatható székekkel 
bıvítették, valószínőleg közeleg a zenei fesztivál megnyitása. És a nézıtérrel szemben, háttérként 
a tenger hihetetlenül kék vize!. Hangverseny nélkül is lenyőgözı a látvány. A színház terültén 
talált márvány torzókat, oszlopfıket külön tartókon helyezték el, és a nemzeti park területén 
valamivel beljebb pedig azt a kıdarabot (a másolatot!), amire Pontius Pilátus neve van vésve 
(Tibérius császáréval együtt). Máig az egyetlen archeológiai bizonyíték, hogy Pilátus valóban 
létezı személy volt. Szintén archeológiai leletek bizonyítják, hogy Caesarea már a föníciaiak 
idejében lakott terület volt. Nagy Sándor 332-ben elfoglalta a területet és háromszáz éven át 
görögök népesítették be a várost. Nagy Heródes i. e. 22-ben kezdte megvalósítani nagy 
városépítési tervét a császártól kapott területen és a tiszteletére Caesareának nevezte el. Heródes 
palotájának egyik oldala közvetlenül a tengerrel volt határos. Épült színház, ló- és kocsipálya 
(hippodrom), Augusztusról elnevezett templom, vízvezeték, fürdık és nagy forgalmat bonyolító 
kikötı. Az 1. században keresztény közösség alakult, egy évszázaddal késıbb már püspöki 
székhely. Az arabok 637-ben meghódítják a területet és a keresztesek megjelenéséig, 1101-ig arab 
uralom alatt van a város. Két évszázad múltán ismét muzulmán hódító, Bajbarsz mameluk szultán 
foglalja el a várost.  

Hatalmas területen a dicsı múlt romjai, a kikötı mólói felett már víz hullámzik, a keresztesek 
Szent-Pál katedrálisából három félkör alakú apszis maradt, házak maradványai, mozaik padlókkal, 
márvány kávájú ciszternák, oszloptörzsek, épülettöredékek jó minıségő anyagokból. Az 
építkezésekhez használt köveket Görögországból, Kis-Ázsiából (fıként Törökországból) és 
Egyiptomból szállították. A katedrális szintjétıl lejjebb kis mecset áll, amelyet a boszniai 
telepesek építettek a 19. sz. végén. Lemegyünk és közelrıl is megnézzük a sárgásfehér színő 
minaretet és mecsetet. Mészkıbıl rakott falai mentén hosszú, függıleges repedések látszanak, a 
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falazóelemekbıl darabok töredeztek ki, az imahely minden nyílását (ajtaja, ablaka) biztonságból 
befalazták. Nem bizalomgerjesztı a külseje, erre szokták mondani, hogy nézni sem biztonságos, 
inkább megcélozzuk a közeli vendéglátó egységet és ajándéküzleteket. 

Egy órányi szabadon felhasználható idı. 
Busszal megyünk tovább a Heródes-korabeli vízvezetékhez, ívein át kifutunk a selymes, 

meleg homokos tengerpartra. A vízvezeték távolabbi szakaszát elképesztı mohósággal fedi be a 
homok. Életrevaló növénykék nınek ki minden téglarésébıl, a vízvezeték fenti részén összefüggı 
vegetáció repeszti, bomlasztja a „gazda építmény” építıanyagát. 

Nem egészen egy óra múlva megérkeztünk Haifába, és rövidesen valami elképzelhetetlenül 
gyönyörő látvány tárult elénk. A világörökség részeként számon tartott Bahai-kert (de Perzsa-kert 
névvel is illetik), Haifa tengerparti sávjával, a vakítóan kék tengerrel, a mólóval és a kikötıvel. A 
távolabbi öbölben Akkor látszik. Hallottál már a bahái vallásról? Én bizony semmit, a róla 
szerzett ismeret is az út egyik adaléka. (Haifában és a közeli Akkoban van Bahá’i Hit szellemi 
központja.) 1844-ben a perzsa Mirza Ali Mohammed Istenhez vezetı kapunak (isteni hírnök 
elıfutárának), „bab”-nak nyilvánította magát. Eretneknek kiáltották ki és1850-ben meggyilkolták. 
Elsı követıi között volt a vallás alapítója, aki magát Baha-u-illahnak (Baháalláh – Isten küldötte) 
nevezte. Az új vallás hirdetésért börtönbe vetették Akkóban. A börtönben misztikus élményben 
volt része: Isten kinyilvánította neki, hogy ı az, akinek eljövetelét a Báb megjövendölte. A bahái-
hit, bár muszlim országból származik, különbözik az iszlámtól, de különbözik a kereszténységtıl 
és a többi világvallástól is. A nagy vallások tanításait elfogadja és prófétáit (Ábrahám, Mózes, 
Mohammed, Jézus után következik az ı prófétájuk) közös, papi rendszer nélküli vallásban 
egyesíti. (Híveinek számát 6 millió körülire becsülik). Baháalláh tanítása szerint az emberiség és a 
vallások egységének felismerésével az emberek világszinten valósíthatják meg a békét és az 
igazságosságot. Hívei a „bab” földi maradványait kicsempészték Perzsiából és Palesztinába vitték. 
1909-ben állították fel sírját Haifában, föléje az aranykupolás szentélyt 1953-ban emelték, amely 
ma már a város jelképe. Ott jártunkkor a szentélyt éppen felújították, az építménybıl csak drapp 
színő anyaggal borított hengert láttunk, amely formájában és színében stílusosan, szinte 
észrevétlenül illeszkedett a környezetébe. 

A csodálatos, 19 teraszos Bahai-kert minden egyes növényét a vallást követı önkéntesek 
gondozzák, akik a világ minden részérıl jönnek idıszakos munkára. Lenyőgözıen szép látvány 
felülrıl a kert, de alulról, a tenger felıl (ezen az úton mentünk tovább Názáret felé) a gyönyörő 
teraszok zöld domboldallá tömörödnek össze. Nem véletlen, hogy a neten található, a kertrıl 
készült felvételek csak nem mindegyike felülrıl készült. 

A következı úti célunkhoz indultunk, a Kármel-hegyen a karmelita kolostor és templom 
látogatására. A kolostort még az elsı században itt élı remeték alapították a Szőzanya tiszteletére, 
a karmelita rend azonban csak a 13. sz. elsı felében alakult meg. Elsıként a kolostorépület 
melletti téren az 1789-ben itt elesett franciák emlékhelyét néztük meg. Amikor a franciák 
megtámadták Akkót, itt a kolostorban rendeztek be kórházat a sebesült katonáknak. Miután 
Napóleon Egyiptomba vonult vissza, Akko kormányzója parancsot adott a zárdában ápolt franciák 
megölésére, a kolostor és a templom lerombolására. Két nap múlva azonban hirtelen meghalt, 
amit a katolikusok Isten büntetéseként értelmeztek. Az épületegyüttest 1820-ban építették újjá. A 
Kármel-hegy csúcsáról, a San Francisco Obszervatórium kilátóból félkörben élénk tárult a 
fenséges tengerpart a kéklı vízzel, és ha nem siettettek volna tovább, mint a mesében, talán még 
ma is ott álldogálnánk. 

Hamarosan Názáretbe érkeztünk, amely a világ egyik legnagyobb keresztény zarándokhelye. 
Ez a város, ahol Gabriel arkangyal hírül adta Szőz Máriának Jézus eljövendı születését, és ahol 
Jézus, míg a tanításait el nem kezdte, életének legnagyobb részét töltötte (amely idıszakról 
viszont a legkevesebbet tudunk). Az Angyali üdvözlet templom már az ötödik, amelyet az 
Angyali üdvözlet barlangja fölé emeltek a harmadik század óta, és 1969-ben szenteltek fel. 
Elıször a bazilikát körülvevı árkádok alatti képeket néztük meg, amelyeket különbözı nemzetek 
ajándékoztak a templomnak. A bejárati bronzkaput Jézus életébıl vett motívumok díszítették. A 
háromhajós bazilika különlegessége, hogy a padlózatában nagymérető, nyolcszöglető, díszes 
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korláttal körbevett nyíláson keresztül rá lehetett látni a korábban állt templom 
épületmaradványaira és az Angyali üdvözlet barlangjára. A barlang kegyoltáránál („Ahol az ige 
megtestesült”) éppen miséztek, nem akartuk zavarni a szertartást a lemenetelünkkel. E nyílás 
fölött emelkedik a templom kupolája. A fıhajó jobb oldalán látható a magyar ajándék: a fal 
mélyedésében lévı mozaikkép, a Patrona Hungariae, Moldován István munkája. (A 
templomdíszítésben a világ sok tájáról származó mővész vett részt). A sekrestyés megengedte, 
hogy bemenjük az elzárt részbe, hogy közelrıl megörökíthessük a képet. A bazilikából kilépve az 
udvarán álló a Szent József templomhoz mentünk, amelyet a hagyomány szerint József mőhelye, 
illetve a Szent Család lakása fölé emeltek. Megnéztük a régi Názáret lakóházainak feltárt romjait. 
A házak tulajdonképpen egymáshoz kapcsolódó barlangrendszerek voltak. A házak különbözı 
szintjein, ahol a kızet puha volt, mélyedéseket vájtak, ott tárolták a különbözı élelmiszereket, 
borokat. De a ciszternákat is a kızetekbe puha részébe fúrták. 

Názerettıl rövid távolságra fekszik Kána falu, ahol Jézus az elsı csodáját hajtotta végre, a 
menyegzın a vizet borrá változtatta. Keskeny utcán gyalogolunk a ferencesek temploma felé, 
majd tovább, két oldalról magas fallal övezett sikátoron, míg végre kiérünk a Menyegzıi-templom 
elıtti kis térre. A hagyomány szerint az esküvıi ház helyén emelték 1883-ban. Egy élelmes 
(valószínőleg) helyi férfi, ünneplıben (ing, nadrág, cipı minden fekete) kézen fogva elénk vezet 
egy két év körüli csöppséget, aki menyasszonyi ruhát visel, világoskék köntöse/pelerinje alatt 
talpig érı fehér selyemruhácskát, a derekán kék övvel, fehér cipıt és a fejére fehér fátyol borul. 
Mintha megelevenedett szentképet látnánk. Mire a templom bejáratához érünk, már ott áll, imára 
összetett kézzel, mellette bambácskának látszó kisfiú, épp akkor igyekszik összetenni a tenyerét, 
de úgy érzem, ha hirtelen megfordulnék, még látnám is azt, aki mutatja neki, hogyan kell ezt 
megtennie. Úgy tőnik, mindenkit fejbe kólint a koldultatás, nincs kedve senkinek adakozni. A 
templom tele hívıvel, éppen miséznek, hát megállunk hátul, csak nézelıdünk, fényképezni sem 
illik, próbálom megjegyezni a látványt. Nem is mise ez, a pap háttal van a híveknek, aranyszínő 
miseruhában, jobb oldalán két kislány, a másikon egy, tizenegynéhány évesek lehetnek 
(amennyire a szintén háttal álló gyerekekrıl megítélhetı). Mindhárman fehér kapucnis köntösben. 
A templombelsı mészkıbıl rakott falait az ablakokon keresztül bejövı késı délutáni fény meleg 
sárgára festi. Mire kimegyünk, a kis menyasszony már nincs a téren. Még megnézzük a templom 
melletti feltárt területet, majd betérünk a közelben lévı, mindenféle emléktárgyat és Kána bor 
feliratú palackokat árusító, külsıleg kis jelentéktelen boltocskának látszó üzletbe. Néhányan 
vásárolnak is ezt-azt, közben az élelmes tulajdonos mindenkit megkínál egy hörpintésre való 
vörösborral. A bolt tetején, hálóval védve korsók adnak nyomatékot a borvásárláshoz. 

Az éjszakát Tiberias tóparti SPA hotelében töltjük. A vacsora után néhányan elhatározzuk, 
hogy lesétálunk a Genezáret-tó partjára. A hoteltıl hatalmas, összeborult lombozatú fák alatt vezet 
az út a tó melletti autóúthoz. Sötét van, az orrunk hegyéig sem látunk. Mire átküzdjük magunkat a 
sötéten és az autóúton átjárót keresünk a tópartra, erısödı veszekedés zajára figyelünk fel, sıt, 
úgy halljuk, keményen pattogó parancsszavak szövıdnek a kiabálás zajába. A tóparti sétától 
gyorsan elpárolog a kedvünk.  

Reggel délre tartunk, a Jordán folyó keresztelkedı helyére, Yardenitbe buszozunk. A táj 
dimbes-dombos, egyre szebb zöld, balra már a Genezáret-tó (Galilea-tó, héberül Yam Kinneret) 
partja fut velünk. A keresztelkedı helyet a hatnapos háború után itt, a Genezáret-tóból kilépı és 
délre kanyarodó Jordán folyó partján alakították ki. 1981-tıl látogatható és a terület a Kinneret 
kibuc birtokában van, ı a kezelıje is. Évszázadokon keresztül azonban Bethániában, a Qasr el 
Yahud volt a keresztények zarándokhelye, amely a Holt-tengertıl északra, Jerikótól nem messze, 
a Jordán folyó Yardenittel azonos oldalán fekszik. A hagyomány szerint itt találkozott Jézus 
Keresztelı Szent Jánossal, ez volt a megkeresztelkedésének helye. A hatnapos háború miatt ezt a 
Jordániával határos területet lezárták, 44 évig csak különleges esetekben adtak engedélyt a 
látogatására. 2011 óta újra nyitva áll a zarándokok elıtt, de a keresztelkedni vágyók továbbra is 
választhatják Yardenitet. 

Szemtanúi voltunk egy ázsiai nı bemerítésének, illetve annak a határtalan boldogságának, 
amely a vízbıl felbukkanásakor az arcán látszott. Majd zokogni kezdett és így jött ki a folyóból. 
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Csurom vizesen állt rokonai körében a fehér, keresztelkedı lepelben (csak ebben az ott vásárolt 
ruhában lehet merítkezni!), és csak zokogott-zokogott. Megengedte, hogy lefényképezzük. Imára 
összetett kézzel köszöntük meg neki és ı is így válaszolt. Hát, egy pillanatra a mi szemünk is 
könnyes lett. Sokan közülünk levetették a cipıjüket és belementek a Jordánba, mi csak az ujjunkat 
mártottuk bele, úgy éreztük a hely szelleméhez méltatlan lenne mezítláb a vízben tapicskolni. A 
keresztelkedı helyen, a folyó mentén hosszasan húzódik az a fal, amelynek „kazettáiban” az adott 
ország anyanyelvén ugyanaz az evangéliumi idézet olvasható Jézus megkeresztelésérıl (Márk 
1,9-11), és az idézetet tartalmazó táblák díszítése is egyforma. A magyar mozaiklapot a Budaörsi 
Római Katolikus Plébánia és a Terézvárosi Szent Teréz Plébánia hívei adományozták 2007-ben.  

Ez a szent hely sem mentes vásárlási kínálattól, a folyóparton kiépített üzletekben bıséges 
árukínálatból választhat a turista. Javarészük kegytárgy, merítkezı ruha, ajándéktárgy, de van 
köztük keleti csemege, ínyencség is. 

Innen visszafordulunk észak felé, átrobogunk Tiberiason, egészen a tó felsı végéig.  
A Genezáret-tó északi partján emelkedik a Boldogságok-hegye (vagy másképp a Nyolc 

boldogság-hegye), ahol a hagyomány szerint Jézus a hegyi-beszédét tartotta. A gyönyörően 
gondozott kertben álló templomot 1937-ben építették, nyolc oldalát a nyolc boldogság 
hirdetésének szentelték. Ezeket a templombelsı falán elhelyezett (mintha nyolc ablak üvegére 
írták volna) feliratok tartalmazzák. Arról a nyolc boldogságról, amelyeket Jézus mondott a lelki 
szegényekrıl, a szenvedıkrıl, a szelídekrıl, az igazságra szomjazókról, az irgalmasokról, a tiszta 
szívő emberekrıl, a békességre igyekvıkrıl, az igazságért háborúságot szenvedıkrıl. Úgy tartják, 
a kilencedik boldogságot (bıséges jutalom a mennyekben) a templom kupolája szimbolizálja, és 
azok részesülnek belıle, akiket Jézus miatt üldöznek. Barluzzi olasz ferences szerzetes és 
építészmérnök tervei alapján épült a templom, aki kiváló érzékkel választotta ki a Jézus életéhez 
kötıdı szent helyeket. A kertben mutattak kıtömböket, amelyeken ülve alkalmas idıben 
(meghatározott vízállás a tavon, szélcsend, kora esti órák) elhangzott mondatok lehallatszanak a 
tóig. A hely különleges akusztikája miatt hallhatta Jézus beszédét a több ezer ember. A kert 
növényei közül a lila virággal tömött fákat sztároltuk. Fürtökben csüngtek − a szóalkotásom 
szerinti − kétszintes tölcsérő virágok, fényképeztük közelrıl-távolról, alulról és minden irányból. 
Már otthon, akkor is véletlenül derült ki, hogy a virágzó jakarandafába „szerettünk bele.” 
Eszembe is jutott azon nyomban Herbert Ernest Bates könyve A jacaranda-fa, kora ifjúságom 
izgalmas olvasmánya (aminek a címére úgy emlékszem, hogy A jacaranda-fa árnyékában volt), és 
persze rögtön társult hozzá a másik két ismert könyve is a Jó széllel francia partra és a Bíbor 
sivatag. Ha lesz rá idım, újra elolvasom a könyveket. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Csak ezt szeretném… 
 
Leülni melléd, s nézni esti csendben 

orcádon holdfényt, szemedben ragyogást, 

megállítva elrohanó perceket 

gyengéden oldani szőzi szorongást. 

 

Érezni végre szeplıtelen tested, 

s tüzes ajkad ajkamon hagyott nyomát, 

az ajándékot kibontani veled 

megízlelve szerelemnek mámorát. 

 

Elmerengeni, s nézni éji csendben 

ragyogó csillagot, telihold arcát, 

s szép jövıt igézı fényébe veszve 

 

feledni múltamnak minden bánatát, 

s hinni mindig az igaz szerelemben 

egyedül csak ezt szeretném igazán! 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru – Machu Picchu 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru – Machu Picchu 
 

 
 

 
 

Bodó Csiba Gizella és Dr. Pécsi Ágnes egyiptológus 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru – Machu Picchu 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru – Machu Picchu 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  

 

 
VIHAR NAXOS SZIGETÉN 1 

(küzdı lélekkel) 
regényrészlet 

 
Lázas önkívületem sötétjében egyes dolgokat világosabban láttam, mint életemben 

bármikor. 

A fájdalom (nem fizikai volt, LELKI) az ırület küszöbén tartott és bizonyos dolgokat 

szándékosan kristálytisztán vetített ki ép tudatom keskeny vásznára… És ez az abszolút 

világosság megrázóan hatott rám, mivel a hírtelen felismerés alapjaiban rendítette meg az 

önmagamról, mint „kiválasztottról” tartott addigi hitemet. Tágra nyílt szemmel döbbentem 

annak tudatára, hogy az ÉGIEK parancsára nekem egy olyanfajta ÉLET-ben kell léteznem, 

amelynek tulajdonképpen minden lépésében sakk-mattot kapok… Meghökkentıen tisztán 

láttam magam elıtt önmagamat az ÉGIEK Hatalmas Kockás tábláján: mindegyik figura ÉN 

lehettem… De végül is nem lehettem több, mint egy Bábfigura, aki idınként nyerı pozícióba 

kerül… A végeredmény mégis sakk-matt lesz, amit az ÉGIEK-tıl kapok… 

Ösztönösen tudtam – és ez az „ösztönös” ijesztett meg –, hogy a boldogságom szorosan 

összefügg a SZERELEMMEL, amelyet oly nagyra értékeltem, amely nélkül értelmét sem 

láttam a létezésemnek. Nem kételkedtem sem ösztönömben, sem annak igazában – de tudtam, 

hogy ettıl ijedtem meg. Rájöttem, hogy addig ÉLEK, amíg SZERELMES tudok majd lenni. 

S ez a felismerés arra késztetett, hogy eltöprengjek a saját „kiválasztott szerepemen” , 

amit földi halandóként játszom el, és saját emberségem jogán, amit a lelkiismeretemre 

hallgatva teljesítenem kell, akár az ÉGIEK parancsa ellenében is… 

 

Fekszem újra – már sokadszorra – a Lét és Nemlét határán és ösztönösen a „túlélés” 

fegyvereit veszem számba, mikor világosság árasztja el a tudatomat, amely megsúgja, hogy 

életben fogok maradni… 

És tudtam, hogy valaki van mellettem a szobában, és tudtam, hogy ennek a valakinek 

nagyon fontos, hogy életben maradjak… 

– Apukám… 

Miklós apu megfogta a kezemet, egy darabig a sajátjában tartotta, aztán az arcához 

szorította: 

                                                 
1 Prosszer Gabriella Júlia készülıben lévı regényének részlete 
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– Ne hagyj itt, Prücsök. 

 

 

Lábadozva… 

Új év, új élet 

Csak könnyő flörtök, semmi komoly? 

 

 

Nyár közepére, több mint egy hónapos kórházi ápolás után, felgyógyultam. Egy örökre 

begyógyíthatatlanul tátongó lelki sebbel ugyan, de fizikailag hellyel-közzel elfogadható 

állapotban kibicegtem a Megyei Kórház Pszichológiai Osztályának luxuskórtermébıl (persze, 

hogy Anna intézte, hogy luxuskórterem legyen) és visszatértem az életbe! Mondhatnám, hogy 

ragyogó visszatérés volt, ha nem Klára halála miatt kerültem volna kómába… De az İ 

borzasztó hiányát a gyönyörő nyári napfény sem volt képes feledtetni akkor… Sem a 

szeretteim ölelései ÚJ OTTHONOM derős falai között. 

Karin úgy szorított magához, amitıl elbıgtem magam. Úgy látszik, a kórház alaposan 

legyöngített… 

– Darling! – hangja sikoltásnak hatott. 

Tudtam, hogy hiába csitítanám. És nem is tudtam volna mit mondani. Alig egy éven 

belül kétszer kerültem a halál és az élet vékony mezsgyéjére és bizony ezt nemcsak nekem 

nem volt könnyő feldolgoznom, de a szeretteimnek legalább olyan kemény volt, ha nem 

keményebb. Mert én azért a kórházban töltött idık jórészét kómában töltöttem el… 

 

… Lábadozásom elsı két évében hetente jártam Gyırbe. Hol Annával, hol Miklóssal 

vagy más barátaimmal kerestük fel a Karády Sírboltban nyugvó Klárát… 

Nehezen tudtam elfogadni, hogy NINCS TÖBBÉ… S megbocsátani neki, hogy akkor –, 

váratlanul itt hagyott – még több idıbe telt. Neki megbocsátottam. De az ÉGIEKNEK – soha. 

Klára halála után már gyakran szegültem ellen a „parancsaiknak” s jöhetett rá bármilyen 

re–torzió, fütyültem rá… Nem érdekelt a HALÁL. A magamé attól kezdve nem izgatott… 

 
Folytatjuk… 
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NYAKÓ ATTILA 

 

Rómeó és Júlia. Meg Piri is. De ı csak egy kicsit 
 

 
Egy csinos lapostetőbe 
szeretett egy csöpp bolhalány, 
s Ámornak e nonszensz mőve 
túl romantikus volna tán’, 
 
ha a rokonság nem lázad 
az elképesztı frigy miatt, 
emlegetvén bőnt, egyházat, 
friss átkokból szıtt szitkokat. 
 
Évszázados ellentétek 
tépıdtek fel durván, hamar, 
megbocsátás nincs, csak vétek, 
újra friss vért pulzál a var. 
 
Pedig olyan szépnek indult: 
3-as metrón egy kék-túra, 
körbemásztak gatyát, ingujjt, 
végül plüssülésen túlra 
 
huppantak le megpihenni, 
ott, ahol a mőszak sem jár, 
a sors ellen nincs mit tenni: 
találkozott a két szempár! 
 
Csípték egymást, vak is látta, 
remélték, hogy egyszer hátha 
szüleik is összefognak, 
s nyoma vész az ısi oknak. 
 
Laposék fess Elemére 
vezette a kis csapatot, 
Bolha Bea elemébe` 
volt és pörgıs bluest csapatott. 
 
 
 
 

 
Velük ropta még Piroska, 
lestrapált ágyi poloska, 
ki egy csöves combján jött-ment,  
táncba vészfék útján csöppent. 
 
Az utazóközönségnek 
nem jött át a móka, ének, 
vagy túlontúl sznobok voltak? 
Ültek csak és vakaróztak... 
 
De mivel drámát ígértem, 
ebben senki meg nem ingat, 
módszeresen, szép kimérten 
kinyírom bogárkáinkat! 
 

 
 

TRAUTSCH TÍMEA   rajza 
 
 

 
Na, szóval, hogy olasz vonal 
is legyen e kis sztoriban, 
gombolyodjék úgy a fonal: 
ne mondhassam, bocs, szori van! 
 
Így hát egy meglett, agg talján 
bácsika szottyadt alkarján 
kacsintott rájuk a karma, 
Itália vért akar ma! 
 
S viharfelhık győltek egyre, 
KÖKI jött, majd Ferihegyre 
terelte ıket a végzet, - 
közben ez a versszak kész lett! 
 
Szállt a gép Verona egén, 
ott szunyókált fedélzetén 
egy szerelmes, nem alkuvó, 
forróvérő rovarduó. 
 
Csorgó nyállal, édesdeden 
szuszogtak egy anyajegyen. 
Nem is tudom, hogyan legyen, 
már-már én is megkönnyezem... 
 
Ám az a kósza légörvény, 
amely mindenkit meglepett, 
egy öleb bolhanyakörvén 
keresztülhúzta tervemet! 
 
Utolsó kép róluk élve, 
a krónikás is belátja: 
nincs szó mondákba`, regékbe`, 
mit élt át Eli, s Beáta... 
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VERMES GYÖRGY dr.  
 
Nahát, ez a Balzac miket szólt? 
 
Hol leste el mester? Talán az ágyában, 
Megmerítkezve az ifjúság vágyában. 
Eléd tárul egy élvezetes kép: 
Addig ne mond egy nıre azt, hogy szép, 
Amíg nem láttad a szerelem lázában! 
 
 
Egy kikötıi bordélyban 
 
Úgy ötszáz Euro van a pénztárcámban, 
Kövér, nagyfenekő nı jár az agyamban. 
Uram, hát ennyiért….?! A legjobbat kapja, 
Ha elhatározta, hogy ezt mind itt hagyja! 
Nem is dugni jöttem, nekem honvágyam van! 
 
 
A Madám dilemmája 
 
Bordélyház nem gazdaságos a hidegbe, 
A madám mégis vendégeket cipel be.  
Bejövök, ha úgy lesz, ahogyan akarom, 
Több hölgy lökte vissza már az akaratom. 
Hogy akarta Ön? Egyszerően: hitelbe! 
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SASS ERVIN 
 

 
új versben 

 

valaki kopog jól hallom 

ki tudja mire alkalom 

vers vagy költıtárs érkezik 

felismered a lépteit 

a szót amivel bekopog 

mondhatom-e hogy maradok 

 

elhoztam egy újabb verset 

lehet hogy nem lesz a legszebb 

de a lelke akár a nap 

örök csodákra hívogat 

leírja hogy élni annyi 

egy új versben megmaradni 

 
 
 

SASS ERVIN:  Kék versek címmel készülı újabb kötetébıl 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Ó történet 
 

A történet néhány sorban összehúzza magát, 

míg a macskakövek közé szorult idıt magyarázza. 

Miatyánknyira még a szél is megáll, 

hirtelenjében nem tudja, a seregélyeket merre fújja. 

Nagyanyám éppen a gyermekeinek szánt, 

lopva szelt karéj kenyeret 

csúsztatja a köténye alá. 

Ennyi az egész! 

 

 
 

Tamara 
 

Tamara: 

A hordák elvonultak 

hét évszázadon át 

ámokfutóként jöttem, 

hogy lássam: 

Szemedben lakik az Isten! 

 
                         (Tbiliszi) 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
 
Almásfüzitıi vers 
 
 – néhai Ördögh Szilveszternek 

Percenként veszítek – 

szabad? 

Verseket felejtek 

 – lehet? 

Emberek veszıdtek velem, 

s én azt hittem – 

szeretni szerettek. Pedig! - 

lehettem csupán csak : Egy! 

Ültı helyemben 

sorsom kalapácsa, 

hitem észnöke, 

egy elfeledett 

árny hő hasonmása –, 

s ki világból születést 

adott, 

arról  már Bizonyosabb 

nem tudhatok. 

Léthe-zésbıl öleléssel 

egyszer tán még  újból 

fölvirradhatok?  
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MESTER GYÖRGYI 

 
Fülelek 

 
Ebéd utáni sziesztámat egy kerti padon ülve, az öreg diófa árnyékában töltöttem. Élveztem a 

vidék csendjét, mely olyannyira tapintható volt, hogy még az ereimben doboló vért is hallani 

véltem. A fülemben érzékelt lüktetésbıl ekkor valami más is kiszőrıdött, egy belsı hang, 

mely a következıket mondta:  

 

„Érdekes ellentmondás, hogy mi fülek hallunk, de rólunk alig hallani valamit. Ezért úgy 

gondoltam, most én mondom el mindazt, amit hallatni szeretnék magunkról. 

Hát elıször is, senki ne kisebbítse a jelentıségünket, mert, jobban belegondolva, tılünk 

függ a világ egyensúlya. Pontosabban, egy-egy önálló kis világ, egy-egy ember egyensúlya, a 

tiéd is.  

Mi, méltatlanul mellızöttek, jelen vagyunk a legmagasztosabb pillanatoknál is, hiszen 

velünk összefüggésben köszöntik fel név- és születésnapjukon az ünnepelteket. Te is 

hallhattad nem egyszer: „Isten éltessen sokáig, füled érjen bokáig!” Persze tudom, nem 

örvendeznél túlságosan, ha a kívánság valóra is válna, mert hogyan is akarhatná bárki, hogy a 

füle egészen a bokáig érjen, s lépten-nyomon belébotoljék?!  

De még ennél is rosszabb kilátásokra utal az, ha így kérdeznek rá az oda nem figyelı 

emberre:  nem hallod, a füleden ülsz? Anyádtól ezt nem egyszer hallottam, emlékszel te is? 

Ilyenkor mindig kitört a frász, és gyorsan körülnéztem, nem leselkedik-e rám ténylegesen 

ilyen veszély? 

Hogy minden titkok tudói vagyunk, az nem is lehet kérdéses. Az egyik fülön ugyan be, a 

másikon – jó esetben – kiáramlanak az információk, mint nálad is rendszerint, de hová is 

lenne a világ, különösen az a szegény fejed, ha mind odabenn maradnának?!  

Az egyik legdurvább fenyegetés szintén hozzánk kötıdik, amikor valaki úgy akar 

elégtételt venni a másikon, hogy megígéri: mindjárt fültövön váglak! Mivel egetverıen rossz 

gyerek voltál, ezt apádtól gyakorta hallottam. Igazságtalannak is éreztem, mert hát mi jogon 

fenyeget engem, aki nem is tettem semmi rosszat?! 

Békeidıben is elıfordul, hogy a nagyothalló emberre rámondják: olyan süket, akár ágyút 

is sütögethetnének a füle mellett.  Ennek te még elıtte állsz, de ami késik, nem múlik.  

Néha összezavarodom, amikor számomra teljesen érthetetlen dolgok hangzanak el, mint 

például a haverod kedvenc szavajárása, a fülelj vagy „kagylózz” ide, mert el sem tudom 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 2. szám 
 

 136 

képzelni, hogy ezzel mire akar utalni. Végül is, a fül nem vízilény, és nem is „ide”, hanem 

„oda”, mármint oda van tapasztva a fej két oldalára, ami rendes tartózkodási helyének számít. 

Amelyik fül nem ott található, azzal már nagy a baj! 

Hasonlóképpen, nem a pozitív érzékelések körébe tartozik, ha valakinek azt mondják, 

„fülénél fogva rángatják el”, de még ennél is súlyosabb az eset, mármint erkölcsileg, ha 

valakit „fülön kell csípni”. Ebbıl a meggondolásból, azt hiszem, egyik sorstársam se lenne 

szívesen egy bőnözı füle, merthogy, életvitelébıl kifolyólag, állandó hányattatásnak lenne 

kitéve. Szerencsére, ez a veszély részedrıl nem fenyeget. 

Érdekes a kérdésfeltevés, sokat gondolkodtam rajta, vajon miért mondja a nagyon 

odafigyelı, koncentráló ember, hogy „csupa fül vagyok”, amit bizonyára maga se venne 

szívesen, hiszen akkor mi lenne a többi testrésszel? Fülbıl is megárt a sok.   

Csak kitérıként említem meg, milyen visszatetszı számomra, amikor úgy mond „fülnek” 

neveztetik magukat olyanok is, akik nem is hallanak. Ha tehetnénk, kikérnénk magunknak, 

mint hitelrontást, mert miért kell egy gombot „fülesnek” nevezni, és milyen jogon visel fület a 

lábos, a fazék, meg a fedı?! 

De félre a sok panasszal, hiszen van a dolognak jó oldala is. Kell, hogy tudd, számomra is 

élvezet, fület bizsergetı, jó érzés, amikor hagyod, hogy szép, szerelmes szavakat súgjanak a 

füledbe.  

Persze, ennek van kellemetlen megfelelıje is, amikor csak „úgy” suttognak belém. Annak 

bizony többnyire oka van, és nem csak az, hogy templomban, könyvtárban nem illik hangosan 

beszélni. Ért már ilyen helyzetben engem sok ócska pletyka, olcsó, hamis kísértés. De hát 

kinek-kinek, ami jár. 

Örülök, hogy alkalmam volt mindezt itt, a kerti padon elmondani, mert hát odabenn a 

falnak is füle van….. hogy már én is miket nem beszélek!” 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
Illúzió 

 

Volna még terv száz évre legalább! 

Szőnne a gond-baj, az idı vigyázna 

minden elakadt, rest tendenciára, 

csöpp lendületek után törjön át! 

 

Az, aki csak látványosságra lát, 

s türelme úgy szokott, hogy épp kivárja, 

míg végigfut a kanóc fürge lángja: 

nem érti az ıskori robbanást! 

 

Vagy néma út leszek, tőrı kifejlés, 

ezer zökkenıre lágy visszacsengés, 

zárt elégtétel, bensı jutalom. 

 

S bár a léptem most percrıl percre moccan, 

akkorra a pályák kidolgozottan 

nyúlnak mögém: mindenem megkapom. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
 

Berti, meg azok a dolgok… 
(az írás korábban megjelent a Kaláka internest periodikán http://www.kalaka.com/  ) 

 
 
 
16. 
– Gyere, segíts egy kicsit! – hallatszott a konyhából Erzsike hangja, s az épp most kinyitott 

ajtón át ismerıs illatok töltötték be a házat. 
Bertit a konyhában az asztalra szerelt húsdaráló és a belıle kiálló hurkatöltı-csıre húzott bél 

látványa fogadta. Az asszony tömte a darálóba a hurkába valót. A férfi vezette a telıdı belet, 
idınként csavart egyet rajta, hogy ott legyen egy adag vége, majd szépen, óvatosan elcsavarta a 
végét is, mikor az lejött a töltırıl. Hamarosan elkészült néhány szál hurka, csak annyi, amennyit 
ık pár nap alatt megesznek. A gázon forrt a hurkafızı víz. 

– Legközelebb csinálok egy kis házikolbászt is… – ígérte az asszony. 
A férj beleegyezıen bólogatott, ujjait megnyalva kóstolta meg a hurka ízét. 
– Igen jó lesz – válaszolt, kezét lemosta, és visszament a szobába, hogy a felesége nyugodtan 

fızze ki a hurkát.  
Csak nem bírta ki… – gondolta Berti, és megint feljöttek az emlékekbıl a régi disznóölések; a 

hajnal, ami az állat leölésével járt, aztán a perzselés, tisztogatás, szétbontás, hurka-kolbász 
készítése. Meg a nık nem épp kellemes munkája, a bélmosás. Akkoriban még nem árulták úton-
útfélen a boltokban a kész, tisztára mosott belet, amibe csak be kell tölteni a kolbásznak, hurkának 
valót. Ablakot nyitott pár percre, hogy szellızzön ki az ételszag a szobából, mert ahogy szerette az 
ebéd, az ételek illatát akkor, mikor épp ettek, úgy nem bírta, ha az szagként betöltötte a házat, 
fıleg a szobát. 

Két ünnep közt szép téli idı volt, kemény, száraz-fagyos hajnal, mikor a sógorok náluk 
győltek össze, hogy levágják a malackát, ami akkorra már ugyancsak nem volt malacka, hanem 
másfél vagy közel kétmázsás hízott disznó. Az egész napos munka után este, a disznótoros 
vacsora közben adomáztak, ahogy fogyott az étel, meg a bor, egyre jobban megoldódott a 
nyelvük. Lívia még igen kicsi gyerek volt: semmi módon nem lehetett rávenni, hogy aludni 
menjen, ott ült a nagyokkal; mikor már kezdett erıt venni rajta a fáradtság, a díványra kuporodott, 
és onnan hallgatta a beszélgetést. Bertit saját gyerekkorára emlékeztette a lánya, mert ı maga sem 
tudott elszakadni onnan, ahol a felnıttek beszéltek, ahol a megesett dolgokról volt szó… 

Egy ilyen alkalommal beszélte el az egyik sógor, aki bejárt a kastélybeli mesterekhez, hogy 
milyen nagy dolog volt akkoriban, ha sikerült kilesni a mosakodó, fürdızı nıket. A cselédlányok 
a nyári nagy melegben kivitték a magtárba és telemerték a mosókádakat vízzel, hogy a napközben 
felmelegedı vízben estére mosakodhassanak. A helyiségnek deszkából volt a plafonja, a deszka 
néhol elszáradt egymástól, rései közt le lehetett kukucskálni. Figyelték hát, hogy a lyányok mikor 
kezdik kihordani a teknıket, meg a vizet, még segítettek is nekik nagy vidáman. Aztán elég korán 
felmásztak a padlásra, és végighasalva várták, hogy jöjjenek a lyányok. Volt azok közt, aki nem 
sokat totojázott, gyorsan levetkezett, és beült a kádba, végigszappanozkodott, megmosakodott, 
majd a magával hozott törülközıvel felszárította a testét, felkapta a ruháit, és már ment is a 
dolgára. De volt olyan is köztük, aki hozta a tiszta alsószoknyát, réklit, meg a többi alsó ruházatot. 
Idınként Berti se állta meg, hogy ne csatlakozzon az inasokhoz, hisz a látvány semmihez nem 
fogható izgalmat okozott, és persze a vágyat is fenntartotta, hogy míg meleg van, és a fürdés 
hetente így zajlik, hát lássa lyányokat; lássa a nıt, amit egyelıre csak ez a látvány jelentett. 
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Nyár vége felé egy alkalommal az összeverıdött cimborák addig fészkelıdtek a padláson, 
hogy a réseken elkezdtek leperegni a múlt évrıl ott maradt gabonaszemek. A lányok észrevették, 
hogy valami hullik a deszkák közül, az egyik fel is kiáltott: ott valaki van! Kapták gyorsan 
magukra a pendelyt, és igyekeztek kifelé – a legények meg lefelé, nehogy kitudódjon a titok, mert 
abból igen nagy kalamajka kerekedett volna… A lánynép néhány vállalkozó tagja felment a 
padra, hogy megnézze, mi lehet ott. De ott nem láttak már akkorra egy lelket sem, csak a tisztára 
sepert padlást. Az inasok eztán már óvatosabbak voltak, de nem mondtak le errıl a padlásjárásról, 
egészen nyár végig, mikor már megint felöntötték a padlást terménnyel, és jövı évig oda csak a 
zsákot lehordó cselédek mentek. A fiatal fiúkat izgatta a látvány; azon meg erısen elcsodálkoztak, 
hogy a nıi nép többségének semmilyen nadrágja nem volt a szoknyája alatt.  

Míg a rokon mesélt, a férfinak eszébe jutott, hogy egyszer, mikor a cséplésrıl volt szó, a 
felesége mondta, hogy a szomszédban lakó Korencsák Mariska is eljött segíteni a cséplıgéphez, 
az etetıre feladogatni a búzakévéket. S akkor ez a Mariska belépett a konyhába – ahol a gazdáné a 
tőzhely mellett sürgött-forgott, a cséplıknek fıtt a kaszás leves –, és kért egy bugyogót. „Adj mán 
egy gatyát! – mondta Erzsikének, aki ott segédkezett az anyjának. – Alám látnak ezek a férfiak – a 
bugyogót felkapta, és ment ki a munkába. A gatya, a bugyogó emléke tovább győrőzött a férfi 
múltbéli történetei közt: az egyik szüreti bál elıtt betoppant hozzájuk egy jó cimborája, aki gulyás 
volt, bı gatyát hordott, de a bálon igen szerette volna megtáncoltatni az egyik középparaszt 
lányát, de hát nem volt egy darab nadrágja sem. İ Bertitıl kért kölcsön arra az estére nadrágot, 
aztán ahogy a leányt forgatta a csárdásban, egyszerre csak nótára fakadt: „Hej nadrógom, 
nadrógom, van még otthon vagy három”, és büszkén járta a táncot – a férfi még ma is elnevette 
magát ezen a nadrógozáson… 

A kaszásleves emléke olyan erıteljesen hordozta magával az étel jellegzetességét, hogy Berti 
szinte a szájában érezte. Nem szakította meg a rokon mesélését, a jó hangulatot, de elhatározta, 
hogy mikor a felesége ismét kérdezni fogja, hogy mit fızzön, hát akkor ezt a levest fogja kérni. 
Kaszásleves… bizony, aratónak, kaszásnak való volt az: a jó nagy szelet füstölt sonkákkal, amíg 
nem volt még mindennapos a rizsa, addig meg kásával tejfölösre behabarva. A jó siláp sonkák ki 
voltak számolva, ahány munkás volt, abból annyi volt a levesben, mert szemérmes a 
parasztember… úgy kellett hát az asszonyi leleménynek ezt a szemérmet elbolondítani, hogy ne 
érezze az arató, hogy ı habzsi, mert kétszer vett az ételbıl, már az elsı adaggal legyen meg a 
tányérján a megfelelı nagyságú hús…  

A sógor befejezte a maga történetét, közben fogyott az étel, Berti ismét megtöltötte a 
borospoharakat. 

– Nehogy azt higgye, hogy a kutya ette meg… – mondta a húsételekre értve, amikhez bor 
dukál, és ezen felvidulva ismét koccintottak. 

Ez a Pista sógor, az Erzsike egyik bátyja, igen jól tudta a disznóölés minden csínját-bínját, az 
apjától tanulta. Szorgalmas, csendes ember volt, de dologidıben a munka szinte égett a keze alatt. 
Most épp csak belenyalt a pohár borba. Nem volt a tokaji tábla erıs boraihoz szokva, érezte, hogy 
ez hamar meg fog ártani neki. Meg aztán, ha hazamennek, minden kinti munka megvárja, a 
beteges felesége mellett neki igencsak kijutott: még az is rá várt a kis falusi  gazdaságban, amit 
máshol az asszonynép végez el… Berti a feleségével nem volt valami jó véleménnyel a 
sógornırıl: soha nem tudta megérteni, hogy ezt a falusi asszonynak alkalmatlan, nyafka, 
kényeskedı nıt hogy tudta Pista feleségül venni, mikor volt már neki menyasszonyféléje, egy 
igazi telivér falusi lány, ráadásul középparaszt lánya, aki tudta, mi a nı, a feleség dolga a háznál. 
Évekig járt a lyányékhoz Pista, aztán egyszer csak egy farsangi bál után, ahol tán csak 
udvariasságból megforgatták azokat a lyányokat is, akiknek nem volt udvarlójuk, nem ment 
többet Kondás Margitékhoz. Lett is abból nagy harag. Pista anyja is számon kérte, hogy micsoda 
dolog ez, nem úgy van az, hogy évekig udvarolni járni, aztán meg szó nélkül elfordulni. De a 
fiatal férfi hajthatatlan volt. Néhány hét után észrevették, a faluban meg szóbeszéd volt róla, hogy 
Dargó Pista gatyát varrat… ezen jót derültek, mert nem volt szokás, hogy a férfiak maguk 
járjanak a fehérnemő-varrónıhöz, azt az anyjuk, vagy a nénjük intézte. Pista se azért járt oda… 
Szabó Matildhoz járt beszélgetni. Addig ment ez a járás, míg otthon bejelentette, hogy elveszi 
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Matust. Akkor már nem élt az apjuk, az anyja hallani sem akart róla. „Míg én élek, te nem veszel 
el semmilyen Matust!” – mondta, és a fia nem is mert addig mozdulni ez ügyben, míg az anyjuk 
élt. Az egész család próbálta a szerelemtıl megittasult Pistát észhez téríteni, de nem sikerült, a 
Matusnak volt valami varázsa, a Matusban volt valami, ami odakötötte Dargó Pistát. A háború 
után eltelt több mint egy év, mikor a férfiak kezdtek hazaszállingózni a hadifogságból. Pistának az 
elsı útja csak azért nem vezetett Matildhoz, mert koszos, tetves és rühes volt, mikor megérkezett. 
A húga kipucolta, jóllakatta, és akkor azonnal bejelentette, hogy megnısül, elveszi Szabó 
Matildot. Az anyjuk a negyvenhármas nyár forró napjaiban, ötvenkilenc éves korában halt meg, 
élete utolsó napján épp fızött, a masina elıtt állt, kavarta a rántást, mikor a szél érte. Soha többet 
nem tért magához. A lányai ápolták, ahogy tudták, de az orvos megmondta, hogy itt nincs 
segítség. Nem volt már akkoriban orvosi pióca a patikákban, a magas-vérnyomásosok csak úgy 
hullottak… 

Ezen a nyáron halt meg Erzsikéék elsı gyermeke, az alig nyolc hónapos Zsófika, aki a nagy 
nyári forróságban elkapott valami hasmenéses betegséget. A nagyanyja után egy héttel temették. 

Pista elvette hát Matildot amint hazatért a hadifogságból, és nem telt bele pár hónap, az elsı 
ıszi náthakor a fiatal feleség tüdıgyulladást kapott, az orvos csak hümmögött. Ez a tüdıgyulladás 
átment vizes mellhártya-gyulladásba, Matild több mint két évig nyomta az ágyat. Egy udvarban 
laktak a család többi tagjával, akik közben szintén megházasodtak, de az orvos tanácsára az 
ablakot is bezárták, ha a Matild szobáját szellıztették. Fızni a férj fiatalabb, még otthon lakó 
húga, Zsazsa fızött rájuk, de a kész ételt a gangon áttette a Matild lábosába, kerülve az 
érintkezést, mert közben tbc-s lett a fiatalasszony. Végül a Tátrában kezelték ki, úgy-ahogy, mert 
ugyan a tbc elmúlt, a tüdeje rendbe jött, de ı maga soha nem bírt még annyit se, mint az elsı 
idıkben, mikor szoknia kellett a parasztgazdaságban a nıi munkákat… 

Berti nézte a sógort, és arra gondolt, hogy mennyivel szerencsésebb élete lehetett volna ennek 
a Pistának, ha Kondás Margitot veszi el… ez is megbolondult, mikor rákapott a nıre… tán mert 
elıtte Margittal nem lehetett, bár beszélték, hogy így, meg úgy, de ismerve a Kondás családot, 
biztosan vigyáztak a lyányukra… …lehet, Matussal se… de ennek a nagy megszerelmesedésnek 
azért csak volt valami oka… 

Közben kiszellızött a szoba, Berti gondolatai visszatértek a jelenhez, míg bezárta az ablakot. 
 
 
 
17. 
Ebéd után leheveredett a díványra, és hamarosan horkolva aludt. Mikor mélyen aludva 

rázendített, a torkán, az orrán-száján kijövı levegıvel úgy tudta cifrázni a hangokat, mintha egy-
egy szakasz valami horkoló hangverseny betétdarabja lenne. Erzsike óvatosan bejött a szobába, és 
pléddel betakarta a férjét. Az felpillantott, mondott valami olyat, hogy nem kell, de ezért hagyta, 
hogy az asszony gondoskodjon róla. Mire a felesége kilépett a szobából, Berti ismét fújta a kását, 
és rezgette a következı hangsort. Így ment ez majd egy óra hosszat, amikor egy kirívóan nagy 
horkantásból felébredt. Álomképek maradékai kavarogtak a fejében, halványan, egyre távolodóan, 
de egy azért megmaradt: egy nem odaillı helyen, egy teremben lovát ugrató alak. 

Az álom… hát igen, az álom eltőnik, beleolvad a lélek végtelenjébe… de ez a kép Takács 
Janit idézte, és a Jani sárga lovát, amivel beleugratott Helmecen a szálloda tükrébe. Jó cimbora 
volt valamikor ez a Takács, barát soha nem lett belıle. Volt ebben a Janiban valami 
csakazértiskedı tulajdonság, amirıl egy életen át nem volt képes leszokni. Igaz, vénember korára, 
mikor már neki volt szüksége a családjára, már kezdett úgy viselkedni, ahogy a férfinak kell, 
kellett volna, de ez a kellett volna már nem volt megismételhetı. 

Takácsnak az anyja bába volt, az egyik legkeresettebb bába a környéken. Alig volt gyerek, 
akit ne ı fogott volna, mikor a világra jött. Bertit és a testvéreit is ı fürdette meg elıször, de akadt 
olyan szegény család, ahol a gyereket épp hogy bepólyálta, már el is vitte a paphoz, hogy 
keresztelje csak meg, gyorsan, mert abban a családban igen gyakori volt a gyermekhalál… 
igyekezni kellett hát, hogy a pogányka gyorsan keresztény legyen, mielıtt még az Úr visszahívja a 
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maga köreibe… Néha a nagy igyekezetben csak úgy tudták meg, hogy végül milyen pap 
keresztelte meg a gyereket, hogy éreztek-e rajta mirhát; mert ha igen, akkor görög katolikusnak 
keresztelték (ahol a keresztelés után a bérmálást is rögtön megejtik a szertartásban), ha nem, akkor 
vagy római katolikusnak, vagy reformátusnak. 

Takács Mari néni tekintély volt a környéken. Többrendbeli fehér ruhája volt, amelyek 
kimosva, kivasalva, szekrénybe akasztva sorakoztak, hogy mikor kell, csak leakasszon egyet 
közülük, és menjen a szüléshez. A kezét klóros vízben mosta, a ruháit is abban áztatta, mikor 
mosásba kezdett. Elıre kiadta az ukázt a családnak, ahova hívták, ha majd eljön az idı: mennyi 
forró víz, hideg víz, fehérnemő legyen kéznél. A férfinép meg még a táján se legyen a vajúdó 
asszonynak, miután ı is megérkezett. A születés, szülés után még pár napig visszajárt az anya 
állapotát felügyelni, meg a gyereket, hogy szopik-e eléggé. Ha nem volt anyatej, mindig találtak a 
faluban másik szoptatós asszonyt, aki kisegítette az anyát, míg annak megjött a teje. Akkoriban 
még szinte nem is volt olyan falusi asszony, aki nem tudott volna szoptatni…  

A bába jól keresett. Ha nem pénzt, akkor természetbeli fizetséget kapott, így aztán ık a 
kevéske földjüket valami gabonával vetették be, amihez nem kellett az évszakos folyamatos kézi 
munka: a bába nem járt kapálni; a bába nem kavart moslékot a disznónak; nem etetett állatokat. 
Az ı keze másra kellett. Az egyik felnıtt lánya, a Mári, a húszas években kiment Amerikába, egy 
idı után elkezdte küldözgetni haza a dollárt. Meg is írta a Jani bátyjának, hogy hol vegyen telket, 
és milyen házat kezdjen el építeni, téglából. A lánynak volt szeme a tájhoz, a falu északkeleti 
végénél, a zempléni magyar falvak felé nézı domboldalon, ahonnan szabadon, takarás nélkül el 
lehetett látni a délkeletre esı településekre, képzelte el majdani házát. Még azt is megírta, hogy 
merre nézzenek a ház ablakai. Takács Jani megvette a Mári nevére a telket, elkezdıdött a 
házépítés, aztán mikor felhúzták a falakat, rátették a tetıt, akkor megállt az egész, és úgy is 
maradt sokáig. Jani a pénztıl megmámorosodva mulatni kezdett, kaszinóba járt, kártyázott, hátas 
lovat vett, azzal egy alkalommal belovagolt Helmecen a szállodába, be a széles ajtón át az 
elıtérbe, a ló megriadt, és a férfi akaratlanul beleugratott a szemközti falon lévı hatalmas tükörbe. 
Annak a tükörnek az árát is a lánytestvér dollárjaiból kellett megtéríteni, a ló lába is megsérült… 
Aztán váratlanul beállított Mári, minden bejelentés nélkül, hogy lássa, hogyan halad a ház, miféle 
földeket vett az ı bátyja, mert a fiatal nı azt tervezte, hogy megszedi magát Amerikában, és ha 
hazajön, legyen valami birtoka, ami már számít, legyen annyi, amibıl bıven megél… de nem volt 
föld egy kapavágásnyi sem, a ház meg ott csúfoskodott félbehagyva… Irtózatos haragra gerjedt a 
becsapott Takács lány, eladta a megkezdett építkezést az egyik református szomszédnak, az 
anyjának hagyott valami kis pénzt, azt is a bankban, amibıl csak havonta lehette felvenni 
valamennyit – ez is valami amerikánus szokásból eredhetett –, és visszament a tengeren túlra, 
soha többet nem jött haza, csak karácsonyokra írt, akkor is csupán az mamának. 

Még ennek elıtte, mikor Takács Mári küldözgette szépen a pénzt, Takács hirtelen kapós lett a 
lányos családoknál, udvarolt ide is, meg oda is. Az idıt legszívesebben mégis Galickíj 
Arankáéknál múlatta. Volt ott Aranynak egy lánya, Marina, akit csak Mariskának hívtak, annak a 
szıke haja, kék szeme vonzotta oda Takácsot. Ezek a nık, a nagymama, Aranka, a lány, abból 
éltek, hogy kifızdét tartottak fenn; a falubeli tisztviselıknek ebédet fıztek, és azok odajártak 
étkezni. Aranka, Arany kiváló szakácsnı volt, ez volt a szakmája, még valahol Lengyelben 
tanulta, ahonnan az elsı háború alatt átmenekültek. Volt náluk mindenféle étel a lengyel és 
magyar konyha étlapjáról. 

Délre megterített asztal várta a tanítónıket, tanítókat, a postáskisasszonyokat. Az egyik 
postáskisasszony a Polgár Jóska Júlia nevő nıvére volt, magas, nagy mellő nı, ovális arcából két 
apró fekete szem nézett a világba, fejformája lopótökszerő, az álla, meg a nyaka szinte egybenıtt. 
Az elfogadott szépségideált meg sem közelítette, de megvolt benne az a valami, ami mégis 
vonzotta a férfinépet. A bálokon mindig akadtak táncosai, hódolói, és ha meleg volt az éjszaka, 
Júlia kiment a táncosával a mezıre, hogy a rét, a természet illatát magukba szívhassák… Egy 
ideig Bertit is lekötötte ez a nı – a férfi akkor alig két éve volt házas ember –, ami nem soká 
maradt titokban, és ami megbocsáthatatlan volt a fiatal feleségnek. Erzsike látásból ismerte a 
postáskisasszonyt, ahogy mindenki ismerte a faluban; akkoriban Polgár még nem udvarolt 
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Zsazsának, így hát semmi közelebbi érdeklıdés nem volt a két nı közt. Erzsikéhez is eljutott a 
szóbeszéd, hogy Júlia hiába cseréli a fehér gallért a blúzán minden nap, az délutánra már láthatóan 
feketedik… volt tán ebbe valami rosszindulat is, de az biztos, hogy akik ezt beszélték, azok vagy 
valóban látták, vagy épp volt valami nıi sérelmük a kisasszony miatt… Berti soha nem értette 
meg magában, hogy ennek a nınek miféle varázsa volt akkoriban. De volt. És persze ki is 
robbantak miatta csúnya veszekedések a feleségével, sıt az asszony egy idıre haza is költözött a 
szülei házába. Otthon aztán a korábbi bíztató szavak hamar elmaradtak, néhány nap félig vendég, 
félig otthon állapot után a fiatalasszony elkezdett segíteni a háztartásban, s mivel saját jövedelme 
nem volt, úgy, ahogy leány korában sem. Egy idı után feszengett az otthonléttıl. A legidısebb 
bátyja, Dargó Jani látta el akkortájt a családot pénzzel, a tej eladásából, meg a kerti zöldségek 
piacolásából nem tudtak volna megélni. Erzsike ismét vasalta a bátyja ingeit, igazodott a család 
igényeihez, mint lány korában. Egy alkalommal Zsazsa meg Jani a gangon ültek, s halkan 
beszélgettek. Véletlenül hallotta meg ıket Erzsike. „Csak hagy csinálja, ha már munkát nem 
talál… meg hát egyébként is… mit is tudna dolgozni… anyánk vigyázott rá, hogy mi semmi 
hasznosat ne tanuljunk… ez a háztartási munka meg pont bepászol neki” – mondta Zsazsa. A báty 
nem mondott ellent. Furcsán nevetett. Talán épp ezért a nevetésért, meg azért, hogy Zsazsa, aki 
mindig más, több akart lenni, mint ami lehetett, és ezekkel a szavakkal épp a nıvérét akarta egy 
kicsit szapulni, Erzsike ráérzett: „ez a Zsazsa majdnem azt mondta, hogy jó leszek most már a 
család, meg a Dargó Jani cselédjének…” Nagyon elkeseredett, hogy a húga így beszélt róla, s 
magában fel-felidézte ezeket a szavakat. „Az ostoba, hát ı meg mi lett?” – állapította meg. Aztán 
Bertinek elege lett a folyton követelıdzı szeretıbıl, akinek a bókolás, az ágy volt az élete, és azt 
is észrevette a férfi, hogy ennek a nınek valóban minden délutánra szennyes a gallérja, hogy ez a 
nı csak úgy önti magára a kölnit, de inkább mosakodna többet… Berti nem költözött át a nıhöz, 
Júlia sem igyekezett, hogy kimozduljon a maga fészkébıl. A férfi próbált vigyázni a látszatra: 
annak, aki megkérdezte, a felesége mért lakik most ismét a szülıi házban, kitérıen felelt. Egy nap 
elment a Erzsiért, megkérte, költözzön hozzá vissza. Az asszony egy ideig kérette magát, de 
minden józan eszét összeszedve, belátta, hogy ez a jelenlegi legjobb megoldás. „Aztán mikor jön 
a következı Julis, vagy tudom is én, ki?” – jegyzete meg, amire Berti nem tudott egyenesen 
válaszolni. Nagy nehezen kinyögte: „Ezt sem akartam… valahogy lett… nem tudok neked 
megesküdni, hogy soha többet… te vagy a feleségem, más meg nem számít!” Ezt Erzsike 
megjegyezte; kezdte érezni, érteni az idıs asszonyok elejtett szavait a férj dolgaival kapcsolatban, 
és a feleségi rafinériákat: a sokat hallott, nık közt tett megjegyzések viszonylagos igazát; én 
vagyok a feleség, az csak a kurva… a feleség helyzetének látszólagos  kimozdíthatatlanságát, és a 
másik nı mindenkor megkérdıjelezhetı viselkedését, és érezte, igen jól ráérzett, hogy az ı 
köreikben csakis a feleség lehet, aki méltósággal vagy épp önfegyelemmel éli túl ezeket a 
dolgokat, és nem enged rést a másiknak, a csábítónak…  Fejében ott kavarogtak még Zsazsa és 
Jani vélekedései: végsı soron tudta ı, hogy ez most megalkuvás, de hallott már ilyesmirıl, hogy a 
feleség szemet huny a nagytermészető férj dolgai fölött… sejtette, nem ez volt az elsı, és nem is 
az utolsó alkalom, mikor nem lesz másként… 

Arany kétkedéssel fogadta a lánya udvarlóját, ráérzett, hogy nem megbízható ez a férfi. Meg 
arra is, ha ezek lassan megtollasodnak a testvérük dollárjaiból, akkor sem lesz ez jó parti az ı 
lányának, mert nekik a bérelt házon meg a fızésbıl származó bevételen kívül semmijük nem volt. 
Hallotta már Takácsot rendkívül ocsmányul káromkodni, mikor a férfi felöntött a garatra; látta, 
ahogy szórja a pénzt, de ı maga nem keres egy fillért sem. Az anyai vigyázás mégis kevésnek 
bizonyult, mert egy idı után Marinának elkezdett nıni a hasa, és nagy sírás-rívás közt be kellett 
vallani a családjának, ami már úgyis titkolhatatlan volt. Az öreg Takács Mari néni, aki egyáltalán 
nem örült ennek a szerelemnek, meg a szerelem következményének, ráparancsolt a fiára, hogy 
nısülni kell. 

Takács azonban más lányokat is szédített, az egyik Lengyel Rozika volt, egy módos gazdának 
a gyermeke, aki rendkívül sudár alakú, szép arcú, vörös-göndör hajú, kék szemő leány volt. Ennek 
a Rozinak Takács alakjában a jóképő férfin túl a pénzes férfit is sugallta az ördög, és igyekezett 
magához édesgetni Janit. Rozi tudta, az egész falu tudta, hogy Galickíj Marinka a Jani gyerekét 
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hordja, de ı mégis elvette a szegény lánytól a férfit. A lakadalom után pár hónappal ütött ki a baj, 
mikor Takács Mári hazajött… 

Galickíj Marina kisfiút szült, az apja után Janika lett a neve. Igen jó formájú, okos, éles esző 
gyermek volt a kicsi fiú. Amint növekedett, gyakran megfordult Bertiéknél, akik épp akkoriban 
kezdtek el üzlettel foglalkozni, mikor ez a fiúcska már volt vagy tizenkét-tizenhárom éves. Bejárt 
segíteni a legényke, ott evett, néha ott is aludt, Berti hamar megtanította a kisteherautót vezetni, 
amin a sört fuvarozta. Akkor már nem élt a gyerek nagyanyja, a Felvidéket visszacsatolták az 
anyaországhoz, megváltoztak a viszonyok, a kifızde sem tudott mőködni, nem volt már kereslet a 
kész ételre... Még a csehek alatt annyit összehoztak a kifızdébıl, hogy vettek egy kis házacskát. A 
gyerek anyja napszámba járt, igen-igen szegényen éltek. Télen Bertiék áthívták magukhoz Aranyt, 
Marinát meg Janikát, az egyik hátsó szobában aludtak, mert tüzelıre nem tellett volna nekik. A 
háznál, a ház körül segítettek, a meleg szoba és az étel volt a hallgatólagos fizetségük. Janika szép 
kis legénnyé serdült, a féltestvéreivel jóban volt, azok sem éltek sokkal nagyobb módban: Takács 
mellett nagy szegénységbe süllyedt a gazdalány Rozi a négy gyerekével. 

 
Takács Janit késıbb a gyerekei papónak hívták, el is terjedt róla a papó, és egy idı után nem 

csupán a család, de az egész falu is Takács Papónak nevezte. Amilyen csélcsap férj volt a Papó, 
idıvel, ahogy öregedett, és ahogy a gyerekei cseperedtek, elkezdett gondolkodni azon, hogy neki, 
mint apának valamit kezdenie kell ezzel a pulyával, nem nıhetnek ezek is bele a világba, ahogy ı 
a maga ifjú éveiben. Három fiuk és egy kislányuk volt – még a kezdeti viharos szerelem éveiben 
születtek. Rozi késıbb nem engedte magához, mert elég volt a gyerekcsinálásból, most már itt a 
nagy szegénység, ide nem kell több pulya. Takácsot ez mélyen érintette, részben, mert tudta, 
ennek az elszegényedésnek az okát saját magában kell keresni, ha egyáltalán keresni akarná... 
másrészt eddig is kicsapongott, de eztán hol itt, hol ott volt szeretıje, amit a felesége látszólag 
figyelmen kívül hagyott. A visszatérı ivászatok, mulatások közben egyébként is alig volt otthon a 
fiatal férj. Bizony, Rozi nem így képzelte el az életüket, de ekkor már nem volt mit tenni. Éltek 
valahogy, a gyerekek összebarátkoztak a Galickíj Marina kisfiával, a kis Janikát úgy tekintették, 
mintha édestestvérük lenne. Az ı gyerekeik közt nem lett János nevő, mert hát volt már 
Takácsnak egy róla elnevezett Jani fia. Rozi is megbékélt, igaz, Arany kezdte a békülést: egy 
alkalommal megszólította Rozit, aki akkoriban elcsigázottan, lefogyva, a szőkölködésbe 
belekeseredve érzékeny volt minden szóra: „ne haragudj mán ránk, hogy elvetted Mariskától 
Takácsot! Látod, egyikıtök se járt vele jól...” – ez igen megérintette Rozit. Hát igen... fıleg ı, a 
feleség nem járt vele jól... Azért nem borultak egymás nyakába, de ezentúl nem érzett olyan 
fellángoló, forrón pirosító indulatot, ha találkoztak. 
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