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Eltévedés? 
Bárdos László PhD elıtt tisztelegve 
 
Eltévedt Tanár Úr! 
Még nem arrafelé kellett volna mennie! 
 
Az idei könyvhéten ott álltam elıtte, hogy dedikálja – akkor még nem tudtuk, hogy – utolsó 
könyvét; A célra vezetı eltévedés-t, mely tanulmánykötet a magyar lírai modernségrıl. 
Mint egy megszeppent diák úgy ültem mellé – mondta késıbb – s néztem, ahogy ajánlását –
„irodalmi és baráti szeretettel” jegyzi, s ahogy becsukódik a könyv, halvány rózsaszín felhık 
szegte égbe nyúlnak fedelén a mélysötét fekete fenyık, mint célravezetık! – Ti tegezıdtök, 
hallom Judit hangját, ki mindig mellette van húsz esztendeje, feleségként, munka- és 
alkotótársként. 
Igen! – tegezıdünk. Akkor így javítom most döbbenten és nagyon szomorúan; eltévedtél 
Tanár Úr! Még nem arrafelé kellett volna menned! Nem! – Annyi munka vár még rád (s ezt 
nem tudom e pillanatban múlt idıben mondani) … még kértem beszéljünk majd-e könyvrıl, 
kérdéseim jöttek is amikor beleolvastam, ahogy Nemes Nagy Ágnes A visszajáró c. versét  
szavakra ”bontottad”; – ahogy A lélekkeresés verse-ként elemzed Babits: Zöld, piros, sárga, 
barna…” címő versét ahol az utolsó sorok: 
 
„Nékem már a tavaszi lomb is ıszi 
mintha ugyanazért virulna İ ki, 
amiért az ıszi fa ága, 
zöld, piros, kék, zöld, barna sárga 
ruhákat vesz magára, 
halálra készülıdni.” 
 
Ahogy most visszaemlékezem elgondolkodtató, újraolvasásra megjelölt verseidre a Kaláka 
Irodalmi folyóiratban; ahogy örültem mint olvasó a legutóbb megjelent Irodalmi 
Epreskertben indult új sorozatodnak Shakespeare munkáiról. Ennek a virtuális periodikának 
Judittal kitalálója, tulajdonosa, lektora voltál, melyet oly igényesen, gazdagon válogattatok 
tele a legnagyobbak munkáival, ugyanakkor helyet adva, lehetıséget adva lehet nevet adva 
ezáltal az ismeretleneknek. Sokakat felkaroltatok, legyen szó líráról, prózáról, grafikáról, 
festészetrıl, vagy fotókról, mindezt az irodalom és általában a mővészet szeretetéért, az 
értékes idıtöltés ajándékaként kínálva – hogy ne mondjam milyen idıkben! 
Tisztelettel és örömmel nyitottam meg mindig e lapot, s küldtem szét barátoknak, 
ismerısöknek tudva, hogy nem csalódhatnak, értéket, jót kapnak színes-széles vásznon! 
Nem tudom minden funkciódat, minden munkádat nem ismerem, bevallom, de egyetlen nap, 
egy hosszú út Letenyére a Horváth-Hoitsy Díj átadására veletek menni – a türelmes, bölcs, 
szerény, tiszta embert ismertette meg velem! Megtisztelı volt, hogy veletek lehettem. 
Tudom, hogy április 11-én születtél mint József Attila, mely késıbb a Költészet Napja lett. 
Tudom, hogy négy versesköteted látott napvilágot, hogy összehasonlító irodalom szakon 
szereztél diplomát az ELTE Bölcsészkaron, s azóta folyamatosan tanítottál a Modern Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszéken, PhD fokozatot szereztél. 
 
Elıttem a kis könyv: Bárdos László: A célravezetı eltévedés, az utolsó kötet, becsukva. 
A feketefenyık sziluettjére ma másként tekintek, mint pár héttel korábban. 
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A cím, a kép ma elırevetítését adja a megtörténteknek, s most úgy érzem, Te mégsem 
tévedtél el Tanár Úr! Te elköszöntél ezzel a könyvvel tisztelıidtıl, tanítványaidtól, 
olvasóidtól, tılünk – félve írom – talán életed és munkásságod társától is? Nem, tıle nem, 
hiszen a könyvek között keresel valamit, valamit még szeretnél megmutatni? – Talán az idı 
majd megmutatja. 
 
Égig érı feketefenyık a rózsaszín felhıcsíkok mindig ott úsznak most már közöttetek, 
fölöttetek, eltévedt lelkekkel! 
 
Budapest, 2o16. július 1o. 
 

Bodó Csiba Gizella 
 

* 
 

Búcsú Bárdos Lászlótól 
 
 Napokkal a halálhíre után is felfoghatatlan, hogy a kedves kollégánkról és barátunkról, 
Bárdos Lászlóról szóló mondatok ma már csak múlt idıben fogalmazódhatnak. Utoljára akkor 
láttuk ıt, amikor a félév befejezésekor a Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszék tanárai 
még egyszer összeültek, hogy elıkészítsék a következı félév indítását. Kint hétágra sütött a 
nap. Az arcokon egyszerre tükrözıdött fáradtság és olyasféle megkönnyebbültség, amilyet 
csak július elején lehet látni egy tanáron. Bárdos László is részt vett a beszélgetésen. Kissé 
kesernyés humora az elmúlt években egy árnyalattal sötétebb színt öltött. Egyre kevésbé volt 
ízlése szerinti a világ, amely körülvette, de úgy tőnt, kikezdhetetlen etikája, bámulatosan mély 
kultúrája, szemérmes, gazdag kedélye ekkor is segít neki abban, hogy megırizze a kapcsolatot 
az ıt éltetı erıkkel. Kedves francia, magyar szerzıi, és a páratlan komolyzenei 
győjteményébıl kiválasztott darabok hallgatása összekapcsolta ıt az emberi és az emberen 
túli szakadatlan párbeszédének hangjaival, csendjeivel.  
  Bárdos László, Laci, ahogyan kollégái szólították, 1978 óta tanított a Modern Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszéken. Hallgatók nemzedékeivel osztotta meg kivételesen finom 
intellektusának tapasztalatait. Jelenléte soha nem volt látványos. Soha nem külsı 
elvárásokhoz igazodott, nem versengett sem a figyelemért, sem a népszerőségért. Mindenkor 
saját emberi habitusa, szakmai és erkölcsi meggyızıdése, mély figyelme szabott irányt 
számára. Ezért csendes jelenléte évtizedeken át mértéket jelentett mindnyájunknak, amely 
nem változott, és semmit sem fakult az idıvel, miközben a történelmi és politikai környezet 
nem szőnt meg morzsolni, pusztítani az ilyen értékeket. Milyen furcsa, milyen jelentés- és 
jelentıségteljes tény, hogy éppen egy olyan ember tudott szilárd és hajlíthatatlan maradni a 
maga szelíd és türelmes bizonyosságaiban, aki talán mindenkinél elıbb és finomabban 
meghallotta a hamis hangokat, akit érzékenysége szinte védtelenné tett hamisságokkal 
szemben, és akinek szüntelenül együtt kellett élnie a testi szenvedés, a korlátozottság 
érzéseivel. 
 Most, amikor a jelen idı helyét átveszi lassan a befejezettség, mindannyian szeretnénk 
ezt a befejezettséget olyan jelenné változtatni, amely velünk marad. Olyan jelenné, amely 
ugyanolyan erıvel tart meg bennünket, amilyen erıvel képesek vagyunk mi megtartani. 
Ebben most Bárdos László mosolyai már nem segíthetnek, csak az emlékük. Hiszen nemrég 
úgy búcsúztunk tıle, mint mindig ilyenkor, hogy ısszel találkozunk, és ebben az ígéretben 
benne foglaltatott a beszélgetések, a folytatás öröme, de erre a találkozásra már nem kerül sor. 
Egyszerre kesernyés, de az öröm teljességét mutató mosolyát most már csak írásaiban, 
leginkább a verseiben láthatjuk viszont. A készlet címő 2007-ben megjelent kötet címébıl 
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megjelenésekor kihallhattuk a készenlét teljes jelentéspalettáját. Most ezek a jelentések 
elmélyültek, e pillanatban sötétebb árnyalatokat öltöttek, halk zengésük még gazdagabb lett. E 
kötet egyik szonettjében, az Illúzióban írta Bárdos László: 
 
Vagy néma út leszek, tőrı kifejlés, 
ezer zökkenıre lágy visszacsengés, 
zárt elégtétel, bensı jutalom. 
 
S bár a léptem most percrıl percre moccan, 
akkorra a pályák kidolgozottan 
nyúlnak mögém: mindenem megkaptam. 
 
 Bárdos László jelenléte mindig ilyen lágy visszacsengés volt számunkra is. Évei, 
minden napja a zökkenıkkel együtt ilyen kidolgozott pályát írtak le számunkra is. Talán 
mégsem mértük, mérhettük fel pontosan annak értékét, hogy éveiben, a kidolgozottságnak e 
ritka nemességében osztozhattunk vele. Az emlékezés hangját most még nem találjuk, szinte 
szótlanná tesz a megrendülés, de a köszönet szavát, ha késın is, jól esik kimondani. Isten 
Veled, barátunk. Isten Veled, Laci. 
 

Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszék  
nevében Schein Gábor 

 
 

* 
 
 

Találkozásokról 
 
Bárdos László emlékére 
 
Majdnem napra pontosan a hír érkezte elıtt egy hónappal találkoztunk utoljára. Frissen 
megjelent könyvét dedikálta nekem, valamint egy korábbit. Abban maradtunk, hogy még a 
nyár vége elıtt újra találkozunk, mert szakmai és személyes ügyeink megkívánják. Tehát, 
amit így írtunk körül, szelíd mulyasággal: beszélgetéseink fontosak, s miközben hol ı, hol én 
halasztjuk egyszer-egyszer, ha közbejön valami, mégsem tőrnek halasztást. Aki csak ismerte 
Bárdos Lászlót, s én majdnem tizedik éve voltam már ilyen szerencsés, tudja, vele beszélni, ıt 
hallgatni, sorait olvasni olyan, mint rekkenı nyári napokon hősítı kortyhoz jutni, fárasztó nap 
után végre enyhítı zuhanyt venni, tiszta ruhába öltözni. Megtisztító, megnyugtató élmény, 
hétköznapiságukban, kisszerőségükben mégis felemelı, kitüntetett pillanatok győjteménye. 
Épp ezért vittük egymásnak gondosan összeszedett, megannyi szorongásunkat és bánatunkat, 
aggodalmunkat, s ezek mellé, afféle desszert gyanánt örömeinket, sikereinket, egyszóval, 
bárminemő életeseményeinket. Minden öt percre tervezett találkozásunk legalább másfél-két 
órát tartott, s ha volt idı, tovább is, mindig úgy válva el, hogy akkor innen folytatjuk mielıbb, 
mert a találkozásnak sosem volt, nem is lehetett vége, legfeljebb alkalmi korlátai, akadályai. 
Utolsó hozzám intézett mondata, melyet már csak a halála után vettem észre, felnyitva a 
nekem dedikált könyvet, is erre vonatkozott, rossz szokásunk volt rosszféle vagy rosszmájú 
humorunk magunkra is vonatkoztatása, ilyesmivel búcsúzott hát tılem alkalmilag, miután jó 
barátságunkról írt a dedikálásban: „Legközelebb: óh???” Tehette, tehettük persze mindezt 
abban a kimondatlan bizonyosságban, hogy tudtuk: ennek a találkozásnak is csak alkalmi 
vége lehet. Egymással megosztandó dolgaink ugyanis nem tőrnek halasztást, és, teszem 
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hozzá, az ember, akit sokan és nagyon szeretnek, örök élető. Velünk és bennünk tovább él, s a 
közbejött valami, még az elhalálozás ténye sem akadályozhat meg abban, hogy mindig épp 
megkezdett mondatok közben legyünk. Ahogy olvassuk mőveit, fölidézzük szavait, mosolyát 
vagy homlokráncolásait, hangszínét és hangsúlyait, vonásait vagy nézésében a megannyi 
próbatétellel kiérdemelt, de sosem dölyfös szigor és bölcsesség, s bármily nehéz pillanatokban 
is nevetésre örökös készültségben álló, játékos, szelíd bájának oly megnyugtató, oly tiszta 
találkozását. Ezeket a múlhatatlan és örök találkozásokat. 
 
2016. július 15. 
 
 

Nyerges Gábor Ádám 
 
 

* 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Talán igaz az az állítás, hogy felnıtt korban nemigen köt barátságot az ember. De vannak 
fontos kivételek, s a mi barátságunk e kivételek közé tartozik. Régóta tudtam Bárdos 
Lászlóról. Egy Kosztolányi-vers elemzését olvasva ismertem fel benne a finom érzékő, 
szakmailag felkészült kiváló szakembert. Ám a sors mintha azon mesterkedett volna, hogy 
összébb tereljen bennünket a kölcsönös szakmai megbecsülésnél. Párizsban kezdtem tanítani, 
amikor a Magyar Intézet felkért, hogy vezessem be Laci költıi estjét. Bepillantást nyerhettem 
költıi világába, s nyomban francia fordításban. Szerény, megnyerı fellépésének emlékét 
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magammal vittem, s jól megjegyeztem, milyen magabiztosan használja a francia nyelvet. 
Késıbb ébredtem rá, egy Ráday utcai fordítói est során, hogy ez a tudás már csak azért sem a 
könyvtárhasználó passzív nyelvtudása, mert Bárdos László kitőnı mőfordító, akkor éppen a 
francia parnasszisták elegáns tolmácsolójaként mutatkozott be, s tisztában volt az idegen 
nyelv stiláris finomságaival.  

Még közelebb kerültünk, amikor egy verselemzésébıl kiderült róla, hogy József Attila 
kiváló értıje. Ez adott alkalmat arra, hogy egy 2005-ös párizsi József Attila konferencián, újra 
a Magyar Intézetben, együtt szerepeljünk. Talán még ennél is nagyobb dicsıség lehetett 
számára, hogy a párizsi költészet ünnepén, a Saint Sulpice-téren ı képviselhette a magyar 
költészetet. Ehhez nem volt elég, hogy kitőnı költı legyen, franciául, s emellett még angolul 
is szólnia kellett a közönséghez. Sikerének jele, hogy az egyik legkiválóbb francia zeneszerzı, 
kiválasztotta Bárdos egyik versét megzenésítésre. Roger Tessier most jelezte, hogy ı is 
osztozik a gyászban. És az angol tudás, összekötve a francia irodalom alapos ismeretével. 
Amikor az Írószövetségben megrendezték A magyar irodalom történetei címő három kötetes 
irodalomtörténet vitáját, a kiadvány megszületéséhez mintául szolgáló, Amerikában született 
francia irodalomtörténetrıl kevesen tudtak volna olyan alapos áttekintést nyújtani, mint 
Bárdos László.  

A kívülállónak ezek talán csupán száraz adatok, de aki közelrıl látta Laci életét és 
munkásságát, az tudja, hogy az elhunyt pályájának csak néhány kiemelkedı pontját jelöltem 
meg, olyan tényeket, amelyek számára is kihívást jelentettek, sikerélményt nyújtottak neki, és 
a világ szemében Laci kiválóságának, rátermettségének látható jelét jelentették. Szakmai élete 
tantermek falai között, az ELTE bölcsészkarán, a modern magyar irodalomtörténeti tanszéken 
telt el, egyetemi órákon, hallgatók körében, és az utóbbi idıben, régóta megérdemelt módon 
doktoriskolai hallgatók vezetı tanáraként. Munkatársak voltunk, egy tanári közösség tagjai, 
ismertük egymás hallgatóit, magunk között mérlegeltük képességeiket, felkészültségüket. 
Utolsó, tavaszi beszélgetésünknek Bárdosék otthonában is a doktoranduszok értékelése, a 
velük való célirányos bánásmód kimunkálása volt az egyik témája. Egy firenzei kiküldetését 
igyekeztem elıkészíteni, de ez már nem válhatott valóra.  

Barátságunk tanárbarátság volt, amelynek szakítópróbája az, hogy két tanár mennyire 
gondolja ugyanazt arról, mit kell tanítani egyetemen és hogyan, milyen szemlélettel és 
módszertannal. Soha, egyetlen alkalommal sem alakult ki köztünk konfliktus ezen a téren. 
Barátságunk értelmiségi barátsággá lett. Megmondom ıszintén, kellemes meglepetést okozott, 
hogy az irodalom, a kultúra, a társadalom nagy kérdéseiben is erısen konvergáltak a 
nézeteink. Mintha korábban ilyen ügyekben távolabb álltunk volna egymástól, a 
beszélgetésekben ezeknek a különbségeknek csak a múltbeli visszfénye villant meg.  

De barátságunk alapját mégis az emberi szimpátia képezte. Laci, törékeny egészsége 
folytán a társadalmi élettıl visszavonultabban élt, kevésbé volt közvetlen része azokban a 
némileg zajosabb, esetenként viharosabb történésekben, amelyek a mi mindennapjainkat 
elfoglalták. Cserében viszont többet olvashatott, szélesebb körően tájékozódhatott a bető 
birodalmában, mint kollégái, akik idejének, energiájának egy részét a szervezés, lebonyolítás 
gondjai kötötték le. Nem tudom, mennyire közismert, hogy kivételes erudícióval rendelkezı, 
nagyon mővelt ember volt, mert ezt a tudását – bár sohasem titkolta – szerényen képviselte. 
Az ügyek közvetlen intézésében való kisebb részvétele folytán távlatosabban tudott 
szemlélıdni, emberi kapcsolataiban nem vált érdessé, tüskéssé. Nem vett részt a szakmai 
tülekedésben, nem ült fel minden napi divatnak. Mindez így együtt tette ıt barátommá.  

Kedves Laci! Lám, a sors durva fordulata végleg elszakított tılünk. Mindazok a gazdag 
tartalmak, amiket felsoroltam, hirtelen múlt idıbe kerültek, a tények, az alakulás világából az 
emlékezés tartományába léptek. A nyereségek listájából a veszteségek lajstromába fordultak 
át. Hiányozni fogsz a barátaidnak. Szegényebbek leszünk mindabban, amire barátaid, 
kollégáid, doktoranduszaid, hallgatóid a múlt képei alapján az elkövetkezı években joggal 
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számíthattunk részedrıl. Csekély vigasz, hogy – úgy látszik – a mindannyiunkra 
szükségszerően érvényes biológiai törvények teljesedtek be rajtad. Szervezeted ennyi életidıt 
engedélyezett számodra. Erısebb vigasz, ha arra gondolunk, hogy ennyi is elegendı volt 
számodra, hogy a szerepet, amelyet elvállaltál, a tanítás és a tudományos munka magas szintő 
mővelését maradéktalanul beteljesítsd. A legnagyobb vigaszt pedig az emlékezet nyújtja, 
mindaz, aminek veled együtt haladva a pályánkon tanúi és haszonélvezıi lehettünk.  

Nyugodj békében.  
 
 
2016, augusztus 8. 
 
 

 
Tverdota György 

a Modern Magyar Irodalomtörténeti 
Tanszék korábbi vezetıje 

emeritus professzor 
 

 
 
 
 

* 
 
 
 

A gyász idején hajlunk rá, hogy az elhunytról beszélve a pátosz emelkedett hangján 
szólaljunk meg, felnagyítva személyét, életpályája jelentıségét és tetteit. Én szeretnék 
tartózkodni az elragadtatott hangú, lelkesült fogalmazástól. Nemcsak azért, mert a 
szuperlatívuszok gyakran a valódi megrendülés hiányát igyekeznek elfedni, sokkal inkább, 
mert ez a beszédmód nem illik elhunyt barátunkhoz. Bárdos László szerény ember volt, 
legyen az ıt búcsúztató beszéd is hozzá illıen visszafogott. Nagy szavak helyett egyszerő 
mondatok illenek hozzá, amelyek nem méltatni igyekeznek munkásságát, hanem segítenek 
felidézni alakját összegyőlt barátai elıtt. 

Laci szerény és nagy mőveltségő tanár volt. Kiemelkedı tudása, olvasottsága 
közvetlen kollégái és tanítványai elıtt közismert volt, noha éppen szerény visszafogottsága 
okozta, hogy sem a tudományos életben, sem intézetünkben nem vívott ki magának olyan 
általános és feltétlen elismerést, amelyet megérdemelt volna. Korszerőtlen ember volt. Ma, az 
image-építés korszakában, amikor szinte mindenki többnek szeretne látszani, mint amennyi, ı 
nemcsak hogy nem vett részt az önreklámozás elterjedt gyakorlatában, hanem mintha 
kevesebbnek akart volna mutatkozni valódi önmagánál. Hiúság nélkül való ember volt. Igazi 
gondolkodóhoz méltóan távol állt tıle nemcsak a nagyképőség, de a törtetés is. Utóbbi híján 
nem könnyő karriert építeni – hát nem épített. Megelégedett az olvasás, az írás és a tanítás 
elmélyültségével. 

Nem volt eltelve fontosságának tudatával. Nem saját véleményét akarta mások 
szájából visszahallani. Nyitott érdeklıdés jellemezte, igazán kíváncsi volt kollégái kutatásaira, 
véleményére. Nem tudtam vele röviden beszélni. Ha valamilyen konkrét ügyben hívtam fel, 
amelynek elintézése legfeljebb 5-10 percet vett volna igénybe, sohase tettük le a kagylót 
háromnegyed óránál elıbb. Azt hiszem, irodalomról vele szerettem legjobban beszélgetni. 
Már korábban is sejtettem, hogy nem vagyok egyedül ezzel az érzésemmel, amikor azután 
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halála kapcsán több közös barátunkkal is e-mailt váltottam, gyakran olvastam elıbbi 
mondatom szinte pontos másait. Sokunknak volt legkedvesebb beszélgetıtársa, figyelmes 
hallgatója, aki kifinomult, sohasem tolakodó megjegyzéseivel segített újragondolni 
álláspontunkat. 

Önzetlen ember volt. Nem emlékszem rá, hogy valamely kérésemet elutasította volna, 
még akkor sem, ha annak teljesítése több napi munkát igényelt. Sokszor nem is figyeltünk rá, 
mennyi feladat terheli. Minden munkát példamutató gondossággal és türelemmel végzett el, 
panasz vagy szemrehányás nélkül. Pedig jól tudjuk, neki nehezebb volt. Gyermekkori 
betegségének következményei egész életén át elkísérték. Amit többségünk játszi 
könnyedséggel tehet meg, hogy kezet ráz valakivel, levesz egy könyvet a polcról, átsétál a 
szomszéd szobába, neki erıfeszítésébe került. Soha nem hallottam panaszkodni. Gyenge 
fizikuma ellenére erıs ember volt. 

A gyászbeszéd hagyományosan igyekszik vigasztalást nyújtani az itt maradottaknak. 
Én nem tudok vigasztaló szavakat mondani. Laci nincs többé közöttünk: ezt a nyers tényt 
nincs értelme szépíteni. Kedves, jóakaratú embert veszítettünk. 

Nyugodjék békében! 
 
 
2016, augusztus 8.  

 
Gintli Tibor 

a Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszék 
vezetıje, 

a Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet 
igazgatója 
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MŐVÉSZPORTRÉ AZ IRODALMI RÁDIÓBAN 
 

BODÓ CSIBA GIZELLÁVAL 
 

http://irodalmiradio.hu/wp/index.php/2016/08/05/muveszportre-bodo-csiba-gizellaval/ 
 
 
 

* * * 
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A fotón PAPP JÓZSEF kertbarát asztaláról kiemelt részlet 

A Zuglói Kertbarátok Köre szeptember 03: második termékbemutató a Zuglói Civil Házban, 
kibıvítve a környéken lakók terményeivel 
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BÍRÓ JÓZSEF 
 

UGYANIS  KÖZBEN 
 

(  -   Jankovics Marcellnak   -  ) 
 
 

viharkürttel árnytartaléka fanyartál 
lapszélsínektıl lombkoronaszó rég 
mégis tetıcserép sajgását szegletén 
fényevı lanthelyırség pásztorolttól 
szentélyhamuszínnel illantja zsarát 
baljós álmatlant hol rózsakerevetén 
sápad látványszikláról hitregehatár 
 
 
 
 

ETTİL  OLYAN 
 

(  -   Gyulai Líviusznak   -  ) 
 
 
 

maradás indul esetben mellett 
tökéletes alapján szél sem kér 
sugara szenvedı kiderül hittel 
lassul köze oszlopos magához 
világán tárogatná fagyalosa új 
szeretet anélkül munka sokkal 
határon őzötté tudva tavasszal 
 
 
 
 

TERMİRE FORDUL 
 

(  -   Bertók Lászlónak   -   ) 
 
 
 

különösen esélyáltali haladva 
világosba csőr idején mélység 
számostól mindarra onnan tőz 
felbukás huzalán várja szerint 
sajátos ısz egésze változatlan 
minden örök menekít emlékül 
maradó sorszava érintvén szív 
 

TÉTHÁTRÁNY 
 

(  -   Csőrös Miklósnak   -  ) 
 
 

területi felkezdı határozottan 
van sikertıl több tiszta képlet 
támla mégis néhány helye áll 
szinte elemelheti munkaigény 
bemutatva divatkomorna sem 
világból meggyógyul kitártan 
hozza kas valaha gyümölcsös 
 
 
 
 

KERESZTÜL 
 

(  -   Ágh Istvánnak   -  ) 
 
 
 

rejt melyet kész áthidalva lehet 
megér egyrıl váltószolgálatban 
kedv ezentúl által feltőnésment 
boldogárasztást elevenkönnyes 
hasonló soha óta más iszkol rét 
sorára már hely azonban mégis 
visszalátón belülrıl nyerserejét 
 
 
 
 

NEMZETBEN 
 

(  -   Buda Ferencnek   -  ) 
 
 
 

búzaszáltól megérleli cseppharmatán 
kiemelhetetlen álomrost kivált szárny 
sziromeset puhán hord tiszafáról még 
helyreáll viharán keserves szélzászló 
váló tárnaarany nehézködő szıttessel 
hőséges patakcsele szívizzást tömörít 
pásztázva örökmécs bölcstürelemmel 
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BÍRÓ JÓZSEF 
 
 

KÓSTOLÓRA 
 

(  -   Kiss Benedeknek   -  ) 
 
 
 

ráismer szabadságszer is meglehet 
fék látható amikor volna elhalmoz 
hordónyi félárnyas pince kezdetén 
szánhavas változat lázadástér holt 
jelrejtés körülte végére társodrony 
rögzülıt ág javít tompuló asztalon 
keresztfő dallamsétás hamulélekig 
 
 
 
 

SZÍNKÖTÉS 
 

(  -  Lacza Mártának   -  ) 
 
 
 

tormódon elıtti többség szíves 
darabból ollószappan súlyosan 
menetfőzés kora lendületfelleg 
haránt élményrézső odavalótól 
képletpárosa lassú szárnyakkal 
csodakiküldı fér állózár zokon 
részmedvecukorral löszkanalat 
 
 
 
 

PÁRASZOBOR 
 

(  -   Zsávolya Zoltánnak   -  ) 
 
 
 

láthatárán ejtıernyı kétsége retten 
néhány tisztából onnan templomos 
szorulta vádalku menetengedélytıl 
csatatengely szokatlanért dolognál 
féltékeny birtoksintérre elıkínáltat  
padlórév költséghelyzetben ideges 
sokkol éléskamraköpenybıl kevés 
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VIHAR JUDIT 
 

Ady japánul 
 

Pontosan száztíz évvel ezelıtt jelent meg Ady Endre: Új versek (1906) címő kötete, amelyet 
korszakteremtınek tartanak nemcsak a költı életmővében, de a magyar lírában is. A századik évfordulót 
a távoli Japán is megünnepelte azzal, hogy gyönyörő kiállítású, képekkel gazdagon illusztrált kötetben, 
japán nyelven adta ki az Atarasii si címő könyvet. A fordító, Harada  Kijomi nemcsak lefordította és 
magyarázó megjegyzéseivel látta el az Ady-verseket, hanem fekete-fehér fotókkal igyekezett közelebb 
hozni a japán olvasóhoz az általa „magyar Baudelaire”-nek nevezett költı alotásait. Harada Kijomi 
2001-ben az ELTE Bölcsészkarán Kenyeres Zoltán professzor irányításával Ady-kutatásokat végzett. Az 
impozáns kötet valódi képet nyújt Ady életérıl, a korabeli Magyarországról, a költı utazásairól. 

Az Új versek címő kötetet elıször kapja kézhez a japán olvasó. 1977-ben már megjelent Japánban 
egy kötetecske Ady tizenhét versének fordításával, de a fordítók, Tokunaga Jaszumoto és Ikeda 
Maszajuki, az Új versekbıl egy verset sem fordítottak le. E könyvben szerepel még Kerényi Ferenc 
Adyról szóló tanulmánya is, melynek fordítója Hani Kjokó. Ezen a köteten kívül kelet-európai 
versgyőjteményekben találunk egy-egy Ady-verset, Petıfi, Hristo Botev költeményei mellett. Adyról a 
legfrissebb kiadású japán lexikonok is útbaigazítást adnak az érdeklıdı japánok számára. 

A nagy földrajzi távolság, az életmódbeli különbségek ellenére a szigetországban Ady költészete 
minden bizonnyal értı olvasóközönségre talál. Bár a magyaros vagy az idımértékes verselés más, mint a 
hagyományos japán, mégis a szimbólumok rendszere nem idegen a japánok számára. A japán írás 
használja a kínai eredető fogalmi írásjegyeket (kandzsikat), ezek pedig a hosszú évszázadok alatt 
egyszerő rajzokból kialakult fogalomképek, szimbólumok. Ugyanakkor viszont a magyarban 
nagybetővel kezdıdı szimbólumokat a japán írás nem tudja visszaadni, mert nincs nagybető-kisbető 
szembenállás.  

A japán költészet eredendıen más formákhoz kötıdik, mint az európai líra.  A japán vers szillabikus, 
ami azt jelenti, hogy egy-egy verssorban a szótagszám, pontosabban a moraszám a meghatározó. A 
morák általában egy magánhangzó, vagy egy magánhangzó és egy mássalhangzó kapcsolatából állnak. 
A 8. századtól kezdıdıen Japánban a legkedveltebb versforma a tanka (rövid vers) volt, amely 
mindössze 31 morából, vagyis 5-7-5-7-7 moraszámú sorokból állt. A 17. században terjedt el a még 
ennél is rövidebb, a 17 morából álló, 5-7-5 moraszámú sorokra tagolt haiku, amely napjainkban 
rendkívül népszerő nemcsak Japánban, hanem széles e világon, így Magyarországon is.  

1868-tól kezdıdıen, a Meidzsi restauráció óta a japán költık úgy gondolták, hogy a hagyományos 
kötött formák, fıként a tanka és a haiku, nem felelnek meg a változó kor követelményeinek. A japánok 
lelkesen fogadták be a nyugati költészetet, a szabadvers a szigetországban értı fülekre talált. Azért is 
érezték közelinek ezt a formát, mert a japán versben a sorok végén nincsen rím, a sorvégi összecsengés 
kellemetlen hangzású a japán fül számára. Az alliteráció, a betőrím viszont igen kedvelt, ennek számos, 
különbözı variációja alakult ki Japánban az évszázadok folyamán. A Meidzsi-korszakban az 
olvasóközönség nagy sikerrel fogadta Simazaki Tószon (1872-1943) 1898-ban kiadott Hitohabune 
’Magányos csónak’ címő verseskötetét. Kedvelték Kitamura Tókoku (1868-18594) szabadverseit is, bár 
alkotómővészetének a költı korán véget vetett: Japán kínai megszállása olyan csalódást jelentett a 
számára, hogy öngyilkosságot követett el. A korszak legkedveltebb költıje, Kanbara Ariake (1876-
1952) nemcsak saját verseivel vált ismertté, hanem ı volt az, aki japánra átültette Baudelaire, Verlaine 
költeményeit. Ady kortársa volt, de ezen kívül költészetükben sok rokon vonás fedezhetı fel. 1920-ig 
foglalkozott versírással, utána inkább buddhista tárgyú mőveket írt. Szimbólumokban gazdag 
költeményeit a Suncsósú ’Tavaszi madarak’, majd az Ariakesú ’Ariake költeményei’ címő kötetekben 
jelentette meg, verseit ma is elismerik és kedvelik Japánban. 
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Az Új versek japán kiadásának utószavában Harada Kijomi elmondja, hogyan ismerkedett meg Ady 
költészetével. Amikor elıször járt Budapesten, betévedt egy antikváriumba, s ott elsınek egy Ady-kötet 
akadt a kezébe. A Párizsban járt az ısz címő versbe rögtön beleszeretett. A fordító úgy érezte, mintha a 
költıvel ı is elutazott volna Párizsba, s most együtt gyönyörködnének a Quartier Latin utcácskáiban. 
Azután Ady költészetének szeretete annyira elmélyült benne, hogy elhatározta, bemutatja verseit a japán 
olvasóközönségnek. A költemények fordításában Balogh Márton volt segítségére. Munkájához a 
Magyar Helikon 1968-es kiadását használta fel.  

A kötethez a fordító tanulmányt is írt a sokarcú Adyról, hogy ezzel is megkönnyítse az olvasónak a 
versek élvezetét, hogy megértsék azt, amit Kenyeres Zoltán így fogalmaz meg: Ady „hozott új tartalmat, 
új nyelvet, ı tanította meg a közönséget új érzésekre, új hangulatokra és új magatartásra”. Petıfi és 
József Attila mellett a fordító Adyt nagyon magyaros költınek tartja. Harada Kijomi beszél a magyarság 
múltjáról, kultúrájáról, hagyományairól. Megismerteti az olvasóval Ady életét, családját, érmindszenti 
indulását, nagyváradi mőködését. Elmondja, hogy a költı huszonhat éves volt, amikor beleszeretett 
Lédába. Ettıl kezdve Pest és Párizs között utazgatott. A tanulmány méltatja a Nyugat címő folyóirat 
szerepét a magyar lírában, beszél a Nyugat három nemzedékérıl. Ezután az Új versek részletes elemzése 
következik, kiemelve Baudelaire hatását Ady lírájában. Ady, akárcsak Baudelaire, verseskötetét 
ciklusokra osztotta, s kötete elején ajánlást is írt. Ezekhez híven ragaszkodik a fordító is. Míg Baudelaire 
Theophil Gautier-nek ajánlja A romlás virágait, Ady Lédát szólítja meg a kötet elején. Harada Kijomi 
tanulmánya az Új versek címő kötetet lényegében úgy jellemzi, mint három nagy utazást. Az olvasóval 
együtt a költı azokba a városokba megy el, ahol a költemények keletkeztek: Nagyvárad, Budapest és 
Párizs helyszíneit mutatja be. Illusztrációként térképeket is közöl a három városról, ahol bejelölte azokat 
a nevezetes helyszíneket, amelyek Ady életével, munkásságával kapcsolatosak. Így például 
Nagyváradon a Körös-part, ahol Lédával sétálgatott, Budapesten többek között a Három holló kávéház, 
ahol verseit írta, Párizsban pedig Hôtel de l’ Europe, ahol szerelmével találkozott, s amelynek 
szalonjában számos költeménye született. Ebben a szállodában rendeztek késıbb kiállítást a költı 
tiszteletére, születésének 125. évfordulóján. Itt Kertész Andor fotóját is láthatja az olvasó Ady 
hotelszobájáról.  

 Adynál nagyon jellemzı az oppozíció: a fejlett Nyugat Párizsa szemben áll a Kelet valóságával, a 
magyar ugarral, Hortobággyal, a pusztával. A két és fél év alatt megírt költeményeket Harada négy 
csoportba sorolja: 

– utazások konkrét magyarországi helyszínekre, 
- utazások a pusztára, 
- párizsi utak, 
- s végül víziószerő utak képzeletbeli várakhoz, tavakhoz, tengerekhez, no meg egy déli országba, 

ami természetesen Franciaország; ezek az álombéli utak nem mások, mint a költı lelkében megtett 
kirándulások. 

A tanulmány foglalkozik az Ady-versek zeneiségével, melankolikus hangzásával, lassú ritmusával. 
Beszél a refrénrıl, amely a visszhang szerepét tölti be Ady költészetében. A versek ritmusa a költı nagy 
elıdeit idézi, Balassit, Csokonait, Krúdyt. Az Új versekben megszólaltatja példaképeit: a magyarok 
közül Vajda Jánost, Gina költıjét és a kuruc énekek is mély nyomot hagytak Ady lírájában. A külföldi 
költıket is megidézi, Baudelaire-t, Verlaine-t, s a ma már alig ismert Jehan Rictust. Amikor ezeknek a 
verseknek a fordításait olvassa a japán olvasó, arra is alkalma nyílik, hogy megismerkedhessen azokkal 
a költeményekkel eredeti nyelven és japán fordításban, amelyek az Ady-verseket inspirálták.   

De nemcsak a tanulmány segít a versek megértésében. A gazdag képeskönyv valósággal 
megeleveníti Ady életét, a kort, melyben alkotott. A korabeli fényképeken kívül láthatjuk Ady aláírását, 
francia nyelvő névjegykártyáját, elsı kiadású köteteinek szecessziós stílusú címlapjait, Borsos Miklós 
rajzát a Léda a hajón, a Héja-nász az avaron, az Új vizeken járok, Buday György fametszetét a Szívek 
messze egymástól, a Búgnak a tárnák címő versnél. Korabeli erdélyi menyasszonyi pártát Az én 
menyasszonyom, népi szıttest, tulipános ládát, népviseletben táncoló lányokat az Előzött a földem, 
magyar falusi temetıt A lelkek temetıje, Ady halotti maszkját Az utolsó mosoly címő költeménynél. A 
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Góg és Magóg fia vagyok én címő vers fordításakor, – de más versek esetében is, ha ismert az adat – 
lábjegyzetben közli a fordító a vers megírásának körülményeit, idıpontját, elsı megjelenését. Ennél a 
versnél megmagyarázza a Góg, Magóg, Verecke, Vazul tulajdonnevek jelentését, emellett még egy 
Vazul korabeli miniatúrát is közöl. A fordító igyekszik visszaadni az eredeti vers szépségét. Ebben a 
költeményben az „új „ és a „dal” szó tekinthetı kulcsszónak. Az eredetiben az elıbbi hatszor, az utóbbi 
négyszer fordul elı. A japán szöveg igazodik a magyar költeményhez: az „új” és a „dal” szó japán 
megfelelıi ötször-ötször jelennek meg a fordításban. Amikor Ady képverseket alkot, amikor verseinek 
tipográfiai formáját is maga alakítja, a fordító ezeket is rendre megjeleníti (kivételt képez A Szajna 
partján címő vers), csak éppen ellentétesen, hiszen a japán írás nem vízszintes, balról jobbra haladó, 
hanem függıleges és jobbról balra kell olvasni (Hiába kísértsz hófehéren, Egy ócska konflisban, Léda 
Párizsba készül, Este a Bois-ban). Sok versfordítás esetében közli a magyar nyelvő költeményt, sıt az 
eredeti kéziratot is. Több versnél lábjegyzetben írja le a fordító az eredeti szótagszámot, rímképletet. A 
magyar helynevek esetében a japán szövegben ott szerepel az egyes szavak magyar kiejtése. Például A 
magyar Ugaron címő vers esetében – mivel az ugar itt kulcsszó – nemcsak az ezt jelentı írásjeggyel írja 
le a szót, hanem ennek magyaros, „ugar” ejtését is megadja, emellett meg is magyarázza, mit jelent ez. 
A vers eredetijén kívül annak nemzetközi fonetikus átírását is közreadja. Itt is van lábjegyzet, ahol a 
fordító a magyar szóhangsúlyról, a magánhangzók és mássalhangzók rendszerérıl számol be. Az El a 
faluból címő vers esetében fényképet közöl Ady érmindszeti szülıházáról. Eredeti magyar nyelvő 
kottákkal is találkozunk a kötet lapjain az Ének a porban, vagy a Lelkek a pányván címő versek mellett, 
melyek népdalok hatására fogantak, és A hajnalok madara címőnél, amely a Fölszállott a páva 
elızménye, s ezért Kodály zenéjének kottája szolgál illusztrációul.  

Ha azt vizsgáljuk, hogyan sikerült lefordítania Harada Kijominak Ady költeményeit, akkor 
nyugodtan mondhatjuk, hogy eredményes munkát végzett. A Hiába kísértsz hófehéren címő vers utolsó 
strófájában például gyönyörően adja vissza az eredeti vers alliterációját: 

 
S míg libeg búsan, szerelemben, 
  Én kikacagom kósza árnyad, 
    Felé fúvok: menj, elbocsátlak. 
 
Szos’te, kanas’ku, jaszas’ku jureru toki, 
  juragu kage o azavarai, 
    kakejotte itte, iu – kiero, jurus’te jaru! 
 
A Temetés a tengeren címő vers fordítása remekbe sikerült, nézzük a két utolsó sort: 
 
Vörös bárkánk tengerre vágtat 
S futunk fehéren és halottan. 
 
Akai fune va umi o iki, 
bokutacsi va siroi sisa ni natte ojogu. 
 
A fordítónak gondot okoz azonban az eredeti vers szótagszámának betartása. A fordított szöveg 

általában hosszabb, mint az eredeti. A japán nyelv ráadásul jobban agglutinál, mint a magyar, a szavak 
hosszúsága is problémát jelent. Ma már a japán versek magyarra fordításánál ügyelnek az eredeti 
szótagszám betartására, régebben viszont gyakran megduplázták egy soron belül a szótagszámot a 
magyar fordításban. Az Ady-versek japán fordításakor is találkozunk hasonló jelenséggel. Például a 
Léda Párizsba készül  címő versben minden szakasz 8–8–8–7 szótagszámú. A fordításban azonban 17–
15–10–14 (elsı strófa), 17–15–10–14 (harmadik strófa) szótagszám szerepel. A Vörös szekér a tengeren 
címő versben a 9 szótag helyett 27 szótag van, a fordító triplázza az eredeti verssor szótagszámát.  
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A fordítási eljárások közül hadd emeljünk ki néhány érdekességet. A japán nyelv nem szereti a 
szóismétlést, ezért ehelyett a fordító két szinonim szót alkalmaz: „A könnyek hullnak, hullnak”  (A 
könnyek asszonya) – „Namida kobore, ocsite”. Van, amikor ellentéttel fordít: „Ezek a szomorú, vén 
szemek/ nem néznek soha másra” (Hunyhat a máglya) – Da ga, kono kanasii, oita me va/ kimi sika mite 
inai. Szó szerint: Ezek a szomorú, vén szemek csak téged néznek. A japán versben nagyon gyakori a 
névszói szerkezet, ezért az igék mozgalmassága helyett névmások halmozásával éri el a fordító a kívánt 
hatást, miközben igébıl képzett fıneveket sorol fel: „Irigyellek, szánlak, utállak” (Csak jönne más) – 
Kimi o urajami, kimi o avaremi, kimi o nikumu”( kimi o, azt jelenti: téged). Többször elıfordul, hogy a 
japán fordításban más szót használ a fordító, mint az eredetiben. Ez leggyakrabban szerencsés megoldás, 
mint például a „Kúnfajta, nagyszemő legény volt” (A Hortobágy poétája) fordításakor „kúnfajta” helyett 
a „barna” japán megfelelıje szerepel, hiszen a japán olvasónak nehéz megmagyarázni, mit jelent az, 
hogy kúnfajta, másrészt a versben ez a kifejezés nem számít kulcsszónak. Ugyanígy a „Testem röpítné 
könnyő szél/ Hádesz felé” (Vén Faun üzenete) esetében a fordító – helyesen – a „Hádesz” szót „pokol”-
lal helyettesíti. Kevésbé sikerült megoldás, amikor az „Ér partján” kifejezést (A Krisztusok mártírja) a 
fordító a „kis folyó partján” szószerkezettel felelteti meg, hiszen Ady számára az Ér, ahol született, 
kulcsfontosságú. „Boldog Ad-üköm” (Egy párisi hajnalon) helyett a fordításban a „boldog ısöm” van 
japánul, amely viszont szerencsés megoldásnak mondható.    

Végül Karinthy sziporkázó paródiája adta az ötletet, hogy A Tisza-parton címő vers japán fordítását 
visszafordítsam magyarra. Akkor láthatja majd mindenki igazán, hogy mennyire hő a fordítás, és 
Japánban nem csináltak belıle „Herz-féle szalámi”-t. Álljon hát itt az eredeti vers, mellette pedig a 
japánról visszafordított szöveg: 

 
 

A Tisza-parton 

Jöttem a Gangesz partjairól, 
Hol álmodoztam déli verın, 
A szívem egy nagy harangvirág 
S finom remegések: az erım. 

Gémes kút, malom alja, fokos, 
Sivatag, lárma, durva kezek, 
Vad csókok, bambák, álom-bakók, 
A Tisza-parton mit keresek? 

A Tisza-parton 

A Gangesz partjairól jöttem én, 
ahol déli földekrıl láttam álmot. 
A szívem egy nagy harangvirág, 
s finom remegések az erım. 

Gémeskút, vízimalom, fejsze, 
sivatag, lárma, durva kezek, 
vad csókok, bolondos emberek, álom-bakók.
A Tisza partján én vajon mit keresek? 
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VIHAR BÉLA 
 

 

Egy pillanat az aluljáróban 
 

Elsıül a szidalmazó szavakra, a felcsattanó kiáltásokra lettem figyelmes. Aztán arra, hogy 

egy seregnyi járókelı a kínálkozó izgalomra szomjúhozva, vagy éppen segítı szándékkel az 

alagút árusító készülékéhez rohant, ahol már nagy tömeg tolongott és némán szemlélte két 

ember dulakodását. 

Este hat óra volt. Az úttest szintjérıl ideszőrıdött a forgalom tompa moraja, a város ziháló 

lélegzetvétele az alkonyatban. 

– Agyonütlek, nyomorult! – harsogta egy köpcös férfi, hetyke zöld kalappal a fején, s 

öklét emelve már-már nekirontott a másiknak, aki visszahıkölve hátrált, horpadt, borostás 

arcából megriadt, vizenyıs szem foszforeszkált. 

– Hö…hö…te,te...nem… – ismételgette ez a félelem vonításával, s feltőnıen hosszú karját 

idınként a melléhez csapkodta. Kettejük megnyúlt árnyéka ide-oda cikkázott a bámészkodók 

sorfala elıtt. A zöldkalapos valósággal felpuffadt az indulattól.  

– Üssön már oda, mit vacakol! – bíztatta váratlanul egy aktatáskás a tömegbıl. 

Most már itt is, ott is követelték az ökölcsapást, a homlokból kiserkedı vért, a kövezetre 

lebukó test megaláztatását, – a látványosságot. Szomszédai tájékozatlanul vállat vontak. De 

nemsokára jól értesült módján sustorogták körülöttem: lopott a csirkefogó, nem, belekötött a 

szemtelen, csak bánjon el vele, megérdemli… a két fél mondatfoszlányaiból sikerült 

megállapítanom az igazi okot. A felháborodástól tajtékzó gyermeke, édességre vágyakozva az 

imént egy kétforintost dobott a készülékbe, s ekkor az a győrött, kopott idegen, se szó, se 

beszéd, mellette termett, idı elıtt megnyomta a fogantyút, s így a pénz odaveszett. 

Nos, ezt követelte tıle, ezért vonta felelısségre, emiatt rángatta kabátját, s készült lecsapni 

rá. Ez meg a sarokba húzódott, nyilván menekülni akart, de útját már falként elállták.  

– Vágjon oda! – hangzott ismét a bíztatás egy fisztulás torokból, s éreztem, hogy válik 

mind győlöletesebbé a nyilvánvalóan eszelıs szerencsétlen. Az aluljáró homályos 

fordulójában, és akár el is tapossa ıt, két forintért, két forintért… 

Ekkor azon kaptam rajta magam, a mozgó, forgó sokaság tagjaként, hogy én is élesen 

belekiáltok, tiltakozom: 

– Nem látják, hogy ez az ember beteg! 
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Erre már innen is, onnan is, mint egymásra ismert szövetségesek, számosan felemelték 

hangukat. Kitőnt, hogy sokan vagyunk.   

Az elıbb még támadásra kész lábak hirtelen megtorpantak, elıbb tíz, húsz, majd a többi 

is. Némi tétovázás után a komor vonások megenyhültek az ajkak mentén, a szemekben 

kigyúlt a józanságra intı értelem fénye, az ısdzsungelen diadalmaskodó világosság. 

      – Persze, persze… – jegyezték meg, mint a kábulatból ébredtek, akik az elıbb még 

vakon a szenvedély szolgálatába szegıdtek volna. Most egyszerre úgy tekintettünk egymásra 

majdnem mindannyian, mint az ártatlan jó emberek, szinte meghatottan. Az aluljáró 

elnéptelenedett Én meg azzal a felismeréssel indultam fölfelé a lépcsısoron, hogy a 

történelem bonyolult szövevényébe tekinthettem itt este hat órakor valami átsuhant a 

történelem rejtélyébıl, egy vallomásnyi fellebbent fátyol arról, hogy születnek gyakran a 

tömeggyilkosságok is, ilyen bódulatban oltanak ki életet, s lesznek a soha jóvá nem tehetı 

bőntény résztvevıi, anélkül, hogy sejtenék:miért? De emellett egy másik felismerés is 

foglalkoztatott: az, hogy a szakadék szélén sem hiábavaló az intelem, az ideje korán 

kimondott, belátásra ébresztı, a végzet útjába vetett szó. 

Fölöttem már Budapest ege sugárzott. Este hat óra volt. Talán éppen ekkor egy mőhold 

indult el a csillagrendszer óceánján, egy diák dolgozatát írta a szellem felelısségérıl, egy 

kongói falura éppen e percekben vetettek csóvát marcona katonák, s az ENSZ közgyőlésén 

egy cvikkeres szónok az atomfegyverek betiltásának akadályait fejtegette. Este hat órakor 

lassan ballagtam a Rákóczi úton, s immár arra gondoltam: dicsıség mindazoknak, akik 

ránkszólnak a századokból, újra meg újra visszaparancsolják a lélek aluljáróinak sötét erıit, és 

embervoltunk szent parancsára figyelmeztetnek, mindörökké. 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Skizofrén refrén 
 
Elıttem ezer ragyogó szilánk 

Mögöttem bezárt halk Világ  

Kezemben égetı életvirág, 

Mellettem fehér téli fák. 

Szavaim csupasz csillagzatokként 

Remegnek: csupa vers vagyok, 

És szeletelve, kis falatokként 

Mindenkinek más jelt adok. 

Mindenki másért szeret ma engem, 

Pedig én mindig egy vagyok, 

Mindenki mást lát, jól tudom, bennem, 

Mindenkitıl más fényt kapok. 

Száguldó Világ ezer színében  

Az Egyet meglátni nehéz, 

Feldarabolva, csodák szívében, 

Megértést álmodni merész. 

Lelkemben mindig vad tüzek égnek, 

S hiszem, hogy elfogad a Lét, 

Törvényes, pontos, kozmosz-egésznek, 

Földi létemben, magamért... 
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PÉTER ERIKA  

 
Éden-közelben 
  
Bújj mellém, 

hogy elmeséljem, 

az Éden messze van, 

de akkor egy percig 

nem volt távol tılünk, 

gondolj a duzzadt búzaszálra, 

mi csiklandozta bırünk, 

s lásd a búzamezıt 

ahol ránk dılt a szél, 

hol kalásszá nıttünk, 

amint hengergıztünk 

a föld, s a nyár ölén. 
 
--- 
 
 
 
Visszaszámlálás 
  
a délután 

tovább gondolja magát, 

– bár emlékezetét már 

fel kell húzni néha - 

mielıtt még Poe halál-ingája* 

mellünknek feszül,  

  

hisz drága búváróránk 

lünettája kíméletlenül  

számlálja 

az elıttünk futó, 

maroknyi idıt. 

    
                    * Megj:  Utalás Edgar Allan Poe  „A kút és az inga” c. novellájára 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 3. szám 
 

 26 

Shakespeare-év 1616 — 2016 
William Shakespeare (1564.—1616) 

 
 
 
 

TARJÁN TAMÁS 
 

VARÁZSSZÉKLÁB 

William Shakespeare: A vihar  

 

Az Örkény Színház elıadásában néha fontos funkció jut a forgószínpadnak. Centruma nem 

mozog, csak külsı karéja kereng, szállít körbe-körbe valakit, valamit a középpont és a külsı 

világ között. Hasonlóképp érleli magát az egész fabula. Csonthéjas mag, puha bensı, 

titokzatos burok. Lédús színházi gyümölcs. Mindenestül színházi. A mellékszereplık – azaz a 

Prospero szolgálatában álló alsóbb szellemek – Ö. I. feliratú fekete pólót viselnek, és szorgos-

pontos közremőködésükkel a mőszaki gárda és a külsı személyzet hírnevét öregbítik e 

speciális téren is. A Nap- és Hold-öltözékő, aranyban-ezüstben allegorizáló operaénekes 

kettıs a színmő bujkáló elemi zeneiségének dús-ironikus felfakasztása.  

Úgy alakult bedíszletezett helyszínné a színpad, mintha szinte hozzá sem nyúltak 

volna a natúr épített környezet feketén bólingató barátságos technikai mogorvaságához. A 

fantasztikusnak tőnı história megfontolandó mindennapiságáról árulkodó second-hand 

jelmezek fıleg színházi tárakból (meg a Nádasdy Ádám fordította príma szövegben is említett 

„angol turkálókból”) kerültek ki; Prospero például egy elkoszolódott teátrumi függönyt kerít 

palástként a lehordott ruházata fölé. E függönyt valamikor zsinóron húzták, hiszen még a 

karikákat sem vágták ki belıle. A nem elıször látott elképzelés újabb variációja (nem 

„színház a színházban”, hanem „színház, színházból”) most is beválik. 

 Általában beválnak Bagossy László rendezı megfontolt, türelmes, precíz számításai. 

Az értelmezési hagyomány és lehetséges aktualizálás egyik szélsıségének irányába sem 

térítette ki A vihart. A kezdéstıl erıre kapó újrakezdés parabolája lett Shakespeare a 

közvélekedés szerinti utolsó darabja. Miranda (Törıcsik Franciska e. h.) és Ferdinand 

(Nagyhegyesi Zoltán e. h.) stopperrel is alig mérhetı idı alatt feltámadó, pár fertály órával 

késıbb már frigybe torkolló szerelme, az érzelmi naivitásnak ez a csimborasszója mintha 

elegendı lenne az elselejtesedett erkölcső árulóknak, hazugoknak, bitorlóknak és a 

gonoszkodó léháknak is ahhoz, hogy ıszinte vagy mímelt vezekléssel úgy-ahogy 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 3. szám 
 

 27 

megjavuljanak. Az egész ügyletet kitervelı, bonyolító és elsimító Prosperónak ahhoz, hogy 

lestrapált optimizmusunk szerint kissé illuzórikus béketervét beteljesítve eloldja magát az 

idıtlen mágiától, és jogos trónjára visszatérve, ismét evilági, milánói, halandó uralkodóként 

megkezdje – a véget, amikor „minden harmadik gondolata a sír lesz”. 

 A vihar súlyosabb jelentései mesén és játékon átszőrve érkeznek a nézıhöz. Az 

alkalmazott szőrık olykor kissé kiritkultak, gyengébb epizódok és butuska beírások elegyeit 

is átengedik. Elıfordul, hogy a színháziasság több és sekélyesebb bekukucskálást enged nem 

is oly nagyon boszorkányos üstjébe a kelleténél. A vurstlis „minden meg lesz mutatva” felé 

egyszerősödik, a „The Midsummer Night’s Tempest” felé néha érzelmes-esetlenül 

nyújtózkodik az interpretáció. Ha megkapirgálnánk, kiderülhetne: nincs teljesen átbogarászva 

a színházasdi. Nem könnyő benne tényleges feladatot találni a bal felıl üldögélı súgónak, s az 

elsı percben az ügyelı által elıadásként megnevezett munkálkodás esetleg jobban érezné 

magát egy színházi próba bırében. A publikum örömét lelheti az összetákolt emelvények, 

gépezetek leleplezésében, a forgószínpad hozta-vitte porondosabb-bohócosabb gegek hol 

infantilis, hol filozofikus pillézésében. A szögletes fiatalember-arc mögül kissé hiányzik 

Caliban (Király Dániel e. h.) kannibálsága, a társadalmiasulásban mit sem iskolázódó tüskés 

természeti lény. Alonso, Nápoly királya (Gyabronka József), Antonio, Prospero öccse, a 

milánói trón bitorlója (Debreczeny Csaba) és Sebastian (Ficza István e. h.) korrekt figurák, 

panoptikumi rossz, bőnös királyok vagy királyjelöltek, de eltérı hitványságuk és különbözı 

alkatuk, pszichikumuk ellenére nem lényeges tényezık Prospero játszmájának halványabb 

politikai közegében. Stephano (Epres Attila) és Trinculo (Csuja Imre) megóvja a sokszor 

kísértı túlszínezéstıl a részegest és a tréfamestert, de poénokkal pingpongozó duójuk nem 

világbajnok páros. 

 Darvas Ferenc zenei munkatársi közremőködése mellett a jóságos öreg tanácsost, 

Gonzalót is elvállalta. A régi derék erkölcs kivénhedt, mégsem nevetséges ısz aggja 

érzékenyen szıtt alakítás, folytonos öntudatos bocsánatkérés. Morzézik benne az el-

elbizonytalanodó üzenés. A képtelen vágy, hogy mindig jó hírrel álljon elı. Ilyen lesz tizenöt 

év múlva Prospero.  

A légies szellem Ariel nem elsısorban rendezı és tervezık remek, „többemeletes” – 

vagy a tér szintjeit bekalandozó – ötleteinek (hatalmasan libegı vagy sötétlı sátor-

ruházatoknak, szálltatásnak stb.) köszönhetıen teljesíti be a „légies” jelzıt. Pogány Judit 

ismét „sötétben látó tündér”, örömeit is fájdalomból hívja elı. Szívmelengetı nézni, ahogy 

kacsázva repül, kisördögként istenül. Ariel egészen közelrıl társul Prosperóhoz. A szolgáló 
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szellem a végén azt sem tudja, mit kezdjen a régtıl nagyon vágyott és visszanyert 

szabadsággal. Ura mellett szeretne szabad lenni, nem egymagában. 

 Gálffi László remek Prosperója szükséges ahhoz, hogy ekként lehessen viszonyulni 

hozzá, és minden mozdulásnak, fejleménynek ı lehessen az indukálója (alkalmanként a 

háttérbıl sejtelmesen ellenırzi is, hogyan bontakozik a mő). A legnagyobb, összegzı 

shakespeare-i kreatúrák egyikével, úgy fest, kölcsönösen várt egymásra színész és szerep. E 

színházi színház olyan fıszínészére lelt, aki a civilségig visszavesz aktori mivoltából. Semmi 

varázslósság. Kezdettıl dobog a harmóniában már nem bízó, mégis – még ellenfeleit is – 

szeretni kész, pátoszát kordában tartó lélek. A szeretet, szeretés mértéke, állaga, 

termékenysége – színe és fonákja – roppant fontos kalibrálója a játéknak. S a nagyszabású 

lemondás is, amely úgy jelöli meg magának a ruganyosan fáradt Prosperót, hogy a fıszereplı 

mások útjának, megtérésének szolidáris egyengetésérıl nem mond le. 

 Prosperónak nincs (varázs)pálcája. Nem pálcája van. Tehát nem is törheti el. A 

csiribu-szerszám helyett – eléggé mulatságos módon – egy esztergált husánggal: színházi 

elnagyoltságra vallóan megmunkált széklábbal mászkál. Azzal vezényli haragját és 

csillapodását, érzékelteti egyszerre az erejét és ereje ellenére le nem tagadható tehetetlenségét. 

Amikor Prospero a közönséghez imádkozza a híres epilógust (hazabocsátó tapsot – „tenyerek 

kedves zaját” – kérve: „Mindenki bánja bőneit, / hát mentsenek föl engem, itt”), már nincs 

vele, s mégis vele, érte van a kitüntetett kellék. Mely nem eltörött, hanem beépült valahová; 

valamit kipótolt a sánta univerzumból. 

 

(2012. Eredeti, bıvebb változata: Tarján Tamás: Szünet nélkül. Noran Libro, 2014.)   
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CZÓBEL MINKA 
 
MAGÁNOS ÚTON  
 

Hiába szólok, nem felelhet senki, 

Nem érti senki, senki meg szavam, 

A rettentı, félelmes pusztaságon 

Magam vagyok, egyedül, egymagam. 

 

Ki távol áll, ki alantabb, ki feljebb, 

De vélem egyik, egyik sem rokon, 

Elıre csak! fáradtan, összetörve, 

Vad, tövises, magános utakon. 

 

S te fenn az égben, Te Örök-magános, 

Meghallod-e kiáltó gyermeked? 

Vagy te is oly magasan állsz felettem, 

Hogy szavam soha meg nem értheted? 

 
 

 
Forrás: Czóbel Minka, Boszorkány-dalok [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 

 
 

Pohárlicit 
 
Szenvedélyesen vadászom a régi üvegpoharakat. Elsısorban a kézmőves, hutában készült, 

fúvott poharakról van szó, amelyekben buborékok vannak, a talpán pedig látszik a szakítás 
nyoma, ahol az üvegfúvó levágta vagy letépte a még folyékony masszáról a már kész, 
megformált darabot. De szeretem a korai sajtolt poharakat is, ezek már nem szájfúvással 
készültek, hanem egy formába öntötték a nyersanyagot, s ez felvette a forma mintáját, alakját. 
Legszebbek a jeleneteket, esetleg feliratot, címert, szimbólumokat ábrázoló poharak. 

A fúvott üvegtárgyak a római kortól a 20. század elejéig a régi módszerrel jöttek létre, 
kezdetben egyszerő használati tárgyak készültek színtelen vagy színezett változatban, a 
reneszánsz kortól pedig egyre díszesebb, festett, aranyozott, rubinpácolt, késıbb matricázott 
darabok már nem konyhai használatra készültek, hanem dísztárgyként, emlékbe, szuvenír 
célzattal. A 19-20. század fordulója meghozta a nagy változást, a tömegigények miatt létrejött 
a sajtolt üvegkészítés, ennek folyamán nagyobb mennyiségben tudtak piacra dobni használati 
és dísztárgyakat, olcsóbb árfekvésben. 

A pohárgyőjtık mindkét fajtát kedvelik, a fúvottat a kézmő- és egyedi darabvolta miatt, a 
sajtoltat viszonylagos alacsony példányszáma miatt, ha egyébként a rajta levı díszítés, minta 
keresett. Egy ilyen „keresett” sajtolt pohárra bukkantam nemrég a közelben lévı árverezı 
házban, ahol a régi számolócédulától a szivardobozig minden árverezés tárgya évek óta. 
Remekül megy a családi vállalkozásnak, állandó vevıkörük van, számon tartják a győjtıket, 
ha felbukkan valami, szólnak az illetınek, na, most kell jönni, ha akar egy újabb darabot 
féltve ırzött a győjteményébe. 

Benézve a ház szentélyébe a közelgı árverés elıtt (ez két hatalmas vitrint jelent), azonnal 
megpillantottam az egyikben a kis színtelen, sajtolt poharat, rajta a magyar címer szépen 
kirajzolódva, körben recés díszítéssel. Hibátlan példány volt, kikiáltási ára 1000 (azaz 
egyezer) forint. Ez a nyomott ár már önmagában felhívás volt táncra. Ez annak ellenére így 
van, hogy az efféle poharaknak nincs kialakult árfekvésük, sem szabott áruk, a kereslet-
kínálattól függ, mennyiért kelnek el árverésen, az Ecserin, akárhol. 

Ilyenkor nem lehet tudni semmit arról, ki-mindenki akarja megvenni a kiszemelt tárgyat, 
van-e vételi megbízás rá, vagy éppen telefonon jelentkeznek valakik egy-egy tárgy miatt, és 
beszállnak a licitbe. Az ember sosem lehet biztos abban, hogy egy tárgy hány embernek kelti 
fel érdeklıdését, és mennyi anyagi áldozatot képes hozni érte, ha nagyon meg akarja venni. 
Abban biztos voltam, hogy 1000 forint plusz illetékért (kötelezı 15 % felár jön a leütött árra) 
nem tudom megszerezni a poharat. 

A győjtı egy különleges állatfajta, beleszeret valamibe, és magáénak akarja tudni azon 
terület összes fellelhetı példányát. Maga sem tudja, mit kezd majd vele, halála pillanatáig 
nézegeti, eladja, rokonok öröklik, múzeum raktárában köt ki, vagy éppen ellopják egy 
szerencsétlen pillanatban, a szenvedély igen erıs, nehéz megszabadulni tıle. Az általam 
kiszemelt sajtolt pohár egy 70 példány fölötti pohárgyőjtemény darabjai közé vágyott, mert 
egy ilyen változat még hiányzott belıle. 

„Magyar címeres emlékpohár, kikiáltási ára: 1000 forint, vételi megbízással tartom” – 
szólt az árverezı kikiáltója, én gyorsan felnyomtam a szerencse tárcsámat (34-es szám), hogy 
nekem is kell, ez 2000 forintot jelentett, egy másik tárcsa is megjelent, már 3000-nél 
tartottunk. Ismét én jöttem, tárcsám 4000 Ft-ot jelzett. Ekkor a kikiáltó ismét emelte a tétet, 
ınála a vételi megbízás licitje jelent meg, 5000 volt már a pohár. Az én tárcsám folyamatosan 
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fent volt, vagyis a tét ekkor már 6000 lett, és kezdtem gondolkodni, hogy meddig is akarok 
elmenni egy alig tíz centis sajtolt pohár megszerzésében? 

A megbízó licitje most 7000 lett, fenntartott tárcsám rögtön 8000 forintot ért, közben 
átcikázott az agyamon, hogy vajon meddig tart ez még, aztán, hogy mennyi pénz is van 
nálam? Ki se tudom esetleg fizetni, itt nem fogadják el a kártyás fizetési módot. Már hangzott 
is a megbízó 9000 forintja, majd az én tárcsám már 10000-nél tartott! Na, általában itt meg 
szoktak állni a licitek, csak nem adott valaki tízezer fölötti összeget felsı határnak? Néma 
csend volt a teremben, mindenki visszafojtotta mindenét, csak figyelt. Már készültem levenni 
a fenntartott tárcsámat, de megszólalt a kikiáltó hangja: 11000! A bensım elkezdett tiltakozni, 
mi történik most velem, ez valami rossz vicc lehet, ennyi pénzért már ezüstpoharat is 
vehetnék, vagy egy bokályt, esetleg MCP fametszetet, le kéne már venni a tárcsámat. 

Az akarat csak szándék maradt, a tárcsa fönn, a licit, pedig 12000. Már nem is nézek elıre, 
csak bambán a semmibe, de hallom a kalapács koppanását. „12000 a 34-es tárcsánál”- 
felfogom, hogy a pohár az enyém, a teremben lévık néznek felém, a kikiáltó is mereven néz, 
majd gyorsan rátér a következı tételre. Most, hogy van poharam, ráérek átgondolni a dolgot. 
Mindez azt jelenti, hogy a megbízó 11000 forintot adott meg felsı határnak. Rafináltan 
csinálta, a megbízók kerek összegeket szoktak megadni, ez esetben 10000 lett volna ez az 
összeg, de felvilágosították, hogy az nem biztos, hogy elég lesz, 10000-ig bizonyára a 
teremben lévık közül is elmegy valaki, ezért rátett az illetı még egy ezrest, hogy biztos 
legyen a dolgában. No, ezt a szabályt írtam én felül, amikor tehetetlenségemben hagytam a 
dolgokat, legyen, ami lesz! 

És lett egy sajtolt, magyar címeres emlékpoharam, a hetven akárhányadik, de mind más, 
persze. Kifizettem érte 13.800 forintot illetékkel együtt. Éppen volt nálam ennyi készpénz, ha 
meggondolom, nem is olyan nagy összeg ez, mennyit adunk ki felesleges dolgokra, piperére, 
gyógyszerre, rongyokra, hizlaló nyalánkságokra, benzinre, italokra, stb. És mi ez a 13.800 
forint a százezres vagy több milliós nagyságrendő mőtárgyakhoz képest, amit egy Zsolnay 
kerámiáért, vagy egy híres festı eddig ismeretlen képéért is kifizetnek. Ez a kis pohár 
egyáltalán nem drága, csak egyvalami érdekes a megszerzésénél, hogy a kikiáltási ár 
tizenkétszereséért ütötték le. 

Nagy dolog a győjtıszenvedély, hasonlatos kissé a szerelemhez, a szerelmes hamarabb 
kiábrándul szerelmébıl, mint egy győjtı a tárgyakból, csak a korlátozott anyagi lehetıség, 
tönkremenés, csıdhelyzet, vagy a halál vethet véget neki. Ez utóbbi aztán új helyzetet teremt. 
Az örökösök ritkán tudnak egyezkedni, inkább eladnak mindent, hogy szétoszthassák a 
vagyont maguk között. A mőtárgyak mennek újból aukcióra, az évtizedek alatt összeszedett 
győjtemény szétszóródik, a folyamat kezdıdik elölrıl. És ez a szép benne. 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 
 
 

İszi délutánon 
 

Kora ıszi esı, 
pára – fülledt, 
magunkba fordító 
minden gondolat 
lehangol 
osonnak percek – 
órák 
komorrá tesz 
e nyirkos meleg 
cicám is inkább 
vállamon dorombol 
idebenn 
– nyárászkodik – 
s ragaszkodása minden 
lélek-háborgást is 
lassan lecsillapít: 
már csak ırá figyelek, 
ahogy karomban 
félálomban elhever. 
 
 
İszi esı 
 

Esik, csak esik 
csendesen esik 
egyre – de hiszen 
ısz van; hadd essen 
frissülnek földek 
mezık és kertek 
magukhoz térnek 
újra, még egyszer: 
tán hosszú ısz lesz 
víg napsütéssel 
késı meleggel 
– még messze a tél! 
– hinni szeretném… 
 

Mert órák óta 
esik csak egyre 
csendesen esik 
– lágy ıszi esı – 
városra, rétre 
halvány levélre 
hulló reményre… 

 

Párás október 
 

Keserves délelıtt 
Utolsó meleg sugarait küldi 
tájunkra a Nap… 
Lehetne szép is. 
De bágyadt a nap és a test 
mélybe száll minden gondolat. 
Tervezgetésnek nem most van itt 
az ideje. 
Nehezen mozdul a kéz is. 
Lenne pedig elég tennivalója. 
Lankadtan pihen mégis, 
mert aléltan pihen a lélek. 
Felhı sincsen a szürkés égen 
– mégsem ujjong senki. 
Csendes nyugalmát keresi 
– holott kinn zajlik az élet. 
Kinn. A falon túl. Messze. 
A való világban… 
a bágyadt ég alatt. 
Zaját is hallom. 
És mégse hallom. 
Csak az óra ketyeg 
monoton, 
ahogyan egy-egy perc 
– csak úgy – eloson. 
 
 
Október 
 

Erıs a szél 
Szárít a szél 
Fogunk között 
Homok ropog 
 

Fenn cirruszok 
– Esıt hozók – 
Szemünk gyulladt 
Fenn fény ragyog 
 

Bágyadtan bár - 
Hisz ısz van már: 
Támad a szél. 
– Ködlik a tél. 
 
 
(In: Kortalan lélek, 2010) 
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LADÁNYI MIHÁLY 
 
 
[Két nevetés között] 
 
Két nevetés között 
ott van már a kósza halálból 
egy pillanatnyi csönd 
 
Ám ha e csöndben üldögélek és 
elképzelem a gyászbeszédet 
újra elfog 
a röhögés 
 
 

(A hajnal elıtti órák)  

Jött egy férfi, 
aki így énekelt: 

Mint a kísértetek, 
éjfélkor lopakodunk közétek. 
A hajnal elıtti órák vaksötétek. 
Csak a bakancsok surrognak éjszaka 
a hegyi főben, csak a 
sötétbe mormolt keserőség denevérei 
csattognak át a falvakon. 

Tenyerünk ráizzadt a puskatusra, 
mert szeretjük a puskát. 
Jó puskánk – mondjuk neki –, a vért szeresd, 
ne a madarak füttyét, ne a szelet, 
mint a költık és egyéb humanisták. 

A humanizmus a könyvtáraké, 
a polcok humanizmustól roskadoznak. 
Szemünk éhségtıl fekete kút, 
megaláztak minket százféleképp, 
most szeretjük a puskát, 
Jó puskánk – mondjuk neki –, szeresd a vért! 

 

 

 
 
 
(S látom, kiköpi a vért és a földet, 
sáros arcából szeme kivilágít, 
ismeretlen katona lesz maholnap, 
síremlékét koszorúzzák a hízott 
diplomaták, utcát és áruházat 
neveznek róla, 
– én öklét lesem, 
s lehajlok érte, 
sáros fegyverért.) 

Szorongatom a számban a neved, 
mint a hínárt a vízbefulladó. 
Fogam között viszem át a neved 
az összehazudott szerelmeken. 

Beszélni kellene rólad és elénekelni a neved, 
ahogy az elfogott katona énekel, 
de minden stratégiai jel elsı szava a neved, 
így aztán nem szabad kimondanom. 

Óráim keserő konspirációiban, mikor 
a gond a nyomorra is gyanakodva les, 
minden kimondott névben azt figyelem, 
mi maradt még nevedbıl kimondatlanul. 

Ha letépném magamról ezt a véres inget, 
melyet rám adott kötelességeivel a világ, 
mindenki látná bırömre tetovált neved, 
s attól kezdve minden egyszerő lenne. 

De csak szorongatom fogam közt a neved, 
s ahogy lövészárokban nézegeti apja 
sohase-látott fia fényképeit, 
úgy nézlek reménykedve. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 

A SZÉPSÉG HULIGÁNJA: Vázlat Ladányi Mihály költészetérıl 
 

Tartalomjegyzék*: 
 

„Jöttem a Körözs mentibıl” 
„Ének, vezess hozzájuk” 

Testvéri tömegek 
Belsı ellenzékben 

Marx és Schopenhauer 
A polgárpukkasztó vagány 

Csillagok kutyaláncon 
Kritikusok (a Kabdebó-affér) 

Torkában sóhajokkal 
Vérzı ujjakkal érdes kövekbıl 

Legendák, csínytevések 
Szerelem és kiszerelés, avagy a lélek combhajlata 

Jegyzetek 
 

 
Testvéri tömegek 
 
Ladányi nem írta meg az elhagyott falu szociográfiáját, s a felkeresett városnak is csak 
díszletei bukkannak fel verseiben. Kibontakozott viszont úgynevezett  munkáslírája, és 
kezdetben szocialista elkötelezettségét sem vitatta senki. Félreértés ne essék, Ladányi nem 
„munkásköltı” volt, amely típusból valaha Dunát lehetett volna rekeszteni, hanem – 
fogalmazzunk így – sokat írt a munkásosztályról. Nem cinikus értelemben, hanem szó szerint 
értendı, hogy igyekezett hőséges lenni a néphez, és indulásakor némi megszorítással a 
párthoz is. 
Egyszerő logika, a következtetés igazsága fél évszázad múltán sem vitatható: a városokba 
tóduló paraszti tömeg – ha nem is karikacsapásra és problémáktól mentesen – 
munkásosztállyá „változott”, és hát (mint a késıbbiekbıl kiderülhet) nem örökre. Ladányi a 
munkásosztály énekese kíván lenni, s mert akaratos ember, az is lesz. Kezdetben dalszerő 
versekben keresi közöttük otthonát, a teória még messze a mondandótól: 
 
Borzas kis lányotok bújjék hozzám 
Liliom-utcai szőzecske, 
a csókja ismerıs volna énnekem, 
otthonosan lépkedne szívemben és 
anyáskodón szólhatna hozzám. 
(Ének, vezess hozzájuk) 
 
Ladányit a dalon túl ódai szárnyalásra ihleti a kétkezi munkások világformáló ereje, a 
szocialista jövendı távlatait kémleli, s azt gondolja magáról, hogy a fejlıdés fı sodrába 
került. Már a kezdet kezdetén a kispolgárral perel, amivel lényegében a hivatalos ideológiát 

                                                 
*A tanulmányt a szerzı engedélyével közöljük. Jelen részletben kék színnel jelöltük az aktuálisan olvasható 
fejezeteket. 
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erısíti. Meggyızıdése, hogy a szocialista líra egyedül az életre és a fejlıdés nagy eszméire 
köteles figyelni. Ugyanakkor már a hatvanas évek elején képes mintegy kívülrıl látni 
önmagát, észrevenni a dolgok fonákját. Frivol és groteszk ötleteknek ad teret, villonkodik és 
ingerkedik. İ a háború utáni magyar irodalom elsı nagy ironikusa, bizonyos értelemben 
Örkényt is megelızve. Gondoljunk csak bele: az esztétikai stíluseszközök kavalkádján, a 
hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején fedezik fel (újra) a honi irodalomcsinálók a 
humort, miközben Ladányi már 1962-ben(!), huszonévesen azon mereng, hogy végül öreg 
verébbé szárad, s elévıdget Maecenas-sal. 
De a fıcsapás iránya ekkor még a proletár internacionalizmus mint eszme, s a kritikai 
realizmus mint irodalmi irányzat. Ez a hang tudatosan politikus, a költı bármikor kész 
szocialista eszményeinek szolgálatába állítani tollát. ítészei úgy látják, hogy legfeljebb azért 
vagabundus kissé, mert szereti a nyílt, konvenció nélküli, természetes életet, ahogy azt 
annyiszor látta munkásemberek között. 
 
Várost emelsz a poros pusztaságon, 
folyót terelsz és embert új irányba, 
s az utak fényes fogsorai közül 
kiáltásként gépek robaja rebben. 
(Óda) 
 
Illés László, aki a poéta pályáját figyelemmel kísérte, úgy véli, hogy a szocialista 
meggyızıdésnek elkötelezett, kalandos kedvő, kóborló és mindenüvé bekukkantó Ladányi 
azért veszi nyakába az országot, mert az életünk érverését akarja kitapintani. Megint 
megerısíttetik, hogy Ladányi szívvel-lélekkel szocialista költı, aki a megtisztult néphatalom 
lírikusaként indult el nagyobb léptékkel a pályán. Illés a Kortársban közölt kritikájában úgy 
látja: Ladányi valahogy mégsem találja a helyét a megváltozott körülmények, a lényegesen 
bonyolultabbá váló harci frontok közepette: bolyongása-kóborlása, egész mővészi 
beállítottsága azt sugározza, hogy továbbfejlıdésének égetıen fontos kelléke egy archimedesi 
pont, ahol újra megvetheti a lábát. A javallat: a kommunista meggyızıdés elmélyítése.12 Illés 
megfeddi Ladányit, mert a legfontosabb József Attila-i örökséget még nem változtatta 
maradéktalanul önnön testévé és vérévé: ez pedig az intellektualitásnak az a tisztasága, 
amelyet megközelíteni nem könnyő, de méltó feladat. Illés szerint a József Attila-i 
intellektualitás igen konkrét, a munkásosztály, a dolgozó tömegek életének érzékletesen 
kivetített filozófiai. tartalma. Ehhez képest Ladányinál a munkáskörnyezet, a munkásélet 
elvontan jelenik meg, legtöbbször megelégszik szimbolikus kifejezésekkel: „Égre bıdülı 
külvárosok jönnek elém, mint kormos bivalyok”; „gyárak bivalybikái állnak 
feketeszalagokkal szarvukon... overallos gáztartályok guggolnak”; „Az égbolt 
öntıcsarnokában nyersvas sugarakkal mossa a nap a jövı kormos kirakatait”. Illés László írja 
kritikájában: „Önmagukban eredeti, ötletes képek ezek.' Ladányi a világ valamennyi 
jelenségét, még a tárgyakat is élı elevenségben láttatja, megszemélyesíti, de ezek nem 
helyettesíthetik a munkásélet megélésének, érzelmi és gondolati kifejezésének teljességét”. 
Ami ezek után következik, az a magyar irodalomkritika egyik mélypontja, bár nem a címzett 
tehet róla. Szabad-e évtizedek múltán valakit elítélni azért, mert erısen aktuálpolitizált 
esztétizálás helyett? A kérdés ezúttal eldöntetlen marad, legalábbis én nem vállalkozom rá – 
mindez azonban nem jelenti azt, hogy a dokumentálás hitelessége csorbát szenvedhet. 
Illés László Ladányi ürügyén, a munkásosztály nevében üt egyet a magyar falun és paraszton, 
egybehangzóan a révaista-lukácsista szellemiséggel. A recenzens vasökle lesújt: „Ladányi 
számára ma már nem menedék a falu, idill pedig sohasem is volt... Utána nem terelgetnek 
emlékei melegbundájú áhítat-nyájakat, belenézett ı a falusi fuvaros pengerésnyi kemény 
kegyetlenséggel villogó szemébe, s beszélgetett telepesekkel, akik ennének Dózsa 
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Györgybıl”. A bíráló igazolva látja magát, amikor azt olvassa a szerzıtıl: „A domboldalról 
letéptük a mezsgye szögesdrótját, s most majd a lelkekrıl is lekerül”. Igaztalan ez, a 
megközelítés az alkotóval szemben, aki ugyan elkeseredésében/tehetetlenségében írt gunyoros 
mőveket a kádárizmus fénykorában mozdulatlanságba burkolózott, szélárnyékba került 
szülıföldrıl, ám a munkásosztály nevében sohasem köpte szembe az övéit. Pályája elején 
inkább a szocialista kultúrát és közéletet „állandóan szennyezı” kispolgári szemlélet, a 
konzervativizmus, a megcsontosodottság, a langyos középszerőség ellen irányította nyilait, a 
munkás-paraszt, egyébként mesterségesen kreált ellentétet sohasem élezte ki, szemben 
másokkal. 
Garai Gábor, a kor agyondédelgetett, mára azonban elfelejtett irodalmára nem süllyed az 
elızı színvonalra, pontosabban színvonaltalanságra, bár itt-ott azért mucsaizik kicsit. A párt 
nevében vállon veregeti a tékozló fiút, aki feltétlen híve és harcosa a társadalomnak, 
amelyben él, ugyanakkor – pillanatnyilag – nem érzi jól magát benne, és olykor csak a 
szocializmus távolabbi jövıjének látomása tudja igazán jó kedvre hangolni. 
 
Ne vond el tekinteted a mi csapatunkról! 
Úgy vetettük magunkat a jövendı csapásaira, 
mint főtı a szenet a kazánba. 
Mi hajtjuk a szívek turbináit, 
az erı mozdonyait, 
mi vagyunk a hajtóanyag és a gép is, 
vonszoljuk a végeláthatatlan szerelvényeket 
a szemaforok meredt, zöld pupillái felé, 
szemünk álmatlanságtól vörös lámpásait elıreszegezve 
láztól sistergı idegekkel robogunk 
az éjszaka alagútjaiban. 
(Hallgasd az énekünket!) 
 
Ugyanakkor Garai meg is védi fegyvertársát a felülrıl jövı kritikai és „légköri” (értsd alatta: 
pártbizottsági) megnyilvánulásoktól, amelyek hajlamosak vitatható formában vitathatatlanul 
szocialista tartalmakat hordozó mőveket szigorúan megítélni. Garai egyszer dicsér, máskor 
korhol. Nem tetszik neki például, hogy Ladányi „Külváros” címő költeménye így fejezıdik 
be: „morzsolgasson jassz hadovát a szád, s légy torkig a penész ízeivel”. Kimondatik, hogy a 
tévelygı telimázolja a perifériákat harsány vagányokkal és prostituáltakkal, s maga sem veszi 
észre: lassan már a talponállók dolgozó népe az, amellyel szemléletében naivul azonosul. 
A késıbbiekben ez a vád gyakran megfogalmazódik könyvünk hısével szemben – de vajon 
miért? Mert a marxizmus-leninizmus egyik alaptétele, hogy a proletariátus világtörténelmi 
feladata a forradalom végig vitele. Ha társadalmi tulajdonba veszik a termelıeszközöket, 
akkor már nem egy új osztálytársadalom lép a régi helyébe. A szocialista társadalom mentes 
az osztályharctól és a kizsákmányolástól, mivel a tulajdon közös. A proletariátusnak (késıbb 
kiegészülve az ıt vezetı élcsapattal) az a feladata, hogy elvezessen minket a kívánt állapotig. 
S mi dolga lehet e felállásban a kommunista értelmiséginek, mővésznek? Megszervezni, 
elımozdítani a forradalmat, összefogni és nevelni a proletariátust, hogy az teljesíthesse 
feladatát. A képlet világos: a Garai Gábor, Györe Imre-típusú értelmiségiek inkább nevelni 
akarták a munkást, s csak hellyel-közzel bemutatni a valóságot. Ladányi mást gondolt a 
mővészet e keretek közötti szerepérıl, s ezzel összhangban alkotott. Ráadásul a dialektikus 
materializmus talajáról elrugaszkodva megvédhette magát, illetve beszéltek helyette a mővek. 
Mert mi mást tett ı, amikor a társadalom bugyraiban elmerült, ha nem a marxi „megismerés” 
kategóriáját merítette ki? Vagy: nem a „kritika” jogával élt, amikor a valóságot összemérte a 
közösség eszményével és az ember igazi rendeltetésével? Azt már sohasem érhette meg, hogy 
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az eszme kibéküljön a valósággal, vagyis „cselekvés”-re nem kerülhetett sor. Zsenialitása 
éppen abban van, hogy marxi felfogással védekezett az ortodox marxisták ellen, így aztán 
évtizedekig jelen lehetett az irodalmi életben. 
Garai Gábor, aki mai eszünkkel felfogva inkább irodalompolitikus volt, mint alkotó, tipikus 
kutyaszorító-módszerrel fogja be a fickándozó Ladányit, azt állítva, hogy verseiben 
elıfordulnak „jó” részletek, de egyik sem tudja valóra váltani a költı szándékát. A szocialista 
elkötelezettség okán mintának tartott Garai magasra teszi a lécet: József Attilát emlegeti 
Ladányival kapcsolatban, ám míg a munkásosztályt illetıen feltétlen tekintélynek örvendı 
proletárköltınél a képek és a gondolatok dialektikusan izzanak, addig emez (sorai bármilyen 
színpompásak is) életképnél nem tud többet nyújtani. Sıt, a tiszta szigorúság 
megfellebbezhetetlen ítésze kvázi plágiummal vádolja meg Ladányit, akinek szerinte némely 
munkásokról szóló verse modellszerően hasonlít a példakép mőveihez. Nézzük szó szerint: 
„Az Ázott Földek néhány kitőnı részlete szinte nagy verset ígér, de a befejezı sorok 
vérszegénysége, modorossága lehangolja az olvasót. Persze, elmélyültebb, tudatosabb munka, 
gazdaságosabb kompozíció is sokat segíthetett volna”. Garai a szatirikus hajlam és a pártos 
szenvedély ötvözését javasolja a szerzınek, ám a vagányromantika zsongító hatását szakmai 
eltévelyedésnek ítéli. Hiszi, hogy Ladányi megváltozott életkörülményei harmóniát 
teremtenek a „testvéri tömegek” testközelében. A bíra az ilyen hangütést tartaná 
elfogadhatónak: 
 
Csak belétek fogódzom, 
csak tirátok esküszöm, 
huszadik század piramisai, 
testvéri tömegek. 
(Óda) 
 
Garaival ellentétben mondjuk ki kerek-perec, evvel Ladányi költészetének hatása semmivel 
sem kisebbedik, hogy itt bizony a megtestesült sematizmust érhetjük tetten: a munkás egyik 
kezében életet szorongat, felszabadít és megtölti a lelkünk, a másik keze a messzeségnek 
lódul, miközben a hıs nem tőri, hogy kifújjuk magunkat. Letagadhatatlan dokumentum ez az 
óda arra nézvést, hogy 1956 után sem a politikai, sem az irodalmi személyi kultusz nem szőnt 
meg létezni egy csapásra: a munkásosztály képviselıje 6 tükörben olajos és izzadságszagú, az 
asszonyok mégis neki bontják az ágyat, teherbe esnek és jajgatva szülnek... A mondással 
ellentétben utólag sem könnyő okosnak lenni, ráadásul az erkölcsi fölény hangsúlyozása 
etikátlan is. Más kor, más normák – elhibázott lenne, ha az utókor gyermeke hővösen lenézné 
az ósdi morált. Annyi azonban megkockáztatható, hogy Garai Gábor fennsıbbrendőnek tetszı 
leckéztetése inkább a riválisnak szólt, mint a tanítványnak, hiszen Ladányi a líra 
magasságaiban összehasonlíthatatlanul messzebbre jutott nála. Az „Öklök és tenyerekébıl, a 
„Mint a madarakéból, az „Utánad kószálok”-ból, a „Dobszóló”-ból ma is szociografikus 
hitelességgel rekonstruálható a korabeli magyar társadalom, míg Garai produktumaiból 
legfeljebb a pártkongresszusok hangulata. Garai bekerült a középiskolás tankönyvekbe, de 
nem a hiteles alkotók közé. S a kocka mára sem fordult, ugyanis a hiteles Ladányit alig-alig 
említik az irodalom tanításakor. 
Persze, messze járnánk az igazságtól, ha Ladányit az elkötelezett irodalomkritika 
üldözöttjeként mutatnánk be. İ ügyesen szervezte saját menedzselését, bár ezt akkoriban még 
nem így hívták. Országjárása, csavargása során Kazincbarcikán idız éppen, amikor közel 
kerül a miskolci székhelyő Napjaink-hoz, amely orgánum anno elég vonalasnak számított. 
Bihari Sándor mindenesetre mellette teszi le a garast, ám érezhetıen kerüli az összeütközést a 
szent tehenekkel, a Párt legfıbb ideológusaival. Milyennek mutatja a „Mint a madarak” címő 
kötet Ladányit és a mai valóságot? – teszi fel a kérdést a pályatárs, a kritikus-költı, s válaszol 
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is rá: „Ladányi Mihálynak esze és szíve a szocializmus. Nem azonosul – egy vele. Ezt szólja a 
magatartása, szükségtelennek tartja a szokásos kinyilatkoztatásokat. A szocializmust a 
szocializmussal méri, életünket a társadalmi fejlıdés megszabta irány követelményeivel, a 
költıben megteremtıdött remény kívánalmaival. Hiszi, hogy nemcsak az emberiségnek, 
személy szerint neki is létformája csak a szocializmus lehet. Éppen ezért nem hízeleg neki, 
nincsen elbővölve tıle mindaddig, míg a lehetı legtisztábban meg nem valósítja önmagát 
általa. Szigorú hozzá – érdekünkben, önmaga érdekében. Hiányzik ebbıl a magatartásból 
minden kiszámítottság, nagyképőség”. 
A kommunista meggyızıdéső Bihari Sándor olvasatában Ladányi a szocialista forradalom 
teljes gyızelmét akarja, sürgeti, életünk, társadalmunk leglényegesebb kérdéseire hívja fel a 
figyelmet, mégpedig konokan, makacsul ismételgetve. Kettejüknél (gondolja Bihari) a 
szocializmus nem lehet csupán az anyagi szükségletek kielégítése, hanem a lélek 
nagyszerősége és szárnyalása is szükségeltetik hozzá. Kell, hogy szellemi igény és kielégülés 
is legyen. E nélkül a jóllakott, de szellemtelen kispolgárokhoz leszünk hasonlók. A harmadik 
évezred elején a magyarság éppenséggel a polgárosodásban látja a fejlıdés útját, de itt még a 
polgár örökölt szokásai üres, hazug formulák csak, nem lehetnek a munkásosztály érdekeinek 
kifejezıi. 
A mostani Élet és Irodalmon sem számon kérhetı az, hogy 1963-ban Szabó György felfedezte 
benne: Ladányi Mihály esztétikai elképzelése nyílt harcban áll a valóságot elfedı, hamis 
díszekkel elfogadhatóvá cicpmázó burzsoá szemlélettel. A ma embere értelmezni alig tudja, 
hogy mit keres a politikai kategória (burzsoá) esztétikai elemzésben, még akkor sem, ha 
tudomásul veszi: e versek a magyar szocialista irodalom hagyományait követik. A kor hıséért 
történik minden, mégpedig abból a meggyızıdésbıl, hogy a nagy megoldást a kommunizmus 
jelenti majd: 
 
Micsoda hosszú körmenet! 
Dögszagú szélben dzsessz-zenére 
viszik cirádás ereklyéiket. 
Ez ájtatos csordát jól ismered. 
Már olyan sokszor vállonveregettek 
a nagyzoló, züllött kis istenek, 
édesnek mondták verejtékedet, 
de rühelltek mészfoltos tenyered. 
(Polgár és proletár) 
 
Szabó György ítélete szerint Ladányi költeményei a döntı pontokon és kérdésekben 
egyértelmő és világos választ adnak: jólesıen veszik tudomásul, hogy a gyanakvás korának 
vége, a jólét fogalma nem ellentétes, de egyenesen párhuzamos a szocializmuséval. A 
forradalmiság nem csupán a kiélezett osztályharc fogalmaira van lefoglalva, hanem ott van az 
a mégoly szürke termelı hétköznapok munkájában is. A költı szándéka éppen a békeidı 
forradalmi lehetıségeinek megmutatása akkor is, ha ı maga még nem találta meg a kifinomult 
eszközöket az új helyzetben való eligazodásra. 
A pártzsargonban úgy hívták ezt, hogy „a mindennapok forradalmisága”. Ladányi, ez a 
romantikusan közéleti, elkötelezett irodalmár különösen a polgárokkal szemben hangsúlyozta 
a munkásosztály elhivatottságát. Róla úgy tartották, hogy morálisan igényes és érzékeny, s aki 
eleinte hiszi is: a szocialista társadalom magas színvonalra törekvı, ipari bázison virágzó 
közösség. Súgói azzal nyugtatgatják: azért forradalom folyik itt, akkor is, ha békésen halad az 
élet. Még imitt-amott rosszmájú kritikusai is a korszerő szocialista költészet egyik lehetséges 
válfajának tartják e lírát. Védıi azt mondják: egészséges türelmetlenség munkál benne, nem 
anarchia vagy felelıtlenség. Mindnyájan elhiszik, hogy a kommunizmus harmóniát teremt, 
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ember és világ legtökéletesebbikét, bár ennek semmi köze sem lesz az idillhez. A szocialista 
Villont, mármint Ladányit, nyugtalanság hajtja, így keresi helyét a világban, pontosabban 
szólva már a „kommunista jövıben”. 
Mezei András, irodalmi ügyekben költınk legbuzgóbb ügyvédje úgy tartja, hogy Ladányi 
nyugtalanságának tartalma pozitív és szocialista: nem hiszi, hogy az egyenlıség társadalma 
spontán alakul ki. „Szeretné megmutatni mindazt, ami még kerékkötıje a haladásnak, 
szeretné, ha nem lenne Szentandrás olyan, amilyen, s ha nem lennének az országban 
Szentandrások. Immáron harmadik kötetének ez a központi gondolata. Nem konformista, nem 
simulékony, nem szeret mindenkit egyformán, elfogult ember, de forradalmár alkat. A 
szocialista tudat fejlıdésének gyorsabb ütemét hiányolja. Ezért teszi fel a kérdést: Most miért 
van úgy, hogy lázas szívként lüktetı tüzes indulók nem születnek?” 
 
Az elnök részeges, azért olyan 
Szentandrás, mint egy óriási kocsma. 
A tisztviselık keze ragadós, 
ám vétkeiket a csapos feloldja. 
A koccintások hangja messze száll, 
de az okos szót lárma nyomja el. 
Mert prófétáit a pusztába zavarja 
Szentandrás, ezért nincs emberfia 
errefelé, aki olyan vigyázva 
ırizné szívét, mint állatait. 
(Próféta Szentandráson) 
 
Ladányi Mihály pályája elsı felében szívesen figurázza ki a vidéki élet, a paraszti sors 
fonákságait, ám a munkásosztályt idealizálja. Naiv szemlélet ez, és hát az uralkodó ideológia 
is ezt a képet sugallja, hovatovább kötelezıvé teszi. A munkás sematikus ábrázolását csak a 
késıbbiekben hagyja el, különösen a „kispolgárosodás” jelenségét bírálja hevesen. Mégis, ıt 
azok közé sorolják, akik az ötágú csillag jegyében látják a világot. Távol áll tıle a polgári 
eszmeiség, az egyetemes horizontú problémák iránt kezdetben közömbös, inkább a korszerő 
szocialista, közéleti líra mővelıi között tartják számon. 
Fülöp László az „Utánad kószálok” kötet kapcsán megállapítja róla, hogy fenntartás nélkül e 
csoportba sem lehet besorolni, különállása, rendhagyó egyénisége olyannyira szembeszökı. 
Egyébként éppen ez a könyv az, amelyben költınk szakít a dialektikus materializmussal, a 
marxizmus-leninizmussal való feltétlen azonosulással: azt veszi észre, hogy a „tiszta” elvek a 
gyakorlatban eltorzulnak, a „forradalmi jelleg” a kisszerő megvalósítás, a gyarló emberi 
cselekvés következtében jórészt elsikkad. Kritikusai szóvá teszik, hogy lendülete megtört,a 
szenvedélyes közéletiség fáradt-kiábrándult „avantgárddá” alakult át. Párthoz és néphez hő 
bírálói attól féltik, hogy az „egészségtelen állapot” a költıi világkép, a gondolatrendszer 
szétforgácsolódásával fenyeget, és az bizony rendkívül veszedelmes. „A líra legnagyobb 
fogyatékossága a korszerő világkép, a modern gondolatiság és a forradalmár magatartás 
csonkaságában jelölhetı meg” – hangoztatja Fülöp László, ami érzékelteti, hogy baloldali 
alkotót is lehet balról kritizálni. 
De Ladányi nem hallgat a felvigyázókra, ösztönei vezérlik, igyekszik személyes élményként 
megélni „a munkásosztály világtörténelmi elhivatottságának egyetemes lendítıerejét”. Ha az 
elmélet nem is hamis, de zöldebb az élet aranyfája – vallja a dolgozó tömegekre esküvı, és új 
programot hirdet: a világ nyers valóságát akarja versbe venni, bár a hőség marad. Finom és 
szalonképes líra helyett lüktetıbb, disszonánsabb, utcai költészetet keres, amivel felfogása 
szerint közelebb kerül a kétkeziekhez. 
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kiáltok: új zenét, frisset, valami mást 
fújjatok, mielıtt mindenki elaludna! 
Dörrenı vaslemezt a lágy zenekarokba, 
zizegı újságot és ajtócsapkodást! 
Kazánkovács-brigádokat a Parnasszusra, 
hol ásítoznak a rumszagú istenek!... 
(Az elégedetlen szonettjei) 
 
Forradalmi elkötelezettség és kiábrándultság, hit a munkásosztályban és mindennek az 
idézıjelbe tétele – e kettısség jellemzi e líra kezdeti és középsı szakaszát, ami önmagában 
dialektikus. Koczkás Sándor a teória felıl közelít a problémához, amikor kinyilvánítja: a 
szocializmus kialakulásának korszakát, e hosszú és bonyolult átmeneti periódust igen gyakran 
csak a benne lezajló nagy társadalmi változások összefüggésébıl szokás figyelni és megítélni. 
„Elırehaladásunk menetében azonban egyre inkább észrevesszük e folyamat részleteit, 
általános és speciális összetevıit, sıt kísérıjelenségeit is”. Koczkás felfogásában Ladányi 
költészetének létjogosultságát az adja, hogy a tulajdonviszonyok gyökeres megváltozásával 
együtt társadalmunkban egy mélyreható ipari forradalom is végbemegy, amely emberek, 
rétegek életébe elementáris erıvel szól bele, s a költınek kutyakötelessége e kavargás, 
nyugtalanság, átmenetiség megszólaltatása. A marxista kritikus adja legpontosabb leírását 
annak, hogy miért érkezett el a poéta a szocialista korszak lényeges ellentmondásának 
partszegélyére. Egyfelıl adott volt a forradalom elıkészületi szakaszának s a proletárhatalom 
megteremtésének és kiépítésének hısi periódusa. Másfelıl itt vannak a gyıztes forradalom 
mindennapjai, amelyekben nem elegendık a gyors és lelkes rohamozások, a harci 
összpontosítások, hanem bonyolult társadalmi-gazdasági-politikai folyamatokat kell 
hozzáértéssel irányítani és megoldani. Egyik korszak sem könnyő, s Ladányi a szembesítés 
során inkább a furcsa tünetek megjelenítésével foglalatoskodik. Koczkás következtetése: 
dalnokunk a direkt forradalmi harc tovatőnte után az új követelményeknek nem óhajt 
megfelelni, ezért hatalmasodik el benne a történelmi hiábavalóság élménye és érzülete: 
 
Mint egy buddhista pap, 
ki felgyújtja magát, 
olyan hiába lobogok 
a század terein. 
(Blues) 
 
A szkepszis eluralkodásáig a költészet meghatározó motívuma a teljes azonosulás a 
munkásosztállyal, a forradalmi eltökéltség, elkötelezettség hangoztatása. Az egyszerre tisztelt 
és rettegett Pándi Pál tartja Ladányit minden vagabundosság ellenére családon belülinek, ami 
azért jelez valamit. Vagánytónus, anarchizmus, belsı ellenzékiség ide vagy oda, szerzınk a 
kommunista mővész mintapéldánya. Pándi csavar egyet a dolgok menetén, amikor 
jóindulatúan figyelmezteti kedvenc szocialista lírikusát: a kispolgárt lehet ironikusan, 
keményen, kíméletlenül bírálni marxista alapról, a munkásosztály oldaláról. „De lehet a 
szabados, féktelen, minden fegyelmet elvetı kispolgár oldaláról is”. Akinek füle van a 
hallásra, szeme a látásra, érthetett Pándi figyelmeztetésébıl, gondolom, Ladányi figyelmét 
sem kerülte el. 
Végtére is, a hóhér nevetése vagy a bohóc sírása sem oly ritka jelenség a mővészetben... 
Az alku megköttetett: a vagabund kellett Pándiéknak, rájöttek, hogy „ellenırzı érzékenysége” 
értékes erı, s mindig szembeszögezhetı azokkal, akik a „szent” forradalmat frázisokkal, a 
szocialista demokráciát liberalizmussal, a szocialista emberszeretetet polgári humanizmussal 
akarnák felcserélni. És: Ladányinak szüksége volt Pándiékra, mert jóváhagyásukkal nem 
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kellett a magyar munkásosztály mindennapi életkörülményeit átköltenie a galyatetıi 
nagyszálló kereteibe. 
Ladányi Mihály alighanem a magyar irodalom legjobb versét írta Leninrıl, amelyet szívesen 
szavaltak amatır és profi mővészek egyaránt. Megpróbálta emberközelbe hozni (sikerült) a 
figurát, akinek szavait saját bevallása szerint győrt sapkaként forgatta a kezében. (Mint öreg 
zsellér az esıtıl cserzett kalapot.) Esztétikai szempontból kiváló kísérlet ez a sematikus 
Lenin-ábrázolások meghaladására – a politikummal ezúttal ne foglalkozzunk sokat. 
(Antikommunista felfogás szerint Lenin olyan diktatúrát vezetett be, amely nagyon gyorsan 
véres terror-rendszernek bizonyult.) Ladányi humanizálja Lenint, aki bujdosva (is) élt és 
rozskenyéren, szemben a kövér papokkal és a bonvivánokkal, akik minden operettben 
énekelni akarnak. Ma már legfeljebb tragikumba hajló iróniával olvashatók és értelmezhetıek 
a sorok: („Tudom, / Te voltál, / akit nem ismétel meg már a század”) – bár a szerzı ezt 
kivételesen komolyan gondolta. 
Ladányi munkáslírájának jellegzetes terméke a „Munkások” címő vers. Összetéveszthetetlen 
indítás: este van, az uralkodó osztály tagjai kocsmában ülnek, ahol megéljenezik a fáradt 
napot és a földet, amely verejtékük vasporával lett teli. Holnap megint kalapálnak és 
fényesítik a jövıt, amely egyszer majd tényleg ragyogni kezd. Bármi történik is, úgy érzik, 
hogy minden hazugságtól az ı igazságuk lesz fényesebb. A világ ugyan tele van cifra 
mutatványosokkal, akik szomorúságot prédikálnak, ám az olajos rongyok és az 
asszonyölelések realizmusa és igazsága megkerülhetetlen. A „Dobszóló” hangszerese e 
motívumot variálja elkötelezett alkotásaiban, amíg a kádárizmus langyos vize végzetesen ki 
nem hől, az ideológia marxi-lenini tartalma végletesen ki nem lúgozódik. Mert utána keserő, 
kiábrándult, cinikus lesz a munkásélet megörökítıje, vagy legfeljebb (legjobb formájában) 
nosztalgikus:  
 
Éveken át dicsıség vett körül, 
divatba jött simléredes sapkád, 
színésznık viselték csibészes pózban, 
akárcsak kedvenc szavaidat az irodalom. 
Ezrek éltek belıled, 
kineveztek képviselınek, fekete autón fuvaroztak. 
A történelem – legalábbis úgy látszott - 
kárpótolja kiebrudáltjait. 
Hát nem tudom, mit is gondoljak rólad? 
Nekem hiányzol. Gyere vissza! 
Talán van pár komád még itt-ott, 
a söntéspult ugyanúgy sörlucsokban. 
Ne üldögélj otthon magadnak, 
ne nyírj gyepet, 
ne sétáltass kutyát este. 
Gyere az emberek közé. Hiányzol. Gyere vissza! 
(Gyere vissza) 
 
Nos, a munkásosztály azóta sem jött vissza, sıt, a paradicsomba sem ment. A nagy októberi 
forradalomtól a mostanáig vezetı út jól áttekinthetı, de – mint az elıbb már céloztam rá – 
tudásunk nem adhat okot arra, hogy az ismeretek birtokában törjünk pálcát a most más 
szempontból tékozló fiú fölött. Ezért csak rövid vázlatra nyílik mód: a sztálini diktatúra 
elsöpörte az erkölcsöt és a hagyományt, a kommunizmus fekete könyve 90 millió likvidáltról, 
gulagról, nemzetek elpusztításáról beszél. Egyes értelmezések szerint a szocialista 
kiváltságokból mára kényúri függıségek lettek, a világ másfél évtizeddel Ladányi Mihály 
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halála után gyökeres fordulatot vett. Marx osztályharcról papolt, amely megdönti a rendet – 
ehhez kellett tömegbázisnak a nincstelen, manipulálható proletár és a függıségben tartott 
munkásság, amelyet mozgósítani lehetett. E korvázlat hıse nem volt abban a helyzetben, hogy 
fiatalon  hiteles forrásból tanulmányozhassa a történelem sötét lapjait, ezért nem ítélhetünk 
róla túl szigorúan, bár felmentése sem sima ügy. A költı elindult valaha a külvárosba, hogy 
megkeresse a munkásosztályt, mert határozott elhivatottságot böngészett le a falvédırıl, s a 
Parnasszusi Szakosztály is erre inspirálta tizenhárom lózunggal, ami  sikeresen fedezte 
albérleti költségeit. Közben Marx Károly lejött a falvédırıl, s a kommunizmus lényege is más 
lett: a Pénzügyminisztérium Deviza Fıosztálya sárga inggombokat akart adni ibolyaszínő 
nadrággombokért. 
 
 
 
Belsı ellenzékben 
 
Ladányi Mihály költészetének lényegét mégsem fejezi ki a „kommunista költı” titulus, 
ugyanis mind személyisége, mind mővészete összetettebb volt ennél. Sıt, politikai értelemben 
amolyan belsı ellenzékinek számított, aki kívülrıl nézve bent van, és megfordítva. Az „aki 
nincs ellenünk, velünk tart” kádári felfogásba a hezitáló, olykor 
keményen kritikus közéleti lírikus is belefért, miközben az irodalompolitika közismert három 
T-je szabályozta a lehetıségeket. Ladányiból azért sem vált pártbizottsági költı, mert már a 
kezdet kezdetén hajlik a frivol és groteszk ötletekre, villoni hangvételre, ingerkedı 
fordulatokra, ami ellensúlyozta a mozgalmi jelleget. Szereti a nyílt, konvenció nélküli, 
természetes életet, ami a munkásromantika felıl nézvést pozitívum, ám az erkölcs csıszök 
sőrőn megfeddik bohémságáért, italozásaiért. 
Ítészei dicsérik, ha kirohan a szocialista kultúrát és közéletet „állandóan szennyezı” 
kispolgári szemlélet, a konzervativizmus, a megcsontosodottság, a langyos középszerőség 
ellen, de attól félnek, hogy ezek a nézetek hatalmukba kerítik egész lényét, és ez 
végeredményben az alapok rovására mehet. A vészmadarak eszmei elbizonytalanodásról 
kárognak szüntelen, akik impresszív oldottság és széttöredezettség helyett fegyelmezett 
összefogottságot követelnek. Az eszmei elbizonytalanodás, a kóborló attitőd, az elvonuló 
dohogás nem illik egy kommunistához, aki a közérdekkel kel és fekszik. A füstíző ének és a 
dörrenı vaslemez muzsikája mennyei a fülnek a lágy zenekarok összhangzattanához képest, 
de mindez akkor lenne még hitelesebb, ha nem a lebujok, füstös kávéházak zümmögésével 
vegyülne. A naturalisztikus képek, a nyelvi elemek nyersebb kezelése, a szókincs durvább 
rétegeinek használata taszítja a parnasszusi fennköltségre áhítozókat, különösképpen az argó 
szavai (niksz, dohány, majré, pali) gerjesztenek szellemi fintorgásokat a szalonokban. 
Avantgardizmus! – kiáltják a fanyalgók, nem sejtve, hogy évtized múltán micsoda aranykora 
lesz Brechtnek. Másutt modorosságnak vélik az újmódi csavargó  garabonciás stílusát. 
„Életében, költészetében valami dekomponáltság, tépettség van” – írják róla egy helyütt. 
„Tartalmi megjelenése ennek a gyakori rezignáció, formai szempontból pedig a felkapott és 
elejtett, végig nem vitt ötletforgácsok, a hosszabb versek gyakori szétesettsége, ziláltsága 
mutatja a bajt”. A kifogásokat keresı szerint a külváros ábrázolása hiába fontos, ha a róla 
kialakított kép romantikus naturalista vonásokkal, az új valóságélményeket pótló 
irodalmiassággal terhelt. A tanácstalan tébláboló (mármint L. M.) hiába döfködi érzékeny 
pontjaikon a modernkedı dekadenseket, még maga sem tudott minden vonatkozásban az 
igazi, az áhított élet tükrévé lenni, itt-ott pótszerekkel él. 
 
E kantinban 
valami furcsa módon 
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elönt a sors iránt a hála: 
hogy nem lehettem finom, elegáns 
és egzaltált bajnoka a szavaknak, 
hogy a világ izzadt ölébe esve 
vérzı ujjakkal kell ma is kiásnom 
énekeimet az érdes kövekbıl. 
(E kantinban) 
 
Némelyek városellenes szemlélettel vádolják azt, aki a Város költıje szeretne lenni, mások 
proletkultosságán élcelıdnek, mert erıszakoltan állítja szembe a munkások és az 
értelmiségiek gondjait. Megannyian veregetik a vállát, ha versei éle „kifejezetten és 
határozottan” a kispolgáriság ellen irányul, agyondicsérik, ha hadat üzen a fantomnak, a 
burzsoáziának, ellenben a hívek is felszisszennek, ha utcakı után nyúlkál. A „mindennapok 
forradalmisága” idején szabad volt a polgárokat utálni, akik újra elfoglalták az elıkelı 
munkahelyeket és mővészeteket. Szektás allőrnek neveztetik, ha kimondatik, hogy a lángoló 
kardok (akár döglött halak csontvázai) folyó iszapjában hevernek, ez a középutas balosok 
szemében nem más, mint anarchizmus. E szabálytalan életformát sokan nem értik, még akkor 
sem, amikor a fegyver után kutató szenvedély nyugtalan, zaklatott életmóddá szelídül, bár 
igaz, ami igaz, a lázadás egy formája az utóbbi is. Ladányi verseit nagy elégedetlenség feszíti, 
s akik odafönt a tömeg nyugodtságáért felelıseknek érzik magukat, nyugtalanok. Ha több a 
kétely, a kérdés és a tétovaság, mint korábban, a központi bizottság kultúrfelelıse 
összeráncolja homlokát. 
A fordulat a hatvanas évek közepén következik be e költészetben, az „Utánad kószálok” címő 
kötetben felerısödik az elégedetlen hang. A fények kialszanak, a derő eltőnik, a depresszió 
aránytalanul és egészségtelenül eluralkodik – hangoztatják az eszmét féltı mormogók. 
„Mintha teljesen elvesztette volna a korábban magáénak vallott hitet, lendületet és 
elıretekintést, szemhatára összeszőkült, világa kietlenné zordult” – teszi szóvá az „Alföld”-
ben Fülöp László. Szerinte költı és külvilág, szőkebb és tágabb környezet összhangjának, 
kiegyensúlyozott viszonyának nyomát sem lelni az újabb versekben, a meghatározó elem a 
folytonos konfliktus. Felülrıl és kívülrıl úgy fest, hogy a kószáló meghasonlott a korral s a 
világgal általában, csömöre van a politikától, a nagy szavaktól, kiábrándult mindabból, amit 
közéletnek 
szokás nevezni. Fülöp László vélelmezi, hogy a megcsalatottság érzése miatt a visszahúzódás, 
az elfordulás, a keserően gunyoros kívül helyezkedés: Ladányi „Európát s az egész 
korvalóságot torzító tükör elé idézi, groteszk túlzásokkal festi karikatúraszerően torzra, majd 
fintort vág az egészre. Az ernyedt belenyugvás fintora ez, kedvetlen legyintés, nincs benne 
semmi vitalitás. Erejébıl mintha csak bágyadt reflexiókra futná, tudomásul veszi az eleve 
egyoldalúan látott tényeket, s azzal próbálja magát túltenni rajtuk, hogy öreges rezignációval, 
kajánul megmosolyogja az egészet, gondolván, semmi értelme a perlekedésnek, a vállalásnak, 
a megfontolt indulatnak, az ember ki van szolgáltatva a rajta kívül álló tényezık alattomos 
játékának”. 
 
Amerre jártam, 
esı kószált elıttem 
és fölverte a földeket. 
Sárhullámokon lebegtem eddig, 
látod, 
nem holmi fényességes élet ez! 
Ahogy most visszanézek: 
mindig lesett rám valami, 
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mindegy, mihez hasonlítom. 
A lényeg az: 
(fordulj most el) 
megöregedtem fiatalon. 
(Amerre jártam) 
 
Dekadens életérzés ez, kétségtelen, a feladás, a visszavonulás, a lemondás jelzései sorakoznak 
a költeményekben, a nagyvilágba lökött sárréti fiatalemberen  elhatalmasodik az 
otthontalanság. A kritika némi anarchizmussal főszerezett avantgardizmust kiált, ami a 
realizmus dicsıítése idején szitokszónak hatott. Tagadás, indulatos irónia, a hagyományos 
morális elvek következetes megkérdıjelezése – van elég baj a sorból kilógóval. A túloldalról 
nézvést az általánosan érvényes erkölcsi normákat és emberi magatartásformákat nem lehet, 
nem szabad azonosítani a kispolgárisággal, ellenkezı esetben az éles, szatirikus, dühös kritika 
„torzítóan szubjektív” lesz. Költıi hitvallás egyetlen tartópillére nem lehet a tagadás – 
fanyalognak a fanyalgók. És tovább: a társadalmon kívüliség vezérelve az improvizálás, a 
kalandozó kötetlenség. Hangsúlyosan elítéltetnek a garabonciás, villoni tartás mővészi 
tartozékai: a disszonáns akkordok, a valóságelemek merész keverése, a bizarr hatású 
pointírozás, a meghökkentı képzettársítások, a köznyelv alsóbb rétegeibıl vett, vulgáris 
kifejezések. A frivol játékosság nála nem neveztetik felszabadultnak, önfeledtnek, a 
szatirikusán író élı groteszk, az erotikus mozzanatok hagyományellenes kiélezése maga a 
megtestesült avantgardizmus. A lendület megtört, az alkotó fáradt és kiábrándult, ami 
megengedhetetlen az optimista szocialista világnézet erkölcsi magaslatairól letekintve. 
Koczkás Sándor a Kritikában nem vitatja el Ladányi forradalmi elkötelezettségét, hogy 
életeleme a szocializmus, a társadalmi harc. De mirıl vallanak ezen kívül e versek? 
„Nyomasztó kiábrándultságról, szemrehányásokról a forradalom befejezetlensége miatt s 
tehetetlenségrıl a társadalmi érvényő cselekvésben... Az ember könnyen hajlik arra, hogy 
anarchiát emlegessen vagy eklektikus zavarosságban 
marasztalja el a versek poétáját. Végletes lobogásai, nyárspolgárpukkasztó gesztusai és 
mondatfordulatai, lázadásai a társadalmi élet mindenfajta nyugalma, szabálya, illeme ellen 
mintha az ilyenféle következtetéseket igazolnák”. A fenegyerekes, öncélú lázadó 
magatartását, aki a tömegek soraiban is csak a magával hasonszırőekkel, a bohémek módjára 
nyugtalan lumpenproletárokkal képes együtt rezdülni, egyre inkább negatív példaként hozzák 
fel. A látszat azonban könnyen megtévesztheti, csalóka általánosításokra ösztönözheti az 
embert – csitítanak a bölcsebbek. 
Ladányi témát ad zord mőítészeknek, irodalompolitikusoknak is, akik közül Pándi Pál úgy 
támadja, hogy megvédi. Pándi egy Petıfibe ojtott Villont fedez fel a fehér négerben, aki nincs 
híján anarchikus hajlandóságoknak. Rezeg a léc, ha Pándi felfedezi, hogy e versekbıl árad a 
kötetlenség dicsérete, a rend megvetése, a szabályosság, állandóság elutasítása. Ladányinál 
több a testi szerelem, mint az áhítat, s nem kevés a diszharmónia, az elégedetlenség, a 
gunyoros támadókedv. Pándi szerint nem társadalmon kívüliség ez, hanem a társadalmon 
belüli szélre-szorítottság, magányos igazságkeresés. De mi is juthatna az olvasó eszébe, ha 
ilyeneket olvas? „Vagánykodom ínomban, mit tehetnék, / s a világ ellen szólok hevesen”. 
Vagy: „Szegény költı vagyok, / mint egy sovány madár / tollászkodom az utcán, / rekedt 
énekemet / nem értik a mezık”. Pándi Pál úgy jellemez, mint egy osztályfınök: „Ladányi 
Mihály kószáló természető ember, alkati tulajdonsága a nyugtalanság. Jobban érzi magát a 
kocsmaasztalok tájékán, mint a hivatali íróasztalok között. Szívesebben vállalja a 
szocializmuson belüli szabadlegénységet, mint a munkahelyhez kötı státuszt. Személyes 
életének fiaskói, emberi-asszonyi kapcsolatainak zaklatottsága, fészekrakó hajlamainak 
fejletlensége, prolongálódott kamasz-nyugtalansága, támadása-iróniája, a magány dacos 
várainak építéséré kész érzékenysége: megannyi olyan alakítója és színezıje ennek a 
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költészetnek, ami elsısorban emberi természetével kapcsolatos, s nem politikai 
világnézetével”. Pándi sorainak olvasásakor egy pillanatra betekintést nyerhetünk a letőnt 
világba, midın az ítész erkölcsi alapon leckéztethette az alkotó-magánembert. Igen, az 
atyáskodó Nagy Testvér akár a legintimebb pillanatokban megleshette áldozatát, s utána még 
kegyesen meg is védhette a ..támadásoktól”, ha úgy tartotta a kedve.  
 
Élhettem volna gyönyörően, 
megvolt a képességem rá, 
hogy derős legyen az estém és 
egyetlen órám teltén se zokogjak. 
Most hurkot dobnak rám az éjszakák, 
vérereim torkomra csavarodnak. 
Valaminek az eszköze vagyok, 
mindig magamon érzek egy égı, nagy szemet, 
s hányódom erre-arra, pedig 
élhettem volna gyönyörően. 
(Élhettem volna gyönyörően) 
 
A csavargás, a szegénylegénysors mint költıi életforma végigkíséri Ladányit a pályán. A 
csemıi magányban valóban belekóstolhatott, de a „mővész”-magatartás, amely átéli az 
izgalmakat, legalább ennyire jellemezte. A piszkos kocsmák, kóborlások romantikáját nyilván 
megízlelte, ám a csavargó-kultusz inkább csak jelképi erejő nála. A hippivilág egyik 
oldalhajtásaként harminc-negyven évvel ezelıtt amerikai mintára Magyarországon is feléledt 
és elterjedt a hobóság mint életérzés. A fiatalok a fennálló társadalom elleni tiltakozásukat 
úgy fejezték ki, hogy a rockban kerestek önkifejezést és vigasztalást, brancsokba verıdve, 
autóstoppal jártak koncertekre, miként a Nyugat okkal, ok nélkül lázadói. Ladányi keserő 
forradalomsiratói, új kuruc bujdosóénekei, ökölrázó fenyegetései aggodalmakat keltettek 
hivatalos helyeken, viszont hallatlanul népszerővé tették az elégedetlenkedık körében. 
Játékos, ironikus, öncsúfolódó dalaival, indulatos fricskáival, maró szatíráival tehetséggel 
kerülte el, hogy bármelyik szerep rámerevedjen. 
A szépség huligánja jó érzékkel használja mőveiben a korabeli divatáramlatokat: mindig 
képes a megújulásra, de nem tőnik fel köpönyegforgatónak. Ráadásul mindegyik pózban 
hitelesnek hat, ez lehet máig tartó ismertségének egyik magyarázata. A hippi ügyesen alakítja 
a csalódott forradalmárt is, aki nem veszi tudomásul, hogy a forradalom konszolidációja a 
forradalmi indulat árapályával jár együtt. A hobó mégsem lesz „annyira mozgalmár”, mint 
Györe Imre vagy Nyerges András, s ha kell, ügyes érzékkel stílust vált. Elızıek határozott 
eszmei arculatú, jól elkülöníthetı, gyanakvással szemlélt, ezért jókora daccal egybeforrt költıi 
társulást alkotnak (Faragó Vilmos megállapítása), de Ladányi nem tartozik szorosan közéjük. 
Ugyan ı is verset ír a tőzhalált vállaló amerikai kvékerrıl és Vietnámért, Kubáért szólít harci 
szolidaritásra, mégsem idézik ıt pártkongresszusokon, legföljebb negatív értelemben. A 
kádárista propaganda és „igazságszolgáltatás” éppen úgy elítélte a baloldali elhajlókat, mint a 
keresztény-konzervatív, vagy a liberális értékeket. Aki nem a marxizmus-leninizmus 
középutas, legföljebb reformokkal megújított változatát vallotta, könnyen megnézhette magát, 
ha színt vallott. A balt balról bírálók maoista alapról rugaszkodtak el, fıleg fıiskolások, 
egyetemisták között hódított e fölfogás, amelynek igehirdetıi gyakran a törvény színe elıtt 
találták magukat. A propaganda részben sikerrel cserélte ki Jimi Hendrixet Che Guevarára, 
John Lennont Fidel Castróra, meglehetıs zőrzavart elıidézve így a magyar ifjak ideológiáktól 
hemzsegı agyában. Ladányi is azt kéri, hogy mielıtt a Jómód nevő gebines mulatóban hővös 
intellektuelként lenézné a világot, valaki adja fegyverét a vállára, hadd érezze a heveder 
szorítását. Arra biztatja a puskáját, hogy a vért szeresse, ne a madarak füttyét vagy a szelet, 
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mint a költık és egyéb humanisták – elképzelhetjük, mit gondoltak errıl a Központi 
Bizottságban. 
 
Ó, hercege e kakofón világnak, 
ha hencegve fekszünk bele a nyálba, 
az Istennél ne beszélj rólunk, inkább 
csak könyörögj érettünk, Che Guevara! 
(Zene gitáron) 
 
Héra Zoltán jellemzésében Ladányi szabad madár, amit sokan irigyelnek tıle, de kevesen élik 
ezt az életformát. Nem kockázatmentes a különutasság, nemegyszer az önpusztítás 
veszélyével jár együtt s a perifériára kerüléssel, mégpedig nem csupán földrajzi értelemben. 
Az egyetlen kötöttség, amely elıtt a „madár” tiszteletkört tesz: a költészet maga. 
Anarchizmus? – kérdezi Héra Zoltán. Válaszában a kritikus-költıtárs úgy ítéli meg, hogy nem 
minden alapot nélkülöz a minısítés, ugyanis az ilyesféle magatartást szokás annak nevezni. 
„A tásadalomnak szüksége van formákra, s ı elítéli ezeket. Az anarchista azonban mégis 
túlzás. Ladányi ugyanis költı, ami annyit jelent, hogy mindig, mindenütt az egyetemesen 
emberit keresı mővész, a szépség áhítója, önnön gyengeségeinek is látója, megvallója. 
Mindenütt költı, tehát a söntésben is, az árokparton is. Nem mindig kerülheti el ama bizonyos 
szellemi perifériákat, s verseiben ilyenkor szaporodnak el az utánérzés-jellegő Villon-
motívumok, de többnyire föléjük emelkedik, túllép a csavargó-romantikán. Mondja a maga 
dobszólóját, s ha elfogulatlanul hallgatjuk, egyszer csak kitetszik, hogy tiszta érzéseket szorít 
az indulatai alá... Iróniája nem a kényelmesség grimasza, s nem is a tehetetlenség megvallása. 
S ilyenkor a Villon-motívumok sem modorosak nála. Érezni, hogy belülrıl jönnek, egy-egy 
lírai helyzet rokonsága folytán, s ki tudja, talán magának az alkatnak a hasonlósága révén”. 
Anarchista és csavargó? A szocializmusban minden devianciának számított, ami eltért a 
hivatalos „átlagközépszertıl”, illetve a kötelezı ideológiától. „Hadd írja csak Ladányi az 
anarchista kis verseit” – az ilyen vélemény nem hatott jól rá, bár egyre otthonosabban mozgott 
az ellenzéki szerepben, kezdett profivá válni. Hogy a fenegyerekeskedı-garabonciás attitőd 
hogyan jön össze a robbantgató új balossággal, szélsıségességgel? Erre kielégítı feleletet 
nem kapunk, legfeljebb utólag kockáztathatjuk meg, hogy maximum a valóságon túl 
találkozhat Iljics-Carlos és Jack London. Vagy a marxista-leninista kritikusok írásaiban, akik 
nem a gyárat keresik kocsma helyett, és nem a munkást a melós helyett, de saját bevallásuk 
szerint nem érik be a kocsmával gyár nélkül és a melóssal munkás nélkül. De mit mond erre 
maga a sokszor emlegetett? Csupán csak annyit, hogy mielıtt kiöregszik lázadásaiból 
(mivelhogy a fogatlan és szırevesztett oroszlán nem kerül továbbtenyésztésre) szeretne 
elüvölteni egy hısi dalt az elégiák és az ısz elıtt, mikor lucskos cipıben morzsolgatva 
lábujjait hálás szívvel ácsorog a meleg elıszobákban. 
 
Itt élek az utcán, 
hol bolyhos otthonok 
és íróasztal-mögötti eszmék 
nem védenek. 
Az ısz csatakos képernyıjén 
ugyanabban a rosszul-rendezett 
filmben statisztálok 
közöttetek. 
(Szabadban) 
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Túl csavargáson és anarchizmuson, Ladányit elmagányosodása is eltávolítja a tömegektıl és a 
közösségi mítosztól, amit aggódva figyeltek a nép pszichoszomatikus állapotáért magukat 
felelısöknek érzık. Miért keres szakadatlanul otthont az, akinek azt ígérték, hogy 
összefogással megforgatható az egész világ? Miért álmodja vissza magát a gyermekkorba az, 
aki a kommunizmus mielıbbi eljövetelét követeli, ahol az ember emberséges? Holdfény süt át 
az ifjúságon, felrémlik a tapasztott konyha, ahol viaszosvászon-asztal fürdött a 
lámpaverítékben – a beérkezés örömódája helyett. A fényes jövı pótlására kiöregedett 
gépírólányok bepúderezett álmaikat osztják meg az elégedetlennel, aki pedig oroszlán 
szeretne lenni, nem házinyúl. Aki látta a történelmi osztályt tyúkot és gyárat lopni, és Vitéz 
Horthy Istvánt átrepülni a lámpafényen, az könnyen okádik a történelemtıl, s ez már nem 
tartozik feltétlenül a közre. Egyre erısebb hatást gyakorolnak a poéta felfogására modern 
nyugati áramlatok, a beatek és a hippik filozófiái, akik kivonulást hirdetnek a társadalomból, 
miközben Keleten a közös akolba terelésen fáradoztak a materialista pásztorok. A szépség 
huligánja mind magányosabb, kóborol, akár egy szabad állat. Alig lépett túl harmincadik 
életévén, máris úgy érzi, hogy nem olyan friss a kedve és a dala sem, fáradtan üldögél, 
porlepetten, sajátmaga torzójaként az estben. Vagyis nem éppen úgy fest ifjú lázadónk, 
mint aki buzog a tettvágytól, átszellemülten a mindennapok forradalmiságától. Költı és kor az 
elızetes várakozásokkal ellentétben nem talál egymásra, a fehér néger hol a pogány lázadó 
tépett ruháját ölti fel, hol a számőzetés szigetére menekül az erıszakolt összefogás elıl, ami 
magyar viszonyok közepette legfeljebb valamely vidéki vasútállomás restijében vagy 
elhagyott tanya, borospince képében realizálódhat. 
 
Abban az idıben éltem én, 
mikor a Parnasszusról lejöttek már a költık 
és Parnasszusra utaztak 
az üzletemberek. 
Vivátot üvöltöztem a pisszegés korában, 
meglehetısen faragatlanul éltem hát, 
a szépség huligánjaként. 
Ilyenkor vénet írtam, 
s dacban és révületben 
álmodtam át az éhes éjt 
az ügyes érdekek szendergı városában 
a szépség huligánjaként. 
(Azt hiszem, semmi kétség) 
 
A jézusi korban lévı vívódó, tegnap még utcakövet tépdesı „értelmiségi proletár” nem tud 
szabadulni a gondolattól, hogy elmegy az ı ideje, s akár a huszita háborúk kardköszörőse, 
megvénül konyhakések között, lázas, öreg dalokat fütyörészve. No, szép kis perspektíva a 
fejlett szocializmus felépítésének kezdetén!... 
Egy idı után elkopnak a Ladányi ellenzékiségét, lázadó hajlamát leírni hivatott minısítések és 
kiürül a szavak tartalma (vagányos, anarchista, pesti Villon, fehér néger). Az irodalmi 
köztudatban közhelyszerővé válnak e rá vonatkozó megjegyzések, bár az állandó jelzık 
alanya nem az a típus, aki beletörıdik a megváltoztathatatlanba. „Idegrendszere továbbra is 
felhorgad, ha béklyóiba szeretné szorítani a nyárspolgáriság”, de új húrokon is játszik: a 
szolid, mederben tartott nacionalizmus érzését villantja fel. E motívumot indokolt e fejezetben 
tárgyalni, hiszen emlékezzünk: a magyarságtudat megélése a kommunizmusban devianciának 
számított. Igaz, voltak ennek bizonyos intézményesített formái, amelyek leginkább az 
olimpiai eszme felvirágoztatásakor nyertek határozott alakot, de azért kutyából nem lett 
szalonna. Ladányi is csak úgy írhatott haza-verset, ha elöljáróban rögzítette: neki azt mondták 
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az iskolában, hogy Duna, Tisza, Dráva, Száva. Majd a háború után hozzátették: Donkanyar. 
Mégis szokatlan vallomás ez az 1968-as csehszlovák bevonulás után nem sokkal, hogy „Én 
országútjaid eperfáiról vacsorázva / mondtam ki elıször a neved, Hazám”. A Himnusz 
eléneklésekor Kádár János országában könnyezhetett a magyar, párthatározat rögzítette a 
nemzeti büszkeség kívánatos, lehetıleg minél mérsékeltebb fokát, de a kádárkolbász is 
elıkerült, ha a Petıfi-szobornál március 15-én felelıtlen, kokárdás ellenforradalmárok 
gyertyát gyújtottak. A Forradalmi Ifjúsági Napok (FIN) keretében páncélvonat járta az 
országot, amelynek 19-es masinisztái (Szamuely Tibor, Kun Béla, Kunfi Zsigmond) 
számítottak példaképnek Kossuth és Nagy Imre helyett. A költı, midın a Tanácsköztársaság 
kirobbantásának napja elhomályosította 1848-at, azt kéri spirituáléjában, hogy „engedd a 
népemet elıre menni!” – csupán azt nem tudjuk meg, kihez fohászkodik, s homályos a célzás 
is a vérrel és izzadtsággal telecsorgatott úton elfáradt seregekre. így aztán a nemzeti 
önazonosság amolyan ladányis lesz: 
 
Izzadt arcomba beleásít a haza. 
Utcalányok napoznak tenyerében 
és új kocsikból kikáromkodó új urak, 
A haza szivarzsebe számomra lakhatatlan. 
(A haza) 
 
Németh Lászlónak igaza volt: a mővészeket gyakran fantomizálja a közvélemény és a kritika. 
Ladányira az örök elégedetlenkedı, hetyke lázadó bélyeget sütötték rá, aki szakadatlanul 
polgárpukkasztó csínyeken töri a fejét, s legszívesebben trágár sanzonokkal bosszantaná a 
közönség finom fülét. Pomogáts Béla írja róla, hogy azért ennél súlyosabb költı és igazabb 
ember. Személyisége és alkotói világa annál sokkal bonyolultabb, mint hogy szimplán 
irodalmunk modern szegénylegénye, kócos igrice legyen, amolyan különös átmenet Villon és 
Ernesto Che Guevara között. „Ladányi ugyanis abban különbözik hazai guevaraistáink 
átlagától, hogy nem egy pesti presszóban ábrándozik a trópusi partizánháború esélyein, hanem 
itt és most töpreng a .magyar társadalom fonákságain” – állítja Pomogáts. Az író felfogásában 
Che Guevara alakjának ebben az összefüggésben csak etikai szerepe van: egy forradalmi 
magatartás világi szentje ı, aki személyes példájával és áldozatával buzdít helytállásra, int 
igazságkeresésre. A Magyar írószövetség elnöke idestova három évtizede így védte meg Che 
rajongóját a szektásoktól, akik sohasem tudtak mit kezdeni a humanizált radikalizmussal. 
Azóta ez a kor átértékelıdött, miként a legtöbb, s a kommunizmus fekete könyvének szerzıi 
is mást gondolnak a latin szabadságharcosokról, mint annak idején hittük. A bolíviai 
partizánháború vértanúhalált halt vezére Ladányinál etikai példát, kánont jelent, míg az 
utódok inkább terroristát kiáltanak. A kritikai realizmus lukácsista propagandistái jobban 
elviselték, ha a hábetlerizmus a téma a „szakállas bandita” hıs- vagy rémtettei (kinek-kinek 
ízlése szerint) helyett, mert elıbbibıl sohasem lehet ellenforradalom. Ha a dolgozó osztályok 
képviselıi nem a felszabadult ember öntudatos és kulturált életrendjét élték, hanem a 
kispolgári életformát részesítették elınyben, azt kritika tárgyává lehetett tenni, szemben az 
alappal és a felépítménnyel. Olcsó örömök, tánczene, kártya, sportrajongás, konzum-
civilizáció – a „teljes ember” marxi igényének megvalósulása késett, s a költık a KB és a PB 
potentátjainak engedélyével, sıt ösztönzésére csattogtatták a kispolgár hátán az ostort. 
 
A humanizmus a könyvtáraké, 
a polcok humanizmustól roskadoznak. 
Szemünk éhségtıl fekete kút, 
megaláztak minket százféleképp, 
most szeretjük a puskát, 
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Jó puskánk – mondjuk neki – szeresd a vért! 
(Zene gitáron) 
 
Hm – mondanánk ma erre, bár pacifista felbuzdulásainknak az ezredforduló háborúinak 
realitása szab határt. 
Beat-költı volt-e Ladányi Mihály? A hatás tagadhatatlan, ám a kelet-közép-európai 
legvidámabb barakkban erıs korlátok között lehetett Kerouac vagy Ginsberg nyomába 
szegıdni, már csak a szők mozgástér miatt is. Sükösd Mihálytól tudjuk, hogy az ötvenes évek 
amerikai fiatalsága kételyeinek, egzisztenciális helyzetébıl adódó nyugtalanságának, rossz 
közérzetének kifejezıje-hangadója a beat-nemzedék irodalma. „Ez a nemzedék McCarthy 
pápasága idején eszmélt a világra, a koreai háború frontjelentéseit olvasta a tankönyvek mellé, 
a totális pusztulás nukleáris reklámjaival és fenyegetéseivel találkozott a mozivásznon és 
tévé-ernyın, s késıbb sem felejtette el emlékeit. Huszadik évük körül a jövı, a napról napra 
közelgı felnıttség: az átlagpolgár szürkesége rémlik fel elıttük fenyegetı árnyként. 
Láthatatlan, de olajozottan mőködı csavarnak lenni a gépezetben, leszokni az álmokról, 
késıbb a véleményalkotásról. Ha mindez átfut a tudaton, nem személytelen gondolatok, 
hanem fogalmaknál elevenebb képek sorában – ilyenkor tör elı az üvöltés”... 
Ladányi ugyan nem üvölt, ám az áthallás miértje és mikéntje kidolgozatlan, sıt alig-alig 
említett a róla szóló recenziókban, holott a rokonság egyértelmő. A beat-nemzedék tagad, 
világképe negatív, Ferlinghettiék és Corsóék elutasítják a hivatalos Amerika társadalmi 
értékrendjét, esztétikai hagyományait és mindennapi életformáját – de (megváltoztatva a 
megváltoztatandókat) nem ugyanezt teszi Ladányi is? A hiányérzet itt is, ott is elemi, viszont 
a különbözıség szintén szembetőnı. William Burroughs nem szorgalmaz társadalmi 
átalakulást, eszménye a harmonikus lélekállapot, ellentétben a magányban is vadul politizáló 
Ladányival. Viszont Gary Snyder „Képességek” címő versét akár ı is írhatta volna: 
 
Figyeltem apám barátait, 
Cigarettát sodortak, fiatal fiú voltam, 
A barakk kátrányfalához dıltek, 
A szalma fekete lett a kezük közt, 
Autókról, gépekrıl, munkáról beszéltek, 
Mind állástalan volt - 
Apám nagy külvárosi házban él. 
Azt hiszem, a családból egyedül 
Én maradtam meg szegénynek – 
Jó a barakk-ablaknál ülni 
Szalmát morzsolni és bámulni 
a füstkarikákat. 
 
Vágáns hagyományok, villoni magatartás, Berda József-i társadalmon kívüliség, a mailer-i 
„fehér néger” felfogás, az amerikai beatköltészet tiltakozó szelleme, a ginsbergi üvöltés, a 
diákmozgalmak anarehizmussal színezett hatása, Che Guevara heroikus-romantikus pózainak 
másolata – a marxizmus-leninizmus dialektikus és történelmi materializmusán túl e 
forrásokból táplálkozik Ladányi költészete. A fı vonulat végig megmarad, legfeljebb a 
kiábrándulás, a magányba való menekülés, az öregedés, a halálélmény, a szerelmi társtalanság 
megörökítésének mozzanatai jelzik a kitérıket. 
 
 

Folytatjuk 
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KERÉNYI GRÁCIA 
 
Visegrádi elégia 
 
Kedvesem, oly panaszos ma az ég, haragusznak a felhık, 

   ólmos a fény a Dunán, sírnak a kismadarak. 

Buksi hegyek közt illan a villám, zöldfejü fákra 

   dördül az égi harag, záporos ostora hull. 

Szépnevetésü folyó, hova tőnt a tavasz ragyogása? 

   hol van a vígszavu táj? Fodrosodó viharok 

őzik a tiltakozó májust, tépik rokolyáját, 

   elkapják derekát, permete-szıke haját. 

Szépnevetésü folyó, szemedet mért ráncolod össze? 

   Hajtsd el a fellegeket, hívd ki a napsugarat! 

Hívd ki az orgona fürtjeinek kacagó lilaságát, 

   hívd ki a réti füvek bársonyozó melegét. 

Lágyan nyújtsd ki kezed, simogasd meg a parti füzeknek 

   halk pihe-bánatait, szenderedı panaszát. 

Vedd hátadra a tömzsi kacsákat, lomha hajókat, 

   tükröt tarts a hegyek sokszinü arca elé! 

Sárga-fehér házak sorait ringassa a tükröd, 

   permete-szıke tavaszt, kékkacagásu eget. 

Ringass engem is, álmaimat, kik májusi zöldek, 

   szépnevetésü folyó, szép csobogó nevetés! 

Ringass engem is el, hogy a búcsú perce ne fájjon, 

   tudjam: e táj az enyém, s én az övé maradok. 

 
Visegrád, 1954. május 10–12. 

 
 
 

KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 1985, 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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DEDIK JÁNOS 

 
Úszólecke 

 
– Nekem itt is jó, a szélén!... 

– Ugyan már, ne mond! Ott bent az igazi, a mély-vízben! Jót ugrálnánk együtt, mekkorát 

lehetne játszani középen! 

– Játszhatunk itt a szélén is! 

– Á, ez dedósoknak való, nem nekünk! 

– Hát én dedós vagyok? Azért nem megyek a mély vízbe, mert nem tudok úszni. 

– Már igazán megtanulhattál volna, csak te gyáva vagy! 

– Nem vagyok az, vedd tudomásul, meg a haverok is! 

– Hát, ha nem vagy majrés, akkor leugrasz a trambolinról, úgy mint mi! 

– Azért azt nem!... 

– Na ugye, hogy félsz?! 

– Nem félek! De ha beugrom, akkor nem tudok kiúszni! 

– Na jó, akkor pancsikálj itt, mi még ugrálunk egy kicsit! ––Ha közben meg tanulnál 

úszni, gyere utánunk! 

A csodába is, hogy van ez?  Már régóta járok ide a haverokkal strandolni, és ık milyen jól 

úsznak, én meg elmerülök, mint egy balta! Itt a medence szélén valóban nem tanulok meg 

úszni! - Így töprengtem magamban. 

– Na mi van, dedóskám. Itt a szélén pancsikálunk? Mért nem mész a gyerekmedencébe, 

ott csak bokáig ér, nem fulladnál bele!... 

– Csak csúfolódjatok! Ti sem a mélyvízben szület-tetek. Különben is a ti hibátok, hogy 

nem tanítottatok meg úszni, nagyokosok! 

– Próbáltuk, nem? De neked hiába magyaráztunk. Mindig összekevered a tempókat, és ha 

félsz a víztıl, soha nem fogsz megtanulni úszni. És még te mondod, hogy minden vágyad, 

hogy tengerész légy? Jól néznénk ki, ha ilyen tengerészeink lennének, akik együtt 

süllyednének a hajóval a víz alá! 

– Igazán nem tehetek róla, ha nem megy az úszás, pedig a vizet nagyon szeretem! Azt 

nem mondhatjátok, mindig eljövök veletek a strandra... 

– Na ezt egészen jól csináltad, de miért hagytad abba? 

– Mert kezdek kifáradni és érzem, hogy lehúz a víz. 

– Öregem, ezt még sokat kell gyakorolni, hogy azt mondhasd magadról: tudok úszni! 
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– Idefigyeljetek! Azt elismerem, hogy nem megy az úszás, az is igaz, hogy félek a vízben, 

meg az is, hogy többet kellene gyakorolnom, de gyáva nem vagyok! 

– Persze, hogy nem ! Te csak napozásra születtél! 

– Na jó! Bebizonyítom nektek, hogy nem vagyok gyáva! Ha leugrom a trambolinról, 

elhiszitek ugye? 

– Csak a szád jár, úgysem mered megtenni!... 

Akkor úgy éreztem betelt, a pohár! Majd én megmutatom, milyen srác vagyok! 

Felmegyek velük a trambolinra és beugrom. A víz úgyis feldob, és valahogy csak kievickélek 

belıle. 

– Most hát figyeljetek ide!  

– Nézd már ezt a bolondot! Képes és beugrik... 

– Odasüss Karcsi, ne a csajokat lesd! Figyeld a Janit, a trambolin tetején van már! Integet 

a kezével, hogy figyeljük...Hatalmas csattanással spriccel szét a víz... 

– Látod ezt az  ırültet, a mély vízben van! Ekkora talpast ugrani, biztos jól megcsípte a 

talpát. Na most felbukott, látod? Most meg hová lett? Ott, ott figyeld csak újra felmerült! 

Miért nem úszik ez a buta? Most megint látom, ott evickél. Nem lett volna szabad engedni, 

hogy beugorjon a mélyvízbe. Minek hısködik az ilyen, aki nem biztos a dolgában? Nézd, még 

mindig nem jött fel a vízbıl! A körülötte lévıknek fel sem tőnik, hogy ilyen sokáig lent 

maradt. Még megfullad! 

– Karcsi, figyelj! Én beugrom utána és megnézem, mi van! Ha intek a kezemmel, gyere 

segíteni! Csak nem hagyjuk a szemünk láttára vízbe fulladni egy hülyeség miatt!... 

– Na végre, kint vagyunk! Gyertek, rázzuk ki belıle a vizet! Csak úgy csordogál... Na, térj 

már magadhoz, haver! Egy- két pofon nem árt ilyenkor. 

– Meg kell hagyni, ügyesen kihúztad, mint egy igazi mentı! A fürdızık észre sem vették, 

amint a hajánál fogva kiúsztál vele. 

– No pajtás, jobban vagy már? Jól ránk ijesztettél! Idefigyelj te hıs, most Gyuri kihúzott a 

medence aljáról, szerencséd, hogy odafigyeltünk. De ha még egyszer bizonyítani akarod a 

tengerészethez való vonzalmadat és a bátorságodat, úgy megverünk, hogy anyád sem ismer 

rád! Ha nem tudsz úszni, akkor nem tudsz, ne hısködj! A bátorságodra pedig senki sem 

kíváncsi! 

Párszor még hátba vágtak, aztán otthagytak a szárazon. 

Érdekes... Nem emlékszem rá, mióta tudok úszni? 
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PAYER IMRE 
 
Esti ének 
 
 
kirakatüvegek sötét mennyig érnek 

néma próbababák azokon kinéznek 

szfinx-tekintetükkel néznek engem, téged 

 

szétszerelt végtelen sötét ragyogása 

zúgó csendjét szórja káoszi utcára 

szétszóródó pontok: a göncölök árja 

 

kísértetes közök, sötétjén a térnek 

remeg a mindenség, búra a hangzása 

szilánkokban arcunk én-töröttesének 
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BARANYI FERENC  

SZENT MIHÁLY ÚTJÁN 

Párizsban a Hortobágy poétája 
percig feledte a magyar ugart, 
(Szent Mihály útján korzózott a nyár és 
dalolt a Szajna-part), 

de otthonról az ısz, a gond utána 
szökött egy pillanatra nesztelen, 
s a költı ıszi kedvvel ment tovább a 
Boulevard Saint Michelen. 

Szívében akkor íve tört a nyárnak: 
a Gare de l'Estre fázósan vonult, 
s – föl-földobott kı – ısz-kopár hazája 
földjére visszahullt. 

... Párizs nyarában könnyed volt a szívem 
akár a Szajna-parti énekek, 
nem jött az ısz, nem háborgatta semmi 
a faleveleket, 

csupán valami ısi nyugtalanság 
emléke borzolt lombok ágbogán, 
hogy még a legszebb nyárban se feledjem: 
merrıl üzent az ısz egy délután, 

hogy még a messzi nyárban se feledjem: 
hol a hazám. 

(Párizs, 1967) 

 

 

 

BARANYI FERENC: Hegyibeszéd, Válogatott versek, 1958-1988 
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TALÁLOMRA  – Szemelvények a modern világlírából IV. 
 
 

BELMANS, JAQUES 
1942 — 

mai francia-belga költı 
 
 
KIKÖT İI 
PORTUAIRE 
 
Ott lebeg kimért nézésükben egy 
kivándorolt gyerekkor maradéka. 
Mindent feledünk kivéve e várost 
mely mindörökre ott van sebeinkben. 
 
Végsı merevség: csönd vigíliája. 
Zaklat minket a hökkentı teremtés 
de kihaltak a rakpartok s a dokkok 
vasárnapjaink esıs csıdje mélyén. 
 
A történelem azon meg nem indul 
ha szórakozott szárnnyal elvonulnak 
a madarak alig lebbentve föl 
a földig égett szerelmek porát. 
 
 

Források háborúja: az egyensúly 
gyız zordon fényében a fölziláló 
aratásoknak amelyek regéink 
rendezetlenségében véreznek el. 
 
 
RAJZ A VÍZEN 
DESSIN SUR L’EAU 
 
Túl sok csizma döngi szét az ünnep 
mámorát a mulatók zsebére 
hiába a látszatok folyamán fölhatoló 
édesvizek tarka moraja. 
 
Itt és sehol kiárad az élet 
a korai harcok összevagdosta 
csuklóival mikor a hajnalillat 
torkunkon ragad. Túl sok csizmadöngés 
rombolja szét az ég egyensúlyát. 
 

 
 

KETTİS FÖLSZENTELÉS 
DOUBLE SACRE 
 
Kettıs fölszentelés. Megcsókolni agyagba 
vésett érem-dombormővünket öncsalás 
mikor az égkék kevesebb kényeskedéssel fordul tombolóra 
mikor sikolynyi idı alatt nyársalja föl magát a város 
 
mikor az utak hamar megelégelik hogy rajtunk át vezessenek 
mikor már semmi íze nincs a fölmelegített történelemnek 
mikor a tavasz tükre mind törött 
mikor a forró éjszakák elhomályosítják emlékezetünk 
 
mikor ég s föld között a kı megáll 
 
Szembogarunk mélyén egy kis napocska-rög 
hogy nyele mit kíván mit tudja azt a fejsze 
 
Birodalmak térképét meghúzni halálos mővelet 
ám nincs munka amely a remény eleven 
vérébe mártott álom is ne lenne. 
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TALÁLOMRA  – Szemelvények a modern világlírából IV. 
 

 
BELMANS, JAQUES 

1942 — 
mai francia-belga költı 

 
 

SZÖKÉSÜNK ÚTJAI 
LES CHEMINS DE NOTRE FUITE 
 
Néma zuhanásunk tulajdon szemünkkel kísérni. 
 
A szív felıl mérni föl helyzetünk. 
Legyızni a bogáncsok fekete idejét. 
 
Be szıke fényeket 
gyúr mibennünk az emlék!... 
 
Pattanásig feszült erekkel 
igazságát üvölti szét a táj! 
 
Bennünk oly szilajon 
pattan a hullám 
hogy az új hajnal születését 
ebharapás sem odázhatja el… 
 
A perc hol minden széttörik a legtermékenyebb. 
 
 
FÖLDRAJZ-TANTEREM 
CLASSE DE GÉOGRAPHIE 
 
Homályos perc kuszálta meredélyek 
fénymagvakat sétáltat nagy nyugodtan 
az idı s mellébeszéléseink az elsı 
adódó parton a sorsunkra hagynak. 
 
Zavarba ejt e páncélos tavasz 
árnyék penészlik az udvar mélyén ahol 
e táj lélegzik egyazon sötét 
munkának szentelt ezredéve már. 
 
E néma térképek sora mélybe tőnt gyerekkorunkról szól 
rossz lelkiismeretbe göngyölt lógásainkról 
bölcsességekrıl mik ott égnek e sivatag egyik zugában 
hol olykor szüreti emlékfoszlányok lebegnek… 
 
Timár György  fordításai 
 

Tájkép lovakkal MAI FRANCIA-BELGA KÖLTİK, Debrecen,1982, Európa Könyvkiadó 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 

A kölyök 
(8. rész) 

 
Nagy ırmester az igazgatói irodában ült, kissé feszélyezetten Dr. Sebestyén társaságában. 

Az igazgató egy régi vágású úriember, kifogástalan eleganciával ült a nagy íróasztal mögött. 
Jó hatvanas, egyenes tartású férfi, hófehér sörényszerő haja gondosan fésülve, egy szál sem 
lógott ki a fegyelmezett rendbıl. Simára borotvált arcán egy ránc sem árulkodik koráról, 
szeme kékje tisztán csillog az aranykeretes szemüveg mögül. A gondtalanság megtestesítıje. 
Az ırmester ölében a csákóval figyelte minden szavat. 

– Ne tévessze meg, kedves barátom a doktori cím, én nem vagyok orvos. Az én szakmám 
bakteriológia, legalább is az volt fiatal koromban. Nagy lelkesedéssel kezdtem hozzá a 
kutatómunkához, s aztán jött a kiábrándulás. A tolakodás, szakmai féltékenység, hátba 
szúrások egy-egy grant miatt… aztán megpályáztam a városnál ennek az intézetnek az 
igazgatói állást és megkaptam. Több mint húsz esztendeig ültem ebben a székben. Az elsı 
néhány évben hittem abban, amit csinálunk, hogy megvédjük a várost járványtól, pusztítástól. 
Aztán láttam, hogy az elsıdleges munka, nem volt más, mint egy sziszifuszi erılködés. A rüh, 
tető, poloska, mind a nyomor velejárója lett, ami teljes kapacitását lefoglalta az intézetnek. 
Jöttek a paciensek, kipucoltuk, megnyírtuk, tetvetlenítettük ıket s aztán mentek vissza a 
Tripolisz, Valéria telep nyomortanyáira, hogy újra felszedjék, amitıl mi megszabadítottuk 
ıket… átmenetileg. Volt, aki újra jött, a többség csak tőrt, amíg ötvenéves korában elvitte a 
tüdıbaj. Eljutottam odáig, hogy már azt a falat sem akartam látni, ami mögött jöttek-mentek 
az emberek. Megfordítottam az íróasztalt, így ahogy az utódom is hagyta… a Dunára látok, 
meg a Hármashatár hegyre. No de nem rólam van most szó… Megkínálhatom egy kis 
szilvóriummal? Kisüsti, Borsi szaki hozta Kecskemétrıl…  

– Bizisten nem bánom, Doktor úr. 
Sebestyén doktor elıvarázsolta a literes üveget az íróasztalfiókból, meg két stampedlis 

poharat és öntött. 
– Kávéval nem kínálhatom, de gondolom ez még jobb nyelvoldónak… 
– Isten, isten –, emelték a poharat és egybıl felhajtották. 
– Hogy visszatérjek a témához, ırmester úr, az emberi elme, az agy, egy nagyon titokzatos 

része az anatómiánknak. Nagyon keveset tud róla a tudomány, akár magát a materiális 
anyagot nézzük, akár a funkcionális mőködését. Én csupán annyit tudok róla, amit egy átlag 
érdeklıdı entellektüel. 

– Már megbocsát doktor úr, de az százszor több, mint amit egy magamfajta ember tudhat. 
– Jó, Jó… – dılt hátra a székében az öregúr –, Amnézia, vagy ahogy köznyelven 

ismeretes, az emlékezet elvesztése, sokféle lehet. Lehet rövid idıre, ami egyik pillanatról a 
másikra helyreáll, lehet hosszúlejáratú, akar egy egész életre szóló. Néha egy, az elvesztést 
okozó sokkhoz hasonló trauma visszazökkenti a paciens emlékeit, van aztán úgy, hogy 
apródonként tér vissza a dolgok, élmények emléke. Azt mondja, hogy a gyereknek lázálmai 
vannak? 

– Hogy valami, rádıl. És, hogy ha nappal alszik, akkor nincs ilyen álma, csak sötétben. 
– Nincs kizárva, hogy éppen a tragikus eseményt törölte ki, mintegy önvédelmi 

gesztusként a gyermek elméje, hogy a végzetes pszichológiai sérüléstıl mentse meg. Az 
emlék ott van, csak mélyen rejtve, sajnos minden élethez hasznos, más tudással együtt. 

– Kitőnıen olvas, nagyon eszes gyerek. 
–Arról tanúskodik az is, amit az oroszokkal kapcsolatban mondott. Gyerekek könnyen 

tanulnak nyelvet. Miért van az, például, hogy az elszakadt területeken is a gyerekek 
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alkalmazkodnak könnyedén, feltéve, ha a szülık engedik, és nem táplálják bennük a 
győlöletet – áthajolt az íróasztal fölött és szinte súgva kérdezte, – nincs véletlenül egy 
cigarettája, ırmester úr? 

– Nem dohányzom, igazgató úr, sajnálom. 
– Na, nem baj… A feleségem úgyis megérezte volna a szagát, s hallgathattam volna, 

rojtosra beszeli a nyelvét, ha egyszer rákezdi. Maga nıs ırmester úr? – hogy az rábólintott, 
folytatta. – Meg kell valljam, nem panaszkodhatok, átvonult rajtunk ez a borzalmas háború –, 
remélem vége is lesz hamarosan és megúsztuk, már mint a családom, minden baj és fájdalom 
nélkül. Szinte félek bevallani. Elkerült bennünket a baj, Újpesten a Hárfa utcában van a 
házunk, bomba sem esett a környéken, még csak belövés sem volt. Úgy ment rajtunk 
keresztül a front egy éjszaka, hogy észre sem vettük. İrmester úr, én egy gyáva ember 
vagyok, a feleségem is gyáva… szép kis pár. Nincs mit tagadni, elpuhult úri középosztály. Az 
vagyok én. 

– Hát… – mondott volna valamit az ırmester, de semmi okos nem jutott az eszébe. 
– Tudja mi az egyetlen vágyam? – az ablak felé fordult, majd levette a szemüvegét, és 

hosszasan törülgette patyolat-fehér zsebkendıjével. Aztán, hogy a tisztaságához kétség már 
nem férhetett, visszatette az orrara és bizalmas közvetlenséggel, mint aki egy nagy titkot árul 
el, folytatta. 

– Minden vágyam, hogy még egyszer az életben elszívjak egy kubai szivart, és ihassak 
egy valódi, frissen ırölt arabica kávéból készült török kávét. A háború elıtt, a Tızsde palota 
elıcsarnokában volt egy trafik. Ott lehetett kapni valódi kubai szivarokat. Ott tartották 
üvegablakos humidorban, úgy ahogy az elı van írva a szivaros nagykönyvben. Minden 
hónapban vettem két Madellina Extrát. Húsz centi hosszú, kézzel sodort mestermő, darabja 
két pengı nyolcvanöt. A hónap elsı és harmadik vasárnapján, a feleségem, Beef Wellingtont 
készített, Yorkshire pudinggal és utána törökkávét fızött, szabályos vörösréz dzsezvában, 
háromszor futtatta föl, hogy a habja elfıjön, …cukorral… Mendelssohnt és Schubertet 
hallgattam a gramofonon és elszívtam az egyik Madellinát. Mennyország, ahogy én álmodom 
a mennyországot. 

Egészen ellágyult az emlékeket idézve, majd felrázva magát az ábrándokból, az 
ırmesterhez fordult. 

– Mondja, biztos úr, mi lesz velünk? Maga is városi alkalmazott, mi lesz a nyugdíjjal? 
Hallott valamit, mégis csak szabadabban jár a varosban. 

– Hát annyit tudok, hogy nem kaptunk fizetést már öt hónapja. 
– Hah, hát ez az! Mi sem. El tudja képzelni, hogy a múlt héten nagy dobverés közben 

hoztak mindenkinek fél kiló, avas, füstölt szalonnát, négy kiló lisztet meg egy pár kiló 
krumplit. Fizetés. Ha hiszi, ha nem, a feleségem olyan boldog volt, mikor hazavittem, mintha 
a királyi ékszereket adtam volna neki. Mi echte városi emberek vagyunk kérem, nincsenek 
vidéki rokonok, így aztán zéró, semmi. – öntött még egy kupicával, emelték a poharat, – Isten, 
isten. – az öregúr láthatóan élvezte a vendéglátással járó italozást. 

– Se pénz, se posztó – lakonikus tömörséggel jellemezte a saját s vele az egész ország 
sajnálatos gazdasági állapotát, majd hirtelen kihúzta az íróasztala fiókját és egy szürke 
fémkazettát dobott az asztalra. 

– Tudja, ırmester úr, hogy ez micsoda? Az intézet kézi-kasszája. Tudja, mi van benne? – 
kivett belıle egy cetlit és majdnem kiabálva olvasta. 

– Alulírott Dr. Vázsonyi Ákos, utazási költségek fedezésére felvettem 
kilencszázhuszonnyolc pengıt. 

Budapest, 1944, november 28. 
– A pimasz csirkefogó. Kitörölheti a seggit – bocsánat a kifejezésért –, a 

kilencszázhuszonnyolc magyar pengıvel, akárhol rontja is a levegıt. Ezt hagyta az utódom, 
egy szemtelen macskakaparás és hatvannégy fillér – lecsapta a kassza tetejét és visszadobta a 
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fiókba. Lehajtott még egy kupicával és kissé megnyugodva, hosszas hallgatás után szólalt 
meg. 

– No, de a gyerek. Hát igen, határozottan amnézia. Abból, amit elmondott az ırmester úr, 
arra tudok következtetni, hogy valahol Nyíregyháza körül szedhették fel az oroszok. Hadtáp 
alakulat, nem nagy katonai fegyelem alatt lehetséges, hogy a gyerek velük kerülhetett Pest 
környékére. Mi a szándéka vele? 

Az ırmester hosszan vizsgálta a csákóját, megtörölgette a zubbonya ujjával, bele is nézett, 
mintha ott rejtızne a válasz. 

– Szívesen befogadnám… – mondta. Elıször adott hangot a gondolatnak, kissé 
bátortalanul, olyan félig kérdés, felig állításként. 

– Tudja Doktor úr, tavaly a júliusi nagy bombázások idején elvesztettük a mi fiunkat. 
Tizenkét éves volt… Janika. Az egyetlen… nem is lehetne másik. Az anyja… a feleségemnek 
nem lehet több gyereke, meg hát igen korosak is lennénk mi már újra kezdeni. Nagyon, 
nagyon hiányzik – sóhajtott. 

– Veszélyes ügy. Gondolja csak meg. Két okból kifolyólag is – öntött a saját poharába egy 
bıséges porciót, az ırmestert már meg sem kínálta, felhajtotta, és csettintett hozzá. 

– Attól tartok, hogy a szándéka önzésen alapul. Sajnos, úgy látom, hogy nem a gyereknek, 
magának kell, helyettesíteni egy érzést, ami elveszett. Érzelmi pótlás. Hogyan mérkızik meg 
majd a gyerek az elvárással szemben, betölteni annak a másiknak az emlékekben petrifajd 
helyét? Gondolja csak meg ırmester úr, egy lehetetlen faladat elé állítja. Ez az egyik 
probléma, a másik, hogy már egy felig kész ember… vajon mit hoz magával? Nem tudjuk, 
hogy tulajdonképpen kicsoda, nincs múltja. Egy rejtélyes lény, egy tizenegy és néhány éves 
élı, két lábon járó enigma. Mi lesz, ha egy szép napon kitárul az eltakart élet, és az majd nem 
egyezik meg azzal, amit elvár tıle?  

Megjutalmazta magát még egy kupicával. 
– Biztos, hogy nincs egy cigarettája? – s húzogatta a fiókokat, valami csodára várva.  
Nyílt az ajtó és Markovicsné betolta maga elıtt a gyereket, kifehérítve, kivakszolva. 

Kereszt-csíkos, sötétkék pulóver volt rajta, féllábszárig érı cserkész- nadrág. Lábán, magas 
szárú fekete cipı, főzı nélkül, fején sötétkék diáksapka, rajta zománcos címer, valami híres 
iskolát idézett. A gyerek kisírt szemét törölgette, arcán, nyakán a sárga jód nyomai Toncsi 
néni gyógykezelésérıl árulkodtak. Megállt az ırmester elıtt, lekapta a fejérıl a sapkát és 
síros, panaszos hangon árulkodott: 

– Na, most nézze meg! Megnyírtak. Úgy nézek ki, mint egy ruszki katona. Összekent 
ezzel a… – kimondta volna, de aztán körülnézve a szobában meggondolta magát –, csíp, mint 
az istennyila. 

– Rendben van a fiatalúr –, jelentette Toncsi néni –, se rüh, se tető, isteni csoda. A sebek, 
fıleg a piszoktól, elkaparta, hamarosan be fognak gyógyulni, jóddal lefertıtlenítettük. 
Különben egészségesnek látszik, jóvágású kölyök. Szeretni fogjak a lányok – nevette el magát 
az öregasszony. 

– Még a gatyámat is lehúzta –, súgta bizalmasan az ırmesternek. – Vén szipirtyó. 
– Na, na! Inkább meg kéne köszönni, hogy rendbe hoztak. 
– Meg voltam én anélkül.  
Ezen aztán jót nevettek s azzal el lett az ügy intézve. 
– İrmester úr, gondolja meg, amit mondtam – felállt az igazgató, két kézzel támaszkodva 

az íróasztalra, vagy a reuma, vagy a kisüsti roggyantotta meg a térdeit, és jelezve, hogy vége 
van a látogatásnak, kezet nyújtott a rendırnek. 

 
 

Folytatjuk  
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KAMARÁS KLÁRA 
 

 
Sikert akarsz? 
 
Festesz vagy írsz, magadat építed, 

mit másoknak adsz, az is mind tied. 

Többet ne várj, ha megáldott az ég 

tehetséggel, az többre nem elég. 

 

Nézz csak körül, lásd hányan égtek el 

koldusként szinte, mert nem érdemel 

a mővész többet, mást, mint önmagát, 

s az alkotás örömét, bánatát. 

 

Sikert akarsz? Nos, arra az kevés, 

amit szüléd adott. A feltevést 

az élet igazolta réges-régen, 

 

hogy mővészember jól megéljen, 

s sok mőve legyen elismert, örök, 

kell még hozzá két jó kemény könyök! 
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Kİ-SZABÓ IMRE 

 
Sakk! Matt! 

 
 
 

A Zrínyi utca és a Szent János út sarkán állt a kocsma, a Bözsi néni kocsmája. A környék 
évek alatt sokat változott. A Gelka épületét is elbontották. Elıtte az önkormányzat építetett 
egy fából font, négyszögletes palánkot, hogy majd itt győjtik a hulladékot, szelektív. Ezt az 
ácsolt építményt aztán felgyújtották, porig is égett. Helyén ma egy kétemeletes sorházat 
építettek. A belsı vakolások most folynak. A közelben volt egy gyár, ahol transzformátorokat 
gyártottak. Minden Videoton készülékbe ezt építették be. Ma már a gyár sehol sincs, de a 
Bözsi néni kocsmája, dacolva az 56-os eseményekkel, az azt követı átkos korszakkal, a 
rendszerváltással, ma is áll és üzemel, mőködése szinte töretlen, mint az ıszi kukorica a 
földeken. 

Itt, ebben a kocsmában minden este betért Kovács Péter nyugdíjas, hóna alatt egy 
sakktáblával. Életkora olyan hatvan feletti, de még nincs hetven. Világos ballonkabátot viselt, 
övvel derékban összekötve, fején egy szürke pörge kalap, karimája feltőrve. Sovány alkatú, 
középtermető, a ballonkabát alatt világos, magas nyakú pulóvert hordott. Mindig frissen 
borotvált. Amint belépett a kocsmába, egyenesen a pulthoz ment. A sakktáblát a hóna alatt 
szorongatta. Kért egy fél vodkát. Ezt a poharat felvette a jobb kezébe, megszagolta az italt, 
majd sorban, fejbiccentéssel üdvözölte a vendégeket. Ismét felemelte a poharát, de nem ivott 
belıle, magyarázott, érdeklıdött, ki hogy van. Közben az ajtó melletti asztaltól odajött 
Kolompár Kázmér, az apró termető cigány férfi, aki már jóval korábban, egy kisfröccs mellett 
ült, mindig ennél az asztalnál. Kivette Péter bácsi hóna alól a sakktáblát, odavitte az 
asztalához, kiborította, majd felállította a figurákat. Teljesen szabályosan, úgy, ahogy az a 
sakk könyvben le van fektetve. Ennyit tudott a sakkról, a lépéseket nem ismerte. Péter bácsi 
még mindig a pultnál állt, beszélgetett az éppen soros kocsmárossal, vagy a betérı 
vendégekkel, kezében a teli pohárral. Beszélgetés közben többször a szájához emelte, de újból 
leengedte, mert valami fontos még eszébe jutott, ezt el kellett mondani. Ezt a ceremóniát 
legalább egy fél óráig játszotta, amikor egy határozott mozdulattal, magába öntötte az italt. 
Letetette a poharat és a sakktáblás asztalhoz lépett. 

– Na, játszunk egyet? – kérdezte Kolompár Kázmértól, minden alkalommal. 
– Majd, ha megtanulok! – mondta határozottan a dús fekete hajú férfi és hozzátette: – 

Kristóf Jani már várja a játékot! – és a mellettük ülı férfire mutatott. Az kényszeredetten 
mosolyogott, a szobafestés során festékes dzsekijét megigazította, majd határozottan annyit 
mondott: 

– Játszhatunk! 
Péter bácsi ekkor megkérdezte: – Két nyert játszma a tét! Aki veszít, az fizet? 
Ebben minden alkalommal megegyeztek, aztán elkezdıdött a játék. Elıször olyan 

tapogatós húzogatások voltak csak. Egy-egy parasztot toltak elıbbre, a tisztek hátul maradtak. 
Néha egy kis merészséggel elindítottak egy futót, melyre az ellenfél egy lóugrással válaszolt. 
Néha sokat gondolkoztak egy-egy lépésen, de volt olyan parti is, amikor a figurák percnyi 
pontossággal gyülekeztek a tábla mellett, az asztalon. Ez utóbbi olyan villám játszma volt. 
Péter bácsi élvezte a játékot, oly annyira bele tudott merülni, hogy a ballonkabátot nem vette 
le magáról, még az övét sem oldotta ki. Csak akkor tette, amikor a második parti után 
bemondta: – Sakk! Matt! 
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Ilyenkor látszott rajta a feszültség, a játék heve, melyet a gyızelem tudott csak 
megenyhíteni.  Ekkor kibontotta a ballonkabát övét, melyet gondosan összetekert és a kabát 
zsebébe tette. Kinyitotta a kabátot és megkérdezte a vesztestıl: – Akkor most mit iszunk? 

A vesztes legtöbbször csodálkozva nézett, majd visszakérdezett: 
– Mit kérhetek? 
Nem volt nagy válogatás a széles kocsmai kínálatból, mert Péter bácsi egy fél vodkát 

fogyasztott, melyet a végén elkísért egy pohár, csapolt sörrel. Ez volt minden gyızelmi 
játszma tétje. Ezt mindenki ismerte, hiszen ezek a játékok, szinte minden alkalommal, az ı 
gyızelmével végzıdtek. Szinte természetes volt a mindenkori párviadal végeredménye. Meg 
az is hozzájárult, hogy Péter bácsi ellenfele legtöbbször a szobafestı Kristóf Jani, meg a 
villanyszerelı Tóth Sanyi volt. Ez összesen négy partit jelentett, a két játékosra vetítve két 
gyızelmet. Napi termésben három fél vodkát, egyet elıre magának fizetett az öreg, meg két 
nyert sört. Idıben úgy függött a hangulattól, a beszélgetéstıl, hogy napi három órát vett 
igénybe a játék. Ez jó kikapcsolódás volt az öregnek is, meg az ellenfeleknek, hiszen a napi 
fizikai meló után, egy kis agytorna következett. A kibicekrıl nem is beszélve, azok aztán, 
tudtak mindent, csendben mutogattak, elemeztek, beszélgettek, iszogattak. 

Történt aztán egyszer, egy keddi napon, hogy minden úgy indult, mint máskor. Megvolt a 
pult elıtti jelenet, a táblát felállították, az elsı játszmához, most fordítva, elıször a Tóth Sanyi 
ült le. Ezen az öreg meg is lepıdött, de a játék az játék, így nem is firtatta a változást. A 
sakkfigurák mozgása is a szokásos volt, de valahogy a huszadik lépés körül, 
figyelmetlenségbıl, vagy elhamarkodott döntésbıl Péter bácsi elveszítette a királynıjét. Tóth 
Sanyi kipirult arccal, gyızelemhez közeli mámorban vette le a figurát, és úgy mutatta körbe, 
mintha az, maga, az egri vár bevétele lett volna a törökök részérıl, amely nem történt meg 
soha. 

Ezt a játszmát Péter bácsi elveszítette. Látni kellett volna megtört arcát, amikor Tóth 
Sanyi csak annyit mondott: – Sakk! Matt! 

Látszott rajta, hogy a kudarc nagyon megtörte. Szótlan lett, komorrá vált az arca. A 
visszavágót, a második játszmát ebben a hangulatban folytatta és Tóth Sanyi megismételte a 
gyızelmet. Aztán ı tette fel Péter bácsi kérdését: 

– Akkor most mit iszunk? 
Az öreg szomorúan nyúlt a zsebéhez, elıvette pénztárcáját és bankjegyek után kutatott. 
Tóth Sanyi megfogta a kezét és kérdezte: – Mit kérhetek? 
Nem is volt kétséges, hogy a gyızelem mit hozott a vesztesnek. Koccintottak, ittak és a 

hangulat is oldottabb lett. 
A vereség óta eltelt már több mint egy év. Volt vagy közel háromszáz játszma és a 

kocsma megtanulta, hogy csak egy ember, İ Péter bácsi teheti fel ezt a kérdést a sakk, matt 
után: – Akkor most mit iszunk? 

 
* 
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KÖLT İ NAGY IMRE 
 

Fazék a pocsolyában 
 
Póri konyhánknak volt a dísze, 
míg bírta a tüzét és sorsát, 
most a pocsolyában ül, s róla 
béka lesi a falum tornyát… 
 
Jó fazék volt, tizenkét liter 
répalé fıtt benne édesre, 
s nagyobb kincs volt, mint a királyok 
gyémántköves, fénylı ékszere. 
 
Öreg volt már s nem bírta tovább 
a szegénység haragos tüzét, 
nagy lyuk támadt füstös oldalán, — 
és rögtön a pokolba küldték… 
 
Ott a pokol a pocsolyában, 
melyben a Nap nézi az arcát, 
s arca mellett a rossz fazékban 
béka tartja lakodalmát. 
 
Most már hús is kuruttyol benne… 
Míg oldalát póri tőz marta, 
nem fıtt benne más, csak cibere 
s kása, bableves ünnepnapra… 
 
A gyerekek, ha majd meglátják, 
cserepekké tördelik, verik, 
és górálják vele a kutyát, 
s falum vén bőnös verebeit. 

 
 
 

NAGY IMRE: Tücsök a máglyán Budapest, 1976, Szépirodalomi Könyvkiadó 
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HOMLOKTÉR – 12. 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ 
(1955—2016) 

 
Az Atlantisz Könyvszigeten 
(V. ker., Piarista köz — a Gondolatok a könyvtárban 
emlékezetére) 
 
 
Érzem, hogy süllyedek. 
 
Legalább egy élet 
telhetne itt. A kabbala és a sztoicizmus, 
a shakespeare-i metaforák és 
a meztelenség kultúrtörténete 
lehetne mindennapi kenyerem. 
…mint juh a’ gyepen.... 
A mondattengeren szők gondolatmenetben 
átkelni száraz lábbal, vagy erıltetetten 
menetelni szemantikai labirintusban, 
kiegyenesíteni lábam elé a kört, és 
a szemmel balról jobbra vájt 
barázdában haladni, egyszerre süketen 
és bábeli figyelemmel: ez az én dolgom. 
A világon. 
Bal-jobb, bal-jobb, bal-jobb. 
És sokat sejtetı, visszatükrözı 
etimonokban csodálni arcom, 
lesni, hol fodrozódik a víz, s a szanszkrit palack 
hol ér partot Britanniában... 
Ó mindent, tudni mindent! Az erény 
latin tanát, lapszéli jegyzetekkel, 
az ártatlanság’ boldog napjai-ról 
vágyom olvasni, és a csiszolt újfrancián 
áttőz az ógörög, s a törvényt, 
mindenkiét, hogy megértsem 
a düh és a bujaság pillanatait 
— szilánkot cipelı fej és siklató elélvezet —, 
a’ gépek’ ’s számok titkai-t, hogy lesz a Dies irae 
szobám digitális mennyköve. 
Akhilleusz sarka és Emma feketén csillogó barna szeme, 
 

az elveszett fénydarabkák és Eliot állítmányai 
lenyelnek és fölemésztenek erre az egy életre. 
Úgyhogy egy másikat! 
Melyben kincses Délszigetként fölbukkanhatok, 
s ha még marad hely 
papíron, gyönge öltönyön, 
én azt teleírjam, 
s ha a mély sülyedésbıl 
kiküzdtem új életem, 
percenként hetven-nyolcvan fölriadásból 
valódinál valódibb testet öltsön 
a szőz papíron a visszaemlékezés 
 
... és nincs vég semmiben. 
 
 

A készlet 
 
A készleté a tér alant, 
s belül körülvesz, legbelül. 
Simogatás és sima hang, 
megfájdul, ahogy földerül, 
 
ahova ér, ott otthonos: 
ı lett szívélyes börtönöd; 
ha dolgozik, s amit okoz: 
akkor gyız, és abban örök. 
 
Tej az alvás, mélyzöld csalit, 
vagy mély búgás, vagy riadó. 
S ha mit gyönyöröd felszakít, 
arra is csak övé a szó. 
 
Az a gyönyör felszít, leköt, 
helyben tarthatsz célod felé. 
Amire rálelsz, már elıbb 
a készleté, a készleté. 
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HOMLOKTÉR – 12. 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ 
(1955—2016) 

 

 

Verlaine katekizmust kér és kap a monsi börtönben 

 
Ó Uram! Új Uram! Vágyam beteljesítve! 
Alig nyújtom kezem, már belesimul, íme, 
a katekizmusod! Taposta mostanig 
a talpam gyilkosan, s most íme, itt lakik, 
cellámban otthonos, mert a jó lelkipásztor, 
megérintve üde hitvágyam szándokától, 
átadta kedvesen, hátha célt tett követ. 
De Uram! Új Uram! Hiszen ez nyolc kötet! 
Ez a Gaume püspök úr nincs híján a szavaknak, 
nem úgy, mint én, midın verssoraim fakadnak, 
pedig spontán vagyok, miként majd hírlelik. 
Most az elsı lapot olvasom estelig, 
majd csak a kérdezést, majd a megannyi választ, 
úgy hiszem, ez a könyv bemerít és kiáraszt, 
magába töm s kivet, fölragad és leejt, 
s irigylem, amiért egyetlen rést se rejt. 
Hézagtalan. Csak épp… mily túlszabott a méret! 
Megrándult térdre hoz sínt, pólyát, gipszet, éket, 
szikét — de hát minek? Uram, kend be sebét, 
s ha a szisztéma most még túlontúl elég: 
ne vedd új bőnömül. — Mindig csak belekaptam 
mindenbe, s azután a képzeletnek adtam, 
egészítse ki ı, és minden mő, szabály, 
rendszer és életelv állt, mint a kártyavár, 
hipp-hopp… s úgy is maradt, nem omlott össze menten… 
Propertiusnak egy sorát sosem felejtem, 
de még egy óra is sok volt könyve elıtt. 
Elvarázsolt a rend, de bicskám beletört 
utóbb a dátumok, sorszámok tömegébe… 
A tagolás, Uram! Szolgád megannyi érve, 
fejezete, hite, oldalszáma, szava, 
olvasatlan enyém, míg itt az éjszaka. 
 
 
 
 
 

 
 
Tudatlan 
 
Majd csak lesz az az este. Itt leszek. 
E falak közt még ugyanaz a nap van. 
A majdani este kívül reked. 
Tündöklésben járok tompán, tudatlan. 
 
De a majdani est sem éri föl 
a lázas hiányt, mely elıtte volt itt. 
A csarnok falából, éleibıl 
a boldogság helyszíne kicsapódik. 
 

 

 

Többes út 
 
S ha ez az egy mondat nem teljesül be? 
Nem hihetek-e egyszer más iránynak? 
Mely föltekintı karóként nem üt le, 
hanem eltaszigál, hogy messze lássak? 
 
Három az út vagy ötszáz, víz a szintje, 
alám rendelten ezer sorsot intéz, 
de némely szó fejem súrolja szinte, 
és röpte gyors, szintbeli áttekintés. 
 
Kilát minden torony, lendül az égnek, 
egyikük sok hangon hív, hogy kövessem, 
de amint egy szónak utána nézek, 
utam rábír, hogy lássak rövidebben. 
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HOMLOKTÉR – 12. 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ 
(1955—2016) 

 
Születés 
 

                                       Juditnak 

 

Ontasz, adagolsz, pocsékolsz 
kérést, körmondatot, szentbeszédet. 
Egy levél az, mi a célhoz 
hajszálpontos úton odatéved. 
 
Vakság s cél közt biztos inga. 
Benned lakott ı, hát sose láttad. 
Teret, idıt kitapintva 
vele nekivághatsz a világnak. 
 
 
 
A mai nap, a másnap 
Változatok Mallarmé szonettjére 
 
A szőz, a szertelen — ma épp övé a név. 
Az éj roncsaiból próbál magasra szökni, 
s megállni fönn, amíg csak részeg szárnya 
gyızi: 
a tóra rá nem ér, elhordja néma év. 
 
Mit nekem? Átölel — mondjuk — a nap, a 
jég 
— máris elvált a rím —, s bizton leköti 
foglyát, 
s viszont belém szorul a nagy változatosság; 
én azt fojtom, ami tılem várta terét. 
 
Daloljak, míg nyakam rázza agóniámat? 
Világszínházamon belül éjjel cikázhat, 
de havon, tollamon keringve vak a szem. 
 
İ a hó, tolla csak maga számára csapda: 
hogy maholnap a test biztos célpont legyen, 
magát más nap elé megvetın odatartja. 
 

Consolatio a múló idırıl 
 
Már szinte minden megesett: 
nyelvemlékekben bizton élek. 
Ez a szín vagy az a tünet 
tárgyát képezte a beszédnek. 
 
De hol? A mondat ott egész 
ahol sajátként száll a hangja. 
Mikor? A múltba keltezés 
csupán jelenébe harapna. 
 
Hogy már szinte minden mögött 
elıkép dereng, ez vigasztal; 
sorolhatom is a jövıt 
rokonabb értelmő szavakkal. 
 
 
 
Az olvasás metamorfózisai 
 
Ó, mint szerettem felolvasni hosszan! 
És hogy fülelt az alsó tagozat! 
Egy pissz nélkül szorongtak a padokban, 
nyomról nyomra követve hangomat. 
 
Fennsíkon álltunk, és szemünk kimérte 
a lent tolongó rajok lépteit. 
Váratlanul, de rendben ért a rétre 
csáp és sisak, hírt hozva mindegyik. 
 
De most? Néma közelnézet, fonallá 
foszlott ösvény, majd a vaksi bozót. 
Két szemgolyó lesi, hány szem tapad rá, 
s oda-vissza küldözik a nyomok. 
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HOMLOKTÉR – 12. 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ 
(1955—2016) 

 
 
A barlang elıtt 
(egyoldalú párbeszéd) 
 
Odabent mindenütt kincsek hevernek, 
goromba fényük már-már megvakít. 
Én ne tudnám, amit akárki sejthet, 
miképp árulják létem titkait? 
 
Szavakat susog a gyémánt, az ékkı, 
írott véset dereng mindegyiken. 
Rémült álmom, a gyermekkort idézı, 
olvashatóvá lesz így sebtiben. 
 
Eredetem homályában idıznél? 
„Szezám, tárulj!” — „Tolle, lege!” — Nosza! 
Anyámmal megbújtunk egy ismerısnél, 
és csak másnap óvakodtunk haza. 
 
Döntsd el tehát, hogy ama kor letőnt-e, 
hisz félrenézı szemed is kiles! 
Kígyót fogtam már bölcsımben felülve, 
jobbról-balról egyet, mint Herkules. 
 
Mi kéne most? A jelszó persze régi… 
Behízelgıbb legyen, vagy karcosabb? 
S a sziklazár ha mégse hagy belépni, 
barlangom elıtt lejtsek táncokat? 
 
Aludjak mélyen, gyalogolva közben, 
s te majd fülelsz, miképp sóhajtozom? 
Vagy bent, hová magam is csak betörtem, 
lessük, mi van túl a kincshalmokon, 
 
hogy nincs-e lejjebb valami alagsor? 
… No nem, nem fogunk ásni, vájni már. 
Fogy a gyöngy, gyémánt, és ha vége, akkor 
kaland s pihenés jön — csak ennyi jár. 
 

 
És csillogás: kicifráztam a lelkem, 
ami így egybeállt, elég legyen. 
Feléltem, mit összehordott a negyven, 
vagy százezer, már nem emlékezem. 
 
És szégyen és nyál csillan a sötétben, 
s kiáltok — nem javult semmi, nem ám. 
De hogyha nappal arra járok éppen, 
nyugodtan súgom: ne tárulj, Szezám. 
 
 
 
Illúzió 
 
Volna még terv száz évre legalább! 
Szőnne a gond-baj, az idı vigyázna 
minden elakadt, rest tendenciára, 
csöpp lendületek után törjön át! 
 
Az, aki csak látványosságra lát, 
s türelme úgy szokott, hogy épp kivárja, 
míg végigfut a kanóc fürge lángja: 
nem érti az ıskori robbanást! 
 
Vagy néma út leszek, tőrı kifejlés, 
ezer zökkenıre lágy visszacsengés, 
zárt elégtétel, bensı jutalom. 
 
S bár a léptem most percrıl percre moccan, 
akkorra a pályák kidolgozottan 
nyúlnak mögém: mindenem megkapom. 
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UMHAUSER FERENC  
 

Csara 
 

Teste fájdalomba burkolózva hányódik a bırökön, lelke a lét és nemlét határán 
bolyong. 
... elfogy a hold és újra megtelik míg, a lét bizonytalan, gondokkal terhes útjára visszatalál. 

Az öreg varázsló nem vett táplálékot magához, míg Istenek Szeszélye vívódását 
„figyelte” a szent cserje révülete nyújtotta tisztánlátással. Tudása lehetıséget adott volna, 
hogy a beteg szenvedéseit megkönnyebbítse, de már ott a születésekor megkapta a jelet a 
szellemvilágból, hogy Istenek Szeszélye nem közönséges halandó, különös útját egyedül kell 
járnia s döntéseiért a felelıséget viselnie. Amikor magához tér, a sámán a nyakába akaszt egy 
bırzacskót. 

– Az istenek elfogadták áldozatodat. Maradandót fogsz alkotni, az emberek sok–sok 
nemzedék múlva is csodálni fogják mőveid. A boldogság is bearanyozza napjaid, de a 
kétségek és titkok nyughatatlan fürkészése miatt könnyen elillanhat s megeshet, hogy 
jelentıségére csak akkor döbbensz rá. Amikor egy hirtelenjött érzés miatt veszni hagytad. – 
szól a varázsló, öreg csontjait megropogtatja s a további gondozást már lányára hagyja. 

Istenek Szeszélye eszmél, füleiben még a varázsló szavai visszhangzanak: „Az istenek 
elfogadták áldozatodat ...”, bıre alatt lüktet a fájdalom, úgy érzi, széttöredezik s lepereg róla. 
Hallja a tőz pattogását, homlokán érzi egy finom kéz hővös érintését. Nagy erıfeszítésébe 
kerül, hogy szemeit kinyissa. Megismeri a lányt, rámosolyog, árad a fény. Valami eddig 
ismeretlen érzés, gyöngéd melegség tölti el. A fájdalom csitul, hallani véli a Szerelem és 
Dicsıség Kis Érctorkú Dalnokát. Keze a mellén fekvı bırzacskóra téved, nem kell 
megnéznie, tudja mi van benne. 

Nyári Napsugár táplálja, sebeit tisztogatja, és gyógy–fızetekkel kenegeti. Míg 
lábadozik, egy férfiról énekel neki, aki messzire ment a boldogságot megkeresni, ám nem 
találta s hazatért. Ott találja a küszöbén, de már nem tud benne hinni s nem nyúl érte. 

Istenek Szeszélye hallgatásba burkolódzik, szégyelli magát kiszolgáltatottságáért, fél 
hogy a lány megsejti föllobbanó szenvedélyét. Amikor Nyári Napsugár segítségével elıször 
támolyog le a forráshoz, s a víz tükrében megpillantja arcát, megfellebbezhetetlen 
bizonyosságnak érzi, hogy szerelme reménytelen. Az égéstıl a jobb lábán egy ín 
összezsugorodott, ezért járása bicegı, esetlennek és gyöngének érzi magát, kinek nincs helye 
e világban. 

A lány észreveszi elkomorulását, mintha csak gondolataiban olvasna: – Ne bántson a 
külsıd! Az vagy aki; istenek szeszélye. Ha te elfogadod magad ilyennek, úgy mások is, ám ha 
nem, tılük se várd! 

– Könnyő a szavak sima selymét vágyainkhoz hajlítani, de attól még, hogy nem 
veszek tudomást róla, rút és szerencsétlen leszek. Mindig bántani fog, hogy nem vagyok ép s 
az ki lehetnék. 

– Eddig is meg voltál jelölve s mindenki tudta rólad, bár nem volt látható. Most már 
külsı jegyeit is viseled. Próbáld meg elfogadni az istenek döntését, hisz mást úgysem tehetsz 
s ha megtalálod önmagad még boldog lehetsz. 

– Boldogság? Csalóka fény, vágyaink visszhangja ... Óh, ha egyszer ... 
Mire az aranyló füvek kalásztól terhes szára meghajlik az obszidián kések elıtt, 

Istenek Szeszélye fölépül s hazatér. Már mindenre képes, mint azelıtt, csak mindenhez 
kétszer annyi idı szükséges. Eddig is kívülállónak, kitaszítottnak érezte magát, de most a 
megváltozott külsıvel, ereje töredékével még inkább. Mostanáig is kerülték az emberek, ám 
most már ı is kerüli ıket. Az idı egy nagy folyam lett, ı egyszerre volt kívül és belül. Testi 
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kínja apró szálka csak, a reménytelen szerelem mindennél fájóbb s minél jobban szeretne 
megszabadulni az érzéstıl, annál jobban égeti. Úgy dönt véget vet hasztalan életének. 
Fölkapaszkodik a vágyak sziklájára, hogy elénekelje párhívogató dalát. Nem vár választ és 
megértést, de tudtára kell adnia Nyári Napsugárnak, hogy mennyire szereti. Fönt a sziklán 
csönd van és béke, a hold kitelten, kövéren fénylik. A Szerelem és Dicsıség kis érctorkú 
dalnokai versenyt dalolnak, langyos szellı borzolja a fák levelét. Derő és nyugalom árad 
lelkében, oly könnyőnek érzi magát. Szentségtörésnek érzi dalát s pár tétova, disszonáns hang 
után el is némul. Kétségbeesetten áll meg a tátongó mélység fölött, csak egy apró mozdulat 
kell, hogy örökre elnyelje. Mintha nem is az ı hangja lenne, dallá fogan a vágy, halkan, 
erıtlenül, mint napfényre óvakodó búvópatak, nı, árad, sziklák közt hömpölyögve vágtáz 
vadul, szirtfokon dübörgı vízesésként dübörög a mélybe, majd megszelídül, mint a köveken 
szétporló vízcseppeken átszüremlı fény. Fölemelkedik, lebeg, szitál, a mélybe hull. Istenek 
Szeszélye a dal, a fölerısödı szélnek feszíti mellét, hogy az utolsó elenyészı hanggal ı is a 
mélybe hulljon. 

Nyári Napsugár–t egész nap megmagyarázhatatlan rosszérzés gyötri, este sokáig 
hányódik álmatlanul, míg végre kábultan az álom hálójába hull. A Vágyak Szikláján áll kezét 
kinyújtva Istenek Szeszélye felé, aki a mélységbe veti magát. Teste szétmorzsolódik a 
köveken s közben ajkán az ı neve sikolt: „Nyári Napsugár!” – Nem teheted meg! – kiált a 
lány, álom hálója tépetten foszlik, sziklákon szökell, szinte repül is már. 

Erıtlen ejti vissza a karját, vonzza a mélység, gyilkos a vágy, láthatatlan erı állja útját, 
a halálnak nem engedi át. Nem tudja élet utáni álom vagy álom utáni élet–e, de ott áll pirultan, 
lihegve Nyári Napsugár s féltın nyújtja felé a kezét: 

– Nem teheted meg! 
– Magányos vagyok az emberek között, vágyaim elérhetetlenek. Mi értelme van az 

életemnek? 
– Nem kell mindig, mindennek az értelmét keresni! Az élet maga a csoda, bőn egy 

meggondolatlan, keserő pillanatban elvetni. 
– Csoda? Enni, inni, párzani egy szemernyi értelem nélkül, mint az állatok? 
– Tudod, hogy nem ennyi. Miért mondasz olyat, mit magad sem hiszel? 
– Mert nem mertem kimondani, hogy szeretlek, hogy nélküled nincs értelme 

életemnek. 
– Az elsı pillanattól tudom és érzem s te sem vagy számomra közömbös, de én a 

sámán lánya vagyok, nem választhatok. Azt kell majd elfogadnom; akit az istenek kijelölnek 
nekem. 

– Istenek! Láttál már egyet vagy tapasztaltad kegyét? Ha vannak is, én még semmi jót 
nem kaptam tılük, nem láttam jelét létezésüknek, s mért játszanak kényük–kedvük szerint 
velünk, hisz ez erkölcstelen s akkor semmi joguk a mi erkölcsinket számon kérni, tabukat, 
korlátokat állítaniuk. 

– Kétkedsz, mert a bizonyosságot keresed s ez már jó út a hit felé. 
– ÓH! Könnyő annak, aki hisz s nem kérdezi, hogy mit miért, vagy csak egyszerően 

rest gondolkodni és azért megingathatatlan a hite. 
– Akkor csak gondolkodj, és tudasd majd, hogy mire jutottál, de ahhoz is élned kell. – 

fordít hátat haragosan Nyári Napsugár. 
„Hogy én mekkora bolond vagyok! Annyi badarságot összehordtam itt ahelyett, hogy 

megöleltem és jó erısen magamhoz szorítottam volna, hisz azt mondta, hogy én sem vagyok 
közömbös számára!  Akadályozták volna meg az istenek, ha valóban akkora hatalmuk van.” – 
gondolja – „Úgyis az enyém lesz, addig nem halhatok meg!” – Istenek valami jelet! – tárja az 
ég felé a karját, s a keleti égbolt alján föltőnik egy különös csillag fénycsóvát húzva maga 
után. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 3. szám 
 

 70 

Nyári Napsugár amint hazaér, ünnepi díszben találja apját, szemébe könnyek futnak, 
torkát sírás szorongatja. 

– Ne sírj lányom, ez a természet rendje! – öleli magához. Megkaptam a jelet, megtérek 
ıseimhez. Látod azt a csillagot az égbolt alján? – mutat az üstökösre. 

– Ez amirıl annyit meséltél? Ez amelyik árvizeket, járványokat, háborút, aszályt s 
annyi rontást hoz az emberekre? 

– Nem lányom, a rontás az emberben fészkel, a csillag csak intı jel. A kapzsiság, a 
hatalomvágy, ami az embert és a földet a végén elpusztítja, hacsak ... 

– Hacsak? 
– Vannak másik világok, kapuk ..., figyelnek minket s talán közbeavatkoznak vagy az 

ember megváltozik, megtalálja önmagát és helyét. 
– Másik világok, kapuk? Kik figyelnek? Istenek, szellemek? 
– Ott más az idı, más a tér, a törvények, a fogalmak. Fizikai létünk korlátai miatt nem 

tudom szavakba önteni, ahhoz meg kell tapasztalnod, hogy fogalmat alkothass róla. A 
kiválasztottak számára nyitva vannak a kapuk, s te a kiválasztottak közül való vagy. Ezt soha 
ne feledd! Most már mennem kell, mire fölkél a nap, megtérek ıseimhez, azért ha szükséged 
lesz rám, csak hívj, de csak ha valóban szükséges. – simogatja meg búcsúzóul s eltőnt a fák 
között. 

– De apám! Még nem mondtad meg ... – akar utána kiáltani, de már hallja is a választ, 
ám ez már belülrıl jön: – „Az a férfi a sziklán, Istenek Szeszélye. Visszaadtad az életét, most 
már felelıséggel tartozol érte s a többiekért is, kiket a gondjaidra bíztam.” 

Reggel, amikor a felkelı nap elsı rıt sugarai átdöfik a szürkületet, Nyári Napsugár az 
áldozati oltár elıtt áll s meggyújtja a máglyát, hogy a szellemvilágban kegyesen fogadják 
megtérı apját. Néhány könnycseppet ejt, bár tudja, hogy nem illik. Érzi amint Istenek 
Szeszélye megáll mögötte, némán nézik amíg a tőz elhamvad s a nap teljes pompájában a 
hegy csúcsához ér. Megfogják egymás kezét, összekulcsolódnak ujjaik s elindulnak helyet 
keresni házuk számára, ahol új életük elkezdhetik. Alig egy kıdobásnyira attól, ahol apjával 
lakott Nyári Napsugár megáll, érzi ez az a hely s szemük láttára a sziklafal alján forrás fakad. 

– Itt lesz a házunk a forrás mellet. – mondja a lány s leveti ruháit, megmosakszik 
benne, a férfi követi. Egész nap szeretkeznek a füvön s egész éjjel. 

Reggel amikor fölébrednek már ott sürög a nagy család apraja, nagyja, hordják a 
követ, a fát. Estére már áll a ház, levelekbe csavarva sül a hús és az édesgyökér, gyümölcsök 
illatoznak nagy halomban. Gyerekek viháncolnak a tőz körül, az eladósorban lévı lányok az 
idei férfiavatáson résztvevı fiúkkal évıdnek. Az asszonyok Nyári Napsugár–t veszik körül, jó 
tanácsokkal látják el (ha a sámán lányának szüksége van egyáltalán ilyenekre) s arról 
faggatják, hogy mi hiányzik még esetleg a háztartásából, hogy mihamar elkészítsék neki. A 
férfiak Istenek Szeszélyét veszik körül, – meg is döbben, hogy minden átmenet nélkül 
befogadják, s érzi, igazán hozzájuk tartozik. A családfı eredetükrıl és felmenıikrıl mesél, 
ezután már neki is illik tudnia, hogyha majd fia születik, el tudjon számolni velük. Majd tőket 
és festékeket vesz elı s mellére tetoválja a család jelét (szent totemét) a másik mellé. 

Dolgos hétköznapok jönnek, szelíd boldogságban élnek. Az idı más értelmezést kap, 
egyszer úgy tőnik, mintha fölgyorsult volna, és észrevétlen suhanna, máskor meg egyetlen 
álló pillanatnak, azóta, hogy elıször átölelték egymást. Csak az jelzi az idı múlását, hogy 
gyermekeik születnek, járni tanulnak, nınek, megházasodnak. Örülni tudnak minden 
apróságnak. Fiaiknak, az esıt hozó szélnek, a nap melengetı sugarának, egy virágnak és 
egymásnak. 

Gazdag termés ígérkezik, készülnek a betakarításra. A Nagy Víz felıl föltámad a szél, 
esıvel terhes fellegeket hajt a part felé. A papok a szentélybe vonulnak, s áldozatot mutatnak 
be a Szelek Urának, hogy megállásra késztessék. A szél egyre csak erısödik, felhıszakadás 
zúdul a hegyoldalra, a kukorica szára a földre hajlik. Az esı ömlik, a víz mély árkokat váj a 
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talajba, tajtékozva ragadja magával a termıföldet. A falvak és városok utcái sártengerré 
válnak, a házak, magtárak fala átnedvesedik, mindenhonnan csöpög a víz. Dohszag, penész. 
Csúszómászók és rágcsálók özönlenek, az emberek nem gyızik agyonverni és kihordani ıket. 
A papok hiába mutatnak be újabb és újabb áldozatot, az ítéletidı nem akar szőnni. Sokan 
belázasodnak és nem tudnak egy falatot sem lenyelni vagy ha erıt vesznek is magukon, a 
dohos, undorító étel csak átszalad rajtuk s még betegebbek lesznek, már alig van nap, hogy 
egy gyerek vagy öreg ne halna meg. A fıpap kagylókat vet, hogy kifürkéssze mily áldozattól 
enyhülnének meg az istenek. Emberáldozatot követelnek. Föláldoznak egy önként jelentkezıt, 
de hasztalan. „Egészséges legyen és erıs!” – mondják a kagylók, s föláldozzák a legnagyobb 
harcost. A szél csendesedik, az esı eláll. A romokat eltakarítják, a halottakat eltemetik s újra 
erdıt irtanak, hogy megmővelhetı földhöz jussanak. 

A Nagy Király magához hívatja Álmok Tudóját és Istenek Szeszélyét (Ekkor már 
Istenek Szeszélye tudós embernek számít.), hogy megtudakolja; vajon miért haragudtak meg 
az istenek s hogyan lehetne elkerülni még egy ilyen csapást. A papok föl vannak háborodva, 
amiért nem az ı véleményüket kéri, hisz ık az igazság letéteményesei és a kapocs a földiek és 
égiek között. A király leinti és elzavarja ıket, nem tudja nekik megbocsátani, hogy egyetlen 
fiát kellett föláldoznia népe megmentésére. (S nem is hiszi, hogy ez volt az egyetlen 
lehetséges mód, hisz nem lehetnek ilyen kegyetlenek az istenek, s azért is hívta pont e két 
férfiút, hogy kiokoskodja velük, miként lehetne a papok hatalmát megnyirbálni.) 

Ülnek a tőz elıtt, fogaik a Szent Cserje leveleit ırlik, a lángokban megjelenni vélik a 
múltat s jövıt. 

– Látok! Óh, látok Nagy Király! – szólal meg Álmok Tudója. – Népünk még 
maroknyi, Nagy Víztıl – Nagy Vízig erdıség borítja a hegyeket és völgyeket. Az emberek 
csak annyit vesznek el a földtıl, amennyit feltétlenül szükséges. Mindenki egyenlı. Nı és 
erısödik a nemzet, már nem elégednek meg az erdı gyümölcseivel, a víz ajándékaival, 
tárgyakkal veszik körül magukat, az eget és földet benépesítik istenekkel és szellemekkel, 
mert nem bíznak magukban s a túlvilágiaktól várják, hogy megóvják hasztalan javaik. Egyre 
több az ember és egyre lustább, nem akar már az erdı és a föld állataival, növényeivel 
osztozkodni. Magának akar mindent, fogy az erdı és a föld. Az istenek megharagszanak, a 
szél már nem hoz esıt. Pusztaságot látok, homok és kı. Népünk megint maroknyi, már tiszteli 
az erdıt, de késı. Most ..., homályos és nem értem. Nagy–nagy házak, mindegyikben elférne 
egy törzs. Sok–sok ember, feketék, fehérek, sárgák. Nem a mifélénk, de még maroknyian mi 
is vagyunk. Emberek vízen és földön, a levegıben. Furcsa szerkezetek. Kultúránk letőnik, de 
Istenek Szeszélye révén kitörölhetetlen nyomot hagyunk. 

A révület elmúlik, döbbenten, csendben ülnek. 
– Azt mondod; elfogyunk? – kérdi a király. Nem hagyunk semmi nyomot? Csak egy 

embernek, Istenek Szeszélyének lesz olyan hatalma, hogy hírt adjon rólunk? Nem király, nem 
pap, tud is valamit, de én nem látom azt a nagyságot, azt a ... „miért pont ı”, és mivel? 

– Nem tudom királyom s lehet, hogy hamis a kép, de tudásomból csak ennyi telik. 
– Hát ez igen kevés, ily mesét kerítek én is. Népemnek most kell enni adnom vagy 

tényleg elveszünk, s ahhoz az erdıt kell megint csak pusztítanom. A jövı oly távol, nem 
értenék meg, ha egy ködös, megmagyarázhatatlan jóslatra hivatkoznék, hogy csökkentsék 
igényeiket. Nekem most kell enni és inni adnom, most kell a jólétet megteremtenem, mert ha 
nem teszem, föllázadnak s darabokra hull birodalmam. Ha már a fiam föláldoztam, mit számit 
nekem a jövı! Tőnjetek szemem elıl, mégis szükségem lesz a papokra. Az ı szavaiknak hitelt 
adnak, bármennyire is hamisak. Ha az istenek azt akarnák, hogy fönnmaradjunk, tennének 
érte, ha meg nem, hiába hadakozunk. 

Istenek Szeszélyének szöget ütnek a fejébe az öreg szavai: „Ennyire hiábavaló lenne 
létünk? Egy ilyen hatalmas birodalom valóban eltőnhet nyom nélkül a földrıl s ugyanakkor 
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egyetlen ember emléket állíthat neki? Miért pont én lennék az, mivel érdemeltem ki, én a 
kétkedı?” 

Nyári Napsugárnak is beszámol a történtekrıl és gondolatairól, aki ezt feleli neki: 
– Tudod, hogy aki visszaél a Szent Cserje adományával, az egy idı után nem tudja a 

valóságot és álmait szétválasztani s az öreg elég habókos már, de ha igaza lenne is, most 
élünk, korai még a jövın búsulnunk, jelenünk örömeit tékozlón elszalasztani. 

Látszólag napirendre tér a dolog felett s nem beszél többé róla. Végzi a munkáját, mint 
a többiek, de már nem tölti el az a jóérzés, mint régen az elvégzett munka láttán. Valami 
megváltozott, a dolgok valahogy átértékelıdtek. Régen a legkomiszabb helyzetben sem 
hervadt le arcáról a mosoly, mindig volt egy tréfája, amivel a többieket is megnevetette a 
nyomorúságos helyzet fonákját mutatva. Ború felhızte tekintete, begörbül háta, mint aki a 
világ összes gondját egyedül viseli. Nyári Napsugár–t bántja a változás, reméli múló szeszély 
csak, de a férfi komorsága nem múlik s az ı derője is halványul tıle, hisz szoros szálak kötik 
ıket. Vigasztalni próbálja: 

– Miért fosztod meg magad a mindennapok apró örömeitıl, a kifürkészhetetlen jövın 
gyötrıdve? Ha a mát veszni hagyod, jövıd is leértékelıdik. Örülj annak ami van s ha derősen 
mész a holnap elé, talán megfelel majd elvárásaidnak. 

– Óh Nyári Napsugár! Te olyan jó vagy és tiszta, áldom is sorsom, hogy társamul 
tudlak, és akaratom, józan eszem ellenére eluralkodott rajtam a hiábavalóság érzése. Úgy 
érzem nem csak ennyi a dolgom, hogy a földet túrjam, edényeket készítsek. Valami hiányzik 
az életembıl, nem tudom pontosan mi az, de érzem s félek elfogy idım. 

– El, ha veszni hagyod. Tedd a dolgod mint eddig, söpörd félre a kétségeid! Istenek 
felnyitják majd a szemed, a görcsös akarásod megfoszt a tisztánlátástól. 

Érti és érzi, hogy igaza van Nyári Napsugárnak, de zárt gondolatköreibıl nem tud 
szabadulni. A szent cserje leveléhez folyamodik, hogy szorongásaitól megszabaduljon s talán 
valami isteni sugallatot is kap. Megkönnyebbül, biztosnak és erısnek érzi magát, csodálatos 
látomásai vannak. Különös formájú, gyönyörő edényeket készít, pompás virágmintákkal és 
állatfigurákkal mintázza ıket. Mindenki csodálja, messze földrıl, más törzsbıl valók is 
jönnek érte, ám amikor elmúlik a szer hatása üresnek érzi és kiégettnek magát. Megint csak a 
cserje leveléhez menekül, de egyre többször és egyre több kell belıle. Különös álomvilágban 
él, egybefolyik az álom és valóság. Észre sem veszi hogy nınek népe gondjai, egyre silányabb 
a termés, fogy az erdı fogy a föld. Már a hegyek tetején irtják a fákat s harcba keverednek 
érte a szomszédos törzsekkel s a Szelek Istene is megharagszik s az esıt hozó felhıket 
„átemeli” földjeik fölött s csak a hegyek lábánál kezdıdı lankákon rakja le. İk mennek az 
éltetı esık után, nyomukban pusztaság és kıtenger, elıttük győlölködı népek, háború. Már 
edényeire sincs szükség, hisz egyre kevesebben vannak, a kereskedelem pedig megszőnik az 
idegenekkel a háborúk miatt. Ereje is fogy, járása bizonytalan lesz. Nyári Napsugár sarkára 
áll, nem engedi, hogy több levelet magához vegyen, gyógy fızeteket készít neki, ı még titkon 
azért néha elcsen egyet–egyet az álmot hozóból. Rádöbben népe helyzetére, most már tudja 
igaz a jóslat. Látja amint fogynak s tőnik le népük nagysága, már csak fönnmaradásukért 
küzdenek. Valahogy meg szeretné örökíteni egykori nagyságukat és az erdı növényeit, 
állatait, mert azok is sorra tőnnek el nyomtalanul, s ha tényleg lesznek még emberek, ha 
mások is mint ık, legyen valami fogalmuk róla milyen volt az éden ami elveszett. Nem tudja 
hogy kezdjen hozzá, állandóan edényeire karcolt képek villannak elé, tudja valami hasonlónak 
de sokkal nagyobbnak és idıt állóbbnak kell lennie. Egyszer amikor nyári Napsugár 
többnapnyi járásra sebesülteket ápol és nem kell félnie, hogy váratlanul megérkezik és 
rajtakapja, újra a cserje leveleihez fordul. 

Nagy–nagy teremben ül egy furcsa ülıalkalmatosságon, amibıl rengeteg van s majd 
mindegyikben emberek ülnek ismeretlen szövetbıl szıtt furcsa ruhákban, ismeretlen nyelven 
beszélnek. Egy lány lép hozzá s egy edénykében italt nyújt felé. Elveszi, az edény sima és 
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átlátszó, mint a hegyikristály s tapintása is olyan. Kortyol az italból, fanyar édeskés, bizsergeti 
a nyelvét, meleg áramlik szét ereiben. Mellette egy kör alakú, sima kristálylap, az is átlátszó. 
Felhıket lát, de felülrıl. Suhannak alatta, majd szét vállnak. Kopár hegyeket lát és rajzokat. 

„Hiszen ezek ...” 
A révület múlik, de a képek tisztán és élesen ott vannak, le sem kell hunynia szemét. 

Lemegy a hegy lábához és elkezdi hordani a köveket, szorgosan rakosgatja egyiket a másik 
után, az ı kövei mellıl pedig jó távolra elhordja a többit . Nyári Napsugár nem kérdez 
semmit, minden nap élelmet hoz neki s mikor ideje engedi ı is segít neki s hordja a köveket a 
kijelölt vonalra. A család és a törzs tagjai értetlenül és felháborodva nézi az értelmetlen 
erılködést, hisz lenne annyi értelmesebb és sürgıs munka, ahol jól jönne a feleslegesen 
elpazarolt energiája, de ı hajthatatlan, csak hordja a köveket s nem ad választ a miértre. 

Senki sem tudja honnan, és mikor fölbukkan egy lány. (Vagy asszony talán?) Acélkék 
haja derékig ér, ónix szeme álmokba réved, különös titok lengi körül. Kézrátétellel gyógyít, 
meghallgatja, akinek mondanivalójára senki sem kíváncsi, álmokat fejt meg, magányt oldoz, 
pedig nincs nála magányosabb. Amikor találkoznak, és egymásra néznek, szemeikben lobban 
a vágy. Szavak nélkül tudják ugyanazért vágyódnak, ugyanaz emészti ıket. Nézi a lányt és 
kérdené, de ugyanúgy hangtalanul, már belülrıl jön a válasz: „Csara vagyok”. 

Állunk a hegy tetején, alattunk a tenger, a végtelen kék. A tenger felıl sós vízszagot 
hoz a szél. A szél fodrozta vízen csillámokban törik meg a nap fénye. Verıfény ragyogja be a 
tájat. Nem érezzük halad–e az idı vagy megállt egy végtelen pillanatra, míg elveszhetünk a 
semmibe vagy átléphetünk a végtelenbe. Fogod a kezem és olyan jó, annyira természetes. 
Nincs idı, oda–vissza a végtelenbe. Biztosan tudod mire mit válaszolok, érezzük egymás 
gondolatait. 

– Értelek. – szólal meg Istenek Szeszélye, – de én szeretném ... 
– Ki ne mondd! Miért mocskolnánk be testiséggel, ami ilyen szép és tiszta. Te is 

kevesebb lennél és én is, megbánnád tudom s Nyári Napsugár ... Legyünk barátok. 
– Óh ti nık! Mást sem tudtok mondani, ha nem tartatok minket eléggé férfinak vagy 

csak egyszerően féltek a következményektıl. Tudom, hogy fájdalmat okoznék Nyári 
Napsugárnak, de ı erıs és tiszta, megbocsájtana. 

– Önzı vagy és többet szeretnél, mint ami jár. Inkább elmegyek, míg elég erısnek 
érzem magam. 

A férfi megdörgöli a szemét, mert azt hiszi, álmodik, vagy valóban fekete csókává 
változott a lány? 

– Csara! – kiált utána, a madár röptében visszanéz s leejt szárnyából egy tollat. Istenek 
Szeszélye fölveszi. Belülrıl hallja: „Oda–vissza a végtelenben, tér–idı. Megváltozhatna 
annyira külsınk, hogy semmi hasonlóság nem lenne elızı testi valónkkal, akkor is 
megismernénk egymást. Gondolataink alapjai velünk maradnak.” 

A férfi még sokáig néz a madár után a tollat szorongatva s arra gondol talán jobb is így 
s szégyelli magát amiért ilyen gyönge volt s ha életében elıször is, de hősége megingott. Újra 
csak hordja a köveket és hordja ... 

Istenek Szeszélye helyére rakta az utolsó követ, még befejezetlen volt a mőve, de ereje 
elfogyott, ideje lejárt. Nyári Napsugár illıen eltemette, itt ahol nagy álmát próbálta 
megvalósítani. A kelı napnál még bemutatta az áldozatot, hogy az ısök jó szívvel fogadják a 
megtérıt, aztán elindul ı is utolsó útjára. 

 
 

Folytatjuk… 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT 
 
Jaj, semmink sem maradt 

 

Ez már, tudom, az ısz halála; 

még néhány nap és megadja magát. 

órák alatt szegényül, s tarkasága 

sápadt-fakóba fordul át. 

Tépett csipke az ágak vézna árnya, 

maradék-lombot paskol az esı, 

széllel társulva egyre fosztogat, 

rézsút, haránt, szembıl csap arcon. 

A sugarakból eltőnt az erı; 

nyújtózkodik az éj, csorbul a nap, 

s valami rossz leselkedik a sarkon. 

Az ısz halála némileg enyém is 

– jaj, a telet mint élem végig? – 

Az égbolt szélén lila gyász-szalag. 

Az ısz halála enyém is kicsit. 

Láttán, ahogy szétszórta kincseit, 

akárcsak én! –  jaj, semmink sem maradt! 
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RADA GYULA  
 
 

A messzi jaj felé 

 

..A túlpart fényei 

Játszanak a kezeden, 

Váladon árnyak árnya: 

Csend. Egy csobbanás a  

Köveken, súlytalanság, 

Rejtızködı merülés egy 

Szomjas lázban, dadogás, 

A gyermek Jézus üdve 

Vagy, tilalom fája,   Aki 

Szeret, s a  messzi  jaj 

Felé vezet… 
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MESE  MESE  MESE 
 

LÁM ETELKA  

A mi Cirmos cicánk 
 
Egy szép augusztusi napon érkezett hozzánk Cirmos cicánk. Csodaszép bundája több színbe 

pompázott. A fiatal két hónapos kiscica egy-két nap alatt megismerkedett a lakás minden zegzugával 
és már is tudta, hogy ı az úr a háznál. Minden nap másik helyen aludt, széken, ágyon, szekrénybe, 
polcon, számítógépen és persze az ablakpárkányon is. Kedvenc helye volt ez mert innen mindent 
láthatott kint és bent. Nagyon szeretett nézelıdni hogy mi zajlik oda kint. Amikor valaki érkezett 
haza már is rohant az ajtóhoz,  

Hamar megszoktuk jelenlétét és mivel volt egy kis kertünk, Cirmos vágyakozva tekintett kifelé, 
így kicsit habozva, féltve, de kiengedtük. Boldogan szaladt ki és feltérképezte a terepet és 
megismerkedett a fákkal, bokrokkal és a virágokkal. Kezdett hosszabb idıre eltőnni, több órára, 
majd egész napra is elcsavargott. Mi aggódva kerestünk, de hívó hangra mindig hazajött. 

Történt egyszer, hogy nagy nyávogást hallottunk a kertbıl, de hiába kerestük Cirmost nem láttuk. 
Majd egy alapos keresés után körbetekintve felfedeztük, hogy felmászott a háztetejére, de nem tudott 
lemászni, csak nyávogott egyfolytában. A piros tetıs cserepeken bóklászott és kétségbeesve várta a 
segítséget. A szomszédok is észrevették a helyzetet, mely egyre komikusabb lett. Fogtunk egy nagy 
létrát és irány a háztetı, fel is jutottunk, de a cica nem jött közelebb, hanem feljebb mászott a tetın. 
Idıbe tellett, könyörögve szépen kellett kérni, hogy jöjjön közelebb és végre megtörtént a csoda 
odajött hozzánk, lassan elértük. Taps követte az eseményt a szomszédok és az arra sétáló járókelık 
részérıl. Ez volt az elsı merész kalandja Cirmosnak. 

A következı évben nagy rutinja volt már kint a kertbe, elıfordult, hogy 3 napra is eltőnt. Sokat 
vadászott mezei egerekre és boldogan hozta haza. Majd letette a kerti ajtó elé vagy berohant a 
lakásba, szájában tartva az egeret. Hát bizony egyik alkalommal, mikor fel akartam venni a cipımet 
az elıszobában rémültem vettem észre, hogy egy élı kis szürke egér szalad felém, majd besurran a 
szobába. Cirmos cicánk utána futott, teljes gızzel üldözte az egeret. Nagy felfordulás következett a 
szobában. A macska fel-le ugrált a kanapén és a remegı kis egér mindig talált olyan helyet ahol 
nehéz volt elérni. Így telt el vagy két óra, mire Cirmos elkapta a kis egeret. 

Az évek során a cicánk sokat vadászott, volt olyan idıszak is, amikor naponta 4-5 egeret hozott 
haza és büszkén mutatta nekünk. Sajnos elıfordult, hogy kisnyulat fogott meg, amit szerencsére ki 
tudtunk szabadítani, hosszas rábeszélés után elengedte. A nyári idıszakokban esténként sündisznók 
jelentek meg a kertben cicánk érdeklıdve figyelte ıket, de nem bántotta a kis süniket, békésen 
megfértek egymás mellett. 

Általában esténként Cirmos kint a ült a főben, bogarászott és ırizte a kertet, lehet így mondani, 
mert mindig megjelentek idegen macskák. Ekkor nagy csetepaté volt, harci állás féloldalas pózolás 
és különös harci hangok, macska nyávogás. Ekkor tudtuk már megint idegen macska közeledik 
elıfordult, hogy közbe kellett avatkozni, mert akkora ricsajt csaptak. A cicánk minden betolakodót 
elkergetett és miután csend és nyugalom következett ı is bejött hozzánk a hálószobába éjjeli alvásra. 

Imádta a csirkehúst, a sonkát és ha fentük a kést a hússzeleteléshez, Cirmos mindig meghallotta 
akkor is ha kint volt a kertben. Ekkor berohant a konyhába és szépen várt fehér tappancsai izgatottan 
mozogtak és csillogó szemmel figyelte a pipihúst. Halkan dorombolva várta a finom falatokat. 

Sok szeretetet kaptunk cicánktól és mi is nagyon szerettük, sajnos most már csak a emléke él 
velünk. 

…mese, mese… …vége 
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MAGYAR MAGDA  
 
 
Estbe hajló 
 

Tompa hangon szól az estharang, 

Ablakod alatt kuporog az alkonyat, 

Szürke szemével az éj felé hunyorít, 

Még szellıdalt dúdol egy kicsit. 

 

A hold arca kék, háta görbe, 

Fátyolos képpel tekint le a földre, 

Fárasztja nagyon az éjszakai élet, 

Csillagfényő égi úton lépked. 

 

A patak is fáradtan szalad, 

Elcsendesíti ıt is az alkonyat, 

Pihennek a napégett sebek, 

 

A rét füvén harmat szendereg, 

Estneszekkel száll a füst- és avarillat, 

Letekint rád a vacsoracsillag. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 
 

Karácsonyi ajándék 
 

 
A sőrő hóesésben gyönyörően csillogtak a város ünnepi fényei. A néhány nap múlva 

beköszöntı karácsony már ott lebegett a háztetık felett, valahol a kémények között 
várakozhatott, és elégedetten figyelte a nyüzsgı, az ajándékozási lázban élı embereket. János 
minden évben elhatározta, hogy jövıre nem hagyja az utolsó napokra a vásárlást, azonban 
fogadkozását sohasem tudta betartani.  Nem volt ez másként a 2000. év karácsonyán sem, és 
nem is sejthette, hogy valami különleges esemény majd árnyékot vet az ünnepre. 

Belépett egy a hangulatos, ízlésesen berendezett ajándékboltba, amely döntıen 
kerámiákat, tőzzománc képeket és ékszereket kínált. Körbejáratta szemét, egy-egy alkotásnál 
hosszabban is elidızött. Egyre inkább úgy érezte, már járt itt, talán vásárolt is valamit, de 
hogy mikor és mit, nem jutott eszébe. Kutatta a múltat, azonban tőzzománcokhoz főzıdı 
emlékeket nem tudott felidézni. A fiatal eladónı, egy elegánsan öltözött, Jánosnak háttal álló 
idısebb asszonnyal beszélgetett, akit mővésznınek szólított. Bizonyára valamelyik híres 
színésznı lesz gondolta a férfi, mert a hölgy hangja ismerısnek tőnt. Kíváncsian várta, hogy 
megforduljon és felismerje, de nem volt szerencséje. A mővésznı távozásakor nem láthatta 
arcát. Elgondolkodva nézett utána, majd az eladóhoz fordult. 

– Ne haragudjon kisasszony, hogy kíváncsiskodom! Ki volt ez a hölgy? Olyan ismerısnek 
tőnt nekem, mintha már találkoztam volna vele. 

– Kıhegyi Virág keramikus mővésznı, övé ez az üzlet. 
– Minden az ı alkotása? 
– Nem. Az utóbbi években már keveset dolgozik, mert…, no de ez nem is tartozik ide. 

Egy stúdiót hozott létre, amelyben fiatal képzımővészeket tanít. Amint láthatja uram, nem is 
eredménytelenül, mert ezek a gyönyörő darabok a stúdióból kerültek ki. Önnek miben 
segíthetek? Kinek szeretne ajándékot vásárolni? 

– Keramikus mővész? De hát akkor honnan ismerem? - tette fel János a költıi kérdést, és 
nyilván sehonnan sem kapott választ. 

– Miben segíthetek? - türelmetlenkedett az eladó. 
– A mővésznı minden nap eljön az üzletbe? 
– Nem, de holnap délután biztosan itt lesz, éppen arról beszéltünk az elıbb, hogy 

átrendezi a kirakatot. De, én nem mondtam semmit! – ijedt meg a kisasszony az üzleti titkok 
kifecsegése miatt. 

– Nem fogom elárulni! – ígérte a férfi és elgondolkodva távozott. 
Jánost otthon nem hagyta nyugodni a találkozás. Azon töprengett, honnan ismerhet egy 

keramikus mővészt. Felesége segítségét is kérte a lehetséges ismerısök kutatásában, csak azt 
hallgatta el, hogy másnap visszamegy, mert úgy érezte beszélnie kell Kıhegyi Virággal. 
Gyönyörő neve van, állapította meg, kiválóan illik mővészetéhez. Másnap egy kávézóban 
várakozott, és az üvegablakon át figyelte a szemben lévı üzletet. Egyszer csak észrevette, 
valaki már rendezkedik a kirakatban. Kicsit várnia kellett, mert szíve váratlanul hevesebben 
kalapált, majd egyszerő vásárlóként átment. Cinkosan kacsintott az eladó kisasszonyra, ujját a 
szájára téve jelezte, tartsák titokban a tegnapi beszélgetést. A kirakatnál Kıhegyi Virág 
dolgozott. Nem láthatta a háta mögötti jelenetet, de nyilván érzékelte egy vevı érkezését. 
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Önkéntelenül megfordult, tekintete találkozott a férfiéval. Zavartnak tőnı mozdulattal 
visszakapta fejét. Ebben a pillanatban hasított Jánosba egy régi-régi emlék. Halkan és 
félénken szólalt meg. 

– Gitta?! 
– Nekem szólt uram? – fordult felé Kıhegyi Virág, és hideg tekintettel mérte végig. 
– Elnézést kérek mővésznı, ha megzavartam! Engedje meg, hogy bemutatkozzam. Tarjáni 

János vagyok, és a mővésznı nagyon hasonlít egy régi kedves ismerısömre, Barabás 
Margitra. Egy pillanatra azt hittem ıt látom. 

– Tarjáni János? Tévedett uram, nem ismerem önt! Én Kıhegyi Virág vagyok, és ha nem 
haragszik szeretném folytatni a munkám! – hangzott a barátságtalan válasz. 

János leforrázva lépett ki az utcára. Az apró mozaikok sehogyan sem álltak össze benne. 
Most már biztosan érezte, hogy a hölgy hangja és szeme, kísértetiesen hasonlít Gittára, 
azonban arca és alakja egyáltalán nem emlékezteti rá. Gondolataiba merülve bolyongott, azt 
sem tudta merre jár, mert egyre élesebben idézıdtek fel kamaszkori emlékei.  

Ragyogó nyár volt, amikor tizenhét évesen, harminc évvel ezelıtt, a Balaton mellett 
nyaralt  Gyusziéknál. Nagyszerően teltek a napok, fürdés, napozás, szórakozás, na és a 
lányok, akiknél hol sikerük volt, hol felsültek próbálkozásaikkal. Az estéket többnyire a 
Motelben töltötték, ahol enni, inni, ismerkedni, táncolni lehetett. Nem rendeztek nagy 
mulatozásokat, mert kevés pénzük volt. Esetenként napközben alkalmi munkát vállaltak, és ha 
fizetést kaptak, azonnal nagyvonalúbban költekeztek. Egyik napon kedvezı hírt kaptak, 
ugyanis Zita, Gyuszi unokahúga telefonált. A barátnıjével szeretett volna eljönni néhány 
napra. Természetesen mindent elkövettek a szülık meggyızése érdekében, és már elıre 
osztozkodtak a lányokon. Logikusnak tőnt, hogy ı majd az unokatestvért, Gyuszi pedig a 
másik lányt igyekszik meghódítani. Reménykedve várták Zitát, és Gittát. A terv csak részben 
sikerült, mert ı tetszett meg Gittának, így barátjának csak unokatestvére udvarias kísérgetése 
jutott. Igyekezett úgy tenni, mint aki sajnálkozik, de valójában örült a helyzetnek. Gitta tıle 
egy évvel fiatalabb, helyes, vidám lány volt. A második napon már megcsókolhatta, a 
harmadikon végig simíthatta testét, ami végtelen izgalmat, és boldogságot okozott. Nem érzett 
igazi szerelmet, csak olyan tiszta és ıszinte vágyakozást, ami érthetı és megbocsátható egy 
fiatal férfiembernek. Néha nem értette a lány viselkedését. Furcsának találta, hogy két-három 
óránál többet sohasem töltött a strandon, a legtöbb lánytól eltérıen egyrészes fürdıruhát 
viselt, meglepı étkezési szokásai voltak. Ha ilyen, hát ilyen – törıdött bele –, és inkább 
azokra a percekre, órákra gondolt, amelyeket együtt, kettesben tölthetnek. Abban a négy 
napban a csókoktól és ölelésektıl nem jutottak messzebb. A búcsú után másfél hét telt el, 
amikor Budapesten újra találkoztak. Randevúztak, moziba mentek, és bizony nem sokat láttak 
a filmbıl. Este hazakísérte a lányt, azután … azután kapcsolatuk már nem tartott sokáig. 

János megállt a hóesésben, és a falnak támaszkodott. Próbált úgy tenni, mintha nem tudná, 
mi történik vele, de hát önmagát nem csaphatta be. Kıhegyi Virág hideg tekintetében Gitta 
emléke váratlanul, és hihetetlen erıvel tört rá. Már biztos volt abban, hogy nem lesz 
megnyugvása, amíg nem tudja meg, mi történt Gittával. Taxiba ült, és hazament. Feleségét 
megdöbbentette feldúlt lelkiállapota. A férfi elmondta a különös találkozást Kıhegyi 
Virággal, elmondta Gitta megismerésének történetét. Az asszony egyre jobban aggódott 
férjéért. 

– Ugyan már János! Semmi jelentısége egy gyerekkori szerelemnek! Mi van veled? 
– Egy gyerekkori szerelemnek valóban nincs sok jelentısége, ha az ember már majdnem 

ötven éves, de én nem sok lánnyal jártam elıtted, és Gitta az egyetlen, akit cserbenhagytam, 
elárultam. Olykor-olykor eszembe jutott, azután sikerült megszabadulnom a vádló 
gondolatoktól, de most nem! 

– Mirıl beszélsz? Kamaszok voltatok, hogy lehettél volna áruló? 
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– Nézd! Ma, lányos apaként sok mindent másként látok, mint akkor. Klári már felnıtt nı, 
tud magára vigyázni, de a kis Bella tizenöt éves, majdnem annyi, mint Gitta volt, és ha arra 
gondolok, hogy valaki az én kislányommal viselkedne úgy, hát nem is tudom … 

– János! Most már tényleg nem tudom, mirıl beszélsz! Nem lehettél olyan szörnyeteg 
kamaszként, hogy most így vádold magad! Térj már észhez!  

– A megismerkedés, és a budapesti randevúk után, biztos voltam abban, hogy Gitta 
szerelmes belém. Én is szerettem, vonzódtam hozzá, kívántam az együttlétet. Egy szeptemberi 
délután, minden bizonnyal váratlan ötlettel, felhívott lakásukra. Szülei nem voltak otthon. 
Nem tudom, mi történhetett volna közöttünk, de valami egészen váratlan esemény mindent 
felborított. Szobájának falát ceruzával és szénnel készített rajzok díszítették. Falevelek, 
virágok és lepkék, meglepı, érdekes kompozíciókban. Elismeréssel nézegettem ıket, 
különösen azután, hogy kiderült, ezek az ı alkotásai. Egy félig kész kép alacsony 
könyvespolcon állt a falnak támasztva. Mellette egy nyitott fém dobozban injekciós tőt, és 
furcsa fiolákat vettem észre. Kérdésemre zavartan mondta el, hogy cukorbeteg, és önmagát 
injekciózza. Ez annyira ijesztınek tőnt, hogy percekig megszólalni sem tudtam. Gitta nyilván 
észrevette megdöbbenésemet, és megérezte a veszélyt, arca ijesztıen szomorúvá változott. 
Mindig is idegenkedtem az injekciótól, még filmekben sem tudtam nézni az ilyen jeleneteket. 
Az pedig, hogy valaki magának adja be, és ezt én lássam, vagy tudjam, elképzelhetetlen volt 
számomra. Persze ez ostobaság, de tizenhét éves fiatalemberként nem tudtam feldolgozni. 
Hirtelen eszembe jutott fontos feladatra hivatkozva elköszöntem, és eljöttem tıle azzal, hogy 
majd felhívom. Soha nem tettem meg! 

– Jó, ez valóban nem volt szép és okos dolog, de azért … 
– Várj, még nincs vége! Napokon át bújtam a lexikonokat, és megkerestem egy orvos 

ismerısünket is. Szomorú kép alakult ki bennem. Úgy láttam, hogy a ’70-es évek 
Magyarországán egy cukorbeteg fiatalnak nincs esélye a gyógyulásra, már az is nagy 
eredménynek számít, ha a kedvezıtlen folyamatokat lassítani tudja. Várható élettartamuk 
évtizedekkel lehet rövidebb egy egészséges embernél, és komoly szenvedések várhatnak 
rájuk. Képtelen voltam szembenézni és megbékélni ezzel a helyzettel. Gitta többször hívott, 
keresett, én mindig kitértem, vagy letagadtattam magam. Nem volt bátorságom beszélni vele, 
amit ma is nagyon szégyellek. És ez még semmi! Karácsony elıtt - és látod, talán ez nem 
lehet véletlen - osztálytársaimmal jártuk a várost. Fiúk, lányok, vidám társaság. Egyszer csak 
Gitta jött velünk szembe, és én elfordítottam a fejem, úgy tettem, mintha nem vettem volna 
észre. İ megállt, és nézett bennünket, ahogy nevetgélve elmentünk mellette. Azt hittem, ott 
süllyedek el szégyenemben, de nem mentem oda hozzá! 

– Ez így valóban durva! Mégis azt gondolom, rajtad kívül ez senkit sem érdekelne, de 
téged ismerve nem vagyok meglepve. Nem tudok tanácsot adni! Tégy, amit jónak látsz! 

János nem aludt az éjszaka, a lehetséges megoldásokon gondolkodott. Másnap Gyuszit 
kereste. Nem találkoztak rendszeresen, de tartották a kapcsolatot, ismerte telefonszámát. 
Barátjától megszerezte unokahúga elérhetıségét. Felhívta Zitát, és találkozót kért a meglepett 
asszonytól. Nem mondta meg miért, életbevágóan fontos ügyre hivatkozott. Zitának fogalma 
sem volt mit akarhat tıle János, akit harminc éve nem látott, és akkor sem ismerte 
különösebben. Ráállt a találkozásra, elsısorban kíváncsisága miatt. A férfi félórával hamarabb 
érkezett meg a Gerbaud cukrászdába. Tele volt izgalommal, feszültséggel és várakozással. 
Zita szerencsére pontosan érkezett, mert János nem ismerte volna meg, a koránál idısebbnek, 
fáradtnak és gondterheltnek tőnı hölgyet. Néhány udvarias mondat után, a férfi rátért a 
találkozás igazi okára. 

– Bizonyára nagyon meglepıdtél, hogy miért kereshetlek harminc év után, mi lehet az az 
életbevágóan fontos ügy. Gittáról van szó! Nem akarok részletesen magyarázkodni, talán meg 
sem értenél, talán bolondnak néznél, pedig hidd el, nem vagyok az. A napokban történt velem 
valami, ami olyan erıvel és olyan élénken hozta elı Gitta emlékét, hogy nem lehet, és nem is 
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akarok szabadulni tıle. Nem tudom, mit tudsz a mi rövid kapcsolatunkról. Én akkor, tizenhét 
évesen nagyon csúnyán viselkedtem vele, amit azóta is szégyellek, és ha lehet, ha még él, és 
hajlandó szóba állni velem, szeretnék bocsánatot kérni tıle. Csak hozzád fordulhatok 
segítséget remélve! 

– Szóval Gittáról van szó? Hát erre nem gondoltam! – döbbent meg Zita, és szeme megtelt 
könnyel, a múltba tekintve hallgatott.  

– Él még? 
– Szerintem igen, bár évek óta nem tudok róla semmit. Sokáig nagyon jó barátnık 

voltunk, rendszeresen találkoztunk. Azután, ahogy betegsége miatt kisebb mőtéteknek kellett 
alávetnie magát, a kapcsolat lazult, majd csendesen, békességben abbamaradt. Nem kereste a 
társaságomat, ha hívtam kitért a közös programok elıl. Talán én is hibáztam, talán nekem is 
bocsánatot kellene kérnem. Tudod, nem alakult könnyen és szépen az életem, de ezzel nem 
akarlak untatni. 

– És az övé? 
– İszintén szeretett téged, nagyon megviselte, hogy eltőntél, mert akkor döbbent rá, hogy 

betegsége miatt nem élhet teljes életet. Édesanyja volt a legfıbb támasza, aki elképesztıen jó 
érzékkel tudta kezelni lelki problémáit is. Elhitette vele, hogy igenis lehet boldog, csak hinnie 
kell önmagában, és fegyelmezetten kell betartani minden orvosi utasítást. Tehetséges volt, 
szépen rajzolt, abban élte ki örömét és bánatát. Édesapja testvére Franciaországban élt, és 
segítségével olyan gyógyszereket tudtak szerezni, amelyeket akkor itthon nem lehetett kapni. 
Úgy emlékszem két-vagy három alkalommal gyógykezelésre is ki tudott utazni. A káros 
folyamatokat persze nem tudták megállítani, de hihetetlen módon lassították, és Gitta hinni 
kezdett az életben. Képzımővészeti Fıiskolára járt, vigyázott magára. A fiúkat kerülte, nem 
bízott bennük, és ezt biztosan tudom, hiszen akkor még szinte naponta találkoztunk. A 
fıiskola befejezése után hozzáment egy jóval idısebb, édesapja korabeli tanárához, aki sajnos 
hamar meghalt. Nem volt szerelmi házasság, mégis szépen éltek, a férje imádta. Mindig 
virágnak, virágomnak, kisvirágnak szólította. 

– Képzımővészeti Fıiskolát mondtál? A párja Virágnak szólította? - és Jánosban 
dörömbölni kezdett valami – Ugye nem Kıhegyinek hívták a férjét? – remegett meg a hangja. 

– De igen! Kıhegyi Frigyes grafikusmővész. 
– Uram isten, akkor én vele találkoztam! 
– Frigyessel? Mikor? 
– Nem, nem vele, hanem Gittával, vagy Virággal, ahogy most hívják. Egy héttel ezelıtt 

egy ajándékboltban láttam meg. Megszólítottam, mert nagyon ismerısnek tőnt. 
Bemutatkoztam, de úgy tett, mintha nem ı lenne, mintha sosem ismertük volna egymást.   

– Ezt el tudom képzelni! Kerüli a régi ismerısöket, nem akarja, hogy sajnálják. Rád pedig 
még haragudhat is. 

A férfi sokáig hallgatott. Most már azt is értette, miért volt ismerıs egyik-másik 
tőzzománc kép motívuma, amikor elıször járt a boltban. Gitta rajzaira emlékeztették, amelyek 
ugyanúgy éltek benne valahol mélyen, mint a lány hangja, tekintete. A tanácstalanság és a 
kétségbeesés kezdett eluralkodni rajta. Fogalma sem volt mit tegyen. 

– Segítesz? - nézett könyörgıen Zitára. 
– Megadhatom a régi telefonszámát, de nem hiszem, hogy jó ötlet lenne ezek után 

felhívni. Nem tudok sem segíteni, sem tanácsot adni, ez a kettıtök ügye. Engem is felkavart 
találkozásotok, engem is bánt a lelkiismeret, mert én is a dolgok könnyebb oldalát 
választottam. Jobb lett volna, ha nem találsz meg! Nem haragszom rád, de most mennem kell! 
– állt fel Zita, és sietve távozott. 

János hosszasan nézett utána. Milyen lesz ez a karácsony - gondolta -, hiszen képtelen volt 
megszabadulni Gitta emlékétıl. Váratlanul döntı lépésre szánta el magát: elmegy az 
ajándékboltba, útközben vesz egy nagy csokor virágot, és bármi áron megtudja az eladó 
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hölgytıl Gitta címét. Elmegy hozzá, és bocsánatát kéri. Nem adott sok esélyt magának, mégis 
úgy érezte, meg kell tennie. Gyönyörő csokrot vásárolt, szíve a torkában dobogott, amikor 
belépett a boltba. Tekintetével az eladót kereste, és szinte megdermedt, amikor az egyik 
gondola mellett meglátta Gittát, amint valamit rendezkedik. Az asszony is észrevette ıt, 
láthatóan elérzékenyült, szótlanul nézte, amint János leplezhetetlen zavarral elé lép, és 
megszólítja. 

– Mővésznı kérem …– kezdte akadozva a férfi. 
– Hagyjad ezt János! Sajnálom, amiért a múltkor udvariatlan voltam. Annyira váratlanul 

ért a találkozás, és nagyon hirtelen törtek rám a fájó emlékek. 
– Te ne haragudj rám! Azért jöttem, hogy bocsánatot kérjek tıled, annyira szégyellem, 

ami akkor történt. Nem tudom megmagyarázni, és hidd el nagyon bánt! 
– Elhiszem, és látom rajtad! Ma már megértem a tizenhét éves Tarjáni Jánost, és 

megbocsátok. Annyi minden történt velem azóta. Tudod, sokáig, sokszor álmodtam rólad, a 
balatoni napokról, és nagyon szomorú voltam, amikor felébredtem. Szeretném, ha ezt a 
mostani találkozást és megbocsátást, egy szép álomnak tekintenénk, egy szép karácsonyi 
ajándéknak, és holnap, holnapután már úgy emlékeznénk rá, mint a múlt egy pillanatára, 
amelynek már semmi köze a jelenhez.   

– Ez azt jelenti, hogy megbocsátasz, mégsem akarsz többet találkozni velem?  
– Igen! Éld az életed, ahogy eddig, legyél sokat a családoddal, szeresd ıket. Mind a 

kettınknek így lesz a legjobb. Nekem a munka, és a fiatal mővészek sok örömet jelentenek, 
ık az én világom Már nem akarok emlékezni Gittára, mert Kıhegyi Virág vagyok! 
Elfogadom ezt a gyönyörő csokrot, tiszta lelkiismerettel távozhatsz. 

Jánost meghatották Gitta szavai és nagylelkősége. Átadta a virágot, kezet csókolt, és 
megkönnyebbült lélekkel távozott. Úgy érezte, gyönyörő karácsonyi ajándékot kapott, 
nyugodt szívvel mehet vissza családjához. Sietett, mégis az elsı sarokig sem érhetett, amikor 
Kıhegyi Virág szomorúan szólt utána, vagy talán inkább csak önmagának. 

– Úgy látszik, színésznınek is jó lettem volna. Kétszer is elhitettem vele, hogy Kıhegyi 
Virág vagyok, pedig én Gitta voltam, Gitta vagyok, és az is maradok. Isten veled Tarjáni 
János! Legalább te legyél boldog! 
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T. ÁGOSTON LÁSZLÓ 
 

A rémálmok fejlıdéstörténete 
 
Az anyja szólt, hogy igyekezzen, mert sötétedés elıtt haza szeretne érni. Különben  is 

ideje lenne már végre megtanulnia egy ilyen nagy fiúnak, hogyan kell megkötni a cipıfőzıjét, 
mert az ı ügyetlenkedésén nevet a fél óvoda. Igen? És miért csak a fele? A többiek nem érnek 
rá, vagy talán megbetegedtek a délutáni alvás alatt? Lehet, hogy ı is azért nem találja a 
cipıjét, mert beteg? A dadus meg azt mondja, hogy nem is volt cipıje, mert szandálban hozta 
be reggel az apja. Na, ugye, hogy nem is ı az ügyetlen, hanem csak az anyunak fogy el 
mindig a türelme… Meg játszani se akar vele. Ez a dadus mindig megengedi, hogy átölelje a 
lábát. Meg olyat is játszik vele, hogy széttárja a karját, leguggol, és azt mondja, hogy „na, ki 
jön az én váramba?” Az anya állandóan siet. Reggel rohanni kell a dolgozóba. Délután 
rohanni kell a vásárlóba, és ott mindig elveszik a polcutcában. A múltkor is egy kék ruhás 
bácsi vitte ki oda, ahol a szatyorba rakták a nénik, meg a bácsik, amit bent leszedtek a polcról. 
Az anyu meg nagyon dühös volt rá, mert megmondta, hogy ne mozduljon el a sajtos polc 
mellıl, aztán mégis a macskaeledelnél talált rá ez a bácsi. Meg is ígérte az anyu, hogy 
legközelebb kap két egyforma pofont, aztán mehet a gyerekmegırzıbe. Ott aztán rá hozhatja 
a szívbajt a nénikre. Majd jól el is megy, ha ilyeneket mond neki az anyu. Egészen a világgá 
elmegy, aztán kereshetik… 

Na de hol van az anyu? Már sötét van, égnek az utcai lámpák, ı meg sehol. A kocsiját se 
látja. Sok autó áll az iskola melletti parkolóban, de ebben a félhomályban nem látja jól a 
rendszámtáblájukat. Az apu is mondta, amikor hazahozta a vasárnapi kirándulásról, hogy ezen 
a francos térvilágításon spórol az önkormányzat. Márpedig ı tudja, mert ı világítástechnikai 
szakember. Karácsonyra olyan éjjeli lámpát vett az új feleségének, hogy ha tapsol egyet, 
bekapcsol a lámpa. Ha kettıt tapsol, akkor meg kialszik. Az anya meg azt mondja, hogy ezt is 
csak azért csinálja, hogy ıt bosszantsa vele. Meg ezzel udvarol annak a repedtsarkúnak. Hát 
ha ilyen rosszindulatúak ezek a nık, akkor lehet, hogy ı nem is fog megnısülni. Minek? A 
nagyapja is maga fız, mos, takarít mióta meghalt a nagyi és azt mondja, kutya baja, él, mint 
Marci a Hevesen. Ki lehet az a Marci, és hol van az a Heves? Majd megkérdezi tıle, ha 
karácsonykor találkoznak. 

A kutyát, azt jól ismeri. Veszett egy jószág. Egyszer ‒ no, az is ilyen sötétedés tájban 
történt ‒ vidékre kellett mennie az anyunak megbeszélni valakivel valamit. Megálltak a 
kocsival az út szélén, és az anyu elkezdte kiabálni a pasas nevét, akihez jöttek. Nem jött ki 
senki. Erre aztán ı is elkezdett kiabálni olyan kamaszos, mutáló hangon, amilyen éppen akkor 
volt neki. Több se kellett a kutyáknak. Akkora ricsajt csaptak, hogy zengett belé a környék. 
De nem elég, hogy ugattak, némelyik még a kocsi közelébe is odamerészkedett csaholni, meg 
vicsorogni. Néha még most is látja álmában azt a nyáladzó, fenyegetı pofát a hatalmas 
fogaival, ha túl sokat eszik lefekvés elıtt, vagy mélyebben néz a pohár fenekére. Ezek a 
visszatérı rémálmai. A perlekedı anyu, meg a vicsorgó eb. Alig volt ideje beugrani a hátsó 
ülésre, máris csattant az ajtó üvegén az a szırös, fogát villogtató pofa. Szinte kıvé dermedt 
tıle. 

Ezzel azonban még korántsem volt vége a kalandnak. A nagy zsivajra kijött egy férfi a 
kezében vasvillával és szétkergette a kutyákat. A kerítésnél leselkedı szomszédoknak meg 
odaszólt, hogy semmi köze ezekhez a vadállatokhoz. Már rég lelövöldözte volna az összes 
kóbor kutyát, ha nem szórakoznának vele ezek a buzi állatvédık. Mert ezek nem rendesek 
ám! Azért csinálják a cirkuszt, mert képtelenek a normális házaséletre, és még a kutyákkal is 
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összeállnak. Mint például ez a csaj is, akinek már százszor megmondta, hogy hagyja békén, 
mégis állandóan a nyakára jár. Nahát! Az anyunak nincs is kutyája… 

Erre az anyja is kikiabált a lehúzott kocsiablakon valami sértı megjegyzést, és elindult 
felé a kezében valami papírlapot lengetve. A férfi csak hátrált, egyre hátrált a kezében a 
vasvillával, és amikor már kapun belül volt, odaszólt halkan, sziszegve; „na jól van, gyertek 
be! Nem kell az egész falunak látnia, hogy itt vagytok…” 

Zavarba hozta ez a kínos jelenet, meg attól is tartott, hogy visszajönnek a felbıszült 
kutyák. Mire rászánta magát, hogy kiszálljon, a felnıttek már a verandán tárgyaltak. A kutya 
se figyelt rá. Pontosabban; csak a kutya figyelt rá. Hatalmas termető korcs jószág volt. Hosszú 
szırő, fekete. Az udvar hosszában egy drótkötél feszült, arra volt kötve lánccal egy csúszó 
karikán. A csirkeól mellett állt a háza, onnét figyelte a kerítés mellett haladó járókelıket. 
Megszokta, ugatásra se méltatta ıket. Hanem amint a fiú belépett a kapun, megcsörrent a 
lánc, és mielıtt még bármit tehetett volna, egyetlen ugrással a földre döntötte. Még a vér is 
megdermedt benne. A kutya meg a mellén állva morgott, vicsorgott fölötte. Ez a kép 
merevedett ki emlékeiben, és minden rémálmában visszatért a kóbor ebek társaságában.  

Se moccanni, se kiabálni nem mert. A pasas meg csak nevetett rajta, és az anyja 
sopánkodásán. Aztán amikor kellıképp kiélvezte a helyzetet, odaszólt a kutyájának, hogy 
„hagyd békén Fickó!” Füttyentett egyet, a hatalmas állat meg békésen pofán nyalta ıt, és 
farkcsóválva bevonult a házába. 

* 
A matematika soha nem tartozott a kedvenc tantárgyai közé. Mondhatnánk úgy is, hogy 

utálta. Így aztán a matektanár se volt a kedvence. Harmadikban majdnem meg is buktatta. De 
ki a fenét érdekelt akkor az a csámpás lábú, aszott, vén, két lábon járó másodfokú egyenlet, 
amikor a suli elıtt várta Panni, akirıl köztudott volt, hogy a blúza alatt hordja a gimnázium 
legszebb melleit? Mi az, hogy a gimnáziumét? A városét, az országét, a nagyvilágét! 
Különben is ügyvédnek készült, az emberi jogok felkent bajnokának, aki még a világ 
legkorruptabb hatalmaival szemben is megvédi a plebsz igazát. Persze azt is tudta, hogy a 
jogászok, meg a nıgyógyászok a világ legjobban megfizetett szakemberei. Szerencsére a kis 
szemüveges Karádi volt a padtársa, aki némi ellenszolgáltatás fejében átcsúsztatta a 
megoldást, amikor Egyenlet Tanárnı éppen az osztályterem másik sarkában tartott elıadást a 
puskázás jellemromboló hatásáról. 

Az érettségi vizsgán a Pitagorasz-tételt húzta. Ez az a bizonyos á négyzet plusz bé négyzet 
az cé négyzet. Ez volt az a tétel, amelyik kilógott a sorból. A tanárnı is erre mutatott, amikor 
az asztalhoz hívta, hogy húzzon egyet. Igen, ez a szamármentı tétel… Tudta is a bizonyítási 
eljárást, ott volt a fejében, de éppen akkor valahogy nem akart bekattanni. Csak ült a hófehér, 
lepecsételt papírlappal szemben, és izzadt, mint a ló. Közben a Felszegi a táblánál úgy vágta a 
témát, mintha világ életében atomtudósnak készült volna. A tanárnı intett, és ellenırzı 
körútra indult a teremben. Belenézett a papírjukba, és mindenkinek súgott valamit, miközben 
az elnököt lefoglalta Felszegi lebilincselı elıadása. Amikor meglátta elıtte az üres 
jegyzetlapot és a hideg verítéktıl gyöngyözı homlokát, megcsóválta a fejét és halkan 
odasúgta: „á négyzet, plusz bé négyzet, az cé négyzet. A jó öreg Pitagorasz bácsi…” Ez volt 
az egyetlen támasza a bizonyításban. A tanárnı rámosolygott és bólintott, ha jót mondott. 
Egyszer-kétszer ki is javította az érvelését. Az elnök meg mélyen hallgatott, mert biológia 
szakos volt. Különben is dél felé járt már az idı. Aznap két kilót fogyott. 

* 
Különös pörgés az élet. Az apró gyermek napokban, hetekben gondolkodik. Azt mondja, 

négy és fél éves vagyok, vagy azt, hogy „fél hat”, az ısszel már iskolás leszek. Egy nyári 
vakáció idıtlen idıkig tart. A karácsony meg olyan messze van, hogy addig már az ısznek is 
vége lesz. Aztán jön a végtelen idı az elsı csókig, kivárni, míg elutaznak a szülık… Felnıtt 
leszel és rád szakad a nagykorúság minden nyőge. A függetlenség, amire úgy vágytál, a 
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felelısség, ami úgy nyomaszt. Aztán nyugdíjba mész, a postást várod, és számolod a napokat. 
Nem azért, hogy eljöjjön a várva várt idı, hanem azt, hogy mennyi az, ami még hátra van. 
Álmodban újra elveszel az áruházban, torkon ragad az a fekete eb, meg a félhomály, és 
bárhogy töröd a fejedet, nem ugrik be a Pitagorasz-tétel. 

Az ember ezer éveken át küzdött, hogy megmaradjon. Fenevadakkal harcolt, a barlangját 
védte. Az asszony a porontyait, a férfi asszonyát… Aki kirítt a sorból, kivetették. Ha kellett, 
akár meg is ölték aki más volt, mint a többi, eltiporták a haszontalan páriát. Szégyenét takarta, 
aki nem nevelte a többi hasznára utódait. Az idı apától fiúig tartott, s nem tovább. Az asszony 
szent volt, az életszentsége, méhében hordta a jövı zálogát. 

Az idı zökkent egyet, és a nı nadrágot húzott, harcba szállt. Jogot követelt, kardot kötött, 
s alkura kényszerítette urát. A zászló kiesett a lovag kezébıl, földre hullt az egyszínő lobogás. 
Mire felocsúdott, a szél fennen lengette a szivárvány vörösbe hajló aranyát. Törvényt hoztak, 
hogy szabadon szerethesse lovag a társát, leány a szomszédasszonyát. Harci dobok peregtek, s 
rémálmot látott Don Juan. 

Emberünk a jognak asztalánál rizsporos parókát igazít, s ha már az idı meghaladta, 
jogelméletet javít. Végtére is csak a véletlen mőve, hogy az ember férfinak és nınek születik, 
s egy jó sebész még jobb pénzért természetet is átigazít. Már a gyermekhez se kell az asszony, 
fölösleges idıtöltés a szerelem, egyetlen régi sejtbıl alkot új embert a tudós elme. Lombikban 
nı az értelem, s a természet se akadályoz, szikéhez igazodnak a gének. De ha éppen úgy 
kívánja a jó pénző megrendelı, akár robot is lehet belıle, ki az utcán takarít. Este meg majd 
kikapcsolhatjuk, hogy ne fogyassza az energiát. Szerelem? Nevetséges kémia. Régen 
meghaladta már a mindenható technika. Számítógép csókol vissza, és sosem kérdi, hol jártál 
az éjszaka. Az emberbe chipet ültet születéskor a bába. Nincs pofázás, ellentmondás, a selejtet 
egyszerően kikapcsolja az okosok nagytanácsa.  

Rizikót a robot hordoz, hiszen azt is robot gyártja, s benne olykor fel-felébred az ember 
ısi lázadása. A jog itt is talál érvet, s feltárja az ellentmondást. Ki fizessen kártérítést, ha a 
gépet jogtalanul beolvasztják? És ha mégis úgy adódik, s robot gyerek születik, ki fizessen 
gyerektartást, s kit terhel az apasági perköltség? Mi van akkor, ha úgy mégis… ember esik 
szerelembe robottal? Idézzék az ósdi törvényt, vagy kapcsolják ki azonnal? Mi van akkor, ha 
a robot megunja a rabságot, s elindul, hogy új hazában keresse a boldogságot, meg a pénzt, 
amelyen új életet vehet? 

Az Istent rég megtagadták önjelölt új istenek. İk diktálnak új alkotmányt, hogy majd arra 
eskessék a gépeket… 

Szerencsére dörren az ég, elered a jégesı, s mielıtt még törvényt hozna a rémálma 
megszakad. Félálomban, bódult fejjel kiballag a konyhába, s jól meghúzza a hideg vizes 
palackot. Közben a szeme a hımérıre téved, s bágyadtan motyogja maga elé:„huszonnyolc 
fok éjjel két órakor a konyhában? Ez ellen még egy elítéltnek is tiltakozási joga van. 
Fellebbezünk. Nem is csoda, hogy az embert folyamatosan üldözik a rémálmai. Döntsön hát a 
Kúria!” 

Aztán leül az asztal mellé, és szórakozottan föllapozza az elızı nap bedobált 
reklámújságokat. Az egyik címlapján guminıt kínálnak garantált minıségben, reklámáron. 
Szombatig a házhoz szállítás is ingyenes. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 19. 
 

ÁDÁM PÉTER 

Ihlet és filológia 

 

A hazai versfordítás XX. századi hagyománya, egyoldalúan, csak a mő célnyelvi 

újraalkotására összpontosít, a forrásnyelvi szöveg megértésében nem lát problémát. Jellemzı, 

hogy míg a XX. század derekán keletkezett Villon-fordítások szerzıi hosszú 

mőhelytanulmányokban foglalkoznak a költı életével és mővével, még érintılegesen sem 

említik a szövegértelmezés esetleges buktatóit. Ez az érdektelenség azon a hallgatólagos 

feltevésen alapszik, hogy a forrásnyelvi szöveg dekódolását bárki el tudja végezni, akinek van 

megfelelı nyelvi kompetenciája, a célnyelvi szöveg létrehozása viszont már a költészet 

felségterülete. Nemhiába mondja Szabó Lırinc: „A mőfordító ott kezdi, ahol a nyelvtanár 

abbahagyja”1. Szabó Lırincnek, látni való, a forrásnyelvi mő jelentése még magától 

értetıdıen adott dolog, holott ezt a jelentést ugyanúgy meg kell teremteni, ugyanúgy létre kell 

hozni, fel kell építeni, mint a célnyelvi szöveget: a dekódolás semmivel sem egyszerőbb vagy 

könnyebb feladat az újraalkotásnál. 

Fıleg Villon esetében, aki – kell-e mondani? – egyik legnehezebben megfejthetı író 

az egész francia irodalomban. Nehezítik a szövegértést a versbeszéd által megkövetelt 

elliptikus szerkezetek, a korabeli reáliákra és irodalmi mővekre való sokszor homályos 

célzások, nehezíti a szövegértést a szavak, kifejezések, sıt egész mondatok gyakori 

poliszémiája, az állandó nyelvi játék, a sorok közt bujkáló humor és fanyar irónia és nem 

utolsósorban a különféle nyelvi rétegek szándékos keverése. A fordítónak nemritkán még a 

különben ismert szavakkal és kifejezésekkel is meggyőlhet a baja, ezeknek ugyanis egészen 

más a valırjük és jelentésük, mint a mai francia nyelvben. Az életmőnek azonban olyan nagy 

a vonzása, hogy a fordítókat még a nyilvánvaló nehézségek sem tudták soha elijeszteni. A 

XX. század közepén három költı-fordító próbálkozott, ráadásul nagyjából azonos idıben, 

Villon Nagy testamentumának formahő átültetésével2: Szabó Lırinc3, Vas István4 és Mészöly 

                                                 
1 „A mőfordítás öröme” (1940), in A mőfordítás elveirıl. Magyar fordításelméleti szöveggyőjtemény, szerk. 
Józan Ildikó, Balassi Kiadó, Budapest, 2008, 283. o. 
2 Szabó Lırinc és Vas István Nagy Testamentuma 1940-ben jelent meg, a Mészöly Dezsıé 1942-ben. 
3 François Villon összes versei, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1963. 
4 François Villon, A nagy testamentum. Fordította, a bevezetı tanulmányt és a jegyzeteket írta Vas István. 
Magvetı Könyvkiadó, Budapest, 1957. 
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Dezsı5. 

Az 1989 elıtti hazai könyvkiadásban általános gyakorlat volt a fordítások 

kontrollszerkesztése. Ennek ellenére úgy látszik, a Magvetı Könyvkiadó annak idején sem a 

Vas István-féle Villont, sem a Mészöly Dezsı-félét nem ellenıriztette. Más a helyzet az 

Európa Könyvkiadó 1963-as Villonjával, ennek szövegét, legalábbis a kolofon 

tanúbizonysága szerint, annak idején Gáldi László (1910–1974), az ELTE egykori tanára 

vetette össze az eredetivel. Vajon voltak-e a tudós kontrollszerkesztınek kritikai észrevételei? 

Ha voltak is, Szabó Lırinc 1957-ben elhunyt, változtatni már nem nagyon lehetett a szövegen. 

De ha lehetett volna, a költıi alkotásnak tekintett formahő fordításokkal szemben nem nagyon 

illett a filológiai egzaktság pórias igényével fellépni, már csak azért sem, mert amennyire 

szigorúak voltak akkoriban a mőfordítás formai követelményei, annyira lazák és 

engedékenyek voltak a követelmények az eredeti szöveg tartalmi elemeit illetıen. 

Akárhogyan is, minden arra vall, hogy a formahő versfordítás XX. századi kánonjában költıi 

lelemény és szöveghőség, ihlet és filológia valójában összeegyeztethetetlen, egymást 

kölcsönösen kizáró fogalmak. 

Ilyenformán korántsem tanulságok nélküli összevetni, ha csak szúrópróbaszerően is, a 

Szabó Lırinc, Vas István és Mészöly Dezsı formahő Villonjának szövegét az eredetivel, és 

megvizsgálni, hogy a három fordító milyen híven „kottázta le” a francia eredetit, és hogy 

mennyire értette a forrásnyelvi szöveget. Azt már most megmondhatom, elılegezve az 

elemzés tanulságait, hogy mindhárom fordításban meglepıen nagy a hibák, tévedések, 

jelentéselcsúszások, félrefordítások száma, és az értelmetlen, sıt, fantáziált sorok sem mennek 

ritkaságszámba. Igaz, a formahő fordítás olyan mértékő szabadságot engedélyez a fordítónak, 

hogy sokszor nem könnyő eldönteni, mirıl is van szó, melléfogásról-e vagy az eredetitıl való 

szándékos eltávolodásról. Az alábbiakban a három fordítás tipikus hibáiból, tévedéseibıl 

szeretnék néhányat bemutatni. 

Gyakran elıfordul, hogy a fordítók a szavak mai jelentését vetítik vissza a XV. század 

derekán keletkezett szövegbe. Ilyen a foy, amely nem ’hit’, hanem (promesse de) fidélité; 

ilyen a triste, amely nem ’szomorú’, ’bús’, hanem sokkal inkább ’kétségbeesett’ vagy 

’reményvesztett’; ilyen a nuz, amely nem ’meztelen’,’csupasz’, ’pucér’,’ruhátlan’, hanem 

’pauvrement, misérablement vêtu’; ilyen az ennuyeux, amely nem ’unalmas’, hanem 

’désagréable’ vagy ’pénible’; ilyen a viande, amely nem ’hús’, hanem ’nourriture’, ’aliment’, 

és a sort folytathatnám. Az anakronisztikus jelentés azonban csak egyik kategóriája a 

                                                 
5 A teljes Villon. Mészöly Dezsı fordításában, kísérı tanulmányokkal és függelékkel, Magvetı Kiadó, Budapest, 
1980. 
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szójelentéssel kapcsolatos melléfogásoknak. A többjelentéső szavakkal is baj van; itt is 

gyakran tévednek a fordítók a szövegben aktualizálódó jelentés helyes megválasztásában, és 

baj van azokkal a szavakkal is, amelyeknek esetében az intenzitás is fontos szerepet kap a 

szövegjelentés dekódolásában. 

Ugyanilyen fontos a helyes szövegértés szempontjából, hogy mindig felismerjük, 

konkrét vagy elvont jelentéssel van-e dolgunk. A három fordító e téren sem biztos a dolgában. 

A Double ballade így kezdıdik: Pour ce, aymez tant que vouldrez / Suivez assemblées et 

festes, / En la fin ja mieulx n’en vauldrez / Et n’y romperez que vos testes6. Vas István ezt így 

adja vissza: „Csak rajta hát, szeressetek / járjatok bálra, ünnepélyre, / törjétek be a fejetek…” 

(id. mő, 109. o.); Mészöly Dezsı pedig így: „Csak rajta, csókolj és szeress, / Szeresd, keresd a 

tort, a bált! / Különb belıled így se lesz – / De jól betörik a koponyád.” (id. mő, 52. o.) 

Mindketten, látni való, konkrét jelentésben értik a se rompre la tête szókapcsolatot, holott az 

ugyanolyan elvont jelentés, ugyanolyan sens figuré, mint ma – teszem azt – a se casser la tête 

vagy a magyar ’fejjel megy a falnak’. 

Jellegzetes félreértése egy idegen szövegnek, amikor a fordító nem ismeri fel, hogy 

szólással van dolga. Hadd hozzak erre is példát. Amikor Villon érzelmi csalódásáról beszél, 

több verssoron át sorolja, hogyan is tudta szerelme elhitetni vele, hogy ami fekete, az fehér, 

hogy a liszt tulajdonképpen hamu, hogy a divatos kalap ócska fejfedı, hogy az ón salak stb. 

De Villon nem volna Villon, ha nem rejtett volna el kakukktojást a felsorolásban, sıt, 

valójában az egész felsorolás ezt a kakukktojást készíti elı. Az oktáva utolsó sora így 

hangzik: Et rend vecyes pour lanternes7. Jóllehet a szólás, amelynek jelentése ’becsap’, 

’félrevezet’, ’abszurd dolgokat elhitet’ – mindmáig eleven az irodalmi nyelvben8, egyik 

fordító sem fog gyanút, és mindhárman szó szerint adják vissza, mintegy a felsorolás egyszerő 

folytatásaként, ezt a frazeológiai egységet. Sz. L.: „S lámpává gyúl a vizahólyag” (id. mő, 55. 

o.), V. I.: „és elhittem, ha ı kivánta (…) / a disznóhólyagról, hogy lámpa” (id. mő, 115. o.), 

M. D.: „S elhittem néki (…) a disznóhólyag kézilámpa…” (id. mő, 54. o.). Még egy példa: a 

Ballade de la grosse Margot ajánlásában az alábbi kifejezést találjuk: j’ai mon pain cuict. Bár 

itt is szólásról van szó (amelynek ’megvan mindene’, ’nem szenved hiányt semmiben’ a 

jelentése), Vas István és Mészöly Dezsı ezúttal is lépre megy. Vas István: ’Verhet vihar, de 

kisül a kenyér…’ (id. mő, 213. o.); Mészöly Dezsı: ’Van jó kenyerem – nagy télben mi kell 

még?’ (id. mő, 100. o.). 

                                                 
6 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 120. o. 
7 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 124. o. 
8 Fig. Il veut faire croire que des vessies sont des lanternes, il veut faire croire des choses absurdes. (Littré) 
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A három fordításnak azok a legfájóbb fogyatékosságai, amikor egy-egy költıi kép, 

metafora vész el vagy egyszerősödik le. A Ballade de la belle Heaulmiere aux filles de joie 

refrénje így hangzik: Ne que monnoye qu’on descrye9. A metaforában az a szerencsés, hogy 

az öregedéssel értékét vesztı nıi testet azzal az értékét vesztı pénzérmével állítja 

párhuzamba, amely piaci ellenértéke. De ha a fordítás ezt a kikiáltással devalvált pénzérmét 

olyan szavakkal adja vissza, mint „rossz fitying” vagy „használatlan, ócska pénz”10, nincs 

párhuzam, és a dinamikus kép statikussá merevedik. Az is nagy kár, hogy a fordítók a Les 

regrets de la belle Heaulmiere legvégén nem tartották meg a chenevotte (’a kendernek a 

fonásnál fel nem használt szára, rostja, maradéka’) szót. Amikor vén anyókák fázósan 

körülülik a tüzet, a tőzrevaló – ki tudja, miért – „rızse” (Sz. L., M. D.) vagy „gally” (V. I.) 

lesz ’kenderszár’ helyett, holott épp a kenderszár hamar lángra kapó és hamar kihunyó 

lángjától olyan szívszorító ez a metafora. Példa még erre a XXVIII. oktáva11, amikor a költı 

az emberélet rövidségérıl a lángban gyorsan elhamvadó textil-szálakra asszociál (Villon itt 

azt az eljárást írja le, amikor a szövet elkészülte után a takács meggyújtott szalmacsomóval 

ügyesen elperzseli a kiálló szálakat). A három fordító közül ketten félreértik a metaforát. Sz. 

L.: „Napjaim (…) oly gyorsan repültek, / Mint a takács hajói, kit, / Mialatt szı, munkája 

sürget; / ha pecke nem épp szembelüktet, / Szakad a szál…” (id. mő, 32. o.); M. D.: „Nap 

napra tünt el, egyre futva / (…) mint a szálak / Villódzva futnak, ha a munka / Körmére ég a 

gyors takácsnak…” (id. mő, 34. o.). 

A CLX. oktávában a költı az a Les Quinze-Vingts rendház világtalanjaira testálja 

szemüvegét, azzal, hogy így könnyebb lesz nekik szétválogatni a kihantolt csontokat az 

Aprószentek temetıben: Ilz auront (…) / (…) mes grans lunectes, / Pour mectre à part, aux 

Innocens, / Les gens de bien des deshonnestes.12 Jóllehet elsı esetben ’hatalommal, 

tekintéllyel, és fıleg jelentıs vagyonnal rendelkezı emberekrıl’ van szó, másodikban pedig 

olyanokról, akik, megfelelı vagyon híján, ’nem tartoznak a tiszteletre és megbecsülésre méltó 

emberek csoportjába’, a három fordító moralizálja mind a gens de bien, mind a deshonnetes 

jelentését. Sz. L.: „Látni fogják, ki gaz, ki nem…” (id. mő, 111. o.), V. I.: „Nézzék meg, ki 

gonosz, ki jó…” (id. mő, 227. o.), M. D.: „Tán meglátják a csontokon: / Ki volt derék, ki 

becstelen?” (id. mő, 106. o.). 

A Nagy testamentum oktávái korántsem szeszélyesen követik egymást, hanem 

szigorúan átgondolt logika kapcsolja össze ıket. Elıfordul, hogy ez a fontos logikai szál vagy 

                                                 
9 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 114–115. o. 
10 Sz. L., id. mő, 48. o.; V. I., id. mő, 99. o. 
11 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 96. o. 
12 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 184. o. 
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költıi gondolatmenet is eltőnik, elhomályosul vagy meglazul a fordításokban. A CLXIII. 

oktáva elsı és harmadik sorának névmása, az icelles és a desquelles, aféle anaforikus 

utalásként, az elızı oktáva elsı sorának têtes szavához kapcsolódik13: a halomba rakott fejek, 

illetve koponyák, már nem hajbókolnak egymás elıtt, mert a halál minden hatalomtól 

megfosztotta ıket stb. A fordítók azonban nem veszik észre a têtes, valamint az icelles és a 

desquelles összetartozását, és az utóbbi kettıt mindhárman úgy értelmezik, mintha a femmes 

helyett állnának, holott az eredeti oktávában nıkrıl nincs is szó. Sz. L.: „És itt vannak a nık, 

akik / Bókolgattak, összehajoltak…” (id. mő, 112. o.), V. I.: „És itt hevernek, nézd, a nık, / 

van e csontok közt mindenféle…” (id. mő, 229. o.), M. D.: „Itt együtt vannak, láthatod, / A 

különféle fehérnépek…” (id. mő, 107. o.). 

Ahol viszont csakugyan nıkrıl, illetve testi szerelemrıl van szó, a fordítások általában 

nem adják vissza az eredeti vaskosságát. És itt nem az olyan rejtett szexuális célzásokról 

beszélek, mint a LXIX. oktáva kezdete: Ainsi m’ont Amour[s] abusé / Et pourmené de l’huys 

au pesle… Azaz: ’így vezetett félre, csapott be a szerelem, és sétáltatott hiába ajtótól zárig 

(illetve ajtótól reteszig)’. A költı hiába próbálkozott, nem tudott ajtónál, zárnál, retesznél 

beljebb kerülni. A kép rejtett jelentése teljesen elvész a fordításokban. Sz. L.: „Igy jártam én a 

szerelemmel, / A hetes váltóláz kilelt…” (id. mő, 56. o.), V. I.: „Igy csúfolt meg a szerelem, / 

s a jégbıl vezetett a lángra…” (id. mő, 117. o.), M. D.: „Így megzavart a szerelem, / Égetve, 

hőtve, hányva, dobva…” (id. mő, 55. o.). De máshol is nyilvánvaló a szexuális célzás! A 

XXV. oktáva így kezdıdik: Bien est ver(i)té que que j’é aymé / Et aymeroye voulentiers...14 

Ebben a strófában, amelynek a passé composé befejezettsége és visszafordíthatatlansága adja 

meg tragikus alaphangját, nem lehet az aimer igét tisztán érzelmi jelentésben fordítani. Az 

aimer itt tisztán szexuális jelentésben áll, ahogyan az oktáva utolsó sorában a dance is, amely 

a szexuális aktus – eufemisztikus? ironikus? – megfelelıje. Mind a három fordító megtartja a 

szeretni igét, holott itt nyersebb, szókimondóbb, közönségesebb magyar ekvivalencia sokkal 

közelebb állt volna az eredetihez15. Sz. L.: „Szerettem, igaz, s szeretek / Ma is: de szívem 

szomorog…” (id. mő, 31. o.); V. I.: „Hogy sokat szerettem, igaz, / s szeretnék ma is 

szívesen…” (id. mő, 63. o.); M. D.: „Igaz, szerettem én is itt-ott, / S szeretnék most is 

szivesen…” (id. mő, 33. o.). 

Még mindig a szerelemnél maradva: a LXX. oktávát a költı így kezdi: Je regnye 

Amours…A sorkezdet áthallásos, a je renie Dieu istentagadó káromkodás bújik meg mögötte. 

                                                 
13 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 184. o. 
14 François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 94. o. 
15 Jean-Claude Mühlerthaler jó érzékkel a ’courir les filles’ és a ’faire l’amour’ kifejezést használja modern 
francia fordításában, l. François Villon, Lais, Testament, Poésies divers etc., id. mő, 95. o. 
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Ezt azonban csak Szabó Lırinc veszi észre, Vas István és Mészöly Dezsı nem. Sz. L.: 

„Megtagadom hát a szerelmet…” (id. mő, 56. o.); V. I.: „De már nem csúfolhat meg engem / 

az álnok szerelem soha…” (id. mő, 117. o.); M. D.: „Én a szerelmet megutálom…” (id. mő, 

55. o.). Mindez a három teljesítmény sorrendjét is jelzi. Ebben a költıi-fordítói vetélkedésben 

Szabó Lırinc több fejhosszal megelızi a másik két versenyzıt, és ez akkor is így van, ha a 

három fordító közül kétségtelenül Mészöly Dezsınek legbiztosabb a forrásnyelvi 

kompetenciája. 

Babits egyik korai esszéjében ezt mondja: „mennél hívebbek maradunk a szöveghez 

formailag, annál több kilátásunk van arra, hogy tartalmilag is hívek maradhatunk, legalábbis 

ahhoz, ami a tartalomban lényeg”16. Lehet, hogy ezt a kánont a három fordító nem gondolta 

ilyen mereven, mindenesetre tény, hogy amilyen görcsösen igyekeztek a formai jegyek 

visszaadására, olyan nagyvonalúak voltak a tartalmi elemeket illetıen. Ennek a 

nagyvonalúságnak, meglehet, az is magyarázata, hogy a formahő fordítás szerzıje egyrészt 

úgy érzi, hogy az ihlet, a költıi érzékenység és lelemény mindig át fogja segíteni a jelentés 

hézagain meg a filológiai nehézségeken, másrészt úgy gondolja, hogy a rekonstruált költıi 

forma kárpótol az elveszett tartalmi elemekért. Akárhogyan is, az itt elemzett fordítások 

egyszerre kétségbeesett kísérletei és akaratlan paródiái a formahő fordítás hagyományának. 

Ezért érdemes felvetni a kérdést, hogy nem kapnánk-e többet az eredetibıl, ha eleve 

lemondanánk a formáról, és ha az ihlet helyett a filológiai pontosságot és alaposságot 

állítanánk a fordítói munka középpontjába. 

 
 

                                                 
16 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, I. köt., 278. o. 
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HAJNAL ÉVA 
 
 

Most csak úgy 

Most csak úgy elmennék melletted, nem kérdeznék semmit, csak érezni szeretném a kellemes 

pipafüstöt, azt a teljes lényedbıl elıtoluló férfiillatot. Összehúzott illatokkal kószál a szél. 

Csak figyelném a csend sziporkázó lépteit, tócsák fénylı tükrében magam keresném 

magadban megint. Felhık zengését figyelném benned, ahogy magára talál a rád másolt 

januári reggel, s mindent elönt fénygyöngyeivel az emlékezés. Aztán, csak úgy messzirıl 

figyelném, hogyan aprítod a fát az udvaron, filmedbe beleképzelném magam, s nézném, hogy 

csorog verítéked homlokodba omló hajfürtjeiden. Késıbb csak úgy odaültetném melléd 

kisgyerek-magam. Megbánnám azt a könnytelen napot. Visszasírnék, csak el ne menj még! 

Most csak úgy kiszakadna belılem ötvenöt év megtépázott csendje, hogy még nem is 

szerettél, nem emlékszem, milyen az, amikor te szeretsz. Aztán beleszagolnék a hajadba, mert 

vannak bennem emlékszagok régmúlt jelenvalódból. Pillanattöredékek, amiket, bár magaddal 

vittél volna ... belém ragadtak, mint a bányászzenekar reménytelenül hosszúra nyújtott 

búcsúzenéje, ami visszacsengi azt a nyirkos novembert. Emlékszem, mennyire fázott a lábam 

... nem értettem, mi ez az egész! Biztosan csak viccelsz, ahogy szokásod. Most csak úgy 

megcirókálnám az arcod, bár, ezt nem tehetném észrevétlenül. Jobb is volna, ha észrevennéd, 

mert most csak úgy végighallgatnám, amint elmeséled összes elmaradt mesénket, 

édesapám. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

 

Helyváltozások két kisfröccs után 

 

nagyon lent van a feneke mondta pincér barátom 

a feszülı farmernadrágos kolléganıjére mutatva 

és fájhat a hasa mert többször simogatja kezével 

biztosan megjön néki a baja ekkor jobban megfigyeltem 

én is a még szolgálaton kívüli lányt de nem láttam 

rajta semmi különöset rossz a szemem gondoltam 

vagy szép lassan öregszem mint a tó odalent a Bárka alatt 

melynek apró bugyifodros vizében nézegették magukat 

a zöldülı fák két kisfröccs bedobása után már én is 

lejjebb láttam a francia sanzonénekesnıre hasonlító 

pincérlány fenekét heuréka ezentúl csak 

kisfröccsöt iszom 
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MÁNDY GÁBOR : 
 

Három feleség 

(A Kormorán-történetekbıl) 

 

Kormorán randevúzik, partnert keres. A hölgy óvatos, tisztázni akarja a körülményeket. 

– Magának van felesége? 

– Van. Három. 

– Hát ez hogy lehet? 

– Mind a hármat elvettem. Törvényesen. 

– Maga talán mohamedán? 

– Nem. 

– Akkor nem lehet három felesége. 

– De lehet. 

– Hogyhogy? Mielıtt elvette volna a másodikat, nem vált el az elsıtıl? 

– Nem. 

– Ez lehetetlen. Magyarországon senkinek se lehet egynél több felesége. 

– De lehet. Mondom, nekem három feleségem van. 

– Ezt magyarázza meg, legyen szíves! 

– Jó. A feleségeim elváltak tılem, de én nem váltam el tılük. 

– Vagy úgy. De ha nem egyezett volna bele a válásba, a feleség sem válhatott volna el 

magától. 

– Az ı érdekükben úgy tettem, mintha beleegyeznék. Arra a kérdésre, hogy el akarok-e válni, 

azt feleltem: ha ık válni akarnak, nem állok az útjukba. De egyszer sem mondtam ki, hogy én 

el akarok válni. 

– Ravasz. De a lényeg, hogy mégis elválasztották magukat. 

– Formailag. A szívemben még mindig házasok vagyunk. Tudja, a házasságok az égben 

köttetnek. Én ehhez tartom magam. 

– Na jó. És amikor elvette a második asszonyt, akkor is tovább szerette az elsıt? 
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– Persze. Akit egyszer befogadtam a szívembe, az már örökre ott marad. Én nagyon hőséges 

természető vagyok. 

– De ha tovább szerette az elsı feleségét, miért vette el a másodikat? 

– Valakivel élni kell. És akkorra már ıt is megszerettem. 

– Hát a harmadik asszony? 

– Azt is megszerettem. 

– De ı is elvált magától. 

– İ is. 

– Mondja, uram, miért váltak el a feleségei? 

– Azt hiszem, csalódtak bennem. Nem lettem se gazdag, se sikeres, se nem voltam 

különösebben jó az ágyban. 

– Megértem ıket. És most mihez kezd? 

– Keresek egy negyedik feleséget. 

– És az is elfér majd a szívében? 

– El. 

– Szerethet valaki három embert egyszerre? 

– Miért ne? Ha magának három gyereke van, nem szereti mind a hármat? 

– Persze. De az más. 

– Miért? Az én szeretetem a feleségeim iránt ugyanilyen megosztható. Nem szeretem kevésbé 

az egyiket, mert egy másikat is szeretek. 

– Tudja, azért nem lehet jó érzés egy nınek, hogy a férje rajta kívül mást is szeret. 

– Tudom. Nyilván ezért nem jött hozzám az a harminchét másik nı, akinek szintén 

megkértem a kezét. 

 – Hát, ez nem semmi. Maga aztán nagyban csinálja! 

– Mit tegyek? Ilyen vagyok. Tele vagyok szeretettel, a kezem tele simogatással. Most például 

nagyon kell fékezni magam, hogy meg ne simogassam a maga helyes arcocskáját. 

– És amikor nekem mond szépeket, mit vár tılem? 

– Megértést. Barátságot. ... Meg a kávémat is kifizethetné, mert momentán egy vasam sincs. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 
 

...egymás mellett... 

...egymás mellett elsuhanó sorsok: 
fıbb gondjukat pénztárcájukhoz főzik: 
olcsó bérrabszolgák és bolondok! 

Egy kisebb baleset már fel sem tőnik: 
nem divat a szívvel gondolkodni; 
reális aggyal kell okoskodni, 
hideg fejjel; számolni, mérni s tőrni 

az elviselhetetlent is bármiképp 
mind csak egy nyomor! A másik – lelki; 
ínség rúg sanyarú sorsot s fekszik 
kit talált: korhadt fa mit szél kitép. 

Mind elmúlunk! de bennünk s közöttünk 
kihajtott dudva mérgez s Diogenész 
feltartott lámpással jár mögöttünk... 

Budapest, 2000. március 29. 

 
 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005  http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

Damoklész kardja alatt ciklusból 
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BODÓ CSIBA GIZELLA  

 
Sors-húrok 

9. 
 

ITÁLIA 
 
Dereng a hajnal.  Sejtelmes homályban ébred. Ilyenkor nem tudja az ember, hogy az álom 

határán kószál-e, vagy visszatért a hol buja-virágos, hol kusza és zavarosan pörgı álommezıkrıl? A 
visszaérkezés néha nem egyszerő.  Próbálja fogni legalább az utolsó képeket, mintegy kapaszkodót, 
hol járt, hol van e pillanatban?  Hallja a monoton motorzúgást, hallja az alvók szuszogását, valahol 
elıl erıs, rövid horkantás, monoton neszek, meleg és hideg van egyszerre. Mindenkit elnyomott az 
álom, párolognak a testek, ez a meleg inkább csak nehéz levegı, a lába és az oldala fázik a jármő 
hővös fémjétıl. Igen, az elsı határellenırzés  után aludt el, hiszen fáradt volt attól az izgalomtól ami 
nem engedte aludni elızı éjjel, majd az utazás, a várakozás a hajdanvolt Tızsdepalotával szemközt a 
téren. Az épület homlokán a Televízió emblémája, a busz piros sávján az Expressz Utazási Iroda 
felirata. Senkit nem ismer a társaságból – nyugtázza amikor figyeli az érkezıket, a kis csoportba 
verıdı útitársakat.  Több vidéki stúdióból érkeztek, ahogy İ is, s néhányan a budapesti 
„mőhelybıl”. Nem igazán tudott odafigyelni az instrukciókra amit elindulás elıtt mondtak, döbben 
rá, hiszen semmi nem jut eszébe az elhangzottakból. Az elindulás izgalmai nyüzsögtek a belsı térben 
is, az elhelyezkedés, ismerkedés, pakolás a határhoz közeledve lecsendesedett, akkor az elméje már 
szinte nem tudta szétválasztani a motorzúgását és az útitársak halk, vagy harsányabb beszólásait, 
valahogy akkor nyomta el az álom. 

 

Hagyja, hogy tekintetét vigye az elsuhanó táj. A hajnali szürkületben még a föld is csak az 
éjszakai hővösebb levegı páráját terelgeti lustán a felszínén. Otthoni képek tolulnak fel benne, az 
utolsó napok. Az a találkozás, mely mintha véletlen lett volna; az Állami Gazdaság egy szakmai 
találkozót szervezett, s e tanácskozás egy vacsorával zárult, melyen Apját elbúcsúztatták, s 
bemutatták utódját, a fiatal agrármérnököt. Apja kérte, hogy jöjjenek el e vacsorára, s búcsúztatására 
Édesanyjával együtt. – Hagy legyek rátok büszke, - mondta. Amikor a fiatalembert bemutatták neki, 
érezte, hogy megrezzent a levegı körülötte, vagy inkább körülöttük.  

A vacsora során többször beszélgettek, s tudta, hogy lenne még sok mondanivalójuk egymásnak, 
de nem akart többet beletenni e kellemes beszélgetésbe, mint amit ez jelentett.  

Elmondta, hogy rövidesen Olaszországba utazik majd egy hónapra, filmezés tanulás céljából, s 
hogy egy „olaszországi hétköznapok” kisfilm forgatásánál segédkezik. A férfi egy könyvet ajánlott 
neki, s ígérte, hogy másnap ha tudnak találkozni, odaadja. 

Most volt ideje elgondolkozni ezen a második találkozáson. Ahogy összefutottak mielıtt még a 
megbeszélt helyre értek volna, ahogy megörültek egymásnak, mintha… - mi mintha? Mi mintha? – 
nézte a békés, kertekkel, fákkal suhanó tájat a levegıben maradt saját kérdésével.  Hát igen, jó volt 
az a találkozás. - Ismered az új éttermet a városban, ha ajánlhatom üljünk be, ott tudunk kicsit 
beszélgetni. A pataki étteremben a patinás, hajdani kolostor barna padjai és jókora asztalai kissé 
megfiatalítva szolgálták a vendéglátást a boxokban. Kettesben voltak a kora estében, tokaji bort 
kortyolgattak, irodalomról, borról, mővészetrıl beszéltek, még mindig csak kevés szóval 
önmagukról. – Vajon gondol-e rám majd e hosszú idı alatt? És én? Engem vajon milyen irányba 
viszi ez a kaland? Hisz Istenem, milyen helyszínekrıl van szó? Pár éve még Kassára átmenni is nagy 
kaland volt, most pedig Olaszország útjain éri a hajnal, s programjukban Bologna, Verona, Velence, 
Firenze, Róma, Vatikán állam, Capri szigete, Sorrento, Nápoly, - biztos, hogy ébren vagyok? Biztos 
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ez, hogy én utazom most e buszon, szuszogó útitársakkal, gondolataimmal – Istenem felfogtam én 
ezt? – kérdezte hangtalanul Izabella, elgémberedett lábait próbálva megmozdítani. 

 

Újra elszenderedett.  
Ismét álmodott. Látott egy várost, mely különös módon többször is megjelent már álmában, hogy 

áll egy magas, vörös épület elıtt, s tovább menne de akkor minden elszürkül, majd eltőnik. Pár 
perces alvás volt csupán. 

 

A legsötétebb éjszakai idın már túl, de a nappalon még innen van, amikor az erıtlen hajnalban 
újra felébred.  A pirkadat kibontja a Dolomitok csipkéit, fehér szınyeget terít a gleccser völgyekre a 
búcsúzó, sápadó hold, mintha puha dér szállt volna le éjszaka, csak az erısödı világosság mutatja, 
hogy a hónak tőnı fehérség csupán fehér kıhordaléka a magas hegyeknek.  Mintha dárdahegyekkel 
veretezett fal szegélyezné két oldalt a völgyet, melyen az út halad. Kanyargó, kavicsos mederben 
soványan folyik a víz, még meg sem csillan a homályban, majd egyre kivehetıbben tisztul a kép. A 
hegyek már nem olyan félelmetesek, szelídülnek hatalmas farkasfog élességő sziklái. 

Izgalommal, várakozással vegyes jó érzés és nyugtalanító is, hogy egy új reggel, új élményekkel, 
mind rá vár. 

Karcsú vízesések bukkannak elı, dombokká szelídülı bércek maradnak el. Dolomitok. Ó igen, 
jégtábláid százhatvanmillió évvel ezelıtt tarolták le ezt a völgyet melybe kiérünk, s hol most gazdag 
mezık terülnek el. 160 millió év – mérhetetlen sok idı emberi mértékkel mérve. De mit jelent vajon 
ez a Föld történetében?  

 

Elhagyják a rejtelmes, zordon-szép vidéket, s kiérnek a Velencei síkságra. Ez a táj, ez a medence 
tulajdonképpen Velence éléskamrája. A csatorna mentén kukorica földek, napraforgótáblák, 
szılıültetvények. S újra ott van fejében a gondolat,  mintha esztendıkkel ezelıtt is ugyan így kora 
reggel ért volna e vidékre, olyan ismerıs volt s nem értette, hogy miért, hiszen elıször járt arra. 

 

Az elsı állomás 
 

Az éjszakai törıdésbıl magához sem tért, amikor rövid városnézésre, nyújtózkodásra megálltak 
Padovában Valami magyar vonatkozású, ormótlannak tőnı, vöröstéglás  épület elıtt álltak, nem 
hallotta jól mirıl beszél a kísérıjük, aki nem hivatásos idegenvezetı volt,  aki röviddel ez után 
magukra is hagyta ıket. Hivatásos idegenvezetı az út további részen sem volt velük, két tanár és egy 
korábban már többször kint járt társuk volt aki olykor hevenyészett információval szolgált. Ez némi 
csalódást is okozott Izabellának. A rövid tájékoztató után találomra egy közeli térhez sétált, leült egy 
padra pár perces szemlélıdésre. Rövid ideig még többé-kevésbé együtt maradt a társaság, majd hol 
lemaradoztak néhányan gyümölcs-árusoknál, fagylaltos, colás-standoknál. 

Izabella úgy érezte, hogy inkább kihasználná a rövid idıt, hogy szétnézzen.  A filmes, fotós 
munkák csak Velencében kezdıdnek, tehát most még szabadon kóborolhatnak, csak a megadott 
idıre érjen mindenki vissza a kiindulási ponthoz. Útitársnıje Zsuzsa, aki a nógrádi 
megyeszékhelyrıl érkezett csatlakozott hozzá, s elindultak, hiszen csak bı kétórányi idejük volt.  
Elıször úgy érezte, hogy nem raggadja meg a város. 

De aztán izgatta a fel-fel bukkanó álom, s valami befejezetlen gondolatsor, ami nem akart 
kiteljesedni, s nem akart választ adni arra, hogy miért foglalkozik vele. 

Más szemmel kezdte nézni a kétezer éves várost, ami régi idıkben  a hunok, és longobárdok 
dúlásai nyomán romhalmazzá vált, de a X. századra magához tért, s átvészelte  a kalandozó  
magyarok látogatását  is.  

 

A városban - fekvésébıl adódóan - nagyfokú gazdasági energia, rejlett,  folyamatosan  fejlıdött, 
sıt éppen a sötét korszakban indult új hírnév felé. Izabella és Zsuzsa megtalálták az 1222-es 
esztendıben megalapított  egyetemet, melyet II. Frigyes császár 1238-ban még tovább fejlesztett. 
Padovára több évszázados békés fejlıdés köszöntött, melyben a fıszerep az egyre nagyobb hírnévre 
szert tevı egyetemé volt. Európa szinte minden részérıl özönlöttek ide a diákok, fıként magyar, 
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lengyel, német területekrıl, s elsısorban a római jog tanulmányozására. Míg Bolognát mint az orvos-
képzés paradicsomát, addig Padovát mint a jogászokét emlegették. Itt nyugodtan dolgozhatott a 
XVII. század elején Galilei, a mozgás és a csillagászat törvényeinek korszakalkotó tudósa. Az 
inkvizítorok akkor vetették rá hálójukat, amikor a nyugalmas Padovából a firenzei Medici udvarba 
költözött. 

 

1220-at írtak, amikor a városban megkezdte mőködését egy portugál származású ifjú pap, aki 
Assisi Szt. Ferenc kortársa és legnagyobb tanítványa volt, s Fernando Martins de Bulhom néven 
született, de akit Antalként ismertek meg, s akit késıbb a padovaiak Il Szantonak – azaz „a Szent”-
nek neveztek el.  Így ismeri meg késıbb a világ is. A tiszta lelkő Ferenc tanítása akkor még élénken 
élt a megalapított ferences-rend szerzetesei körében.  

Antalt - Szent Ferenc tanítványát, a szegények védelmezıjeként tisztelték.    
Szt. Antal még a félelmetes Ezzolinokkal is bátran szembefordult, ha a kisembereket kellett 

védelmeznie. 
 

A város neve az évszázadok során szinte összeforrott az ısi egyetemmel és Szt. Antallal. A 
mővészet iránt érdeklıdnek e város nevének hallatán Giottó, a reneszánsz festészet nagy öregje, 
vagy Donatello nagyszerő Gattamelata lovas szobra, netán Mantegna fiatalkori festményei jutottak 
eszébe.  Izabella is sokat olvasott e mesterekrıl. 

Ez augusztusi meleg délidıben Izabella és Zsuzsa ballagnak a régi városba vezetı Corso del 
Popolón kanyarogva, ahogy a Bacchiglione folyó ágai és csatornái. A barnás, mohos, öreg 
bástyafalak maradványai között a sok régi lábas-, árkádos-boltíves ház, az apró kertek, parkok, 
nyugodt hangulatot árasztanak. Kis idı után egyedül folytatja a felfedezést. 

Különös érzéssel sétál, hol eljut agyáig a vezetı monoton felsorolása, ismertetıje, hol valami 
különös érzés keríti hatalmába, hogy hallotta,  látta, mindezt, nem most hanem valamikor sokkal 
régebben.  

Még illatok is beugranak neki, s valami különös beszélgetés valakivel, de aztán minden elillan, 
szétfolyik. 

Tovább sétál. 
A templom elıtt tér nyílik s a Via Eramitanin, és a del Santón ér át Padova másik 

nevezetességéhez, a S.Antonio-hoz. 
A S.Antonio elıtti tágas teret Donatello nagyszerő mőve, a reneszánsz szobrászat egyik fı 

alkotása, Gattamelata lovas szobra uralja., vagy inkább csak vigyázza.  Gattamelata,  annyit tesz, 
mint  „hízelgı macska”. A nem hízelgı elnevezéssel - legendák szerint - zsoldosai ruházták fel a 
hadvezért. Az alkotó visszaadja a paraszti nyugalmat és bölcsességet a képmás arcán, ami a 
jellemzıje volt. 

Az arányaiban is hatalmas  S.Antonio-templomot is egyszerően Il Santónak nevezik a helybeliek, 
egyszerően, ahogy a névadóját is. Kupolái és a közöttük megbújó, karcsún ékelıdı minaretszerő, 
vékony tornyok és tornyocskák különös, keleties atmoszférát teremtenek ha elengedetten szemléli 
ıket az ember. 

Hogy Antal milyen közvetlen, s óriási hatással lehetett kortársaira, talán az is mutatja, hogy 
1231-ben bekövetkezett halálát követıen, néhány esztendı múlva már szentté avatták, és 1237-re - 
Niccolo Psanóval, az akkor igen jó nevő építıvel – el is készíttették a monumentális templom tervét. 
A hatalmas falakat, mely körülöleli a templomot, két évszázadik emelték. A fıbejárat bronzkapuja 
csak a múlt században készült el.  

 

Il Santo, Il Santo mondogatja magában ahogy megáll a templomba lépve.  A templom belsejét 
valaha freskók fedhették. – hallja egy idegenvezetı hangját; - Az 1749. évi tőzvész óta egyszerő 
falak magasodnak a sok gazdag emlékmő fölé, melyek közül elsı hely illeti Szt. Antal kápolnáját. E 
különös remekmő már a reneszánsz idején  1500-46-ban épült, Sansovino és A. Riccio tervei 
alapján. – Megint mintha bedugult volna a füle. Melege lett hirtelen, inge rátapad a hátára. – távoli 
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zúgás, különös zúgás, majd mintha kintrıl, fentrıl, lentrıl zagyva kiabálás vegyülne össze, majd 
mintha ismét süket lenne a hallásra. 

Tőzvész –, tőzvész dobol a fülében a szó. Önkéntelenül megtámaszkodik  az egyik fényesre 
kopott pad peremén, - mi a fene ez? – kérdi magától. Teleettem magam pizzával?  - De hiszen nem is 
ettem. Jó lenne egy pohár sör – gondolja, majd az ablakon besütı nap elvonul mellette, és homályba 
borul a templom keresztje, ahol áll.   – Ismét hallja a tájékoztatót, sokan már jóval odébb járnak. 

Mintha egy filmszakadás lett volna, úgy folytatódik benne az vezetı hangja: - magában a 
templomban, annak bal kereszthajójában áll kecses kis márványépülete, - hallja meg a mondat végét, 
aztán csendben lépkednek tovább. Karcsú oszlopokon ívelı, nyitott loggiájában elhelyezett oltár rejti 
a „Santo” ereklyéit.  (nyelvét, a templomhoz épített barokk kincstárban ırzik).  

 

 Az oltár két oldalán márvány angyalkák tarják az ezüst  kandelábereket. A homályban ragyog a 
boltozat aranyozott dísze.  Az oltár körül dombormővek „regélnek” Szt. Antal legendás csodáiról. İt 
legjobban a kilencedik érinti meg;   „A Szent egy gyermekkel tanúsíttatja anyja ártatlanságát.”  

A hátsó fal roskadozik a sok fogadalmi ajándéktól. A másik különlegesség a szentély, fıoltárán 
Donatello bronzmővei…- a feszület, a Madonna, és az evangélisták dombormővével.  

A templom síremlékei között felfedez egy magyar nevet is, Óvári Miklós plébánosé (1359). 
Eszébe jut az egyik magas beosztású politikai vezetı, ki halk hangjával, sötét ruhájával, magas 
mőveltségével, s a tisztelettel amivel az emberekkel beszélt és bánt, mindig egy papot jutatott 
eszébe.  Lehet, hogy valamikori ıse az illetınek?  A jobb oldalhajó elsı kápolnájába is besétál,  
Gattamelata és fia szarkofágja (az oltáron Donatello bronz dombormőve:  Szt. Antal csodája.) 

Igen hangulatos a templommal egybeépített kolostor csúcsíves árkádos udvara.  
A kolostorban elhelyezett, a térrıl nyíló Musso Civico több velencei és lombardiai mester jó 

képeit tartalmazza, - jut eszébe valahonnan, talán olvasmányból, talán….? Nem is tudom honnan,  de 
világosan beugrik, hogy köztük van az egyik legnevesebb olasz reneszánsz festı, a bresciai 
Girolamo Romanino fı mőve: a  „Madonna négy szenttel”.  ráadásul gyönyörő korabeli keretben – 
örül meg a felfedezésnek.    

 

Minden olyan számára, mintha nem hatna az újdonság erejével. Természetesen sétál egyik 
helyrıl a másikra, mintha tudná az utat. 

Szomjas, s már egy szendvics  is jól esne, de nem akarja húzni az idıt, majd a tovább úton lesz rá 
ideje. 

  

A múzeum mellett kanyargó patak hídján át a világ legrégibb, 1514-ben alapított botanikus 
kertjébe sétál, ahol büszkén mutogatják az 1585-ben ültetett pálmát. Goethe is megcsodálta. Na igen 
a pálma, - mondja csendesen, majd maga is elcsodálkozik. Itt is De javou érzése támad. 

 

A régi város fıütıerének (ami a Via Umberto, és_Via Roma) közepe táján a  Via S.Francesco 
keresztezıdésénél áll az Egyetem ısi épülete, az „Il Bo”, a diákság becézi így évszázadok óta a 
tekintélyes Alma Matert. (Az épület helyén valaha azt „Ökörhöz”  címzett vendégfogadó állott, 
innen ragadt rá az elnevezés.) Megáll az udvar szép csarnokai elıtt, a Café Pedrocchi klasszicista 
épületével szemközt A múlt század elején körülbelül olyan szerepet játszhatott ez itt, mint nálunk a 
Pilvax kávéház - gondolja merengve. – Jó lenne egy kávét inni, de még nincs átváltott pénze sem 
neki, sem társainak. 

(Két helyen történt sikertelen kísérlet után azzal nyugtatták a csapatot, hogy majd Rómában 
rendezik a valutaváltást.) 

 

A régi városközpont zegzugos, szők utcák és árkádos ódon házak övezte részében, némelyik 
épület közel nyolcszáz éves. Izabella gyorsabbra veszi a tempót, az idı nagyon halad. Csupán 
néhány lépésre eléri a tágas zöldségpiacot. Nagyon ismerısnek tőnik, látott talán már hasonlót. 

 

Az emeletes loggiasorral körülvett épületet a XII. században emelték, mai formáját 1420-ban, 
egy tőzvész után kapta. – Már megint tőzvész … - mormogja.  A padovaiak sokáig azzal 
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büszkélkedhettek, hogy az épület teljes belsı méretét elfoglaló helység a „Salone”  a világ 
legnagyobb terme. A csarnok nagy méretein kívül aztán érdekesebb látni valót nem  is nyújt.  Egy 
óriási faló áll benne, valami farsangi tréfa céljára, még 1466-ban  készítették s állítottak be. (Él olyan 
hagyomány is mi szerint  Donatellónak szolgált volna modellül.) 

A falakon az idık folyamán tönkrement quattrocento freskók maradványai. 
 

A közelben nagymérető, kopár Dóm 1550-bıl, mellette a Battistero XII. századbeli téglaépülete. 
Nem ez jelenik meg álmomban? – nézi Izabella hosszasan az épületet. 

 

Átsétál egy amfiteátrumszerő, tekintélyes mérető téren a Prato della Valle ovális körén, ahol az 
egyetem hajdan volt, leghíresebb diákjainak szobrot állítottak. Köztük Báthory Istváné s a törökverı 
Szobieszki János lengyel király alakja is ott áll, Dante, Galilei, Tasso alakjával egyetemben. 

A délelıtti nap már szinte forró ahogy leül a teret körül ölelı csatorna szélére Báthory lábaihoz. 
A tér körben sátrakkal van bástyázva, piacnap van.  A szökıkút permetezı vizén át nézi a szemben 
álló színes házakat, a turisták áradatát, hősítıként elrágcsál egy jonatán almát, aztán elindul a 
S.Antoniohoz. 

A tértıl kissé távolabb, mint az Il Santo ikertestvére, szintén 7 kupolás toronnyal a S.Giustina 
templom magasodik.  

El kellene sétálni megnézni a Veronése képet, ami a fıoltár dísze – villan át gondolatán, de majd 
visszafelé, beszéli le magát. Nagyon meleg van. 

A Szent Antal templomban s a vele egybeépített Szent Ferenc kolostoron ballag keresztül. 
Érthetetlen fáradt békesség van benne.  Jól is esik neki ez a békesség, ami körül öleli, ahogy a 
kerengı vastag falaira könyököl.  Az átrium közepén gyönyörő mívő kovácsolt vas kút áll.  Egy kút 
– gondolkodik el; egy kút – miért olyan fontos néznie ezt a kutat.  S emlékei között is „kutat”, aztán 
tovább fut tekintete. Csak a hangulat megízlelésére van idı, a békés kerengıben. A fények játékát 
figyeli a falakon, a kolostorkert dús növényzetén, öreg dúslombú fáin, s a lombok közt rebbenı 
madarakat.  „Szent Ferenc és a madarak” – jut eszébe.   

Ahogy áll a kolostorkertben Szt. Antal bronzszobra fölébe magasodik, egyik kezében egy 
gyermeket tart, másik keze mint az örök lendület, szabadon, ég felé nyitott tenyere fényesre koptatva 
a kitudja hány érintéstıl. 

Kezét kezébe csúsztatja és kéri – bocsáss meg Antal az ifjúkori bohóságokért, hogy gyermek-
fejjel kinevettelek, tudom megbocsátasz a gyermekeknek.  Fogja a bronz kezet, az érintés 
végigvibrál testén, erıt ad neki. Ezeket a megnyilvánulásokat mindig különös érzéssel fogadja. Nem 
akar hinni benne, de nem érti, hogy akkor miért borzong bele?  Megérintettem a kezét és 
„megérintett”. Most nem egy pohár hideg sörre gondolok ebben a forró augusztusi délben, 
hanem…..?   De nem tudja megfogalmazni, hogy mire is. 

Jó lenne olykor újra járni minden utat. Minden helyszínt megízlelni, s érettebben más szemmel 
újra végig élvezni és értelmezni, hiszen az ember folyamatos változás, gondolkodásában, látásában, a 
dolgok megértésében. 

„Amit gondolatban megtettél, már megtetted”! – jut eszébe a bölcsesség, ami intés is, tanács is, 
figyelmeztetés is.  

 

A templomban beáll a sorba, hogy végig haladjon a Szt. Antal szentélyen, ahol az oltár falain a 
hálaadás emlékei sorakoznak a csodás gyógyulásokért.  - Én vajon miért álltam be a sorba – teszi fel 
magának a kérdést. Mellette idıs nıt tolnak tolószékben. Felragyog a beteg tekintete ahogy végig 
simítja a márvány szarkofágot, melyen mélyedéseket koptatott a számtalan simítás.  

Keze neki is végig simul a hideg márványon, s újra végig fut benne a különös borzongás.  Egy 
„mini zarándoklat” ez, mondta a vezetı mielıtt bementek a templomba, s valóban úgy érzi: igen egy 
rövidke zarándokút,  - talán egy tisztelgés egy Szent elıtt – s egy rövidke zarándokút önmagában is. 

Donatello bronzmővei kísérik körbe. Az ereklyéket tároló kápolna részen is csendben, 
meghatottan, kíváncsian állnak sorba az emberek. Itt már nem áll be a sorba, csak belép egy mellék 
oltárba, s egy pillanatig áll  belsı és külsı rezgésekre figyelve. A jobboldali hajóban indul kifelé a  
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„zarándoklatról” s újra Jézus keresztre feszítése újkori festményei elıtt áll, az elıbbi meghatottságtól 
kissé „elszálltan”. Épp áldást oszt egy fiatal pap. Rá is jut belıle. Köszönöm – mormogja magában, 
és újra ott a kérdése, hogy miért érintik így meg ezek a helyek, - hiszen nem vallásos, nem katolikus, 
mégis miért? 

Leül néhány pillanatra a zsúfolt templomban, s hallgatja a templomi éneket. A templom kórusa 
énekel oly finoman, olyan tisztán, hogy szinte érzi, hogy Szent Ferenc, Szent Antal ott vannak az 
énekben az éterben. 

A fıbejáraton hagyja el a templomot, s még visszatekint a különös, keleties hatást kiváltó 
impozáns épületre. 

Az ajándék- és kegytárgyakat árusító sátrak oldaláról Jézus néz rá. 
 

Nézi a beugró kapualjakat, ablakmélyedéseket, a szorosan, szigorúan zárt zsalukat.  Hosszan nézi 
ezt az utcaképet. Láttam már.  De hogyan?  Nyugtalanság fogja el, ahogy tekintete a feketére érett 
boltívekre tapad,  a vastag kı lábak, öreg zárt zsaluk,  láttalak …., pár utcával elıbb, vagy korábban, 
valahol máshol,  gondolkodik,  s ballag a teljesen néptelenné vált meleg délutáni utcákon. Homloka 
gyöngyözik, olyan érzése támad, mintha szaladni szeretne, de csak lassan ballag. Egyedül, a néptelen 
utcán. 

Feltekint a házak homlokzatára, melyek olyan közel vannak egymáshoz, hogy egyik oldalról a 
szemközti házba szinte suttogva is lehet beszélgetni.  Lezártak most ezek az ablak-szempillák. 

Élnek itt, vagy csak az augusztusi délutáni szieszta ideje miatt ilyen néma.  Kik élnek vajon e 
méretes házakban, kisebb palotákban?  Mintha a középkorban sétálnék – gondolja, mintha Szent 
lenne az egész város, mintha templom lenne minden utca, a tér is, olyan áhítatos csend honol. 

Lassan kiér újra a térre, az elıbb még erıszakos gondolatok megszelídülnek, s más villanások 
jutnak eszébe az egyetemmel kapcsolatban.    

Kik taníthattak egy Galileit, egy Dantét, milyen diákok voltak ezek a szellemi nagyságok? Kik 
nevelhették Báthory Istvánt kibıl Erdély fejedelme lett?  - Talán itt sétáltak e kockaköveken? Mit 
jelentett a diákélet egy hajdan volt padovai ifjúnak? Mit véstek padokra, falra, fára e gondolkodók?   

A térre kiérve egy fiatal nıre figyel fel, galambot tart a karján, mellette kis gyermek a galamb-
sereg közepén.  Szent-Ferenc tanítványai ık mindnyájan?   Ez a város ma is olyan mint 500 éve,?  
2000 éve – ilyen lehetett akkor is – gondolja, hiszen itt él az idı a levegıben, itt szunnyad a 
falakban, kapualjakban, kis hidakban.  Úgy van itt az idı jelen, hogy nem taposta el a múltat, 
egymásba karolnak, egymásba folynak, nem kerekednek egymás fölé féltékenyen.  Bronzba van 
öntve az idı, idıtlenséget ölelnek körbe a kolostorfalak, a patakok, a házak. 

 

Úgy érzi, mintha most egy új úton – ami igaz is – járt volna Padovában, de egy belsı úton is. Egy 
olyan úton ami nem csábította vásárlásra, nem volt szomjas és nem volt éhes, nem volt fárasztó a 
forró nap. Valami belülrıl oltotta a szomját, valami belülrıl csillapította éhségét, valami belülrıl 
hősítette a forróságot. 

Úgy volt jó ahogy volt. S ez jó érzéssel töltötte el.   
Csak az a különös kérdıjel maradt ott – mitıl volt ez a most látott Padova ismerıs, mitıl közel 

hozzám?  Mitıl? És Miért? 
 

Igyekeznem kell, pár perc múlva a busznál kell lennem. Hóna alá tette az útikönyvet, futni 
kezdett. 

 
 

 
Folytatjuk… 
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ÓDOR GYÖRGY 
 
 
óhaj-sóhaj 
  
világító verseket várok 

melyektıl kicsit odébb látok 

de rám jellemzı furcsa módon  

egy alá sem írhatom: ódor 

  

gyertyákat melyek nem füstölnek 

ha összetesszük a kezünket 

lángjaikat nem oltja el szél 

mert az ember még kicsit remél 

  

miket nem írnak hanem vésnek 

ellenállnak hamis beszédnek 

és mikor vége minden napnak 

virágrímekkel betakarnak 
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KÖVES JÓZSEF 
 

FŐSZERelmes szonettek 

Kunsági bojtáravató pecsenye-szonett 

Kunságban – rég – egy helyi étteremben  
ettem szeletelt karajból pecsenyét. 
Mégpedig abban az értelemben 
pecsenyét: benne velıbıl töltelék, 

meg aztán darált máj, puhára párolt 
és összesütve jól felvert tojással, 
ez ízkavalkád tényleg elvarázsolt: 
jóllakni, nagyon, egyetlen fogással! 

Sült krumpli, no meg káposzta a köret 
(vöröskáposzta, párolt és zamatos), 
ittam is mellé kadarka fröccsöket 

mígnem jóllakott lettem és elázott. 
Így tett bojtárrá e főszeres löket, 
ma is érzem a csuda ízvilágot. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET(PendzsiÍ) 

 
Tétova természet 
 
 
Még tagadja az ıszt az út menti fasor. 

Még virlik a muskátli az ablak elıtt. 

Nem vesz tudomást a reggeli dérrıl, 

ontja bimbóit, s bókol délelıtt. 

 

Bódult a galamb is -szegény dıre- 

fészket rak még lombos faágon. 

Hiszi, ha napfény dédelgeti, 

fiókát nevelhet kései nyáron. 

 

S ím, így bolydul meg a természet, 

ha nyárba ısz, és ıszbe nyár oson. 

Majd végül mégis megadja magát, 

köréje ködbıl szürke fátylat fon. 

 

Látod, ilyen az én bolond szívem is. 

Ifjúként lángol, parázslik, s hevül. 

Nem érzi a múló idı perceit, 

de tükörképemre már bús ısz vetül. 
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KÉPESLAPOK 
 
SZ. PİRDY MÁRIA 
 

Izraeli képeslap 
 

Szentföldi körút 

Negyedik rész 

 
Tabgha-Kapernaum-Tiberiás-Jerikó-Kumráni ásatások-Taba-Budapest 
 
Az írások elemzése alapján a hagyomány ma már inkább hajlik arra a következtetésre, amelyet 

az ásatások is alátámasztanak, hogy Tabgha környéke lehetett az a hely, ahol Jézus a hegyi beszédét 
tartotta. 

Tabgha-ban, amely a görög heptapegon (hét forrás) név arab megfelelıje, két templom is van. 
Az egyik a csodálatos kenyér- és halszaporítás helyszíne, az itt lévı bencés templomot egy német 
rend építette. (Jézus öt cipóval és két hallal lakatta jól az ıt hallgató ötezer fınyi sokaságot). Az oltár 
alatt van az a szikla, amire Jézus a kenyereket tette. Padlóján mozaikok láthatók, ornamentikus 
díszítésekkel, állat-ábrázolásokkal. Közülük is a legismeretebb a csodálatos hal és kenyérszaporítás 
szimbólumát és a vízállás-mérıt, az ún. nilométert ábrázoló mozaik. A nilométert arra használták, 
hogy mérjék vele az éltetı víz magasságát, azaz mekkora területet öntött el, és ennek alapján 
mekkora hozamra lehet számítani. Az eszközt az egyiptomiaktól vették át, akik ugyanabból a célból, 
− ma úgy mondanánk – a várható termékenységi trend meghatározása céljából mérték a Nílus 
vízállását. 

A bencések templomát valami ok miatt teljesen kikerültük, és egyenesen a csodálatos halfogás 
helyszínére mentünk. Egy szerzetes éppen felolvasást tartott a templomot megtöltı hallgatóságnak, 
ezért visszafordultunk és kimentünk a bazaltkıbıl épített templom mellé, a kavicsos tópartra. Itt 
Lukrécia felolvasta Jézus hegyi beszédébıl a nyolc boldogságról részt. A tó fölött egyre tömörebb 
szürke-fehér felhık gomolyogtak, és hamarosan szemerkélni kezdett az esı. Visszatértünk az akkor 
már üres templomba, ahol a hagyomány szerint feltámadása után Jézus elıször jelent meg a 
tanítványai elıtt, és kinyilvánította Péter elsıbbségét (primátusát), vagyis ıt tette meg egyháza 
fejévé. A kápolna neve: Primátus kápolna vagy Szent Péter Primátusának temploma erre az 
eseményre utal. Amikor Jézus harmadszor volt együtt tanítványaival, miután a halászok üres hálóval 
tértek vissza, még egyszer kivettette velük a hálót. Olyan bıségesen fogtak halat, hogy alig bírták 
kihúzni a teli hálót. Jézus az oltár elıtt álló sziklán vendégelte meg a tanítványait (a sziklán lévı 
felirat – Mensa Christi, vagyis Jézus asztala – utal erre). 

Jöttek a fehér sapkás, apró termető ázsiai turisták, inkább kimentünk a templom elé, ahol egy 
mosolygós, baseball-sapkás szerzetes szólított meg minket. Messzirıl származott ide, érdeklıdött a 
programunkról és felhívta a figyelmünket az út mentén elhelyezett, a pápák arcképét tartalmazó 
tablóra. Aztán sietett összeterelni szétszéledt ázsiai nyáját, mi pedig Kapernaum (Kafarnaum) felé 
indultunk. 

Lukács evangélista írja, hogy innen származott Péter (akit eredetileg Simonnak hívtak, a Péter 
vagyis kıszikla nevet Jézustól kapta), András, Jakab és János apostol. E helyrıl jött Máté is, az 
adószedıbıl lett evangélista. Evangéliuma szerint maga Jézus is lakott itt, és az itteni zsinagógában 
kezdte meg a tanítását. 

Az érme-leletek arra engednek következtetni, hogy Kapernaumot a Hasmoneus-dinasztia idején 
hozhatták létre az i. e. 2. században, és lakói a 11. században hagyhatták el. A lakosság jólétére utal, 
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hogy az 5. században hozatott mészkövekbıl zsinagógát építettek, valószínőleg annak a Jézus-kori 
zsinagógának az alapjain, amelyben Jézus beszédében elıre jelezte az Oltáriszentség megalapítását 
(a régészek remélik, hogy ráakadnak ennek a maradványaira is!). A régebbi lakóházak helyén i. sz. 
450 körül nyolcszögő templomot emeltek Szent Péter emlékére. A 7. századi iszlám uralom alatt a 
település visszafejlıdött. A 13. században a híres városból mindössze néhány halászkunyhó maradt. 

A komoly feltárásokat 1905-ben kezdték el két német régész vezetésével. A munkát Benden és 
Orfali ferences atyák folytatták. Feltártak két középületet, az 5. századi zsinagógát (amelyet Orfali 
atya részben helyre is állított) és a nyolcszöglető templomot. 1968-ban olasz kormánytámogatással 
újra indultak az ásatások a ferencesek ellenırzése alatt álló nyugati részében (a régészeti terület 
keleti része az ortodox kolostorhoz tartozik). Ennek során megtalálták azt a házat, amely egyes 
feltételezések szerint Szent Péter otthona lehetett. Efölé épült az 5. századi nyolcszögő Szent Péter 
templom, és végül ezek felett látható a mőemlékromok védelmére kialakított betonépítmény, a 
nyolcszöglető modern templom. Meglehetısen bizarr látvány volt. 

Nagyon szép a régi zsinagóga fennmaradt épülete. Néhány lépcsın jutottunk fel az 
elıcsarnokba, amelybıl a zsinagóga fennállásakor három ajtó vezetett a hajókba. Ezeket oszlopok 
választották el egymástól, mára különbözı hosszúságú darabok maradtak fenn belılük. Ilyen 
oszlopok vannak a hátsó falnál is, két középsı oszlopának egyikén latin felirat, a másikon görög. A 
zsinagóga kövezett padlóján bottal járó testesebb férfi térdelt, tenyerére támaszkodva, elıtte tarka 
cica senkitıl nem zavartatva figyelte a széles test kövön mozduló árnyékát. A belsı térben a hosszú 
fal melletti ülıpadra ültünk le, és úgy hallgattuk Lukrécia ismertetését a zsinagógáról. 

Érkezésünkkor és távozásunkkor is Szent Péternek a jelképeivel ábrázolt, magas bronzszobra 
mellett mentünk el. Jobb kezében pásztorbotot (püspöki jelkép) tartott, a balban a mennyország 
kapujának kulcsát, amelyet Jézustól kapott, lábánál pedig a foglalkozására (eredeti és átvitt 
értelemben is) utaló hal, amely egyfelıl a megtért és megkeresztelt embernek lett a motívuma, 
másfelıl a hal motívum az ókeresztény korban a keresztények titkos jelképe volt. Többen közülünk 
felágaskodtak és megsimogatták a halat. 

2000. márciusában – a halála után szentté avatott – II. János Pál pápa is meglátogatta a 
kapernaumi romokat. Még abban az évben a Genezáret-tó melletti többi településsel együtt felkerült 
a Világörökség javaslati listájára. 

Az út dombokra futó települések mellett haladt, mögöttük kopár hegyek magasodtak. 
Hamarosan Tiberiasba, a négy szent város (Jeruzsálem, Hebron, Cfát (Zafed) és Tiberias) egyikébe 
érkeztünk. Tiberias nevezetessége, hogy itt született meg a zsidók törvénykönyve, a Talmud.  

A várost Nagy Heródes fia Heródes Antipas alapította i. sz. 20 körül és Tiberius római 
császárról nevezte el. Azóta is folyamatosan lakott település, a római, bizánci keresztes, oszmán 
korszakokból különbözı épületek és romok maradtak fenn. Tiberias ma nyüzsgı, kedvelt fürdıváros, 
de ott jártunkkor még nem kezdıdött el a strandszezon. Az autóparkolóban másfél órára megálltunk 
ebédelni és kicsit szétnézni. Annyira meleg volt, hogy nem volt kedvünk a város utcáit járni, inkább 
lementünk a görög ortodox kolostor füstösnek látszó falai mellett a Genezáret-tó partjára. A kavicsos 
tópartra vezetı út közepén elválasztó korlát húzódott, talán azért, hogy megakadályozzák az autók 
behajtását. Az utat nagy, kopár szikladarabok szegélyezték. Az út mindkét oldalán halálfejes tábla, 
rajta négynyelvő szöveg (héber, angol, orosz és arab) figyelmeztet, hogy itt „Tilos a fürdés!” 
továbbá, hogy „Nincs strandır-szolgálat!”. Szemben, a tó másik partján húzódott a híres/hírhedt 
Golán fennsík 65 km hosszú, 25 km széles kopár tömbje. 

Útitársunkkal hármasban visszatértünk a tópartról és benéztünk a közeli hatalmas szállodába. 
Megkóstoltuk a hall oldalában álló pultra helyezett és közkinccsé tett (legalább is így gondoltuk) 
aprósüteményeket és üdítıt. Köszönjük! Jól esett kicsit hősölni az elegáns környezetben. 

Futotta még az idınkbıl, hogy a szálloda közelében, az útszintnél mélyebben fekvı szabadtéri 
archeológiai múzeumot is megnézzük. Itt állították ki a város idıszámításunk utáni második és 
harmadik században, a római birodalom hagyományai szerint épített középületeinek fal, oszlop, 
oszlopfı maradványait. Az egy tömbbıl faragott oszlopok magassága elérte a 4,5 métert. Az 
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építkezésekhez használt elemeket – a tájékoztató tábla szövege szerint – helyi mészkıbıl, bazaltból 
és márványból készítették, a szürke bazaltot Kis-Ázsiából és Észak-Amerikából(?!) hozták be. 

A területen szellısen, levegısen elrendezett kiállítás inkább kellemes, nézelıdéssel 
összekapcsolt sétára invitáló park hatását keltette. 

Úgy tudtuk, hogy Tibériásból a szálláshelyünkre Betlehembe megyünk. Végig a Jordán-
völgyben haladtunk, és amikor Lukrécia bejelentette, hogy kis meglepetés kitérıt teszünk, nem is 
akartuk elhinni, hogy Jerikó felé kanyarodtunk, majd rátértünk egy poros, köves útra. Az út 
baloldalán, a távolban (ha tudjuk) már láthattuk (volna) a Megkísértés-hegyét. 

Jerikó a világ legmélyebben fekvı városa. A tengerszint alatt 258 méterrel terül el, bıviző 
édesvízi forrásokkal táplált területen. Oázis a sivatagban, környékén banánt, narancsot, citromot, 
grépfrútot, gránátalmát, datolyát- és zöldséget termesztenek. 

Már i. e. 10 000-ben is lakott volt, és ıriz is emlékeket ebbıl a korból (az ortodoxok ezt 
tagadják, mert ık a teremtést a 6. évezredre teszik, az annál korábbi korokat nem ismerik el). 

A Biblia elmondása szerint Józsua, mint Mózes utóda vezette be Izrael népét az Ígéret földjére. 
Jerikó volt az elsı város, amit a zsidók elfoglaltak az Ígéret földjén. A város falain kívül hétszer 
hordozták körbe a Frigyládát, miközben a papok fújták a kürtöket. Hetedszerre Jerikó falai 
leomlottak. 

1930-ban a régészek kiásták a régi Jerikót. Azt hitték, hogy a leomlott falakat találták meg, de 
kiderült, hogy a leletek 1000 évvel régebbiek annál, hogy Józsua elfoglalta a várost az i. e. 13. 
században. 

Szintén a Bibliában említik, hogy i. e. 9. században Acháb uralkodása idején a bételi Hiél 
építette újjá Jerikót. Ez a korszak valószínőleg a babiloni fogság kezdetéig tartott. 

Brit tudósok mellett izraeli, palesztin és német kutatók is részt vesznek azokban a munkákban, 
amelyek során megvizsgálják az 1950-es években a jerikói ásatások során elıkerült emberi 
csontmaradványokat, közülük némelyik 8000 ezer évnél is idısebb.  

A csontok vizsgálatakor a tudósok felfigyeltek a rajtuk látszó károsodásra, ami arra utal, hogy a 
régi Jerikó lakosai közül sokan tuberkulózisban szenvedtek."Úgy tőnik, hogy nem a harsonák 
okozták Jerikó falainak leomlását, hanem köhögésjárvány." 

A hellenisztikus-heródesi kor történetérıl is pontosan tájékoztatnak a régészeti leletek pl. Abu 
el-Alajikon feltárt Hasmoneus és Nagy Heródes kori paloták, fürdık és kertek. Ezt a Jerikót a 
rómaiak 70-ben elpusztították. A bizánci korban a város nagyjából a mai helyén épült újjá, majd az 
arab uralmat követı évszázadok során egyre csökkent a jelentısége, egyszerő falu lett belıle. Aztán 
a két világháború között az angolok új utat építettek a régi római út helyett és ismét fejlıdésnek 
indult a település. 

Izrael 1967-ben foglalta el Jerikót, majd 1994-ben az oslói szerzıdéssel átadta a Palesztin 
Hatóságnak, de csak a második intifáda után 2005-ben került palesztin ellenırzés alá. 

Úgy értünk Jerikó boltokkal teli elıvárosának utcáján kanyarogva Zacchaeus fügefájához, hogy 
a kutya meg nem kérdezte, mit keresünk az autonóm palesztin területen. Igaz, Omar, a másik 
idegenvezetınk idınként integetett az ablakon keresztül, de valószínőbb, hogy ezt a látogatást jó 
elıre telefonon megszervezték, ezért volt akadálytalan zöld utunk a területre. 

A hatalmas fa törzsében lévı odúban ember is elférhetett volna, olyan nagy és mély volt. Az 
odú alját teljesen kitöltötték az oda vitt kisebb-nagyobb kavicsok, kövek. A mellette elhelyezett arab 
és (hibásan írt – a neten már láttam javított változatát!) angol szöveg a következıkrıl tájékoztat: 

A jerikói terület, ahol állunk, a Palesztin Nemzeti Hatóság Idegenforgalmi és Régészeti 
Minisztériumához tartozik. A hagyomány szerint ezt a fát Zacchaeus fájának nevezik és kétezer 
éves. Története arra az idıre nyúlik vissza, amikor Jézus Jeruzsálembe tartva megállt Jerikóban. 
Zacchaeus, aki gazdag pénzbeszedı ember volt, szerette volna látni Jézust, de alacsony termete miatt 
nem látott semmit a sokaság miatt. Ezért elıre szaladt, felmászott egy fára, amely Jézus útiránya 
mellett állt. Amikor Jézus erre a helyre ért, felnézett rá és megszólította: „Zacchaeus, gyere le 
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gyorsan, mert ma a te házadban kell megszállnom”. İ gyorsan lejött onnan és örömmel befogadta 
Jézust a házába. 

A Bibliából (Lukács evangéliuma 19. fejezet 1-8) ismerjük a történet folytatását, a bőnös 
(csaló, uzsorás) Zacchaeus jó útra tért, vagyonának felét szétosztotta a szegények között, és akiket 
becsapott, azoknak négyszeres kárpótlást fizetett. 

Lejárt volna a Zacchaeusok ideje? 
Néhányan nem tudtak ellenállni a csoportunkat körülvevı arab kereskedıknek, akik 

mindenképp meg akartak gyızni bennünket, hogy valamit vásároljunk tılük. A féldrágakıvel 
készült(?) nyakláncoknak volt legjobban keletje, s ezután háborítatlanul visszaültünk a buszba, hogy 
a Megkísértés-hegye elıtti völgy innensı felén leparkolva elkészíthessük felvételeinket a görög 
ortodox kolostorról, a felvonó állomásáról és a köréje telepített étteremrıl. 

A Jerikó mellett csupasz, meredek oldalú 348 m magas sziklahegyrıl a 12. század óta tartja a 
hagyomány, hogy ez volt a Megkísértés-hegye. A Biblia azt írja: „…a Sátán pedig egy magas hegyre 
vivé fel Jézust, hogy megmutatván neki innen a világ országait s dicsıségét, vakmerıen monda neki: 
„Ezeket mind neked adom, ha leborulva imádsz engem”, mire azonban Jézus haragra gyúlván, ezen 
szavakkal utasítá el a kísértıt: „Távozzál, sátán! mert írva van: A te Uradat, Istenedet imádd és csak 
neki szolgálj”. E szavak villámcsapásként hatottak a gonosz lélekre, ki legott távozván, angyalok 
jöttek Jézushoz és szolgáltak neki étellel, itallal.”  

A szinte függıleges sziklafal félmagasságában, mint valami fecskefészek, ortodox görög 
kolostor függ. Már a 4. században éltek itt bizánci remeték. A hegyoldalban több üreg, barlang 
látható, ahol a kereszténység elsı századaiban remeték laktak. Lukrécia elmesélte, a Biblia szerint 
itt, az egyik barlangban böjtölt negyven napig Jézus. Ma is néhány abesszíniai és görög barát 
tartózkodik bennük állandóan vagy ideiglenesen. Fenn a csúcs 100 x 40 méteres platóján állt a 
makkabeusok erıdítménye, Dok vára. A vár helyére bizánci templomot építettek, néhány 
pillértöredék jelzi a helyét. Az elsı világháború elıtt elkezdték az újjáépítését, de félbeszakadt. A 
hegytetırıl nyugat felé végig lehet látni a júdeai hegyeket, egészen az Olajfák hegyéig. 

Vissza a városon keresztül utaztunk. A nem túl szép városképet élénkítette a kék kupolájú 
mecset és a magas, karcsú, kék kupolájú minaret. A modern kor építményei, falazatuk nyers 
betonból készült. Egyhangúságukat ívekkel törték meg, az ívek alatti részt szintén kékre festették. A 
mecset elıtt modern köztéri szobor, rajta arab és angol felirat, miszerint „Jericho a hold városa”.  A 
város neve valószínőleg a héber „jareah” „hold”' szóból származik. 

Kifelé sem állta senki az utunkat. 
Az utolsó nap reggelén kijelentkeztünk Betlehemi szállásunkról, és indultunk Jeruzsálembe 

megtekinteni a Jeruzsálemi Izrael Múzeumot, a nagy Menorát (Omar itt köszönt el tılünk) és a Yad 
Vasemet. (Errıl már a Jeruzsálemi fejezetben írtam.) 

A Jad Vasembıl déli irányban buszoztunk a Holt-tenger felé, a qumráni ásatásokhoz. A 
„Qumran titka” épület elıtt mindenütt pálmafák, közöttük kiláttunk a Holt-tenger kék vízfelületére 
és mögötte Jordánia hegyeire. Itt elıször filmet néztünk meg az ásatásokról és ennek kapcsán 
ismertetıt az itt élı közösség életérıl. 

A qumráni vallási közösség Jonatán Makkebeus idején már aktív volt, eltőnésük pedig 
nagyjából egybeesik Jeruzsálem pusztulásával (i. sz. 70). Vallási elkülönülésük i. e. 150 körül, a 
második Templom idején kezdıdhetett, amikor konfliktusuk támadt a templomi szolgálat körül. 
Tiltakoztak a királyi és fıpapi együttes hatalom, a merev és külsıségessé vált templomi rítusok ellen. 
Ez a (harmadik) zsidó vallási közösség kb. négyezer fınyi tagságból: papokból és világiakból álló 
gyülekezet az országban elszórtan élt, központjuk Qumránban volt. Jól szervezett közösségben, 
szigorúan szabályozott életmódot folytattak, Isten akaratának teljesítésére. Egy közös vágy főzte 
ıket össze: törekedni az igazságra és szentségre, tanulmányozni a mózesi Törvény elıírásait, ápolni 
a közösség alapítójának, az „igazság tanítójának” eszményeit és törekvéseit, azaz az igazi Izraelt 
létrehozni. Magukat a Fény fiainak tartották, várták a Messiás eljövetelét, és hittek a Sötétség fiaival 
való világvégi végsı harcban. Elsısorban ószövetségi héber iratok másolásával foglalkoztak. 
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Nyaranta sátrakban éltek, télen pedig a barlangokba húzódtak. Közösségi épületeik – ahol 
konyhájuk, ebédlıjük és gyülekezıhelyiségük volt – fejlett vízvezetékrendszerrel volt ellátva. Ennek 
kiépítése feltehetıen összefüggött azzal is, hogy fontosnak tartották a rituális vallási tisztálkodást. A 
közösség önellátó volt, tagjaiból kerültek ki a földmővesek, fazekasok, takácsok, pásztorok, 
méhészek. Kutatók úgy vélik, hogy az itt élı esszénus közösség, éppen a szigorú életmódjuk miatt, 
feltehetıen nıtlenségi fogadalomban élt (voltak kisebb közösségek pl. Názáretben, Jeruzsálemben is, 
amelyek véleménye különbözött a politika, a fegyverfogás, a lélekvándorlás és a nıtlenség 
kérdésében). Bár a leletekbıl az derült ki, hogy nık és gyerekek is éltek ebben a közösségben. 

A film után megnéztük az ásatások során talált mindennapi tárgyaikat (érmék, üvegtárgyak, 
agyagedények, vászondarabok stb.), bemutató kiállítást, majd kimentünk az ásatási területre, ahol. 
egy kelet– nyugati irányban kb. 88 méter, észak–déli irányban kb. 108 méter kiterjedéső 
épületkomplexum került felszínre. Az épületegyüttes része egy központi, nagy toronnyal 
megerısített épület, kis helyiségekkel határolt központi udvar, fazekasmőhely, fazekas-kemencék, és 
egy másik tágas udvar, amelyet raktárhelyiségek vesznek körül. (Viszont a kutatók nem találtak sem 
lakó sem hálóhelyeket, ez is megerısíti, hogy sátrakban vagy barlangokban laktak). A legjelentısebb 
objektum azonban a gondosan megépített, ciszternákkal és medencékkel tagolt vízgyőjtı rendszer. 
Tíz rituális fürdıt tártak fel, amibıl arra következtetnek a tudósok, hogy a közösség tagjai naponta 
legalább kétszer tisztálkodtak. Ehhez pedig valószínőleg a Jordán-folyó vizét használták.  A korlátok 
védelmében bekandikáltunk nagy ciszterna mélyére, ahol széles karimájú fekete kalapot kezdett 
betemetni a homok, a piros napellenzı még „szőz” volt, nem régen szállhatott alá, a kockás 
fejkendıhöz hasonlóan. A konyha tekintélyes alapterülete egyértelmően közösségi helyre utalt, a 
konyhai agyagedények tárolására a mellette lévı helyiséget használták. 

A települést i. e. 31-ben földrengés döntötte romba, de az esszénusok újra felépítették. A római 
csapatok i. sz. 68-ban véglegesen szétdúlták Qumránt. Ekkor rejthették el a menekülı szerzetesek az 
írásokat tartalmazó tekercseket és más értékeiket a menekülési utak közelében lévı barlangokban. A 
közösség egy része még eljutott Maszada masszív falai mögé. Sorsuk ott teljesedett be. Amikor az 
erıdöt két évig sikertelenül ostromló római katonák áttörték a nyugati falat 73-ban, a 960 hıs védı 
inkább a halált választotta a római fogság helyett. Bátor helytállásuk mítosszá vált, itt esketik fel az 
újonc izraeli katonákat. 

Maszada alatt úgy suhant el a buszunk, hogy egyetlen szó sem esett, miért nem láthatjuk – az 
ígéret ellenére – a híres erıdöt. Pedig illett volna megindokolni. Akkor is, ha bónuszba Jerikót 
kaptuk. 

Tovább haladva fölülrıl láthattuk a Holt-tenger partján (még) magányosan álló En Boqeq-i 
szállodát, ahol megérkezésünk másnapján kipróbáltuk a Holt-tenger sós vizében a lebegést. 

A bibliából ismert híres-hírhedt Sodoma közelében a buszvezetı megállt néhány percre, hogy a 
buszból kiszállva lefényképezhessük a bőnei, parázna életmódja miatt kénköves esıvel elpusztított 
városra a tilalom ellenére visszatekintı és emiatt sóbálvánnyá vált Lótnénak nevezett 
sziklaformátumot. 

Még betértünk a Yotvata Park kibucba, ahol nagyon finom tejtermékeket árusítanak, amit az ott 
élık maguk állítanak elı, és ennek megfelelıen az átlagosnál magasabb áron is adják. A fagylaltjuk 
igazán finom volt. Az utolsó (elfelejtett) izraeli ajándékok megvételére is lehetıség adódott. A 
feledékenység nem gond, ha ilyen diszkréten figyelmeztetnek rá. 

Aztán újra végigszenvedtük a határátlépés tortúráját az izraeli-egyiptomi határ millió 
ellenırzési pontján. Majd busszal vittek az egyiptomi Taba szállodaláncának egyik négy csillagos 
szállodájába, ami a Sínai-félsziget jobb oldalának a közepe táján van. Ez tényleg luxus volt az elızı 
szállodákhoz képest, két szoba, hatalmas balkon, gyönyörő kilátás a Vörös-tengerre, terülj-terülj 
asztalkám az étteremben, kék csempés medencék az apartmanok között, és még csodálatosabb 
tengerparti strand (ezt már csak reggel láttuk, mert késı este érkeztünk a szállodába). A repülıgép 
indulási ideje változott, reggel hét helyett délután fél kettıkor indult, így jutott 2–3 óra (ki milyen 
korán kelt) fürdésre-sétálásra. Kimentünk a tengerpartra, sétáltunk a széles, finom homokkal terített 
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tengerparti sétányon. Odébb, a parti sziklák árnyékában felöltözött beduin asszonyok húzódtak meg 
szemérmesen, csak a gyerekek (fiúk!!!) ugrándozhattak a parton és a lábfejnyi vízben. Még távolabb 
szállodák „csontvázai” várták a befejezésüket. Régen kezdıdhetett az építésük, hiszen ígéretes 
kinézető betonvázuk elıtt, a földhányásokon már anyányi fák leveleit rezgette a tengeri fuvallat. Az 
erıs napsütés miatt a szálloda kör alakú pihenıjébe ültünk le. Most is megcsodáltam a keleti 
emberek gyakorlatiasságát, ötletességét, hogy azzal dolgozik, amije van. Pálmalevelekbıl szıttek 
árnyékolót, amely keskeny volt, mint egy miniszoknya, de bármely szögbıl is sütött a nap, a belsı 
teret tökéletes árnyékban tartotta, ugyanakkor a fedetlen részen a légáramlást nem akadályozta. 
Innen gyönyörködtem a szálloda mögötti hegyekben, amelyekbe Jordánia utunk óta szerelmes 
vagyok. A napszakok szerit változtatják a színüket: szürkés-drapp- rózsaszín- lilás- barna, szóval, 
egyszerően lenyőgözıek! A repülıtérre indulás elıtt a szálloda halljában elköszöntünk Lukréciától, 
egy borítékban sőrítve köszönetünket és szeretetünket a rendkívüli idegenvezetésért. Vele együtt 
többen is elérzékenyültünk. 

Bı egy órát tartott, míg a csodálatos, virágokkal, pálmafákkal övezett szállodából elértük a 
sivatagban lévı repülıteret. A jó minıségő autóút sziklák völgyében kanyargott. A tengerpart felıli 
oldalon idınként különös formájú, győrött, ráncos, színes rétegekbıl álló csiszolt homokkı 
képzıdmények mellett haladtunk, amelyek Petrát juttatták eszembe. Csak nem voltak olyan élénk 
színőek. Néha patkó alakot formáztak a sziklafalak, és homokpados, azúrkék tengerszemet öleltek 
magukhoz, más helyeken hátrahúzódtak az úttól, kiegyenesedve követték az öbölpartot, és fakó 
sárgán vagy fakó vörösen néztek le a lábuknál elterülı kısivatagra. 

Ami még az út meglepetése: eszméletlen sok orosz volt mindenfelé, a pénzváltóknál szinte 
mindenütt angolul és oroszul írt tájékoztató szöveg volt kifüggesztve. Az egyiptomi tengerparti 
szállodákban állítólag azért volt sok orosz turista, mert az orosz segítségnyújtás ellentételezéseként 
kedvezményes áron üdülhettek. A tabai repülıtéren mesélte az egyik magyar a másiknak, hogy 
abban a tabai szállodában, ahol ık üdültek (all inclusive), az orosz csoportból egy asztaltársaság 
minden nap magához vette a kitett banános-narancsos-almás tálcát, a gyümölcsöket részben még ott 
elfogyasztották, a többit a szatyrukban vitték el. De nem csak a gyümölcsöket, hanem a svédasztalos 
kínálatból is halmokat vittek az asztalukhoz. Persze, a pincérek azonnal pótolták az ennivalókat, de a 
magyarok azon háborogtak, hogy az oroszoknak eszükbe sem jutott, hogy esetleg a többinek nem 
marad. (Ezt egyébként mi is tapasztaltuk a „saját oroszainknál” a betlehemi szállásunkon, akik 
mérhetetlen mennyiségeket tömtek magukba, és bár az ı esetükben is feltöltötték a pincérek tálakat, 
tálcákat, ugyanúgy ıket sem érdekelte, hogy marad-e a többinek. Magukkal hozták a pópájukat is, 
akivel esténként szépen iddogáltak. Az utolsó elıtti napjukon elıbb mennydörgı hangon tartott 
valami liturgiát, aztán meg jól beittak, még éjfél után is csillapíthatatlanul hangosak voltak.) 

Tabában gépre szálltunk. A repülıút alatt nézegetni kezdtük a felvételeinket. Elégedettek 
voltunk, úgy éreztük, az utunk minden lényeges mozzanatát sikerült megörökítenünk. Utólag 
szembesültem, hogy én is majdnem ugyanazokat a képeket készítettem el, mint a többi turista, akik 
szintén végigjártak ezt az utat, hiszen az idegenvezetık mindenkinek ugyanabból a szögbıl, 
helyzetbıl mutogatják a látnivalót. Következésképpen mindenki megcsinálja a maga ugyanazon 
képeit. Csak az vigasztalt, hogy én készítettem, mert ott voltam. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
álmodik az éjjel 

 

a füstkarikákon áttört szuszogás 

meggörbít ma acélrácsot 

álmodik az éjjel 

s az álmom 

a tegnapinál is merészebb 

ó az a szem 

angyali fénnyel ragyog 

ó az a haj 

selymes zuhatag 

ó az a blúz  

merészen kacér  

ó attól a mosolytól 

égetı pírt kell elviselni 

szégyenlıs a fogyó hold 

takaródzik csillagfénnyel 

ma beszélı volt 

s álmodik az éjjel 

és cérnaszálon függı  

kristály remény 

idıtlen idıt tördel 

s míg a felkelı nap  

elkergetni igyekszik 

varázslatos éjemet  

vezényszóra ébredek 

kilencszázhuszonnegyedik hajnalon 

még mindig ártatlan rab vagyok 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Peru – Lima, Csendes-óceán-part 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Peru – Lima, Csendes-óceán-part 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Peru – Lima, Csendes-óceán-part 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Peru – Lima, Csendes-óceán-part 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  
 

 
VIHAR NAXOS SZIGETÉN 17 

(küzdı lélekkel) 
regényrészlet 

 
… Öt év telt el Klára halála óta. 
1986. egyik késı tavaszi napján Anna azzal állított be, hogy kísérjem el ıt Klárához a temetıbe. 

Tudta, hogy nemet fogok mondani, mert elızı héten voltam Kristóf bácsival és Gertivel Gyırben. Az 
öreg Orláthy doktor is özvegyen élt már a lányáéknál, Bécsben. Ilonka néni még a hetvenet sem töltötte 
be, amikor elcsúszott a jeges úton és olyan szerencsétlenül zuhant, hogy beverte a fejét és azonnal 
meghalt. Szülıfalujában, Kövesden temettük el… Dr. Orláthy Kristóf majdnem 100 évet élt, majd 
unokája, a beteges kis Botond korai halála után  önként vetett véget az életének. Keresztfiam imádott 
nagyszülei sírjában nyugszik. Élt 27 évet. 

… Aztán pár nappal késıbb, mégis felhívtam és mondtam: jöjjön értem, ha még akarja, hogy 
elkísérjem… 

Ott álltunk egymás mellett a késı tavaszi virágpompába öltözött sírdombok között, a Karády 
Kripta kovácsoltvas kerítésén belül, a nagymérető márványlap elıtt , melyre mindazok nevét vésték, 
akik kétszáz esztendı óta a Karády Családból a kriptában nyugszanak. 

Anna gyertyát gyújtott, és aztán nem törıdve azzal, hogy ruhája piszkos lesz, halk imára letérdelt a 
márványlap elé. Sötétszıke haját már évek óta bronzvörösre festette, mely akkor és ott festı ecsetjére 
kívánkozva hullott az arcába… Csak az Égiek tudhatták, mennyi fájdalom és mennyi nosztalgiára való 
hajlam rejlett Bercze Anna jelenetében. Nem voltam abban a hangulatban, hogy ezen gondolkozzam. Én 
sokkal mélyebben és fájdalmasabban éreztem át Klára váratlan halálát, mint ı vagy bárki más, mégsem 
tudtam soha térdre borulni a sírjánál. És az igazság, hogy talán SENKI SÍRJÁNÁL SEM… Kifelé nem 
engedett utat lelkem a fájdalomnak… A sírásig olykor elengedett, persze. Rövid idıre… 

Anna kitörését tapintatos komolysággal, higgadt hallgatással és tartózkodó fejhajtással fogadtam , 
ahogy korábban is, amikor nemcsak ketten voltunk, hanem mások is eljöttek velünk. Például Kéti vagy 
Kisilonka… Itt jegyezném meg, hogy Rapsz ügyvéd úr Ágoston bácsi a temetésre még összeszedte 
magát, s teljesen józanul állta végig a szertartást, de hazafelé már becsókolt két lapos palacknyi itókát a 
kedvenc márkájából  (és hát róla tudni kell, hogy élete végéig jóval túlélte a nyolcvanat a delírium 
trémensz szelíd változatában múlatta a napjait…) 

De azzal a könnyes imaórával korántsem lett vége a kettesben tett temetılátogatásnak, mint 
hittem. Már jó félig elégett a gyertya, amikor Anna rám emelte könnytıl fátyolos tekintetét, és megfogta 
a kezemet. 

Gyere, csillagom. Ülj le ide mellém mondta és lehúzott magához a bekerített sírkert zöld 
pázsitjára. El kell mondanom neked valami fontosat… 

Engedelmeskedtem, de azért megkockáztattam egy vérszegény ellenvetést. 
Anna… Muszáj, éppen itt… 
Megszorította a kezemet, s azt mondta: 
Muszáj, csillagom. Azt akarom, hogy ı is hallja  fejével a márványlapra vésett legutolsó 

aranybetős név felé intett.  Leginkább neki szól ez a vallomásom. 
Kezdtem érteni, miért akart kettesben jönni csak. Gyorsan elébe akartam vágni az önmarcangoló 

vádaskodásnak mert sejtettem, hogy arra készül.  Tudom, Anna mondtam gyengéden, Klára sohasem 
neheztelt rád… ránk, hidd el. Minek bolygatni… 

Ellentmondást nem tőrı pillantással leszerelt. 

                                                 
17 Prosszer Gabriella Júlia készülıben lévı regényének részlete 
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Te tudod, igen  mondta. De neki is meg kell tudnia… és megint a márványlapra nézett. Érted? 
 

Beláttam, hogy hiába próbálom lebeszélni. Feladtam és hallgattam el-elcsukló fátyolos hangját, 
elmerültem könnyes szénfekete szemének szédítı mélységébe s már minden jelenlegi valóság oly 
messze maradt mögöttem, mint rakétától a kabóca. Nem is értettem a szavakat, a mondatok tartalmát fel 
sem fogta a tudatom: csak a mély, búgó orgonahang volt és az a szédítı szakadék, mely felett 
lebegtem… 

Órák teltek el így, vagy csak észtvesztı pillanatok, ki tudná azt megmondani, ma már?... 
Arra ocsúdtam, hogy Anna tekintete az enyémbe kapaszkodott, s már hozzám beszélt: 
És tudom, nem is, érzem, igen! Érzem, hogy Klárám megbocsátja ezt a legújabb és legnagyobb 

bőnöm, amiért minden Istenek büntetését is vállalom az Ítélıszék elıtt , hogy téged akarlak magamnak, 
Téged, Valent Gabi! Szeretlek életem halványuló fényével, olthatatlan szenvedéllyel és fájdalmas, édes, 
bőnös vággyal!? Szeretlek azzal a leírhatatlan szerelemmel, amely minden halandónak csak egyszer, 
csak egyetlenegyszer adatik meg szeretni a földi életben. A te ÉGI uraid, kik kiválasztottak nekem, a 
tanúim és az én szenvedéseim! 

Kemény „fickónak” hittem magam addig. De akkor úgy omlottam össze Bercze Anna 
vallomásától, mint egy villámsújtotta jegenyefa… és akkor éjszaka, mintha csak egy elızı este 
félbehagyott szerelmeskedést folytattunk volna! Mintha nem is évekkel korábban ölelkeztünk volna 
össze… egy ırült és részeg hajnalon, hogy aztán hiába kívánjuk egymást: valami nem engedi bennünk 
az újabb „bőnbeesést”… Valami… VALAKI… 

Klára. 
Az ı iránta érzett egyforma rajongásunk, lélekmély szeretetünk, hatalmas imádatunk állt a 

szenvedélyünk kiteljesedésének útjába. Bár az is igaz, hogy én nem „néztem” ki Annából ıszinte 
szerelmet… Vagy csak magam elıtt is titkolni próbáltam, hogy több az a közeledési vágy benne, mint 
testiség… Hiszen kiélhette, élte is nap mint nap a szenvedélyét, akivel csak akarta. Jó, kizárólag 
férfiakkal flörtölt, ebben szinte bizonyos voltam. S akkor én mire föl kellettem mégis…? 

Klára halála után tudtam meg. 
Bercze Anna szerelmes lett belém! 
Olyan „mesébe illınek tőnt” , olyan hihetetlen volt számomra. 
Ugyanakkor mérhetetlenül büszkévé is tett a vallomása. Az én „világhíresen” hatalmas EGOM 

nyílván akkor izmosodott meg, igazán…! És elıször éreztem rá a valódi ÉNEM hódító erejére: Gábor 
kisugárzása jóval nagyobb vonzerejő, mint Gabrielláé! 

Te! Hogy te micsoda csodákat adsz nekem…?! Te, te kiválasztott! 
És beszélt, lelkendezett szünet nélkül. Micsoda boldogságot éreztünk akkor mind a ketten! Mintha 

nem is én jártam volna meg oly gyakran a halál mezsgyéjét az elmúlt esztendıkben, s mintha Anna 
sosem reszkette volna át éjszakáit az elvesztésem rémületétıl minden alkalommal! Mintha nem gyötörte 
volna az a tudat, hogy megszeretek valakit Maggi távozása után  és az megint nem ı lesz… 

De vége lett a rettegésnek, a felhık eloszlottak, s mögöttük a régi kékség ragyogott elı. S egy 
napsugaras szempár tekintett le ránk, bíztatóan: „Tegyétek boldoggá egymást, Kedveseim”! 

S mi azon voltunk… 
Ha arról beszélgettünk volna, hogy milyen borzasztó éveket tudunk a hátunk mögött, akkor sosem 

szakadt volna meg a panaszok folyama… Nem, nem volt szabad elkezdenem… és hát valljuk be 
ıszintén, hogy Anna optimista hite, veleszületett humorérzéke is mindig remekül mőködött… Átsegített 
bennünket jó pár hegynyi tengerhullámon…, hogy NAXOS biztonságos partjait elérjük… 

Szeretkezéseink során Anna egész lényében átváltozás volt: aki ismerte, a karomban aligha ismert 
volna rá… Ott volt az igazi! 

ANNA, a feledhetetlen. 
Az ÖRÖK… 

 
Folytatjuk… 
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MESTER GYÖRGYI  

 

Haj, haj… 
 
A haj, ezen a hajnalon a szokásosnál is kócosabban ébredt.  

Haj, de nehéz napom lesz – futott át rajta azonnal, amikor a rá váró hajszára gondolt. 
Én, az egyébként hajlíthatatlan, minı tortúrának leszek ma kitéve! Bı vízben fullasztás, erıs, 
forró szélben szárítás, sütés, hajlítgatás, csavargatás, gereblyével tépés, hajtőkkel való 
szurkálás…. 

Bezzeg hajdanán! Nem kellett senkihez igazodnom, arra hajoltam, amerre csak nekem 
tetszett. Kellett ez még nekem? Hajbókoltam én már eleget. 

De szép is volt régen! A kezdetek kezdetén, selymes hajpiheként, aztán süldıként, 
elomló tincsekkel, hajón, száguldó biciklin rakoncátlanul lobogva. Hajlandó vagyok 
kijelenteni, hogy nem csak az idı szépíti meg az emlékeket. Bár gyorsan eltelt a hajasbaba 
korszak, sokáig hajkeférıl nem is hallottam, s a hajnyírás is ismeretlen fogalom volt elıttem. 
Nem kellett fejfedı, hajadonfıtt éltem át minden évszakot.  

Azután kezdtek csak hajcsárkodni felettem, s ez volt a kezdete minden rossznak. 
Független hajadonként, viselım hajhászta az élvezeteket, habzsolta az életet, s elkezdett 
„foglalkozni” velem.  

Elıször hosszúra növesztett, össze-vissza hajigált, hol elıre, hol meg a hátára, 
hajlékonyságomat kihasználva, gátlástalanul, felelıtlenül bánt velem. Hajlama volt azonban a 
hirtelen, meggondolatlan változtatásokra is, s akkor meg szedett-vedett ruházatát 
kiegészítendı, tövig vágott, hajléktalanhoz hasonlatossá téve magát, s engem. Hajlok arra, 
hogy  kimondjam felette a verdiktet, nem mindig bánt velem kesztyős kézzel.  

Döntéseiben késıbb is hajlíthatatlannak bizonyult, bár többen figyelmeztették, még 
korai, ne kötelezze el végleg magát. Nem akarok részrehajló lenni, de én is a többieknek adok 
igazat, mert hiszen nekem is ettıl függ a további sorsom. Ez csak a kezdet, ez a 
hajnalhasadásig tartó lagzi, a „csinált” frizura, aztán asszonyként már muszáj lesz a kinézetére 
többet adni. Igazodnia kell az igényes férjhez, hajlania kell a másik akaratához. Azonban 
amilyen szeleburdi, haj lamos tréfának venni ezeket a jóslatokat.  

De majd meglátja! Most még csak azt hallja, hajnalcsillagom így, meg úgy, de lesz ez 
még másként is! Hosszú lesz a közös élet, s hamar lefoszlik a hajnalpír az arcról, jön egy-két 
hajtőkanyar, s végül a hajlott hát! De addig is, az élet vizén lavírozni kell, hajtani a létért, 
hajszolni magát, sokszor fejet hajtani, mígnem a hajó révbe ér….  

Akárhogy is, ha ebbıl a mai cirkuszból hajamnál fogva kihúzom magamat, s túlélem, 
majd csak túlélem a többit is.  

Hát akkor elıre, hajrá 
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NYAKÓ ATTILA 

 

Álmodtam egy világot 
 
Nagyvárad tér balra tartva 
egy fénylı ufó ring felém, 
villogok rá: félre, marha! 
- e szélsı futósín enyém! 
 
Úgy izzott az ég, s az olvadt 
tübbing csonkok árnya felett 
pilótánk nézte a Holdat, 
tétován, új pályajelet 
 
keresett, nem gondolt harcra, 
más dimenzióknak lett a 
rabja - ismerıs volt arca, 
s mélabúsan szólt az Edda. 
 
Majd elnézést kért, sıt köszönt: 
lám, diplomáciám remek! 
Bár agyam, egyre távolodva fönt 
egy kocsonyástálban remeg... 

 

 

 
 

TRAUTSCH TIMEA 
grafikája 
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MÁNDY GÁBOR  
 

Sir Douglas nyomában 
(villámtragédia) 

 
 

– Hahó! Uram! 
– Hahó! 
– Örülök, hogy végre találok egy embert ebben a rengetegben. 
– Hát még én hogy örülök! 
– Sir Douglast keresem, aki hat hónapja látogatott el a kannibálok szigetére, és azóta nem 

adott hírt magáról. 
– Remek. Én tudom, hol van. Jöjjön, megmutatom. 
– Hálásan köszönöm. Tudja, a tudományos társaságból engem küldtek kideríteni az 

igazságot. Sir Douglas nagy tiszteletben áll, és a fél világ aggódott a sorsa miatt. De jó, hogy 
találkozhatom vele! 

– Induljunk! Itt befordulunk a dzsungelba... aztán egyenesen ... Innen már látszik is. 
– Hol? Nem látom. 
– Ott, a fa tetején.  
– A fa tetején? 
– Hát persze. Az ott Sir Douglas koponyája. 
– Ó, hát meghalt? Ezek szerint az én küldetésemnek semmi haszna sem volt. 
– Volt haszna. 
– Ezt hogy érti? És ki maga egyáltalán? 
– A kannibálok beszerzıje. 
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VERMES GYÖRGY dr.   
 
 
A nagy író bölcsessége 
 
Zseni volt ı, bár az évek egyre telnek, 
Váteszi szavai, hogy beteljesülnek. 
Balzac megfogalmazása igencsak tömör: 
„Amikor két embert egybeforraszt a gyönyör, 
A társadalmi szabályok szünetelnek.” 
 
 
Amikor a könnyelmő nı siet 
 
Ez a dolog nem hímes-hámos 
Tudta páratlan, tudta páros. 
Könnyelmő hölgyecske szólott 
Egyik lábam itt, a másik ott, 
S közötte az egész város! 
 
 
Szekrény forma gyerek 
 
Kigyúrt, szekrény méret, ı egy verılegény. 
Az esze öklömnyi, ökle viszont kemény 
Izmait hizlalta a sok szteroid, 
Butasága viszont már-már aszteroid! 
Fınökasszony legyint, nem heverılegény! 
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SASS ERVIN 
 

 
 
emlékutcán 

 

még ott van az utca látod 

azt mondja hogy a barátod 

ha kedve van elmeséli 

ki az új és ki a régi  

hogy a rímek honnan jöttek 

sokan vannak-e mögötted 

 

gyönyörőszép régi álmok 

együtt veletek sétálok 

a hangotok elenyészett 

mennek jönnek múló képek 

az utca még ott van látod  

ha akarod újra járod 

 

 
 

SASS ERVIN:  Kék versek címmel készülı újabb kötetébıl 
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VERASZTÓ ANTAL 
 
Idıtöredék 
 
 
Az emlékek lassan megrepedeznek, 

a régi mesék sárkánytól haldokolnak 

a Hold egyre fáradtabban mászik 

a hegyre, s földig érı karjaival a 

mélységet tapogatja. 

A homályból lánypirulást vonszol 

az este, s míg megpihen egy csendnyalábon 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
 
a vér: aranyalma 
 
A fényes Édenbıl 

az anyák álmodják, 

a vér: aranyalma - 

s testükbe fogadják… 

Gyémánt a magja és   

selyem édes húsa, 

kiáltás ébreszti 

eleven valóra. 

Az ısök léptétıl 

népek ismerszenek, 

bölcs ösvényeiken 

apák nevelıdnek. 

Isten-kegy minden nép! 

S fenn ragyog fejükön 

a Kozmosz-korona! 

Országalma a vér - 

s a nık tudnak róla 
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FETYKÓ JUDIT 

 
Berti, meg azok a dolgok… 

(az írás korábban megjelent a Kaláka internest periodikán http://www.kalaka.com/  ) 
 

 
 
18. rész 
 
Takács legidısebb fiát a háború elején besorozták, az elsı arcvonalban volt, így 

negyvenháromban hamar hadifogságba esett, a háború vége után majd egy évvel keveredett 
haza, csaknem egy idıben a két öccsével. Akkor kezdhette elölrıl az életet. Az apja 
igyekezett benyomni a vasúthoz, mert a vasút, a vasutasok kedvezményei még mindig 
kapósak és népszerőek voltak, nyugdíjas állásnak tartották. Takács is vasutaskodott, krampács 
meg pályamunkás volt, így aztán elkerülte a frontot, mert állami vasúti alkalmazott volt, meg 
már idıs is. Az apja Zolit vasutasnak szánta, az is lett hát belıle. Zoli is krampácsként kezdte, 
kalauzként, majd mozdonyvezetıként folytatta, közben iskolába járt, elvégzett egy vasúti 
iskolát, kitanulta a villamosmozdony-szerelést, aztán meg villamosmozdony-vezetı lett, be is 
járta az egész országot. Apjával ellentétben spórolós, meggondolt férfi lett belıle. Egy szıke, 
kék szemő, áttetszı bırő falubeli lányt vett el, ez a Bartha lány két kislányt szült neki. Szépen 
gyarapodtak, a faluban az Új soron építkeztek, ami közel volt az állomáshoz. A csehszlovák 
állam kedvezményes, hosszú lejáratú kölcsönnel támogatta a lakosságot, beleszámítottak abba 
mindent: a ház téglájától a berendezési tárgyakig, nekik még a vasút adta kedvezmények is 
hozzájöttek. Akkoriban csak az nem gyarapodott, tanult az új országban, aki nem volt elég 
szorgalmas, vagy élhetetlen volt, vagy épp ostoba. 

A középsı fiú, Jóska, autószerelı lett. A háború végén sem ı, sem az öccse, Pityuka nem 
kerülhette el a front közeledtével az utolsó besorozást, ahova az életkoruk miatt nem 
kerülhettek volna be, de a mindenre elszánt sorozó-biztos kilökdöste az anyjukat az irodájából 
– aki a születési anyakönyvi kivonatokat szorongatta a kezében: az ı fiai még nem gyerekek, 
akkor is, ha magasra nıttek –, meg is fenyegette, hogy megjárhatja, ha a haza érdeke ellen 
pofázik. Rozi kétségbeesve látta, hogy a még gyerekkorú fiait, akik nem értettek a puskához, 
a katonáskodáshoz, elviszik az oroszok ellen harcolni. Hol érdekelte ıt a haza érdeke, mikor a 
legidısebb fia már évek óta ott maradt valahol a háborúban, talán már nem él… látszott, hogy 
most már megállíthatatlanul jön vissza a front, és vége a nagy szólamokkal beharangozott 
gyızelmeknek…  

Jóskát a család Nyuszinak becézte, mert olyan selymes bırő, fekete szemő legényke volt, 
és úgy tudott lapulni a szeretgetı nagyok ölébe, mint a nyuszika, és olyan fürge volt a 
mozgása, munkája, hogy mire más észrevette, már végzett is vele. Mikor Jóska kicsi volt, egy 
portán lakott a Takács meg a Dargó család. Rozi családostul visszaszorult a nagyanyja 
házába, ahol a ház elsı, nagyobb részében Dargó János és családja lakott, a hátsó szoba-
konyha-spájzasba meg Rozi a gyerekekkel meg Takáccsal, ha az épp otthon volt. Takács Mári 
már évek óta nem küldött egy dollárt se; az anyós, az öreg bába keresete nem bírta eltartani 
ıket, a Rozi földjei se voltak akkorák, hogy amit teremnek, elég legyen a megélésre. Vissza 
kellett hát jönniük a valamikor Lengyel, most már Dargó portára. Rozi még leánykorában 
igen csípıs nyelvő volt. A nıvérének, Dargó Jánosnénak öt gyereke született. Rozi 
kényeskedve tette a megjegyzéseket: annyi kölyke van, mint a nyúlnak... Na, hát ha Lengyel 
Erzsinek öt gyereke volt, neki meg négy lett. Nem a vágyai, hanem csak a hideg józan esze 
miatt nem lett több, mert idejében kizavarta az urát a hitvesi ágyból. (Pedig mekkora 
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aggodalommal készült a házasságra. Még a helmeci orvoshoz is eljárt, hogy neki erısítı 
injekciókat adjon, hogy bírja a házaséletet, hogy bírja a férfit… – ezen a család nıtagjai, akik 
be lettek avatva ebbe a nagy aggodalomba, jót mosolyogtak. Meg is mondták Rozinak: ha 
bírtad az aratást, akkor majd bírod az uradat, a férfit…) Nyuszi ekkor született, mikor már 
ismét itt laktak. Az unokatestvérek szerették a kis rokongyerekeket, akiket gyakran hagyott az 
ırizetükre Rozi, mert hol a földre kellett mennie, hol a kertbe... Nyuszit késıbb Galickij Jani 
vitte magával a kerületi fináncokhoz, ahol elıször szerelınek, majd sofırnek alkalmazták. 
Nyusziban volt valami, nem sok, de annyi épp elég az apja nyughatatlan vérébıl, hogy korán 
elkezdett udvarolni. Ahogy járt-kelt a világban, minden szoknya után megfordult, a 
szoknyáknak meg a szeme visszavillogott a magas, fekete hajú és fekete szemő, jóképő 
férfira. Aztán más is történt, és alig volt húszéves Nyuszi, az egyik lány bejelentette, hogy 
gyereke lesz, akinek Nyuszi az apja. A megdöbbenést házassági gondolatok követték. Hiába 
volt ellene az egész család, hiszen Nyuszi még katona sem volt, és a kötelezı katonaság 
kikerülhetetlen volt azokban az években. Még Papó is ellenezte ezt a házasságot, Galickij 
Janika mint a fél-báty meg kifejezetten tiltotta: hiszen ott a világ szebbnél szebb, jobbnál jobb 
partinak való nıkkel, hogy lehet az, hogy az ı szép, sudár öccse ezt a satnya, butácska nıt 
vegye feleségül. Ajánlották neki, hogy inkább gyerektartást kell fizetni, mint az egész életét 
rátenni erre a nıre. Levélben Berti is megerısítette ezeket az aggodalmakat, mert neki szava, 
sıt elég gyakran döntési joga is volt még a tág családi ügyekben is, mivel az volt a tapasztalat, 
hogy az sül el jól, amit ı mond. Igen kemény levél volt az: a határ túlsó oldaláról csak úgy 
nem jöhetett át, hogy jól nyakon csapja a megkanosodott fiatalembert. Mert Berti biztos volt 
benne, hogy a nagy udvarlások során végül ez a nı csinált férfit Jóskából, és ezzel a teherbe 
eséssel azonnal el is döntötte mindkettıjük sorsát. De Jóska végül mégis elvette azt a terebesi 
boltos lányt, és ezzel valójában el is szakadt a családtól. Mikor bevonult katonának, két év 
szünet következett a családi életében. Mikor hazajött, hamarosan megszületett a második 
gyerek (az elsınél még lehetett magyarázkodni, hogy besikerült, véletlen, de a másodiknál, és 
az azt követınél már ez a magyarázat nem állhatott meg), majd a harmadik. Mind lányok 
lettek. Teltek az évek. Idınként Jóska volt a sofır, volt, mikor Janikát, aki közben már 
vámtiszt lett, ı fuvarozta a hivatalos ügyekben. Jóska néha felsóhajtott, mikor egy irodában, 
vagy hivatalos alkalomból összejött társagában látott szép, tanult nıket, akik érdeklıdve 
fordultak a jóképő fiatal férfi felé, és aztán el is fordultak tıle, mikor megtudták, hogy 
többgyerekes családapa. Berendezkedtek Terebesen, növekedtek a kislányok, akik erısen 
hordozták termetükön, arcukon apjuk, nagyszüleik kiemelkedıen szép vonásait; okosak, 
ügyesek voltak. Nyuszi sorsa lassan betelt. A felesége rákapott a szeszre. Aztán Nyuszi is 
rákapott. Papó egy alkalommal, mikor még ereje teljében volt, meglátogatta ıket, és igen 
elszomorodva tért haza. Meg is mondta Rozinak: „Eshetett volna ez a fiú messzebb a 
fájától...” 

Pityuka volt a harmadik Takács gyerek. İ motorszerelınek tanult, akkorra már a 
kastélyban ipari iskolát nyitottak, és a falubeli gyerekek oda jártak. Késıbb kitanulta a 
hegesztést, és kiválóan bánt a pálcás meg az oxigénes hegesztıvel. Alkatilag hasonlított 
Nyuszira, nyughatatlanabb volt egészen kicsi korától, fiatal felnıttként nem vetette meg a 
pálinkát, az anyja nem gyızött aggódni érte, hogy mi lesz, ha úgy rászokik, mint az apja... 
Pityuka egy tárkányi lányt vett el, aki a vasúthoz járt át dolgozni a raktárba. Ez a lány is kék 
szemő, világos bırő, világos barna hajú volt. Valójában a két fiatalabb fiú felesége egy kicsit 
a szeme színében, a bıre finomságában, a szép testalkatban hasonlított a fiúk anyjára, akin 
már alig-alig látszott a hajdani szépség, mire a fiai megházasodtak. Egy ideig nem volt semmi 
baj, de negyven éves kora után Pista úgy rákapott a pálinkára meg a sörre, hogy az fontosabb 
lett, mint a családja. Hogy volt-e annak valami, a házaspár közt kialakult titka, azt csak sejteni 
lehetett. Rozi meg volt gyızıdve róla, hogy a menye szeretıt tart. De a szóbeszéden kívül 
nem volt rá bizonyíték. Pityuka verekedett, ha felöntött a garatra. Berti emlékezett rá, hogy 
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mikor még a fiatal asszony szoptatós volt a második gyerekkel, a nagyobbkább meg már ott 
totyogott körülötte, egy alkalommal épp P.-ben voltak, és meglátogatták a fiatal családot. 
Elmúlt már délelıtt tíz óra is, a fiatalasszony nagy nehezen nyitott ajtót. A lakásban olyan 
összevisszaság, széjjelség volt, amit ritkán látni. A kályhában már égett a tőz, a nagyobb 
gyerek, a kisfiú egy kiflit majszolt, a pólyás meg épp két szoptatás közt lehetett. A szobában 
átható párás pelenkaszag volt, ami a kifeszített madzagon száradó tiszta, és a valahol kinn 
lévı el nem csomagolt szennyes pelenkák szagának keveréke lehetett. Nehéz volt feledniük 
ezt a hatást. Évek múlva, mikor Berti a házuk, a Líviának vett ház kerítését hegesztette, átjött 
Pityuka a feleségével, és segített neki. Látszólag minden rendben volt akkor közte, meg a 
felesége közt, aki szintén Erzsike volt. Esténként nagyokat beszélgettek, ital csak annyi 
fogyott, amennyi épp kioldotta a nap fáradságát. Egyik nap, nyári nagy melegben, Lívi azzal 
állt elı, hogy menjenek le a Bodroghoz, mert a szomszédok is mennek. Nem jártak ık 
folyóparti strandra, még városi medencésbe se. A szülık végül engedtek a kérésnek, és míg a 
férfiak munkával voltak elfoglalva, Erzsike meg fızött a családnak és a vendégeknek, a 
Pityuka Erzsikéje is kibiciklizett a folyóhoz, ahol a szomszédékon kívül mások is voltak. 
Forró dél jött, tele volt fürdızıvel a folyópart. Lívi csak majd negyvenévesen tanult meg 
úszni, így aztán ı a partközeli részeken mártózott meg a vízben, de Erzsike tudott úszni, és ı 
mélyen be is úszott a folyóba. Líviának feltőnt, hogy volt ott egy rámenıs, nagydumájú férfi, 
akibıl dılt a szivarszag, hogy az mintha egyfolytában Erzsikének beszélne. Ennek a férfinak 
igencsak megvolt a véleménye a világ dolgairól. Líviában régi emlékek fejtıdtek fel: néhány 
alkalommal át-átjött a Pityuka felesége, és kérte, hogy „ıtet” a kislyány kísérje el, mert egy 
ismerısnek hozott valamit, azt oda akarja adni. Mindig ugyanabba a házba mentek, és Erzsike 
ott átment valamelyik másik szobába, a kislányt a háziakra hagyva, akik kedvesek voltak, 
beszélgettek vele, már amennyit egy gyerekkel beszélni lehet. Aztán mikor végre Erzsike 
elıkerült, egy ehhez nagyon hasonló ábrázatú és szivarszagú férfi is mindig ott volt. A 
gyermek beszámolt ezekrıl az anyjának, aki meghányta-vetette a dolgot a férjével, és soha 
többet nem engedte el a gyereket sehova a Pityuka Erzsikéjével. Líviában forrhatott valami 
bizonytalan érzés, mert a délután közepén közölte Erzsikével meg a szomszédokkal, hogy 
most hazamegy. Felült a biciklijére, és elindult, be a városba. A vendég asszony duzzogva 
követte, a pokolba kívánta a lányt, de nem mert maradni. Otthon rájuk is csodálkoztak, hogy 
hamar véget ért a strandolás. Az anya látta a furcsa változást a lányán, de nem akarta 
forszírozni a dolgot, míg itt vannak a rokonok. Mikor magukra maradtak, kikérdezte a lányt, 
hogyan és mi is történt ezen a strandoláson. Lívia ekkor már a gimnázium utolsó éve elıtt járt, 
lassan minden szó nélkül ráérzett, ha egy férfi és egy nı közt valami kialakulóban volt, vagy 
épp már kialakult. Csak kerülgette a dolgot. Estére azonban, mikor a szomszédok hazaértek a 
fürdésbıl, és velük volt az a férfi, sıt még át is jött megkérdezni, hogy szerencsésen 
hazaértek-e, a kislány, meg az a kedves szlovákiai magyar fiatalasszony – akkor már nem 
kellett itt semmi magyarázat.  

Berti emlékezett rá, hogy egy forró augusztusi napon épp P.-ben voltak ık is, meg 
Zsazsáék is, amikor délután Takács Pista átjött hozzájuk. Beszélgettek a motorozásról, a 
motorkerékpárokról. Berti ekkor már vagy öt-hat évvel túl volt a nagy baleseten, azóta sem ült 
motorra, de a vezetés vágya megmaradt benne. Pista ajánlotta, hogy tegyen egy kört az ı 
motorján, de a férfi nem fogadta el a kínálkozó alkalmat. Polgár Józsika akkor olyan tizenöt 
éves forma fiú volt, ı elment motorozni a rokonnal, aki a falu határán kívül, egy csendes 
útszakaszon átadta neki a kormányt, mögéje ült, és diktálta, hogy kell a motorkerékpárt 
irányítani. Józsika követte a nagybácsi utasításait, és mivel volt vágya, és készsége a motor 
vezetéséhez, hamarosan átlátta és alkalmazta a diktált tudnivalót. 

Akkor elkezdtek a környékbeli falvak közt motorozni, Polgár Józsika elöl ült, Takács 
Pista mögötte, és mentek, mentek a gyér forgalmú utakon. Pista azonban minden kocsmánál 
felhajtott egy pohár italt, a fiúnak is kért egy sört, és így ment ez órákon át. Az utolsó 
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kocsmánál Pista azt mondta, hogy a fiú most már ne igyon semmit, mert haza kell vezetni a 
motort valakinek, aki ı már nem lehet, mert ugyancsak beivott, így csak az unokaöcs marad… 
Zsazsa rendkívüli haragra gerjedt, hogy középiskolás fia erısen ittasan került elı. A család 
csitította, de az asszony kikelt magából, és elhajtotta Pityukát, aki a motort a Dargó portán 
hagyta, mert nem volt olyan állapotban, hogy az egy kilométernyi úton a gépet uralja…  

Pityuka és Erzsike végül elváltak, mert a fiatalasszony szerint a férje oktalanul és 
állandóan féltékenykedett, és mikor berúgott, az pedig gyakran megesett, akkor többször 
megverte. Pityuka túlélte valamivel az apját. Még nem volt negyvenöt éves, hazakényszerült 
az anyja szegény kis házrészébe, nem bírta józanon elviselni a világot, belehalt az életbe, az 
ivásba... Rozi sírva, jajgatva temette el Pityukát. A család úgy összejött, ahogy a temetésekre 
szokás volt. Csak az elvált feleség nem volt ott, de a két gyereket elküldte az apjuk 
temetésére. Évek múlva, megint egy temetés kapcsán – mert akkorra már úgy elszakadt, úgy 
szétszéledt egymástól a régi, nagyon összetartó közeli és tág rokonság, hogy csak a 
temetéseken találkoztak – Erzsike Líviával tartott haza Kassáról, és a Helmec felé menı 
vonaton egy fülkébe keveredtek Pityukánéval. Erzsike távolságot tartva beszélgetett, nem 
engedte, hogy a másik Erzsike áttérjen a rég megholt Pityuka hajdani viselkedésének 
emlegetésére, meg arra, hogy minden vád hazugság, mert ı... Ó, hallották már ezt elégszer... 
Egyszer csak megszólalt Pityukáné, a kinti hidegedı idıre utalva: „A múltkor, mikor 
hazamentem, hát a kazán befőtött. Mondtam is, te tudod, hogy én fázok? mert gázfőtésünk 
van, tetszik tudni, az megy magától.” – Líviában ez a beszédfoszlány megmaradt. Mikor a 
városba bevezették a gázt, ı is igyekezett, hogy a házukban a termosztát szabályozza a 
hımérsékletet, elsık között állították át a házat gázfőtésre. 

Ráadásnak igen kis súllyal született Rozi legkisebb gyereke, aki kislány lett. A saját 
anyósa volt ennél a szülésénél is a bába, Takács Mari néni (aki soha nem volt hajlandó 
angyalcsinálásra, aki klórban mosta a ruháját, amiben a szülésekhez járt, meg a kezét, és soha 
nem mondott ilyet más asszonynak), most mégis megkérdezte a menyét: „...van vagy 
nyolcvan deka... alig bír ríni... hova tegyem? melléd, vagy az ágy végébe? Ha nem fog bírni 
szopni, akkor az dönti el...” – és Rozi maga mellé kérte a babát, aki olyan picurka volt, hogy 
szinte elveszett a pólyában... Rozinak sok teje volt, a baba alig tudott szopni, de a szájába 
csurgatott anyatejet lenyelte, néhány hét kínlódás után megerısödtek az arca izmai, rákapott a 
szopásra. Az a csepp gyermek szépen gyarapodott, egy éves korára benıtte, amit kellett. 

Ilonka cserfes, ügyes kislány volt. Még iskolás kora elıtt megbetegedett, egyre fogyott, 
egyre sápadtabb lett, már alig lézengett. A körorvos csak hümmögött, adott valami 
gyógyszert, de az alig használt valamit. Az anyja itatta mindenféle gyógyteával, hátha 
valamelyik használ, de az átmeneti kevés javulás után a gyerek megint legyengült, mintha 
mindig csak visszajárna belé a baj. 

Esıs, meleg nyári napon ért a faluba a füves ember, aki minden éven bekéredzkedett 
hozzájuk, hogy egy-két napot az udvarukban pihenhessen. Nem akart ı házban aludni, a 
szekere ponyvája alatt meghált a szalmán. Szerette ennek a kútnak a vizét, talán mert mélyebb 
volt a többi falusi kútnál, és nem kövekkel volt kirakva az oldala, hanem betongyőrővel. 
Mindig péntek este érkezett, és vasárnap este ment el, közben megtartotta a maga hite szerint 
a pihenınapot. A gyerek ott darvadozott a gangon, igen rossz bırben volt. Ahogy elmúlt a 
szombat, vasárnap reggel, a vándor szólt Rozinak, hogy sok veres- meg fokhagyma kéne, meg 
melegvíz egy kádnyi, meg aztán egy nagy fazék, amiben fızne ı egy fızetet, hátha a 
kislánynak jót tenne. Az anya hozta, ami kellett, de nem reménykedett már ı, hiszen mit is 
tudhatna ez a füves ember, amit az orvos nem tudna… Az ember lemérte a gyereket, aztán 
lemérte a szükséges vizet a fazékba, a hagymákat, meg a szekerérıl is valami száraz füveket, 
aztán a hagymákat meg vizet a főszerekkel felforralta. Mikor az lehőlt, szólt Rozinak, hogy a 
kimért lét itassa meg a gyerekkel, csak szépen, lassan, kortyokban, de igya azt a kislány, míg 
el nem fogy. Igen soknak tőnt az a lé, meg hát a hagymáktól elég büdös is volt… a maradék 
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lét hagymástul, gyógynövényestül a kádba öntötte az ember, és kérte, hogy a gyereket 
ültessék bele, úgy ahogy van, pendelyestül, és abban üldögéljen néhány órát. Az udvari 
történésekre ki-kinézett az egész família, a Dargó és a Takács család összes otthon lévı tagja. 
Rozi a sámlin ülve itatgatta Ilonkát, aki fintorogva, de azért az anyai rábeszélésnek engedve 
kortyolgatta a lét. Délután volt, mire a fızet elfogyott, és a gyerek keze-lába ujja is a „fürdı”-
tıl vonalkásra ázott. Már nem akarta inni a lét, nyelés helyett kifolyt a szájából. Aztán hirtelen 
hányni kezdett, amin el is sírta magát, felugrott a kádból, és ott helyben a földre guggolva 
elkezdett üríteni; alul-felül ömlöttek belıle a különbözı bélférgek; hányta a sok folyadékkal, 
meg ki is székelte. Rozi megrémült, hogy hogyan, honnan lehetett ennyi förtelem az ı 
gyerekében, mikor a többinek meg semmi baja... A vándor tovább ment, a lelkére kötve az 
anyának, hogy a maradék lét a gyerek még igya meg a következı napokban. A bácsi a 
következı évtıl már nem jött, valószínőleg ıt is oda vitték, ahova a falubeli többi zsidót 
negyvennégy tavaszán, talán már nem is élt akkorra… Takács Papó a kertben rakott egy nagy 
tüzet, és a kiürítetteket meg az alatta lévı földet a tőzben elégette. Ilonka gyorsan gyógyult. 

Papó… Takács Papó… az egyedüli ember volt, akiben Berti meg mert bízni azokban a 
napokban, mikor össze kellett csomagolniuk nagy hirtelen, és ami keveset lehet, átmenteni a 
határ innensı oldalára. Máskor semmi szín alatt nem vette volna komolyan Takácsot, akkor 
meg, mikor már senkiben nem lehetett bízni, akkor csupán Takács Jani maradt…  
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