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GYÁSZHÍR 
 

SASS ERVIN 
1929. július 26. Orosháza — 2016. szeptember 24. Békéscsaba 

 
 

Újságíró, költı, mővészeti író, színikritikus. 1947-ben érettségizett az Orosházi 

Evangélikus Gimnáziumban, 1968-ban a Debreceni Tanítóképzı Fıiskolán szerzett 

népmővelı-könyvtáras diplomát.  

1948. január: újságírói pályájának kezdete az Orosháza és Vidéke címő napilapnál, majd 

dolgozik az Orosházi Hírek, a Viharsarok népe és a Békés Megyei Népújság 

szerkesztıségében. 1962-tıl 1991-ig (négy év megszakítással) a lap kulturális rovatának 

vezetıje, nevéhez főzıdik a Köröstáj címő irodalmi-kulturális melléklet megteremtése, 

melynek 1962–1990 között szerkesztıje, ebben az idıben a Köröstáj Baráti Kör titkára. 1992: 

a Napi Délkelet olvasószerkesztıje, a Heti Délkelet, a Csabai Mérleg és a Ludové Noviny 

külsı munkatársa,majd a 2001-ben alapított, évente megjelenı A Jelen címő orosházi 

almanach szerkesztıje. A hónap címő internetes kulturális folyóirat állandó munkatársa. 

Verseskötetei: 

1981 Intés önmagamhoz  

1986 Naponta felkelek  

1997 Sziklákat görgetı bogarak  

1997 Remény a kék paripán  

1999 Dagerrotípia  

2001 A fürdımester vízbe ugrik  

2006 Merre hé?  

2007 Tengerkék alkonyat  

2008 Csóka Csenci a vendéged  

Ezenkívül számos antológiában jelentek meg irodalmi írásai, és több kötetet szerkesztett. 

Közel száz képzımővészeti kiállítást nyitott meg eddig, és írt róluk mőkritikát.  

A Békés Megyei Jókai Színház 50 éve címő, 2004-ben megjelent jubileumi albumban 

Himnusz az ötvenediken címmel adott közre esszét a színház fél évszázadára emlékezve. 
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GYÁSZHÍR 
 
 

ÓDOR GYÖRGY 

1947 augusztus 14. Szombathely—  2016 október 20. Zalaegerszeg 

 

Ódor György hamvasztás elıtti búcsúztatása 

2016. november 4-én 10.30-kor volt a zalaegerszegi Göcseji úti temetıben. 

 
 
 
 
 
 
 
 

KAMARÁS KLÁRA 
 
„Utolsó üzenet” 

                                           Ódor György emlékére 

 

Mint ıszi ködben számtalan levél, 

úgy hull le számolatlanul egy nemzedék. 

Töretlenül hittek egy jobb világban, 

háborún, mocskon át békében, 

éhezve, fázva Kánaánban. 

Sírjukon nı-e majd virág? 
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BARANYI FERENC 
 
A kérdések folytatása 
 

                       "S mondd, mit érlel annak a sorsa, 
                        ki költı s fél és így dalol" 
                                 (József Attila: Mondd, mit érlel) 
 

És annak a sorsa mit érlel, 
aki már mindent feladott, 
kiegyezett a szenvedéssel 
s szíve megtörve sem sajog? 
Már azt se bánja, ha reményét 
vesztegetik a Halleron, 
egyetlen kincse a szegénység - 
és el sem rejti már nagyon. 
 

És annak a sorsa mit érlel, 
akit nem véd szakszervezet, 
beéri szárazabb kenyérrel 
s betegen is dolgozni megy? 
Asztalra még akkor se verhet, 
ha igaza nyilvánvaló, 
szótlanul cipeli a terhet 
s futtában székel, mint a ló. 
 

És annak a sorsa mit érlel, 
aki máról holnapra él, 
ritkán kerül gyomrába étel 
s feje fölött már nincs fedél? 
Bőzlik a metróállomáson, 
szánalmat kelt s orrot facsar, 
neki nem ünnep a Karácsony 
s nem büszke arra, hogy magyar. 
 

És annak a sorsa mit érlel, 
ki éhe a szépnek, meg egy 
bizonyos fajta lelki kényszer 
verset olvasni késztetett? 
Költık siralmas árulása 
úgy döf szívébe, mint a tır, 
mert mind a múltját magyarázza 
s nem a jövendıért pöröl. 
 

És annak a sorsa mit érlel, 
ki komolyan lelkesedett 
a proletár utókorért, mely 
mára nevetség tárgya lett? 
Vigasza, hogy e kacagásnak 
hideglelıs felhangja van... 
Akit riasztanak az árnyak - 
az nevet ilyen hangosan. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 

Van valami nehézség 
 
 
Van valami nehézség, 
külön, bennem, 
és emiatt benned is, igen, 
különben nem. 
 
Emlékszem, még nem is rég 
volt, hogy mondtam, 
de te akkor még nem aggódtál, 
s boldog voltam. 
 
És ez így nı, terjeszkedik, 
külön, bennem, 
és emiatt benned is, igen, 
különben nem. 
 
Hogy nagy baj nem lesz, pedig 
volt, hogy mondtam, 
de te akkor még nem aggódtál, 
s boldog voltam. 
 
De valami baj bennem 
volt hát mégis, 
és aggódtunk, mert már aggasztóbb 
voltál, s én is. 
 
(megjelent: Kulter.hu; 2016. okt.) 
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HELTAI JEN İ 
 
 
 

Abu Majub bolhája 
 
 

Sok száz esztendıvel ezelıtt, az igazságos kalifák korában, akkor, amikor Harun al Rasid 
ısei és utódai álruhában kószáltak még Bagdad utcáin, hogy önnön szemükkel lássák népük 
nyomorát és önnön fülükkel hallják panaszát, élt a messze Arábiának egyik névtelen falujában 
egy öreg bölcs, Abu Majub. Bölcsességének szők volt a kis falu, de szők volt a világ is, mert 
titok nem volt számára se égen, se földön. Allah és a próféta szolgálatában buzgón olvasgatta 
a Koránt, de olvasta a hét pecséttel lezárt régi könyveket is; ismerte a füvek erejét, a csillagok 
járását; értett a madarak nyelvén; ezerhétszázötven változatát tudta az asszonyok 
fondorlatainak. Ahogy jámbor jó lélekhez illik, jó tanáccsal segített azon, aki bajban volt, 
utolsó falat kenyerét is megosztotta a koldussal meg a kóbor kutyákkal, böjtölt, és sanyargatta 
magát, imádkozással és elmélkedéssel védekezett a világ hívságai és kísértései ellen, egy 
kicsit fölöslegesen, mert azok úgy sem tettek volna nagy kárt benne. Sokkal öregebb volt már, 
hogysem öröme telhetett volna a nagyurakkal való szertelen mulatozásban és a szép lányokkal 
való pajzán cicázásban. Dereka mindazonáltal nem görbült meg sem az évek, sem a tudomány 
terhe alatt. Sovány, szikár ember volt Abu Majub, csont, bır és szakáll, óriási, fehér szakáll. 
Ebben a szakállban, ebben a havas rengetegben, Allah kegyelmébıl, gondtalanul és 
elégedetten éldegélt egy kis fekete pont: egy bolha. 

Semmi sem történik a Teremtı akarata ellen. Allah jelöli ki helyünket a világban. Abu 
Majubét a névtelen kis faluban, a bolháét Abu Majub szakállában. Ez is a Teremtı csodálatos 
bölcsességét hirdeti. Mindenki más nyomban agyoncsapta volna a bolhát. Abu Majub 
nemcsak megtőrte, hanem mindennap több ízben is megköszönte Allahnak, hogy végtelen 
irgalmában mindössze egyetlenegy bolhát ültetett szakállának bozótjába, nem pedig egy 
anyatigrist kölyköstül. 

A bolhát azonban megtévesztette a bölcs végtelen türelme. Elbizakodott, elszemtelenedett, 
kelleténél többet ugrált és garázdálkodott. Véges ésszel nem gondolt arra, hogy Abu Majub 
Allahnak tetszı cselekedetben jeleskedik, amikor jámbor megadással, panasz nélkül, a 
békesség békességével viseli nehéz sorsát; inkább azzal áltatta magát, hogy egyéniségének 
megejtı varázsával nyőgözte le. Ennélfogva csípte és marta a csípések és marások százaival 
és ezreivel mindaddig, amíg Abu Majub végre megsokallta gonosz okvetetlenkedését, 
megfogta, és csöndes szóval azt mondta neki: 

– Háládatlan állat, megelégeltem tobzódásodat. És megelégelte az emberek és állatok 
atyja is. Türelmemet ı adta, ı fosztott meg tıle. Nem öllek meg, holott megtehetném. De száz 
halált ha halnál, akkor sem fizetnéd meg azokat a kínokat, amelyekkel napjaimat és 
éjszakáimat megélénkítetted. Eriggy békességgel, és keress magadnak más bolondot, az én 
szakállamban immár többé nincs helyed. 

És kihajította az ablakon. 
Ebben a pillanatban egy karaván haladt el az ablak alatt a kalmárok és hajcsárok 

sokaságával, a tevék púpjának szokatlanul nagy bıségében. Selymet és igazgyöngyöt 
szállított a karaván, szınyeget és drágakövet, arannyal hímzett kaftánt, asszonyoknak való 
kendıt és salvárt, függıt, karperecet, egyszersmind a hozzávaló rableányt is elıkelı, gazdag 
vevık, vezérek és más udvari emberek számára Damaszkuszba. És míg a karaván megkerülte 
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a falut, a hajcsárok éktelenül ordítoztak és hadonásztak, és nógatták a tevéket, hogy így 
elriasszák a rablókat, mielıtt kedvük kerekedne, hogy megtámadják ıket. A nagy 
kurjongatásra összeszaladt a falu népe, és nézte az elvonuló karavánt, ki-ki a maga szemével 
és a maga gondolatával. Az egyik Allah áldását kívánta a kalmárokra, a másik irigyelte ıket 
sok kincsük miatt, a harmadik azt számítgatta, hány dirhemmel gazdagodnak a damaszkuszi 
vásáron, a negyedik a rableányok felé sóhajtozott, akik olyanok voltak, mint az ezüst hold, 
amikor pálmák és mecsetek fölött a felhık fehér márványlépcsıjén fölsétál az ég 
magasságába. És a bámészkodók között volt egy asszony is, szép a szépek között és 
haszontalan a haszontalanok között. Ennek az asszonynak megtetszett az egyik fiatal hajcsár, 
és amikor látta, hogy a nagy kavarodásban senki sem ügyel rájuk, hirtelen melléje lopakodott, 
és a fülébe súgta: 

– Gyere vissza éjjel, mikor a karaván lepihen. Kapard meg ablakomat, és én bebocsátalak. 
Mitıl se félj, az uram hétalvó. 

A hajcsár nem felelt, szemével hunyorgatott csak, de az asszony beérte ezzel is. Nyomban 
hazaszaladt, és hatalmas ürücombot tőzött nyársra, hogy megsüsse az urának, és jókora 
darabot lopjon belıle a hajcsár számára is. És éppen akkor szaladt el Abu Majub 
nyomorúságos erkélye alatt, amikor a jámbor bölcs a cudar bolhát kiröpítette az ablakon. És 
meg volt írva, hogy a bolha belekapaszkodván az asszonyba, nyakon csípje, aztán ügyesen 
elrejtızzön feredzséjének egyik ráncába. Így az asszony hazavitte a bolhát. 

Amikor a bolha meglátta az éktelen nagy nyársat és alatta az óriási tüzet, rettenetesen 
megijedt. Attól félt, hogy az asszony neki rakja a tüzet, ıt húzza nyársra. Megmoccanni sem 
mert többé és éjjel a kamara sötétségében, amikor a hajcsár ölelgetni kezdte az asszonyt, 
óvatosan odébbállt. Nagy ugrással a hajcsáron termett, és megmenekülésének duhaj örömében 
csípni és marni kezdte a boldogtalant. A hajcsár megdühödött és mécsest gyújtott, hogy a 
gonosz állatot megkeresse és megölje. A mécs világa fölriasztotta álmából a hétalvó férjet. 
Mielıtt a hajcsár, elszaladhatott volna, rávetette magát, handzsárjához kapott, és megölte. Az 
asszony kirohant az éjszakába, vad jajveszékeléssel fölverte a falut, álmából a távoli karavánt. 
A hajcsár cimborái berohantak a házba, és agyonverték az asszony férjét. A bolha a nagy 
tolakodásban szerencsésen megugrott. 

Hajnaltájt a férj barátai fölszedelızködtek, jó paripáikon hamarosan utolérték a karavánt, 
és a bosszú örömében megtámadták és leszúrták a hajcsárokat. Mivel a kalmárok hajcsáraik 
védelmére szintén fegyvert fogtak, lemészárolták a kalmárokat is. És elhajtván a tevéket, dús 
zsákmánnyal tértek haza, a damaszkuszi vásárra szánt selyemmel, igazgyönggyel és 
drágakıvel és a rableányok példátlan sokaságával. 

Egynémely kalmárok és hajcsárok azonban szörnyő sebeikkel föltápászkodtak, és 
maradék életüket elvonszolták a szomszéd faluba. Halált kiáltozván a gyilkosok és rablók 
fejére, föllármázták a népet, fegyvereseket fogadtak és nagy jutalmat, a dirhemek és aranyak 
ezreit ígérték nekik, csak elpusztítsák a másik falut. Ez meg is történt. Az egyik falu 
elpusztította a másikat, és a másik falu elpusztította az egyiket, és emitt is, amott is jó vásárt 
csapott a halál, mert ingyen vette azt, ami a legdrágább. És a vad kiáltozás és a bısz 
csatározás lármája messzire hallatszott. Erre egymás után jött a többi falu is és a falvak után a 
városok, ki barát, ki ellenség, ki ennek segített, ki amannak, itt a vetést gázolták le, amott a 
mecseteket gyújtották föl, az ország egyik fele elpusztította az ország másik felét, a szent 
papok elvesztették zöld turbánjukat, a nagyvezérek hivatalukat, a szultánok és kalifák 
trónjukat és koronájukat. És hét évig irgalmatlanul ölték és gyilkolták egymást az emberek 
karddal, nyíllal, dárdával és már régóta senki sem tudta, hogy miért. Hogy egy bolha miatt. 

Hét év múlva az Idık Atyja megelégelte az oktalan vérengzést, kinyitotta a vakok szemét 
és a süketek fülét, tegzükbe parancsolta a nyilakat, hüvelyükbe a kardokat, Övükbe a 
handzsárokat és jatagánokat. Az ország egyik maradéka megbékélt az ország másik 
maradékával, és az ország másik maradéka megbékélt az ország egyik maradékával. Az 
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emberek megölelték egymást. Allah dicsére ragyogó új mecseteket építettek, a szent papok 
megint fejükbe nyomták a zöld turbánt, a szultánok a koronát. Az igazságos kalifa pedig 
nyomban gyülekezetbe hívta a bölcseket és tudósokat, és megparancsolta nekik, hogy rögtön 
írják meg a hétéves háború ádáz, véres és siralmas történetét minden népek és nemzetek 
örökké való okulására, arabul és perzsául is, nemkülönben a kínaiak, a zsidók és az indusok 
nyelvén is, nehogy a késı évszázadok múlva bárki is azzal védekezzen, hogy nem tudta 
elolvasni. 
A bölcsek és tudósok munkához láttak, kérdezısködtek és kutattak, és lassan-lassan mind 
mélyebbre ásták vissza magukat a véres esztendık rétegeibe, a kettészakadt ország harcán 
keresztül leereszkedtek a városok és falvak csatározásába, a városok és falvak csatározásából 
a két szomszéd falu összecsapásának szők résén keresztülbújva, eljutottak a lemészárolt 
karavánhoz, attól pedig az agyonvert férj és a meggyilkolt hajcsár teteméhez, egyúttal a két 
szerencsétlen fickó közös özvegyéhez is. Nyomban katonákat és eunuchokat küldtek érte a 
névtelen kis faluba, hogy a kalifa trónja elé hurcolják. Az átkozott falut pedig elnevezték a 
Vérengzések Anyjának. 

Az asszony leborult a kalifa elıtt, és homlokával a padlót csókolta. És a kalifa parancsára 
elmondta történetét, és a zokogás zokogásával és a szégyen szégyenkezésével elmesélte, 
hogyan ölte meg féltékeny ura a hajcsárt, amikor az mécsest gyújtott, hogy annak világánál 
megkeresse a bolhát, amely a csípések százaival és a marások ezreivel gyötörte, mihelyt 
elhelyezkedett rajta. És az asszony esküdözött, hogy nem ismerıs bolha volt, nem háziállat; 
gonosz, idegen bolha volt, ı maga vitte haza a bölcs Abu Majub erkélye alól, ott ugrott rá, ott 
csípte nyakon, és ott rejtızött el feredzséjének egyik ráncában Allah akarata szerint. 

A bölcsek és tudósok nagy álmélkodással és fejük sőrő csóválásával hallgatták. Lelkükben 
buzgón hálálkodtak Allahnak, hogy így elvezette ıket a bolhához és a bolhán túl a bölcs Abu 
Majub szakállához, minden baj, nyomorúság, keserőség és szenvedés forrásához. És a kalifa 
nem tudta, sírjon-e, nevessen-e, büntessen-e vagy irgalmazzon. De nyomban elküldte katonáit 
Abu Majubért, az asszonyt pedig börtönbe vetette, hogy pókok, patkányok és más tisztátlan 
állatok mocskos gyülekezetében tőnıdjön vétkein mindaddig, amíg a fekete szerecsenek érte 
jönnek, zsákba varrják, és az udvari csukák csemegéjéül a nagy halastóba fojtják. 
Ez történt az asszonnyal, aki szép volt a szépek között és haszontalan a haszontalanok között. 
És senki sem siratta meg; mert az emberek szemébıl régen kifogyott már a könny. Elsírták az 
utolsó cseppet is a hétéves öldöklésben. 

Mármost ami a bölcs Abu Majubot illeti, mihelyt meghallotta a katonák dobogását és 
fegyvereik zörgését, rögtön tudta, hogy a bolha dolgában jönnek érte. Rettenetesen megijedt, 
és a kalifa haragjától reszketve, hóna alá kapta csodálatos szakállát, hogy fu-tás közben meg 
ne botoljon benne, kiugrott az ablakon, és hosszú, öreg lábának csodálatos sebességével 
elinalt a katonák elıl. Így futott falvakon és városokon, síkságokon és hegyeken, erdıkön és 
mezıkön keresztül, üldözıi pedig nagy rivalgással és rikácsolással mindenütt nyomában, 
azonban nyíllövésnyire sem tudták megközelíteni. És már-már úgy tetszett, hogy 
megmenekül, amikor váratlanul és reménytelenül óriási víz állta útját, haragosan harsogó 
folyó, amelyet nem bírt átúszni. A katonák pedig félkörbe széledtek körülötte, hogy a folyó 
mentén se futhasson tovább, se jobbra, se balra, se lefelé se fölfelé. És a kör mindjobban 
szőkült. Abu Majub látván, hogy eljutott útjának a végére, nagy szorongattatásában leroskadt 
a folyó partján, és hangos kiáltozással fohászkodni kezdett: 

– Allah az én, segítım és a Próféta az én védelmezım! 
Ebben a pillanatban óriási elefánt csörtetett ki a bozótból. Magassága nem volt 

alacsonyabb a Káf-hegy magasságánál, feketesége nem volt halványabb az éjszaka 
feketeségénél, ormánya, mint a mecset tornya, agyara, mint a mecset oszlopa. Az elefánt 
fölkapta Abu Majubot, két füle közé ültette, és az álmélkodó katonák orra elıtt leereszkedett 
vele a vízbe. És némely hullámok ijedezın kikerülték, mások alázatosan nyaldosták talpát, 
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míg átgázolt a folyón. Minden lépése egy mérföld volt és mégis két nap, két éjszaka hurcolta 
két füle között Abu Majubot, aki a felhık magasságából és a csillagok szomszédságából 
kémlelte a késedelmes túlsó partot. És amikor végre biztonságos helyre érkeztek, az elefánt 
letette a földre. Abu Majub pedig meghajolt elıtte a hajlongások sokaságával, és így szólt 
hozzá: 

– Elefántok Császára, Agyarak Királya, Ormányok Hercege, hogyan háláljam meg, hogy 
nyomorult életemet kegyesen megmentetted? 

Az elefánt elnevette magát, és nevetése olyan volt, mint forró nyári napon a mennydörgés: 
– Régen megháláltad már, bölcs Abu Majub. Akkor, amikor megkönyörültél rajtam, és 

nem öltél meg, holott megtehetted volna. 
Abu Majub álmélkodón rázta fejét: 
– Ha te mondod, Állatok Fejedelme, alighanem úgy van. De én nem tudok róla. Mondd 

meg, ki vagy, hogy nevedet imádságaimba foglalhassam. 
Az elefánt másodszor is elnevette magát, és nevetése most olyan volt, mint ezer vízesés 

félelmetes harsogása. Apró szemével ravaszul ráhunyorított Abu Majubra, és azt mondta: 
– Csodálom, hogy nem ismersz rám. Én vagyok a bolha. A te bolhád. A te jóvoltodból 

híztam, duzzadtam és dagadtam ekkorára. 
Abu Majub a csodálkozás csodálkozásában és a némaság némaságában hanyatt esett. És 

akkor Allah megvilágosította az agyát. A balga bölcs megértette, hogy mindent jóvátehet 
még, ha gátat vetvén az elefánt tovább való terjeszkedésének, haladéktalanul agyonüti. Hamar 
föltápászkodott, és körülnézett, nem akad-e keze ügyébe valami husáng, sziklakı vagy 
céljának hasznos más alkalmatosság. Azonban az elefánt megneszelte a dolgot, fölemelte 
ormányát, és könnyedén ráfújt Abu Majubra. És könnyed fújása olyan volt, mint a szélvész 
viharzása és a fergeteg zúgása. És tisztes távolságra elsöpörvén Abu Majubot, az elefánt 
szörnyő lépésekkel eltőnt a rengetegben. Abu Majub utána akart futni, azonban fáradt is volt, 
gyönge is volt, öreg is volt, gyáva is volt és bölcs is volt. Így hát beérte azzal, hogy 
szomorúan utána nézzen, és nagyot sóhajtson: 

– Bolha korában kellett volna! 
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NAGY BANDÓ ANDRÁS 

 
 

Öröklét 
 
Elfáradt, szívesebben meghalna  
már, mint élne, vergıdve,  
kínlódva, feszítı fejfájással,  
bírhatatlan fájdalmakkal,  
de nem halhat meg,  
nem pusztulhat bele  
egy efféle semmiségbe,  
mert egykor, valamikor,  
évekkel elıtte megfogadta,  
hogy a lehetı legtöbb évet  
tölt együtt azokkal,  
akikben reményt látott  
a halhatatlanságára. 
 

 

Gyökerek  
 
Persze,  
a függetlenségi nyilatkozat,  
az alkotmány,  
a demokrácia,  
a rabszolgaság,  
a bevándorlási hivatal,  
a szabadságszobor és  
a szabadság,  
a szesztilalom,  
a maffia,  
a fegyverhasználat,  
csupa újszülött,  
de voltak ott még indiánok,  
kanyonok, tavak, folyók,  
és a mamutfenyıket  
sem a bevándorlók ültették. 

 
 
 
Fenyıünnep 
 
Ott ültek némán körülötte,  
a fáradt család körülülte. 
Végre túl voltak már az egészen,  
ünnepváró idegeskedésen,  
vitatkoztak elıtte elégszer,  
utált volt már kapott könyv és ékszer,  
mit sem ért már játék és kalap,  
ültek bambán a fenyı alatt. 
Már várták a vízkeresztet,  
s este, mikor eleget ettek,  
lebontották, s tőzre vetették,  
maradt pár szalon, megeszegették. 
Fenyısors: el kellett égnie ahhoz,  
hogy öregebb bújjon a fiatalhoz. 
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BRANCZEIZ ANNA 

 
Vallomást tesz  
                            Hommage à Bárdos László  
 
Íme, a lelki fájdalom.  

Szégyellni való néma zokogás. 

Veszteségek hálójában vergıdı 

bizonytalanság. Mindig megkérdezi, 

hogy vagyok, inkább nem panaszkodom. 

Irodalmi párbeszédek – csöpp lendület 

a kételyben. Bármerre indulok, nekem 

az utakon ez a hozzávetıleges bizonyosság. 

 

(Székesfehérvár-Budapest, 2016. június 27.) 
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BÍRÓ JÓZSEF 
 

MEGFORDULT  A VILÁG  
 

(  -   Boróka Lily Gannonak   -  ) 
 

2015. április 11. 
 
 
 
 
 

unokámmá 
lett 
a 

lányom 
: 

lányommá 
az 

unokám 
: 

anyámmá 
a 

feleségem 
: 

ma 
gam 
pe 
dig 
… 
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BÍRÓ JÓZSEF 

 

ENGLAND  / HUNGARY  / TABLET 
 
 
 

Oundleban 
éppen 

reggelizik a lányom 
Oundleban 

éppen 
alszik az unokám 
Cambridgeben 

éppen 
tanít a vejem 

Újpestrıl 
feleségem 

ırzi a gyermek álmát 
 
 
 
 
 

 ( .... )  A  és  ( ........ )  AZ 
 
 
 

.  lányom babusgatja 
..  unokámat 

.  lányom férje tutujgatja 
..  unokámat 

.  lányom anyósa ajnározza 
..  unokámat 

.  lányom apósa ajnározza 
..  unokámat 

.  lányom anyja tutujgatja 
..  unokámat 

.  lányom tanítványa babusgatja 
..  unokámat 

 
 

.  lányom 
apja 
is 

szívesen babusgatná 
szívesen tutujgatná 
szívesen ajnározná 

..  unokáját 
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VIHAR JUDIT 
 

 

„HA A MUNKÁJÁRÓL VOLT SZÓ, KÉPES VOLT BÁRMIKOR 
BÁRMIRE!” 

Akutagava Rjúnoszuke és Kavabata Jaszunari mővészrıl és mővészetrıl alkotott 
elképzelései novelláinak tükrében. 

 
A modern japán próza egyik legkiemelkedıbb egyénisége, Akutagava Rjúnoszuke(1892–

1927) a Taisó-korszak (1912-1927) legkiválóbb írója. Alkotómővészetének köszönhetı, hogy 
a modern japán irodalom a világirodalom része lett. Akutagava majdnem kilencven esztendeje 
halt meg, s napjainkban is sok-sok mővét olvassák, alkotásai filmeken és színházi 
adaptációkban is viszontláthatók. Munkássága egyesíti keletet és nyugatot, az ısi kínai és 
japán kultúrát és a modern civilizációt. Egész életében borotvaélen táncolt: kelet és nyugat, 
ısi és modern, élet és halál, realitás és ırület, álom és valóság jellemezték életútját.  

Idıs szülık elsı fiúgyermeke volt. Akkori szokás szerint szülei képletesen elhagyták, 
nehogy ártsanak neki. Így aztán soha nem ismerte az igazi anyai szeretetet. Ahogy errıl maga 
Akutagava ír: „Mivel anyám nem sokkal a megszületésem után megbolondult, viszonylag 
korán nevelıszülıkhöz kerültem (egyik anyai nagybátyám családjába), valódi apámhoz sem 
főzött  közelebbi kapcsolat.1” Anyai nagynénje adott otthont neki, aki gazdag könyvtárral 
rendelkezett, s ezáltal Akutagavának korán alkalma nyílt arra, hogy mőveltséget szerezhessen. 
Mindössze tizenegyedik évét töltötte be, amikor súlyosan idegbeteg édesanyját elveszítette. 
Egész élete során kísértette ez az esemény, és állandóan rettegett attól, vajon örökölte-e anyja 
betegségét. „Az emberélet tragédia, melynek elsı felvonása szülı és gyermek konfliktusa”2 – 
írja késıbb. Tanulmányait kiváló eredménnyel végezte, de csalódott a bifláztató, felesleges 
ismereteket adó iskolarendszerben. Angol-szakos tanárnak készült, s már diák korában 
irodalmi folyóiratot adott ki barátaival, a naturalizmus tömeges elburjánzása ellen. A Sinsicsó 
’Új gondolat’ (elıször 1907) címő folyóirat kiadásával négyszer is megpróbálkozott. Ebben a 
folyóiratban jelentek meg a kor nagyjainak írásai, így Tanizaki Dzsunicsiró, Simazaki Tószon 
alkotásai is, itt búcsúztatták a korszak kiemelkedı íróját, Nacume Szószekit. 

Írásai nem cizellált ecsetvonások, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. Mővészi 
törekvése Macuo Basó felfogását követi: „A parányiba sőríteni a végtelent, a pillanatban 
meglelni az életet.”3 Akutagava mővészi alkotóereje tehát visszafogottságában rejlik. Mővészi 
ábrázolásmódja a szkepszis és a groteszk ötvözése, amely eredeti hangnemet kölcsönöz 
írásainak.  

Alkotói munkásságát négy korszakra osztja az irodalomtörténet. Az 1912-tıl 1914-ig tartó 
idıszakot a tanulóévek, a nyugat felé fordulás jellemzi, de gyakran a múltból keres 
analógiákat. 1915-tıl 1917-ig írt mőveiben az emberi lélek belsı rezdüléseinek ábrázolására 
fordít figyelmet. 1917–1921 között megjelent írásai az emberi önzéssel, az erkölccsel és a 
vallással foglalkoznak. 1921–1927 közötti idı kritikai korszaka, filozófiai tárgyú mővei egyes 

                                                 
1 Akutava: Halottaskönyv , In: Akutagava Rjúnoszuke: A vihar kapujában. Scolar, Bp.  22000077,,  118899..  
2 Akutagava: Egy ırült élete. In: Akutagava : A hottoko álarc. Magvetı, Bp. 1979, 380. 
3 Macuo Basó Legszebb haikui. Fortuna–Printer Art, Bp., 1996., 11. 
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szám harmadik személyben íródnak, a korabeli japán viszonyok éles bírálata csendül ki 
belılük. 

Különösen harmadik korszakában vetıdik fel Akutagavánál a 20. század íróinak nagy 
kérdése: mi ér többet, az élet, vagy a mővészet, mi az író feladata ebben az átmeneti korban.  
A Móri tanár úr címő 1918-ban íródott elbeszélésének hıse a szánandó és egyszersmind 
nevetséges angoltanár, a gyerekek csúfolódásának céltáblája. Móri tanár úr, bár bizonytalan 
önmagában, önmaga tudásában, mégis életének egyetlen célja az, hogy akármilyen 
körülmények között is teljesítse a vállalt feladatot. „Ha valóban léteznek született 
pedagógusok, akkor ı igazán az volt. Számára az angol nyelvtanítás olyan fontosnak 
számított, mint a levegıvétel, képtelen lett volna akár csak egy pillanatra is abbahagyni. Ha 
erıszakkal abbahagyatták volna vele, – mint a növény, amely nem jut csapadékhoz, – virágzó 
életereje azon nyomban elillant volna. Hát ezért kell neki minden este eljönnie a kávézóba, 
hogy egy csésze kávéért hivatásszerően angolt taníthasson! … Eszembe jutott, annak idején, 
hogy kételkedtünk a tanár ıszinteségében, kicsúfoltuk, azt képzeltük, hogy csak a fizetésért 
tanít; most már tudom, hogy a lelkem mélyén csak pirulhatok tévedésemért. Ha arra 
gondolok, hogy szenvedhetett Mori tanár úr a rosszindulatú pletykák miatt: azért tanít, hogy 
“agyonüsse az idejét”, hogy “fizetést kapjon”. És mégis, a szenvedések ellenére 
megingathatatlan maradt: ugyanabban a keménykalapban, lila csokornyakkendıben 
elrettenthetetlenül olvas és fordít tovább, s mindezt bátrabban teszi, mint Don Quijote a 
csatába menet. Néha azonban tekintetén átsuhan egy könyörgés, amellyel tanítványai felé 
fordul, de az is lehet, hogy minden emberhez, akivel csak találkozik, együttérzésért 
fohászkodik a tekintetével.”4 Az elmagányosodott Don Quijote-i alkat töretlenül és elszántan 
teszi a dolgát szinte a sírig. A célért mindent vállalni kell, mondja az író. Móri tanár úr 
hasonlít az orosz irodalomból megismert „kisember”-re, akinek megformálására nagy hatással 
voltak Gogol, Dosztojevszij alakjai. Mindegyikük magányos és töretlen szélmalomharcot 
folytat a romlott erkölcsi törvények, a kegyetlen társadalmi viszonyok ellenében.  

Akutagava érzi magányos hıseinek hiábavaló harcát, s így egyértelmően mindig és 
mindenütt a mővészetet tartja elsıdlegesnek, amiért meg kell szenvedni úgy, ahogy József 
Attila is vallja a mottóul idézett magyar népdallal: „Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak 
menni.” Akutagava számára az alkotás mindennél fontosabb. Már húszéves korában a 
mővészet fontosságát hangsúlyozza: „Baudelaire egy sora többet ér egy ember életénél.”5 

A pokol kínjai címő 1918-ban íródott elbeszélésében, – melyet Maszamune Hakucsó 
irodalomtörténész Akutagava legjobb mővének ítélt – a zsarnok uralkodó megparancsolja a 
festı Josihidének, hogy fesse meg a pokol kínjait. Eközben a császár beleszeret Josihide 
lányába, de a lány megpróbál ellenszegülni. A császár pedig tovább ostromolja. Ekkor bízza 
meg a császár a festıt a pokol kínjainak megfestésével.  

„–  A pokol kínjai címő paravánra festett kép miatt bátorkodom felségedhez fordulni, 
melynek elkészítésére császári méltóságodtól kaptam parancsot. Éjt nappallá téve fogtam az 
ecsetet a kezemben, megpróbáltam ıszinte szívem mélyébıl a legjobban megcsinálni a képet. 
Kínlódtam, küszködtem, és nyugodtan mondhatom: a kép legnagyobb része elkészült a 
parancsnak megfelelıen.   

– Rendben van. Meg vagyunk veled elégedve.  
– Nem, egyáltalán nincs rendben – válaszolta Josihide kissé ingerülten, miközben szemét 

lesütötte. – Lényegileg kész, csak egy valamit nem tudok megfesteni! 
– Micsoda?! Te nem tudod megfesteni? 
– Így van. Nekem mindent látnom kell, mielıtt megfestem. Ha nem látom, képtelen vagyok 

megfesteni! 
                                                 

4 Akutagava: A vihar kapujában. Scolar, Bp. 2007, 96. 
 
5 K. Reho: A modern japán regény. Nauka, Moszkva, 1997, 138. 
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– Szóval, ha meg akarod festeni a pokol kínjait, akkor látnod kell hozzá a poklot! 
– Így van, fenség. Néhány évvel ezelıtt hatalmas tőzvészt láttam, és ennek alapján festettem 

meg a képen az izzó pokol tüzes lángnyelveit… 
Hallottam már másoktól, hogy ha ez a férfi a képeirıl kezdett beszélni, szó szerint olyan 

lett, mintha megırült volna, és valóban, ebben a pillanatban is kérem, iszonyatossá vált a 
tekintete! 

– A hintóban elbővölı, karcsú törzső lány ül, a hatalmas tőz lángjai belekapnak fekete 
hajába, szemöldökét összevonja, arcát szinte mindenütt füst borítja, s közben rettenetes 
kínokat kell kiállnia. Könyörögve tekint fel az égre. Kezével a bambuszfüggönyt szaggatja, 
talán így próbál védekezni a rázúduló szikraesıtıl. Tíz-húsz különleges ragadozó madár 
csırét kitátva köröz fölötte. Igen, ezt a hintóban ülı karcsú szépséget valamiért sehogy sem 
tudom megfesteni!... 

A festı rikítóan vörös ajka most úgy reszketett, mint akit magas láz gyötör, s eközben 
mintha álmában beszélt volna: 

– Ezt nem tudom megfesteni! – mondta, majd váratlan hirtelenséggel tiszta erıbıl tört fel 
belıle. – Égessék el a szemem láttára azt a fehér pálmalevelekkel fedett hintót!”6 

Josihide Fausthoz hasonlatosan a mőalkotás kedvéért képes eladni a lelkét. Vagy talán még 
többet tesz ennél, tulajdon leányát áldozza fel a mővészet oltárán. És valóban, Josihide szeme 
láttára égetik el legféltettebb kincsét, a leányát, de a festı még ekkor is túllép személyes 
fájdalmán, tragédiáján. Minden porcikájával a különös látványt szívja magába, hogy kivételes 
szépségő alkotást tudjon létrehozni. A csodálatos kép elkészül, a mővész pedig végez 
magával, eltemetik saját kertjében, de ma már mindent moha borít, alakja a névtelenségbe 
süllyedt, sírját befedte az enyészet.  

Tehát a valóság leképezése, az így megalkotott mő a legfontosabb Akutagava szerint. 
Minden más eltörpül mellette. Vlagyimir Grivnyin ezt írja errıl: „ Amikor A pokol kínjait 
olvassa az ember, óhatatlanul is a Michelangelóról szóló legenda jut az eszébe. Állítólag 
keresztre feszített egy ifjút, hogy hően meg tudja festeni Krisztus szenvedéseit.”7 Akutagava 
szerint egyszerően képtelenség az alkotás során a forma és a tartalom szétválasztása, a kettı 
együttesen, szoros összefüggésben létezik. Az ösztönös alkotó helyett a tudatosan elıre 
tervezı mővészt tartja az igazán nagy alkotónak. Ebben a mővében is a fejezetek száma, a mő 
precíz megszerkesztése annyira elıre kigondolt, mint a kristályok rácsozata. Akutagava azért 
festıt állít a mő középpontjába és nem írót, mert egy kép megfestése által látványosabban 
tudja bemutatni mővészetfelfogását. 

Bár Akutagava és Tanizaki mindketten a valóság reális lefestését tartják fontosnak, 
mindketten a naturalizmus ellen léptek fel, Akutagava mégis polemizál Tanizakival, aki a 
történetet, a cselekmény leírását érzi az alkotás során a leglényegesebbnek. Akutagava szerint 
a tökéletes mő a legfontosabb, míg Tanizaki jellegzetes plasztikus stílusa, hedonisztikus 
életábrázolása azt bizonyítja, hogy az emberi szenvedélyek vérbı lefestése, a túlfőtött erotika, 
a szavak démonikus ereje áll mindenek fölött. Az 1955-ben Nobel-díjra jelölt Tanizaki az oly 
gyorsan elillanó szépséget igyekszik megragadni, maradandóvá tenni. Szerinte, ha a szépség 
eluralkodik, akkor eltorzul a gondolat, elhatalmasodnak a gonosz, zsarnoki érzések, melyek 
élvezettel pusztítanak.   

A Nobel-díjas Kavabata Jaszunari (1899–1972) már elsı sikeres elbeszélésében, Az izui 
táncosnıben más elképzeléseket fogalmaz meg, mint Akutagava. A mővész, a mővészet és az 
élet szépsége közül az utóbbi esztétikumát tartja legfontosabbnak. Ennek az elképzelésének 
ad hangot az ifjú táncosnı bemutatásakor:  

                                                 
6 Akutagava: A pokol kínjai. In: Akutagava Rjúnoszuke: A vihar kapujában. Scolar, Bp.  22000077,,  

113300--113322.. 
 
7 В.С. Гривнин: Акутагава Рюноске. Издательство Московского Университета, М. 1980. стр. 121. 
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„A táncosnı tizenhét évesnek látszott. Számomra eddig ismeretlen, régi stílusú, különös 
formájú frizurát viselt. Bár dús hajától ovális, fenséges arca a valóságosnál kisebbnek tetszett, 
mégis csodálatos harmónia sugárzott belıle. Hajának díszes pompája olyan érzést keltett, 
mintha egy réges-régi kínai képen ábrázolt nıalak elevenedett volna meg elıttem.”8 

Amikor pedig az ifjú szerelmes diák, – aki a japán irodalomra oly jellemzı vatasi sószecu 
formában, egyes szám elsı személyben beszéli el a történetet, – meglátja kedvesét a szabad ég 
alatt fürdızni, az ifjú nıi test látványának szépségérıl himnikus hangnemben szól: „Egyszer 
csak váratlanul egy ruhátlan nıalak suhant át a gıztıl gomolygó vízen, mintha futna kifelé. S 
lám kiugrik az élesen kirajzolódó patakpartra. Bizonyára nem volt ott öltözı, kinn hagyhatta a 
ruháját, s most ott áll meztelenül, két karját kinyújtja, valamit kiált. Még törülközı sem 
takarja, teljesen meztelen. A táncosnı az! Ahogy megcsodálhattam ifjú, illatos császárfához 
hasonlatos karcsú lábát, hófehér testét, úgy éreztem, szívem kristálytiszta forrásvíz járja át, s 
megkönnyebbülten sóhajtottam föl, aztán boldogan mosolyogtam. Hiszen még gyerek! Igazi 
gyerek teljes valójában, úgy, ahogy van, meztelenül, a nap sugaraiban lábujjhegyen 
ugrándozva! Amint észrevett engem, arca rögtön örömtıl sugárzott. Boldogságom felhıtlen 
volt! A fejem teljesen kitisztult. S a mosoly nem hagyta el ajkamat.”9 

 A táncosnı látványának gyönyörőségét Kavabata ugyanolyan extatikus módon érzékelteti, 
mint ahogy a gyönyörőség pusztulását, a pokol kínjait Akutagava A pokol kínjai címő 
elbeszélésében. Míg azonban Kavabata megelégszik a látvány szépségével, Akutagavánál a 
kép, legyen az gyönyörő vagy borzalmas, eszközt jelent, az alkotás megteremtésének hiteles 
alapját.  

 Kavabata késıbbi pályája során is, így például a Szépség és szomorúság (1975) címő 
regényében ezt a megállapítást erısíti meg. Így ábrázolásmódjában sokszor érezzük azt a 
nosztalgikus érzést, amelyet már a Heian-korszak (794-1186) alkotásaiban is tapasztalhatunk, 
a mono no avare dekadens édesbús melankóliáját. Számára egyáltalán nem a mő a fontos, 
sokkal inkább az élet szépsége és a szépség élvezete. Ezalatt nemcsak a szerelmet, a nıi 
szépséget érti, hanem a folyton változó japán táj szépségét is. A regény szerelmi háromszöget 
ábrázol, Oki, az író 21 év után elmegy Kiotóba, hogy ott hallgassa meg az újévi harangokat, s 
találkozhasson régi szerelmével Otokoval, aki a férfiakból kiábrándulva Keikóval, festını 
tanítványával él együtt. Megcsodálják a Kacura villa csodálatos kertjét, a gyönyörő sziklákat, 
de ez a szépség állandóan változik, hiszen a természet viszontagságai hatnak a tájra. Változik 
a tájat megragadó festmény megítélése is Kavabata szerint, hiszen semmi sem élhet örökké. 
Ez vonatkozik az általa legtöbbre értékelt szerelmi kapcsolatra is. Úgy véli, hogy két ember 
érzelmeinek találkozása az a pillanat, amiért érdemes élni. 

Az 1968-ban elmondott Nobel-elbeszélésének már a címe is Kavabata elıbbi felfogásáról 
árulkodik: A gyönyörő Japán és én.  Nobel-elbeszélésében az író részletesen is kifejti mővészi 
hitvallását, hogy pontosan mit ért a négy évszak változásában megnyilvánuló japán táj, és az 
ebben gyönyörködı és tevékenykedı japán emberek életének esztétikumán. 

 „Dr. Jasio Jukio, az antik és modern, a keleti és nyugati képzımővészetek tudósa, a japán 
képzımővészetek jellegzetességeit egy tömör mondatban így fejezi ki: „Hóesés, 
holdragyogás, virágnyílás – legigazibb barátaink.” Ha a hó szépségét élvezzük, ha a 
teliholdban gyönyörködünk, ha a virágnyílást csodáljuk, tehát a négy évszak idırıl idıre 
ismétlıdı pompája nyőgöz le bennünket, akkor tulajdonképpen a szépséggel való véletlen 
találkozás boldogságának pillanata érint meg, úgy érezzük, hogy most vagyunk vele 
legjobban eltelve, s azt kívánjuk, hogy örömünket társunkkal megoszthassuk. A szépség 
érzése, azt hiszem, az ember számára feledhetetlen, erıs csábítás. Ekkor a „barát, társ” szó 
értelme kitágul, többet jelent már, annyit tesz, mint „embernek lenni”. A „hóesés, 

                                                 
8 Kavabata: Az izui táncosnı. In: Nagyvilág XLIX. Szám 2004/10, 779. 
9 Kavabata: Az izui táncosnı. In: Nagyvilág XLIX. szám 2004/10, 785. 
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holdragyogás, virágnyílás”, a négy évszak idırıl idıre változó szépségét kifejezı szavak, 
amelyek magukban foglalják a japán hagyományt, a hegyet, folyót, fát, füvet, az egész 
természet mindmegannyi megnyilatkozását és az emberi érzéseket.”10 

A mővészt azonban Akutagava is, Kavabata is gyarló embernek ábrázolja. Josihide, a festı 
nemcsak küllemében visszataszító, de jelleme is utálatot kelt környezetében, önteltsége, 
önzése és kíméletlensége miatt mindvégig magányos. Kavabata mővész hısei is mindig 
magányos figurák. Nem visszataszítóak, mint Josihide, de nem érti meg ıket senki, csak a 
szerelem az, amikor egy röpke pillanatra megértésre, társra találnak.  

A Nobel-elbeszélésben Kavabata hivatkozik Akutagavára. Nemcsak mővészetfelfogásával 
polemizál, hanem azt is leírja, hogyan távozott el fokozatosan az ösztönösen létezı életerı a 
súlyosan idegbeteg íróból, Akutagavából. Kavabata többször is idézi írótársát, sıt azt is 
megjegyzi, hogy egy korábbi tanulmányának címét is az egyik hátrahagyott Akutagava 
írásból kölcsönözte, amely így szól, Utolsó percek pillantása. Kavabata átérzi Akutagava 
bonyolult helyzetét abban a korszakban, amikor több volt a változás, mint az állandóság, 
amikor az erkölcsi, esztétikai értékek tótágast álltak, amikor igazán emberként élni egyre 
nehezebbnek, egyre rettenetesebbnek látszott. Kavabata idézi Akutagava kései sorait: „Életem 
a beteg idegzető világban olyan, mint a jég, hideg és áttetszı…Nem tudom, hogy mikor 
határozom el magam arra, hogy öngyilkos legyek, bár a természet számomra mindennél 
szebb. Bizonyára kinevetik majd ezt az ellentmondást, hogy a természet szépségét szeretem a 
legjobban, s mégis öngyilkos akarok lenni. Azonban a természet szépsége utolsó perceim 
pillantásában tükrözıdik.” 11 

Az ellentmondásos kor konfliktusai, a családi problémák megrendítették Akutagava 
idegállapotát. Ahogy maga is írja: a század betegségeibe betegedett bele. Egyik legjobb 
íróbarátja, Arisima Takeo öngyilkosságának negyedik évfordulóján, 1927-ben megírja 
búcsúlevelét, és szokottnál nagyobb adag veronállal véget vet életének. A II. világháború 
végéig mőveit betiltják Japánban. 

Kavabata már említett az „Utolsó percek pillantása” címő munkájában elutasítja nemcsak 
Akutagava öngyilkosságát, hanem általában mindenfajta öngyilkosságot:  „Akármennyire is 
elidegenedünk a világtól, az öngyilkosságnak nincs értelmi formája. Bármilyen jó 
cselekedetet is követett el az az ember, aki öngyilkos lett, mégis távol van a szentek 
birodalmától.”12 Ennek ellenére 1972-ben, hetvenhárom éves korában ı is, akárcsak 
Akutagava, a japán öngyilkos írók sorsát választotta. Gázzal mérgezte meg magát. 
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VIHAR BÉLA 
 

Panaszom hegedőszóló 
 

Ha nem kell senkinek, visszaadom Istennek aki adta 
Legyen egyedül a fa, hulljon le ágaival együtt. 
Véres pusztában összetört térddel bukik el a gondolat. 
Pedig az ıserdı levelein pihentünk egykor, 
együtt ettük a madárral az erdı magját, 
de ahová menni akarok 
megölt emberek ülnek az ajtóban sorba, 
háborúban nevelt fel anyám engem a világnak, 
bölcsımre a csók bosszútól volt férges, 
párnám alá kést dugtak, dajkámnak nevezték 
és rajta szenderültem elsı álmom tejképébe 
és a kilehelt méreg legyezte a mezırıl homlokom ártatlan kis cipóját 
kerestem is apám meleg térdét, 
de szájából vér csepegett idegenben. 
Hosszú nadrágot kopogtat már lábamban a csont. 
Váltsátok meg a hazugság völgyébıl fiatok! 
Hová vigyem életem erejét, hogy igazat tegyek! 
Ifjúságom álmait fel akarom írni az idı táblájára, 
panaszom hegedőszóló, hol az Atyám háza? 
Engem öl meg a lezuhanó kı. Nem kaptam én semmit, csak kevés mosolyt a számra 
igen-nem görbe uccáján magam kisérve, temetni önmagamat 
vaknak hályogával leterítve céltalanul, 
mert egyedül vagy és kinek beszélsz, 
erre majd arra húzza vonóját, napjait az idı, 
és behúzott kapuján az estének 
minden elmegy. 
Az állásnélküli tekintete a messzeszálló sugár? 
vagy ki boltjára a halotti redınyt lehúzza utoljára 
és a revolver mágus-szemében felcsattan a villám? 
Süss ki gyermeki világosság, süss ki! 
Vagy rántok egyet vállam bánatán, olyat mint a káromkodás, 
aztán fütyörészve elmegyek az erdı mellett 
akár a gazdátlan kutya, valami örök illat csábító fuvalma után, 
bánom is én mit mondanak, 
bot lesz a kezemben 
talpam alatt országok filmszalagja szalad szabadon, 
várnak a városok kıtemplomai, 
vízesések csodálnivaló tánca, 
mőpaloták freskószárnyai, 
álmodj Párizs! lobogj Berlin! 
jön az útszéli csavargó, tömegek apostola, 
relativitás kabalistája, spiritiszta szent és misztikus énekes, 
kinek éhes szemgolyóján mint a forgó földön 
meggyulladt lámpás ég: a Nihil. 
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MOSONYI KATA 
 
 

Elixír 
 
a megtőrt szavak közt guberálva 
a jelen csak rést üt a léten, 
az öröklét sebezhetetlen marad; 
a halál éket ver a szótörmelékben, 
s diribdarabjainkból egészet farag 
 
 
İszi nocturne 
 
vérzik az égbolt 
bíbor a bánat 
sárga avar föd 
nyári gyepágyat 
 
főszeres dallam  
libben a légben 
átfon az emlék 
reszket a létem 
 
lázas a tájék 
nincs ki segítsen 
árva vitézként 
bámul az Isten 

 

Téli kép 
 
Mennyei paplan felrázva, 
hasad az égbolt tárháza, 
szikrázó csillag szurkál már, 
százezer kristály táncot jár. 
 
Jeges utcában linkócik, 
csizmájuk talpa jól siklik. 
Bogiék szánja csusszan már 
visszhangzik lám a hét-határ. 
 
Tarka kis kígyók szálldosnak, 
füstsárkányok mardosnak, 
dombról röppen a lópokróc, 
Marci gurul, mint hógombóc 
 
Overallokban orkánfik, 
sivítva szállnak, épp most itt. 
Hóemberre széncinke száll, 
Fanni szemébıl néz a táj. 
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JENEY ANDRÁS 
 
 
Szüleim sírjánál 

 
Testük por, s hamu már, mégsem fog rajtuk enyészet; 
   Titkot rejt a kereszt, kılapon áttör a fény. 
Tárt kapu már csak a sír, lásd, ık a magasba felértek, 
   Hirdeti földi utuk: van neked is menedék. 

 
 
 
Holtak hamva felett 

 
Nem voltál, – de ma élsz? Magad ásod a földbe a tested. 
   Kergetsz kriptareményt, hajszolod perc örömét. 
Tán vagy, – ám mire mégy? Éjjel elkérik a lelked. 
   Voltál, – s lám mi levél… Sír vigyorog feketén. 
Rajta nem ıriz a kı. Te vigyázz, hova jutsz el örökre. 
   Holtak hamva felett életet énekelek. 
 
 
 

Testté lett 
 
Nem te szerettél. Téged ölelt át akkor az Isten. 
Jézus a csókja, istállószagod elfogadója, 
Isten hús-szive, széna a jászolban, hogy ehess, és 
lábad alatt a szalma-alom, hogy rajta pihenhess. 
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ZENE, ZENE, ZENE 
 
 
 
UJHÁZY LÁSZLÓ 
(nyug. mőszaki ig.h. Magyar Rádió) 

 
 

Kihalt szellem-kastély? 
 
 

Amióta az egykori virágzó Magyar Rádiót sikerült karcsúsítani (azaz leépíteni), azóta 
egyre gyakrabban olvashatunk a sajtóban arról, hogy mi legyen a korábbi épületek sorsa. Az 
erre vonatkozó álmok és tervek, - melyek olykor szenzációs valóságként jelennek meg a napi 
sajtóban, hogy azután hamarosan feledésbe merüljenek és újabb ötleteknek adjanak helyt, - 
minden esetben abból a feltételezésbıl indulnak ki, hogy a Rádió épülete már egy kihalt 
szellem-kastély, melyben semmi érdemleges nem történik, ami persze hatalmas tévedés. Az 
kétségtelen, hogy a Pagoda, - amely korábban a hazai kulturális élet egyik emblematikus 
találkozó helye volt – többnyire üresen tátong, ám mögötte ott van a legendás 6-os stúdió, 
mely az ország egyik meghatározó együttesének: a Magyar Rádió Szimfonikus Zenekarának 
otthona. A mai akusztikai szemlélet szerint zenekari próbateremként jól használható, a közeli 
határfelületek biztosítják a szükséges „kereszthallást”, rövid utózengési ideje pedig segíti a 
pontos játékot, hiszen a teremnek nincsen elkenı, összemosó hatása. Akusztikai tervezıje a 
Nobel díjas Békésy György, s ha maga az épület építészeti szempontból nem túlságosan 
jelentıs, ám már több, mint 80 éve hőségesen szolgálja a magyar zenekultúrát, sıt annak egy 
meghatározó „szentélye”, arról nem is szólva, hogy gazdag története során kik fordultak és 
ma is fordulnak meg falai között. Mert a próbák és felvételek szerencsére ma is rendületlenül 
folynak tovább. 

Közvetlenül a Pagoda mögött ott találjuk az 1-es stúdiót, mely 1928-tól a Rádió elsı 
zenei- és hangjáték stúdiójaként ugyancsak történeti helyszíne a Rádiónak. A zene és a próza 
meglehetısen eltérı igényei szerint változtatható akusztikáját még a harmincas évek külföldi 
szakmai hírességei is megcsodálták. A háború után évtizedeken át a Rádió legjelentısebb 
hangjáték stúdiója volt, míg az elmúlt évek egyik meggondolatlan intézkedése szét nem dúlta. 
Az 1-es és a 6-os a magyar kultúrának olyan meghatározó értéke, hogy jövıbeni megóvásuk 
nem lehet kérdéses. Ha a legújabb változat beteljesül és a Magyar Nemzeti Múzeum kapja 
meg az épületek egy részét, akkor ez biztosítékot is jelenthet e stúdiók – és általában a 
rádiózás történeti értékeinek – szakszerő megóvását illetıen. (E sorok írója pl. már többször 
próbálkozott a 6-os „akusztikai és kulturális mőemlékké” nyilvánításával, ám sajnos 
sikertelenül, s bár ez a megjelölés felelne meg a valóságnak, úgy tőnik nem divatos 
kategória.) Az 1-es pedig megérdemelné, hogy a légterébıl az idık folyamán kiszakított 
részek kibontása nyomán ismét eredeti nagyságában jelenhessen meg, helyet adva pl. a 
Rádiómúzeumnak. 

A szomszédos Eszterházy palotában találjuk a Rádió Márványtermét, mely a zenei 
közönségkapcsolat szempontjából jelentıs kamaraterem. Mellette két, szigorúan a mőemléki 
szempontok szerint épült stúdióval, melyek az ország legkitőnıbb hangtisztaságú felolvasó 
stúdiói. (Persze kit érdekel ma a prózai adások hangtisztasága, az ilyen „idejétmúlt” 
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fogalmakat ne is említsük, amikor másutt irodahelyiségbıl átalakított, kongó prózai 
„stúdióban” is készülnek felvételek.) Ugyancsak itt található a hangrestauráló stúdió, melyben 
igen komoly és szakmailag igényes munka folyik a régi hanganyagok megmentése érdekében. 
A palota egyik felsı szintjén egy újabb jelentıs terület a Rádióénekkar otthona. (Sajnos egy 
ugyancsak elhamarkodott és szakmaiatlan döntés a kórus létszámát jelentısen lecsökkentette, 
azzal a jelszóval, hogy „az oratóriumokat majd oldják meg kisegítıkkel”, mert a 
döntnököknek halvány fogalmuk sem volt arról, hogy milyen komoly munkát jelent egy kórus 
hangzásának kialakítása, a hangok szólamokká történı összecsiszolása. Ez is jelzi, hogy a 
döntések mögött olykor milyen „megalapozott szakmai” háttér van.) Függetlenül attól, hogy a 
jövıben a kórus létszámát – remélhetıen - sikerül-e méltó módon kiegészíteni, annak 
megfelelı elhelyezése, s kulturált környezetének kialakítása fontos feladat. Az 
elmondottakból következik, hogy az Eszterházy palota rádiós funkcióinak esetleges 
áthelyezése nem egyszerő , ezért megfontolt döntésekre lesz szükség.  

Ennek az épületnek van azonban egy szomorú epizódja is: sok éven át egyik helyiségében 
mőködött a Rádió elektroakusztikus-zenei stúdiója. Ezt a mőfajt lehet szeretni, elutasítani, 
vagy csak éppen megtőrni, ám kétségtelen, hogy korunk zenei életének egy fontos szegmense. 
Maga a mőfaj eléggé szorosan kötıdik a rádiószervezetekhez, amit az is jelez, hogy 
Európában az elsı ilyen stúdiót a Kölni Rádióban hozták létre 1953-ban. Ugyan e stúdiók 
fenntartása a rádióknak költséget jelent, fıként az újabb és újabb eszközök beszerzését 
illetıen, ám ugyanakkor részben megtérül a különbözı mősorszignálok, hangjáték zenék és 
effektusok helybeni elkészítése által, nem is szólva az erkölcsi értékrıl, a nemzetközi zenei 
kapcsolatok egyik lehetıségérıl. A Rádió stúdiója e mőfaj egyik legfontosabb hazai 
letéteményese volt, ugyancsak jelentıs külföldi kapcsolatokkal, s az itt készült kompozíciókat 
olyan nevek fémjelzik, mint pl. Decsényi Jánosé, aki a stúdiót éveken át irányította. Ám az 
elsı nagy rombolási hullám alkalmával a stúdiót egyik pillanatról a másikra megszüntették, s 
hogy ezzel milyen kárt okoztak a hazai zenei életnek, az a döntnököket nem érdekelte.   

A két újabb épület közül az üzemépület építészeti szempontból valamivel szerencsésebb, 
mint az irodaépület, bár a Nemzeti Múzeumot tükrözı üveg homlokfalát mindig kétkedéssel 
szemlélem, hiszen minek nézzem – az egyébként is vitatható – tükörképet, ha az eredetiben is 
gyönyörködhetek. Ám az üzemépület ma is jelentıs, mert a Rádiómúzeum és legfelsı 
szintjének korszerő mősorstúdiói mellett többek között kiszolgáló helyiségeivel együtt itt 
található a Rádió Archívum felbecsülhetetlen értékő győjteménye. A magyar kultúra és 
hangfelvételi múlt hangzó értékeit ırzik itt, gondosan kialakított klíma és tőzvédelmi 
körülmények között. Persze a „hozzáértık” részérıl már elhangzott: minek egy analóg 
archívumot ırizgetni, mikor ugyanez digitális formátumban sokkal kisebb helyen elfér. 
Csakhogy a digitalizálás divatos bőv-szavának hangoztatása mellett egyrıl felejtkeznek el: az 
analóg hanganyagok digitalizálása nyomán létrejött másolat mindig gyengébb minıségő, mint 
az eredeti, mert ez az analóg technika hibái mellett már a digitális technika hibáit is 
tartalmazza. Az eredeti hanganyagok szakszerő megırzése tehát nemcsak törvényi, hanem 
technikai szempontból is indokolt. És ha az Archívumnak költöznie kell, akkor kérdés, hogy 
hová? Remélhetıleg semmi esetre sem egy hatalmas, mindent magába foglaló központi 
archívumba, mert egy nemzetközi konferencián már több évtizede elhangzott: a nemzeti 
archívumok centralizációja azért nem javasolt, mert egy robbantásos akció nyomán egy 
szakterület teljes nemzeti kincse mehet veszendıbe. Ez a veszély pedig ma aktuálisabb, mint 
korábban bármikor!  

A másik újabb épületet: az irodaházat – bár tervezıjét nem szeretném megbántani – ebben 
a környezetben jobb lenne elfelejteni. Ám ha helyét „történeti” szempontok szerint akarnánk 
hasznosítani, akkor oda a korabeli lovarda épületét kellene felhúzni, oromzatán a vágtató 
paripa szobrával. Ehhez képest tehát sokkal szerencsésebb az a terv, hogy az épület helye 
parkosítva legyen, mert ezáltal a szomszédos paloták épületei méltóképen kibontakozhatnak 
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környezetükbıl. (Az persze egy másik kérdés, hogy az épület által magába foglalt és az 
ötvenes évek szellemét ırzı „biztonsági stúdió” a bontáskor hogyan robbantható szét, mert jól 
emlékszem, hogy az irodaház építését megelızıen „atombiztos” beton falairól még a 
legizmosabb légkalapács is pingpong-labdaként pattant vissza, s e betonkolosszus 
kényszerőségbıl ezért is maradt az új épület egyik szárnyában.)  

 
Az 1960-ig több részletben átadott Szentkirályi utcai fronton épült tizenkét új stúdió 

között kétségtelenül legértékesebb és legszebb a 22-es, melynek nagyságrendje a hatoséval 
azonos. Sokcsatornás felvételekre is alkalmas technikai felszereltsége – és a kitőnı magyar 
muzsikusok – napjainkig vonzzák a külföldi filmgyárakat, mivel filmzenék készítésére a 
rendszer kitőnıen megfelel. A többi stúdió sorsa – melyek között a kis felolvasóktól a nagy 
hangjátékig minden megtalálható – egyelıre nem szerepel a tervekben. Ez év tavaszán 
azonban egy nagyon ígéretes tanulmánytervet mutattak be a Színház- és Filmmővészeti 
Egyetemen arra vonatkozóan, hogy a Rádió épülettömbjét hogyan tudná hasznosítani a 
jelenleg meglehetısen sanyarú terem-és stúdió körülmények között mőködı intézmény. Az 
újabb fejlemények értelmében most már csak a Szentkirályi utca frontján mőködı stúdiók és 
irodák jöhetnének szóba, ám az egyetemnek feltehetıen ez is nagy segítséget jelentene. Az öt 
emeletnyi irodát még évekkel ezelıtt hirtelen és rohammunkával kellett kiüríteni, - mellesleg 
a nagy sietségben ezért rengeteg hasznos rádiótörténeti dokumentum került a szemetes 
konténerekbe – hogy azután az épület azóta is üresen amortizálódjon. Ez is jól mutatja, hogy 
az átgondolatlan össze-vissza kapkodás, az újabb és újabb ötletek felbukkanása, majd eltőnése 
milyen károkat okoz az országnak. S hogy a dolgok alapos megfontolása mennyire hiánycikk 
manapság, azt pontosan ez az épület sorsa jelzi: míg az utca egyik oldalán lezárt, elhagyott 
stúdiók és irodahelységek árválkodnak várva a szebb idıkre, addig a túloldalon az ország 
egyik legrégebbi és sikeresen mőködı egyeteme napi küzdelmet folytat a teremhiánnyal. 
Egyébként meggyızıdésem, hogy a Nemzeti Múzeum, a Rádió és az egyetem 
együttmőködése kialakítható lenne úgy, hogy az valamennyi fél számára elınyös legyen. A 
föld alatt már régóta létezik a szoros kapcsolat, ugyanis az egész épülettömböt jelenleg 
nehezen megbonthatóan köti össze, hogy az erısáramú központ az egyik palota pincéjében 
van. 

És végül hadd térjek vissza a Rádió zenei együtteseihez! Az Archívum mellett a zenei 
együttesek azok, amelyek tartják a lelket a Rádió épületeiben, hiszen ezeket nem lehet 
irodahelyiségekbe kiköltöztetni. Lehet, hogy elfogult vagyok, de korábbi hangmérnöki 
munkám során a zenekarnak és a kórusnak sok szép mővészi és szakmai élményt 
köszönhettem, s mindig örömet jelentett számomra, ha a folyosón vagy a Pagodában egy-egy 
mővésszel szót válthattam. Az elmúlt évtizedekben hanglemez kritikusként azt is 
megtapasztalhattam, hogy a nemzetközi hanglemezvilágban milyen nagy szerepe van a rádiók 
zenei együtteseinek, s hogy milyen gyakran találkozhatunk egy-egy CD-n valamelyik 
rádiószervezet emblémájával. Az együttesek mindenütt a rádiók büszkeségei, hiszen a mai 
átpolitizált és ezért múlandó közegben ezek képviselik az igazi, maradandó értéket. 

 
Nálunk az elmúlt évek során sajnos a rádiósok állandó bizonytalanságban éltek. Mindenki 

feje fölött ott lebegett az elbocsátás veszélye, idınként felreppentek a hírek: költözünk, nem 
költözünk, s az ilyen idegtépı légkör a munkatársak energiájából sokat lekötött. Talán nem 
szorul bizonyításra, hogy a biztos, nyugodt és kiszámítható körülmények a megfelelı 
színvonalú mővészi munkának is elengedhetetlen feltételei. Persze a zenei együttesek számára 
egy új, korszerő hangversenystúdió építése lenne a végsı megoldás, a szükséges valamennyi 
„kiszolgáló” helyiséggel, ám egy ilyen épület makettjét már 1960-ban láttam az akkori 
mőszaki igazgató szobájában, s hogy azóta ebben a kérdésben mi történt – pontosabban mi 
nem történt – azt mindannyian tudjuk. Az európai rádiók sorában szinte az egyedüliek 
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vagyunk azzal, hogy e terveket fél évszázad alatt sem sikerült realizálni, nincs nagyzenekari 
stúdiónk, miközben zenei nagyhatalomnak érezzük magunkat. Addig is, amíg ez realizálódik, 
a jelenlegi nagyon változó ingatlan-légkörben a legfontosabb a rádiós mővészeti együttesek 
stúdió- és teremigényeinek megnyugtató rendezése, a szükséges kisegítı helyiségekkel együtt, 
például a felszabadult stúdiók helyén kulturált szólampróba helyiségek kialakításával. Ám 
fontos lenne, hogy minden erre vonatkozó döntés szigorúan és kizárólag szakmai alapon 
történjen, ne a rombolás, hanem az építkezés, a megırzés és a rádiós múlt tisztelete legyen a 
vezérelv. A döntéshozóknak mindvégig szemük elıtt kell tartaniuk, hogy a Magyar Rádió 
épülettömbje – amit ma nagyon szívesen „a Rádió volt épületeként” letörlendınek emlegetnek 
–, egykor a magyar kulturális élet egyik meghatározó központja és örök szimbóluma volt. 

 
 
 

 
 

BALOG ÖRSE: A hegedő, pasztell, 26x20 cm 
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PÉTER ERIKA 
 
 
Gyászforduló 
 
Szunnyad a pad, 
rákarcolva neved  
s két közeli évszám.  
A sírkövekbe vésett  
üres szavak között    
egy versidézet. 
József Attilától. 
 
Melléd ülök. 
   
Helyettem sír a fő, 
a kövek beszélnek, 
nappalok, éjjelek  
illannak tova,  
majd hirtelen  
betakar a csönd.    
 
A kápolna árnyéka 
fejtetımig ér. 
Sírpadodon sötét gubbaszt. 
Az éj fenyegetı,  
súlyos vadászháló. 
 
Megyek a tujákkal  
szegélyezett úton.  
 
Már a kıbe vésett  
közhelyek is 
megérintenek. 
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Shakespeare-év 1616 — 2016 
William Shakespeare (1564.—1616) 

 

 
 

Shakespeare, William 
Sonnet 143 
 
Lo, as a careful housewife runs to catch 
One of her feathered creatures broke away, 
Sets down her babe, and makes all swift dispatch 
In pursuit of the thing she would have stay— 
Whilst her neglected child holds her in chase, 
Cries to catch her whose busy care is bent 
To follow that which flies before her face, 
Not prizing her poor infant's discontent: 
So run’st thou after that which flies from thee, 
Whilst I, thy babe, chase thee afar behind; 
But if thou catch thy hope, turn back to me, 
And play the mother's part, kiss me, be kind. 
   So will I pray that thou mayst have thy will, 
   If thou turn back and my loud crying still. 
 
In: Shakespeare’s Sonnets, edited by Stephen Booth,  
Yale University Press, 20003, 123. 
 
 
143. 
Ahogyan gondos gazdasszony szalad, 
Ha kiszökik egyik baromfia, 
Gyerekét hagyja, s pillanat alatt 
Fut azután, kit el kell fognia; 
Utána sír elhagyott gyermeke, 
Ordít, hogy végre rá figyeljen anyja, 
Ám ı nem bánja, amazt kergeti, 
S szegény kisdedét keseregni hagyja. 
Igy kergeted, ki tıled menekül. 
S hagysz sírni engem, kicsi gyermeked; 
Ha elfogod majd, ne hagyj egyedül, 
Csókolj meg, őzd el a félelmeket. 
     Igy könyörgöm, hogy vágyad teljesüljön, 
     S jıjj vissza és sírásom csendesüljön. 
 
Justus Pál fordítása 
In: Shakespeare szonettjei. Magyarra fordította Justus Pál, 
 Budapest, 1956, Corvina, 307. o. 
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Shakespeare-év 1616 — 2016 
William Shakespeare (1564.—1616) 

 
 

CXLIII 
 
Ni, hogy kergeti tollas szökevényét 
A féltı háziasszony! Leteszi 
Kicsinyét, szalad, és lelke egy éhség, 
Hogy utólérje, ami kell neki, 
Míg az otthagyott gyermek ıutána 
Fut, sírva, kinek minden gondja csak 
Az üldözendı, és csöppet se bánja 
A szegény fiút, akit megrikat. 
Így futsz az után, ami menekül, 
S így én, kicsinyed, jó hátul, utánad. 
De, ha vágyad elfognod sikerül, 
Térj vissza, csókolj meg, s mondd, hogy anyám vagy, 
    S imám lesz: akaratod meglegyen, 
    Csak jıjj s csöndesítsd zokogó szivem. 
 
Szabó Lırinc fordítása 
In: Shakespeare Versei, Budapest, 1962, Európa, 251. o. 

 
 

143. szonett 
 
Lásd, megugrott egyszem baromfiát 
mint őzi, hajkurássza a botor 
asszonyka – kisdedét hagyván – se lát, 
se hall, csak elcsípje, nyomába tör. 
 
Míg elhagyott kicsinye nagybusan 
zokogva követi, ı csak szökött 
jószágát hajtva, lázasan rohan, 
s feledi gyermekét a kín között. 
 
Így futsz te is az illanó után, 
míg én kucorgok, árva kicsikéd. 
Vágyad elérvén, térj meg, s nézz reám, 
csókkal csitíts el, édesanyaként. 
 
Legyen meg vágyad – esdek – s ne enyím; 
de jöjj, s szárítsd fel omló könnyeim. 
 
Szedı Dénes fordítása 
In: Szedı Dénes Összes mővei [I, Mőfordítások],  
Budapest, 2011, Szent István Társulat, 263. 
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CZÓBEL MINKA 
 

 
 

 
 

SPHYNX 
 
 
Hópelyhet fogni lázas kézzel, 

Egekbe nézni ember-észszel, 

Elszállni kóbor fellegekkel, 

Remélni, várni, minden reggel. – 

 

De hogy ha ránı alkony árnya 

Éjt-váró hallgatag világra: 

„Mi volt ez mind?” hiába kérded. 

Felelhetsz tán: „hisz’ ez az élet”! 

 
 
 
 
Forrás: Czóbel Minka, Boszorkány-dalok [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Mihály  története 
 

Peches ember volt egész életében. Semmi sem sikerült neki, amit szeretett volna, amit nem 
akart, az viszont teljesült, de annak nem tudott egyértelmően örülni. Míg fiatal volt, kapkodott 
jobbra-balra, bátyjai tanultak, még öccse is nagyon szorgalmas volt, orvosnak készült. A 
szülıknek nem volt pénze a gyermekeik taníttatására, de a négy fiú közül három 
megteremtette magának a feltételeket. Antal pap lett, az ı tanulása ingyenes volt, Márton 
kántor-tanító, ıérte sem kellett fizetni, Gergely pedig egy tehetıs rokon támogatását élvezte 
félig-meddig hitelben, így tudta elvégezni az orvosit. Csak Mihály nem volt képes boldogulni. 
Még az érettségi vizsgát sem tette le, megfutamodott elıle. Gondolta, úgysem engedik át. 
Kereskedınek iratkozott be, ezzel lehet valamit kezdeni. Olcsón veszek, drágán eladok, 
nagyjából ennyit tudott a kereskedésrıl. Itt nem kellett sokat tanulni, a vizsgákat könnyen 
letette, kapott egy végbizonyítványt arról, hogy kereskedı-segéd lett. Ez azt jelentette, hogy 
beállhat egy üzletbe eladónak, ahol az üzlet tulajdonosa a fınök. Parancsot teljesít reggeltıl 
estig, kiszolgálja a vevıket. Egész nap áll, ha sok a vevı, elfárad, de több a pénz, ha kevés, 
akkor kényelmesebb, de kevesebb a pénz. 

Dolgozott vaskereskedésben, főszerüzletben, méteráruban és szatócsboltban, mindet hamar 
otthagyta. Készségesen szolgált ki, mégsem voltak megelégedve vele. Kapta a leszidást 
mindenért, amit el sem követett, de leginkább azért, mert egymaga nem tudta felvirágoztatni a 
boltokat. Kicsi volt a bevétel a fınök szerint, aki mindig többet és többet akart, csalódását a 
segédjén bosszulta meg. Mihálynak elege lett, önálló üzletet akart. Mivel szülei nem tudták 
segíteni, meg kellett nısülnie úgy, hogy a lánynak legyen annyi hozománya, amennyibıl 
kijön egy főszerüzlet. 

Ajánlottak neki egy lányt, akinek apja földet és némi készpénzt is adott hozományul. A 
húsz éves Etelka szép és dolgos lány volt, korának lányideálját testesítette meg, sıt 
ambiciózusabb és munkabíróbb volt az átlagosnál. Minden jó elıjel ellenére az ifjú házaspár 
üzlete egy év alatt csıdbe ment, Etelka már terhes volt az elsı gyermekével, Mihály pedig 
elindult a fıvárosba, hogy valami üzlet után nézzen. A továbbiakban is hasonló volt a helyzet, 
Mihály üzletet nyitott valahol vidéken, egy darabig evickélt, hitelbe is árult, aztán sokan nem 
fizettek, a bolt elıbb-utóbb tönkrement. Mihálynak már négy gyermeke volt, amikor nagy 
lépésre szánta el magát. Öccséhez, az orvoshoz költözött, aki felajánlotta neki és családjának 
a vidéki orvoslakás un. alsó épületét, amit az orvos családja éppen akkor nem használt. Itt 
húzták meg magukat egy rövid idıre Mihályék, majd továbbálltak, a közeli városban pékséget 
nyitott Mihály, de mivel nem értett a kenyérsütéshez, ez is tönkrement. Mihály szeretett 
kártyázni, és vesztett is idınként, de nem ez volt az oka az állandó anyagi nehézségeiknek. 
Mintha valami átok ült volna Mihályon, bármibe kezdett, minden balul sült el. És mindez még 
csak a kezdet volt, persze azt, hogy a neheze most jön még, a család nem tudta. 

A sok bezárás és újrakezdés felırölte Mihályék életét. A négy gyerek egyre nıtt. Etelka 
minden gyermekét taníttatni akarta, lányai bentlakásos intézményben tanultak, ennek 
költségét Mihály pap bátyja fedezte, a két fiú még kisiskolás volt, tanítási költségeiket Etelka 
szüleinek segítségével oldották meg. Ekkor már a fıvárosban laktak, éppen sikerült egy két 
szoba hallos, személyzetis, jó helyen lévı bérlakást szerezniük. A drága lakbért az albérlık és 
ágyrajárók havi díjaiból tudták kifizetni. Mihály végre kapott állást a lakás szomszédságában 
induló hadi üzemben. A minap kitört háború miatt nagy konjunktúrája lett a puskagolyók, 
srapnelek, kézigránátok és más gyilkoló szerszámok gyártásának. Etelka is kapott ugyanitt 
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munkát, ezzel megszőnt az önálló üzlet fenntartása általi kiszolgáltatottság. Az anyagi 
biztonság azonban csak néhány évig tartott. A háború végére éppoly szegények lettek megint, 
mint egy-egy csıd utáni idıszakban. Pest ostromának átvészelése után Mihály, Etelka és a 
négy gyerek elindultak Antal plébániájára, egy alföldi nagy faluba. Antal itt esperes plébános 
volt, öreg szüleit is magához vette, Mihályék két hónapig itt húzták meg magukat, legalább 
nem éheztek. Útközben érte Mihályt életének legnagyobb szerencséje. Vonatuk Tárnoknál 
(vagy Taksonynál?) megállt, nem ment tovább, gyalog kellett egy jó darabig menni az 
országúton. Orosz járırök állították meg ıket, Mihályt „málenkij robotra” akarták elvinni. A 
hadi üzemben azonban – még amikor mőködött – Mihály önkéntes tőzoltóként volt 
bejegyezve, rendelkezett egy igazolással, hogy ı nélkülözhetetlen a vállalatnál, nem hívható 
be frontszolgálatra, egyéb munkaszolgálatra sem. Mindez oroszul is rajta volt a lapon. 
Elengedték. A család sértetlenül érkezett meg Antal esperes plébániájára. 

Aztán jöttek a nehézségek. Mihály vidékre járt cserélni, élelmet ruhára, ruhát élelemre 
cserélt, amit elı tudott teremteni, hogy jusson is maradjon is a mindennapi betevıre. A forint 
bevezetésekor a szakmájában tudott elhelyezkedni, főszerüzletben eladóként alkalmazták. Ez 
rendszeres jövedelmet jelentett, ami jó hír volt. A rossz most abban jelentkezett, hogy 
Mihálynál szemidegsorvadást állapítottak meg, aminél csak a vakság bekövetkezésének 
késleltetését tudták megoldani, maga a betegség gyógyíthatatlan. Még azt sem tudták, hol 
szerezte súlyos szembetegségét, talán a hadi üzemben, az erıs lámpafényben. Azért eladói 
munkáját tudta végezni, szembajára orron át felszívódó spray folyadékot kapott, szemész 
rokona nem tudott ennél többet tenni. 

Mihálynak a cukorrendelet lett a végzete. Az államosítás és az élelmiszerhiány miatt 
bevezették, hogy magánszemélyeknek csak fél kg cukrot lehet egy alkalomra kiadni, és a 
számlán sem lehet ennél nagyobb mennyiség. Cukrászok máshonnan szerezték be az 
alapanyagot, de Mihály egyik jó barátja, az olasz Ginetti cukrász nem tudott jól gazdálkodni a 
neki járó cukormennyiséggel, esküvıi rendelést kapott, kellett 20 kg plusz kristálycukor. 
Mihálytól kért, aki nem mérte fel a helyzet valódi súlyát, leszámlázta Ginettinek a cukrot, az 
árat megfizette a kasszába, hiány nem keletkezett. A pénztáros mindezt jó alkalomnak találta, 
hogy Mihály helyére kerüljön, amúgy is irigyelte idısebb munkatársait. Az utcáról felhívta az 
élelmiszer ellenıröket, és bejelentette Mihályt, miszerint  törvénytelen módon adott el cukrot 
egy ismerısének. Félóra sem telt el, két ellenır lépett az üzletbe, megtalálták a blokkot, 
Mihályt letartóztatták és a rendırkapitányságra vitték. Hamar megszületett a vádirat, Mihály 
feleségének azt ajánlották, hogy fogadjon ügyvédet, mert a bíróság példát akar statuálni, így 
több éves börtönt is kiszabhat a férjére. Etelka ekkor az ötödik gyermekét várta, amúgy is 
kétségek közt élt, a késıi terhesség, a létbizonytalanság miatt aggódott. Ötödik gyermeket 
nem akartak már semmiképp, szinte hihetetlen, hogy 44 évesen, felnıtt gyermekekkel maga 
mögött, megint terhes. Az ítéletet mindez nem befolyásolta, Mihályt elsı fokon két év 
börtönre ítélték, majd az ügyvéd – akkor óriási tarifa ellenében – másodfokon leimádkozta 
nyolc hónapra a letöltendı büntetést. Mihály bekerült a győjtıbe, onnét a Dunántúlra vitték 
utat építeni, házat bontani, sittet szállítani. Ginetti néha eljárt Etelkához sajnálkozni a 
történetek miatt. İt nem büntették meg. 

Mire Mihály kijött a börtönbıl, ötödik gyermeke már elmúlt öt hónapos, de nem örült neki. 
Bár az elızı négy gyermeknél sem mutatott különösebb örömet, talán a második lány volt, 
akit kedvelt, akiben önmaga folytatását látta. Most összeomlott lelkileg, alig van mit enniük, a 
priusz miatt ı csak segédmunkát vállalhat, szeme sokat romlott a börtön ideje alatt. A házban 
nem akart senkivel találkozni, mert mindenki tudta, mit követett el és mennyit kapott érte. 
Még aki sajnálta, az is kerülte a házban. Mihály úgy gondolta, fel kell adni a szép lakásukat, 
mert nem képes az emberek szemébe nézni a továbbiakban, pedig nem követett el semmit, 
ami becstelenség, mégis iszonyatosan megbüntették pusztán azért, mert eladott az akkor 
megengedett mennyiségnél több kristálycukrot. 
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Pestszentimrére költöztek, egy földszintes ház hátsó lakása lett az övék, e mögött volt egy 
kis kert, Mihály nyulakat tartott, Etelka salátát, zöldséget termesztett, amit lehetett, eladtak. 
Télen majd megfagytak. Egyik fiuk egyetemre járt, albérletbe költözött a belvárosban, a 
kisebb viszont több mint egy órát utazott villamoson, hogy a középiskoláját elérje 
reggelenként. Nagyobbik lányuk gépírónıként dolgozott, a kisebbik vidékre költözött, férjhez 
ment. 

Mihályék innét is tovább költöztek. Pestimrei házrészüket elcserélték egy szuterén 
bérlakásra a Szondi utcában, csak hogy visszakerüljenek a belvárosba. A szuterénbıl a Teréz 
körút mögött lévı Ó utcába költöztek, házmesterséget vállalva a megélhetésért. Legkisebb 
gyermekük általános iskolás volt még. Mihály portásként tudott elhelyezkedni – ezt is csak 
egy házbeli párttitkár protekciója révén szerezte, aki megsajnálta ıket -, ekkor már csak 
foltokat látott, csodaszámba ment, hogy egyedül képes volt az utcán közlekedni. Hogy 
lelkében mit érzett a vele történtekkel kapcsolatban, nem lehetett tudni. Soha nem beszélt a 
régi dolgokról, saját kudarcairól, ha kérdezték, mellébeszélt, másra terelte a szót. Leginkább a 
Szabad Európa Rádiót hallgatta esténként, ücsörgött a rádiókészülék mellett, már a régi 
hobbiját, a totószelvény kitöltését sem tudta megcsinálni. Teljes vakká vált. Nyugdíjasként 
éjjeli portaszolgálatot vállalt a Fáy utcában szombat-vasárnap. Legkisebb gyermeke vitte neki 
az ebédet, néha Etelka is kijárt, megnézte a telepet, amit Mihály ırzött éjszaka. 

Egyszer mégis elmondta, mit csinálna, ha még egyszer születne. Érettségi után nyelveket 
tanulna, és nyelvtanárként tevékenykedne. Arról már nem esett szó, miért pont ezt választaná, 
amikor sosem beszélt komolyan más nyelvet, mint a magyart. Néha megcsillant humorérzéke, 
gyerekei közül továbbra is a másodikként született lányát kedvelte, a többivel nem volt 
megelégedve, pedig fiai diplomás emberek lettek, legkisebb gyermeke is tanári pályára lépett, 
de ehhez egy szava sem volt. Idısebb lánya meghalt váratlanul, nem tudni, belül érzett-e 
valamit iránta, nem mutatta. İ talán nem is akart gyerekeket felnevelni, saját maga akart 
volna érvényesülni, de az élet kibabrált vele, valahogy sosem engedte. İ meg dacolt az 
élettel, amíg dacolhatott. Lerobbant, betöltvén a nyolcvankettedik évét, még fél évig kínlódott 
kórházban, otthon. Elment úgy, hogy nem tudta, mit hagyott maga mögött, nem érdekelte, mit 
produkálnak leszármazottai, egyáltalán hányan, s milyen géneket visznek tovább, és 
emlékeznek-e majd arra, hogy volt egy ısük, aki egész életében szerencsétlen volt, egyedül a 
„málenkij robotot” úszta meg. 
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REGÉNYI ILDIKÓ 
 

Profán ünnepvárás 
 

Nem, nem én vagyok profán... Régi hagyományırzıként saját díszítéső adventi 
koszorúmon már meggyújtottam a második gyertyát is, ebben az évben is… Várakozom a 
Születés csodájára, s talán némi megváltásban is reménykedem. 

 
Várakozni azonban sok helyen, sokféleképpen lehet. Orvosi rendelıben, postán, 

buszmegállóban... 
 
Gyermekcsoport érkezik, három felnıtt kísérıvel. Mőködik a tanári ösztön: „létszámot 

olvasok”, 14-en vannak, tízévesek, adventi vásárra igyekeznek. 
– Te mit kapsz karácsonyra? 
– Egy iPodot kértem, kicsit zúgolódtak otthon, de a nagymutti kiegészíti az árát! Ez most 

a menı! 
– Hát te, Misi? 
– Nagyot hajtottam a suliban, megígérték, hogy megkapom a laptopot... 
– Neked mit ígértek, Juli? 
– Egy csúcsbringát! Tudod, mi a hegyoldalban lakunk, sokat túráztunk már két keréken, 

de sokszor lerobbant az öreg drótszamár, amin tekertem. Csak hát... segítenem kell addig az 
elıkészületekben... 

– Segíteni? Miben? 
– Nagytakarítani, a díszeket elıkészíteni, kísérıkártyákat megírni... 
– Ja... ti ilyen rozsdásak vagytok, régimódiak! – húzza el a száját egy bırszerkós kissrác.  
– Mi nem díszítgetünk, elutazunk négy napra wellnessezni. Svédasztalról kajálunk, ott 

van közös karácsonyfa is. Nagy, puha ágyakon lehet tévét nézni, laptopozni. Van 
gyerekdiszkó is, amíg a felnıttek is szórakoznak! Rendelésre még a szobába is hoznak kaját! 
Tavaly is voltunk! Ilyenkor legalább látom apámat, mert annyit utazik, hogy szinte sosem 
találkozunk! 

– Mi a falusi nagyiékhoz utazunk. Disznóölés is van, sok gusztustalan, piszkos melóval, 
de nagyon finom kajákat fız a nagymutti! Hurkát, kolbászt, töltött káposztát hozunk haza 
dobozokban, megpakol bennünket sütikkel is... 

– Te, Ivett, mit kapsz karácsonyra? 
– Én egy kistesót valószínőleg! 
– Ezt jól kikaptad, te szerencsétlen! Nem is lesz nyugalom egy darabig se éjjel, se nappal! 

Alighanem te jártál a legrosszabbul! 
– Ti síkhülyék vagytok! Én kapom a legszebb ajándékot! – toppant dühösen a kiscsajszi. 
 
Megérkezik a 9-es, felszállunk, akad még ülıhely, igyekeznek is, hogy helyet találjanak. 
 
Közeledik a karácsony... 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 
 
Fohász helyett 
 
Este lett újra és az öntudat 
csúnya játékot őz velem ma is 
a gondolatok valahol megrekednek s a 
felszínre hamis szavak lökıdnek, szinte fáj. 
S mégis: elülve igazzá szelídülnek. 
A röpítı eszméket kínt hozó emlékek 
rendre elfedik. A homályt az ész 
oszlatja – ha bírja – – – 
De bírnia kell, mert tenni kell azt, 
mit tennem kell holnap is, 
mit megtettem – ha tettem – ma és tegnap is 
      dajkáltam síró gyereket 
      és választ kerestem kérdésekre 
      és volt erım feltenni 
            megválaszolhatatlan 
            kínzóan igaz kérdéseket 
            a tegnapról és a máról és 
            akár holnapunkról 
            az élı emberi szóról 
gyakran vizslatom: érdemes? – 
tudván, hogy válaszolni nem lehet 
és még gyakrabban egyszerően teszem, 
amit tehetek s ırzöm legfıbb kincsem 
Életem a hitem, ha osztom: 
            életemet osztom 
már fukar vagyok, fösvényen ırzöm, 
nem szórom szét, mit egykor. İrzöm, hogy 
holnapra is maradjon s adom, akinek adom. 
Kéri-e vajon? 
Szavaimban, lám, mégis hitemet adom. 
Tudatosuló létem őz csúfot velem 
vagy csak könnyed játékba kezdett 
egymással az érzelem és az értelem? 
Ha így van: ám legyen! 
 
 
 

(Tudod, leszáll…) 
 
Tudod, leszáll az alkonyat 
– macskám mosdik az asztal alatt – 
lassan hömpölyög a fájdalom 
agyamat megüli ezernyi lom 
kimondatlan szó s mozdulat 
mit meg nem tettem s gondolat 
mi csak átsuhan s már lemerül 
de este az ágyam szélére ül – 
gyermekkorom emlékfoszlányai 
s az elmúló évek árnyai 
átjárják minden idegsejtemet – 
s felöltöztetik fázó lelkemet 
 
 
 
 
késıi sorok 
 
Ebben a nagy csendességben 
Talán már dal sem születik 
Az utcán még autók rohannak 
Benn minden elcsendesedik 
Az óra is hosszú perceket késik 
Úgy érzem: az agyam kiürült 
Sok megválaszolatlan kérdés elıl 
A sőrő csendhez menekülök 
Az idı mélységébe merülök 
Csak holnapig adj haladékot 
Hisz végigélem a mai napot 
Úgy, ahogyan erımbıl kitelik. 
 
 
 
(In: Sorsunk, 1994) 
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LADÁNYI MIHÁLY 
 
Öt haiku  
 
 
1. 
Tegnap a Golgota Turiszt jutalom-megfeszítésre 
utaztatott. Pilátus hosszan integetett 
utánam. 
 
 
2. 
Esténként az Isten szuszogva 
mossa lábát napi 
verítékemben. 
 
 
3. 
Elönt az együttérzés, ahogy a fákra nézek, 
mikor sebhelyesen könyörögnek az égnek 
egy madárfészekért. 
 
 
4. 
Ma éjszaka 
felvágta ereit az erdı, 
sírtak az ızek. 
 
 
5. 
Hangya vánszorog elıttem a homokban, 
vacsorámból egy morzsát cipel — Talán majd én is 
egyszer az örömbıl. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF  
 

A SZÉPSÉG HULIGÁNJA: Vázlat Ladányi Mihály költészetérıl 
 

Tartalomjegyzék*: 
 

„Jöttem a Körözs mentibıl” 
„Ének, vezess hozzájuk” 

Testvéri tömegek 
Belsı ellenzékben 

Marx és Schopenhauer 
A polgárpukkasztó vagány 

Csillagok kutyaláncon 
Kritikusok (a Kabdebó-affér) 

Torkában sóhajokkal 
Vérzı ujjakkal érdes kövekbıl 

Legendák, csínytevések 
Szerelem és kiszerelés, avagy a lélek combhajlata 

Jegyzetek 
 
Marx és Schopenhauer 
 
Vágánsság és ellenzékiség ide vagy oda, Ladányi Mihály mővészetfilozófiájának leglényege 
tırıl metszetten marxi és lenini. Idıben ugyan változó erısséggel, de a szépség huligánja 
mindig is a dialektika és a forradalmi elv „igazságát” vallotta. A világ nála sem kész dolgok, 
hanem folyamatok komplexuma. Semmi sem végérvényes és abszolút, csak a keletkezés és az 
elmúlás szakadatlan megújulása létezik. Ladányi mővészete igazolása akar lenni Lenin 
fejlıdésrıl vallott dialektikus elméletének: „A már megtett fokokat mintegy megismétlı 
fejlıdés spirálisan halad”. Az ugrásszerő, katasztrófákkal járó fejlıdés maga a forradalom, a 
fokozatosság megszakadhat, a mennyiség minıségbe csaphat át, a tagadás tagadható. Ha 
belegondolunk, Ladányi Marx tanítványa abban az értelemben, hogy a dialektikus 
materializmust alkalmazza a társadalmi életre, mővészetére. Mégpedig nemcsak elméletben, a 
megismerés magyarázata végett, hanem hogy megváltoztassa a gyakorlatot. A „csavargó” 
azért indul országjárásra, hogy feltárja az emberi közösség igazi eszméjét, miközben rájön a 
megismerés alapvetı (marxi) igazságára: minden eddigi történelem az ember (elırehaladó) 
önelidegenedésének története. Ladányi Marx alapgondolatainak kiteljesítıje, amikor a 
társadalmi valóságot összeméri a közösség eszményével és az ember igazi rendeltetésével. 
Odafönt azért hagyják, hogy hadd írja csak az anarchista kis verseit, mert élet és halál 
irodalompolitikai urai is azt tanulták a marxista egyetemen: a kritika feladata az, hogy 
felkutassa a valóságban létezı ellentmondásokat és elımozdítsa a leküzdésükre irányuló 
fejlıdést. Az önelidegenedés és önmegvalósítás hívei azt vallották, hogy eszmének és 
valóságnak ki kell békülnie egymással. „Az eszmét át kell vezetni a valóságba” – ezt nevezi 
Marx a filozófia megszüntetésének azáltal, hogy megvalósítjuk. S még hozzáfőzi: az 
önelidegenedés feloldásának nem elviekben, hanem a realitásban kell bekövetkeznie. 
Ladányi Mihály Vlagyimir Iljics Uljanov szellemében járt el, amikor elhitte: a materializmus 
általában a létbıl magyarázza a tudatot, nem pedig megfordítva. Más szóval: a materializmus 
számára az anyag az egyedüli valóság, s a tézist Ladányi sohasem vitatta el költészetében, sıt: 

                                                 
*A tanulmányt a szerzı engedélyével közöljük. Jelen részletben kék színnel jelöltük az aktuálisan olvasható 
fejezeteket. 
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A napi munka és a rövid alvás közt ez az út 
csillag-csilláros dolgozószobám, 
ahol együtt pereg az életem a sárral, 
együtt pengnek szavaim a kövekkel 
együtt vacogok 
az állatokkal a szélben 
Szuhakálló s Rudolftelep között. 
(Országút) 
 
A társadalmi életben is a társadalmi lét az egyedüli valóság – ezt visszhangozzák e sorok. A 
társadalmi tudat – az eszmék, elméletek, szemléletmódok – csak tükre ennek a valóságnak – 
tanítják a marxisták. Ladányi hitvallásából is kiviláglik, hogy a társadalmi élet 
mozgatóerıinek megismerése nem korlátozódhat az eszmékre és elméletekre. A dialektikus 
materializmus követıi úgy hiszik, hogy ezek csak tükörképek, a valóság ideológiai 
felépítményével állunk itt szemben. Akár Ladányi is kiadhatta volna a jelmondatot: tárjuk fel 
a társadalmi élet anyagi alapját. „Amilyen az emberek életmódja, olyan a 
gondolkodásmódjuk.” 
A háború utáni Magyarországról már nem mondható el, hogy a proletariátus védelemre 
szorult volna a kizsákmányoló és a termelıeszközöket birtokló kapitalistákkal szemben, a 
közéleti és lekötelezett mővészet azonban sematikus korszakában mint potrohos tıkéseket 
szerepeltette a gaz elnyomókat. Ellenségkép kellett, amelynek kreálásában – minek tagadnánk 
– a fiatal Ladányi is részt vett.  
Szektássággal azért vádolhatták, mert harcosságra buzdított, holott az ideológusok szerint a 
proletariátus a világ egyharmadán teljesítette történelmi feladatát, a forradalom végigvitelét, s 
ez vár a kétharmadra is. A szocialista társadalom mentes a(z) (osztály)harctól és a 
kizsákmányolástól, mivel a termelıeszközök közös tulajdonban lesznek. Ezzel szemben 
Ladányi proletárjai keserőek és koporsóba beleszületettek, örök árvák és naponta bumlizók, 
akiket kósza ebként követnek a keservek, s akik háromnapos szakállal ácsorognak az öröm 
elıszobáiban – elmélet és gyakorlat elüt egymástól ezen a ponton, s nincs végsı feloldozás 
sem. A pártkongresszusok az osztálytársadalom megszőntérıl adtak ki állásfoglalásokat, 
miközben a mővész és forradalmár a hın áhított állapotot (minden mindenkié) radikális 
összefogással, didaktikus pedagógiával kívánta elérni – csoda-e, ha a látszólag egyívásúak 
elbeszéltek egymás mellett? 
 
Az ember szenet fejt, kapál, arat, 
jó izmait feszíti rá a földre, 
beírják és iktatják napra-nap, 
de nem fontos, hogy közben mi gyötörte. 
(Halandók balladája) 
 
A marxizmusból leninizmus lett, abból pedig sztálinizmus, miközben a kommunizmus miatt 
100 millió ember halt meg nem természetes módon – a dokumentált tények másfél évtizeddel 
Ladányi halála után kerültek napvilágra, ezért nem sejthetjük, miféle hatást váltottak volna ki 
belıle. A rejtély azért is örök titok marad, mert ı a merev sztálini diktatúrát követı általános 
fellazulásnak köszönhette, hogy mővésszé válhatott. Marx korszakos felismerését, az 
osztályharc jelentkezését a történelemben ellenfelei sem vitatták, s az alaptétel igazsága 
rányomta a bélyegét Ladányi szellemi fejlıdésére is. Ahogy Marx egyedüli 
világmagyarázatként örökké ebbıl indult ki, úgy Che Guevara magyar követıje sem talált 
magának más fogódzót, csömöre hite megingásakor erısödött fel. A marxizmust sohasem 
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mint a filozófia egy lehetséges változatát támadták, hanem mert a Szovjetunióban és 
megszállt országaiban kizárólagos világnézetet csináltak belıle. A józan kritikusok máig 
bírálják a felfogást, amely csak felépítménynek, gazdasági folyamatok tükrözıdésének tekinti, 
és erıszakosan így mutatja be a szellemi jelenségeket és értékeket, különösen 
a vallást és a mővészetet. Ladányinál is dögszagú szélben dzsessz-zenére viszik a polgárok 
cirádás ereklyéiket, miközben a mészfoltos tenyerő munkás, az anyagi javak elıteremtıje 
kívül áll e csordán. 
Pályája végén, a nyolcvanas évek közepén is az osztályharc letéteményese miatt dohog, 
miatta nem lett don Quijote de la Mancha, könyökéhez könyökölve itta a kocsmák rossz 
borát, vagyis három évtized „elszállhat”, a lényeget illetıen nincs változás. Ahogy Marx 
egyoldalúan ellenséges érzületet táplál az uralkodó renddel szemben, csak a rendszer totális 
forradalmi megdöntésének útját tudja elképzelni, úgy utálja Ladányi a kispolgárt. Szinte 
megfoghatatlan a győlölet oka, mert a bolsevisták munkálkodása nyomán a polgári kultúrának 
írmagja alig maradt, másfelıl a költı egykönnyen rájöhetett, hogy mővészete a 
humanizmusnak többet köszönhet, mint mondjuk Bakunyinnak. Marx abból az optimista 
hitbıl indul ki, hogy a forradalom és a termelıeszközök társadalmasítása egymagában 
elegendı lenne ahhoz, hogy az emberi egoizmus és mindenféle kizsákmányolás megszőnjön – 
nos, talán ez az a pont, ahol a konok materialista spiritiszta nem követte a mestert, mert ennél 
sokkal lesújtóbb véleményt alkotott koráról és a lehetséges jövırıl. Amint a fejlıdés az utóbbi 
évtizedekben a Marx által megjósolt iránytól eltért a kapitalista országokban és a marxista 
módon irányított államokban egyaránt, úgy kopott ki Ladányi az irodalmi köztudatból, úgy 
vált az általa követett magatartásforma avíttá, mondanivalója önismétléssé. S mégis: a 
marxista mővészetfelfogás totális csıdjét bizonyítja, hogy Ladányi legjobb alkotásainak 
esztétikai értékeit érdemes átmenteni az utókornak, ellentétben a fıideológus nézeteinek 
többségével. 
 
Nagy úr a kényszer, s Lucifer tévedett: 
az idı halad, nem mi változunk. 
Törékeny álmaink, mint húsevı növények 
csukódnak ránk. Jót és gyönyörőt 
akartunk, de beérjük bármivel már. 
(Madách) 
 
Pályája elsı felében a dialektika törvényei uralják Ladányi költészetét. Hegel azt akarta 
megértetni velünk, hogy az anyag fejlıdése során „ugrik” a minıségileg újhoz, a korábban 
nem létezıhöz, de a Vörös Miatyánk szerzıje sem adja alább: visszasóvárogja az idıt, amikor 
vésı volt, mely a jövıt faragta, és a kommunizmus eljövetelét sürgeti a véres és forradásos 
arcú földre, mert felfogása szerint a haladás nem vihet másfelé. Ezt az ugrást szemléletesen 
ontológiai értéktöbbletnek is nevezték, a mennyiségrıl a minıségbe való átcsapást sőrőn 
emlegették, náluk minden mozgott és változott. Az „ellentétek harca” felfogást sem nehéz 
beazonosítani Ladányinál, fıleg az út kezdetén nem: ringó-farú szentek frissen, illatosán 
nekivágnak az estnek, mellek csengıi sírnak hangtalanul, a vágyakozó pedig hordozza 
közönyük súlyát, a szöges keresztet. Aztán: nála az újmódi krisztusok hétfájdalmú fiúk, akik 
jöttek megváltani a megbolydult világot, a tüzes vasdarabok pediglen lágy dalok, babérjaik 
nehéz, szöges betonvirágok. A szöveg kijelentései bármikor ellentmondhatnak egymásnak, 
ám a reális létezık kizárólag ellentétben lehetnek. Például szolgálhatnak Ladányi 
eszköztárából: materializmus és idealizmus, kommunizmus és kereszténység, falu és város, 
erkölcs és züllöttség, fejlıdés és maradiság, polgár és munkás, konzervativizmus és nyitottság 
az újra. „Ha minden létezı egyszersmind önnön negációját is magában hordozza, akkor ennek 
az ellentmondásnak a kihordása konfliktus formájában a létezınek a megváltozásához, valami 
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újjá való átalakulásához vezet, amelyben a régi egyidejőleg megsemmisül és megırzıdik”. 
Természetesen ez az új is, a „tagadás tagadásának törvénye” szerint, belsı ellentmondásokon 
keresztül megsemmisül és mássá alakul át. Hétköznapi olvasatban, a közéleti és szocialista 
költészet szabályai szerint ez annyit tesz, hogy ha a kapitalizmust a munkásosztály 
forradalommal megdönti, kitör a kommunizmus. 
Egyvalamit sem a barátai, sem az ellenségei nem vethetnek Ladányi szemére, hogy 
elhanyagolta volna a tételt: a megismerés alapja az anyaggal való gyakorlati érintkezés. S itt 
nem csupán a társadalmi lét bugyraiban való elmélyülésre, országjárásra, csavargásaira, 
bujdokolásaira kell gondolni, hanem arra is, micsoda fejlıdést produkált három évtized alatt 
szakmai téren. 
 
Ha énekeltél, 
nem karácsonyi ének hömpölygött szádból, 
hanem Marseillaise és Internacionálé 
s nyakadban tırt viseltél 
sose holmi kereszteket! 
Viharkabátban 
látlak én ma is, 
kócos kis vízhordóleány, széplábú Béke. 
Naponta eléd görnyedünk, 
hogy izzadt testünk óvja léptedet. 
(Viharkabátban) 
 
Marx alaptétele így hangzik: a társadalom gazdasági szerkezete – a termelıerık és a termelési 
viszonyok, ezek dialektikus kölcsönhatása – alkotja az egész társadalmi folyamat valódi 
alapját. Efölött emelkedik a politikai-jogi felépítmény, utána következik a filozófia, a 
tudomány, mővészet, erkölcs, vallás. Ladányi, mint az ideológiai felépítmény „kımővese” 
sohasem kérdıjelezte meg, hogy az alap erıssége  döntı, és Engels, Lenin árnyalásait is 
elfogadta. A költı buzgó történelmi materialistaként vallotta az új eszmék szervezı, 
mozgósító és átalakító jelentıségét. Más szóval: amint gyızött a szocializmus, további 
fejlıdése döntıen a párt által meghatározott nevelımunka függvénye. Ladányi marxizmusa-
leninizmusa lényegében e nevelımunka gyakorlásában állott, s ı eredeti és érdekes 
pedagógusnak bizonyult, csak imitt-amott vált didaktikussá. Vad, keserves, konok, izgatott és 
álmodni-tanító szavakat keresett a katedrán arról, hogy „ti vagytok mégis az erısek a világban 
és te vagy a jobb itt akkor is, ha kocsmanóták büdösödnek a szádban”, miközben 
természetesen a forradalmi munkásosztályra gondolt. Kitartást szuggerált tanítványaiba: 
„Pedig erısnek akarunk látni, és egy nap az is leszel”. Késıbb bevallja: tudta, hogy nincs sok 
öröme a nagy társadalmi átalakításra hivatott diáknak, de idegen volt tıle, az oktatótól a 
szánalom még. Látta, egészséges, jó étvággyal falja az üzemi fızeléket, s esztergapadjához 
küldte táviratait: használja az eszét sorsában való képviselete végett. Azért a nevelımunka 
hatékonyságában kezdetben bízó pályája vége felé már nem látta egyértelmőnek az esélyt, 
mert kezdett hozzászokni: magában motyog a munkásosztály történelmi lehetıségeirıl, s a 
tanteremben kiürültek a padok. 
A marxizmus nem válaszol alapvetı kérdésekre, amint azt Hans Joachim Störig „A filozófia 
világtörténete” c. mővében szóvá teszi. Ezúttal csupán azért említem „ezt, mert e dilemmák 
között Ladányi sem ırlıdik, legalábbis mővészetében nem jelennek meg a problémák. Tehát: 
vajon az emberiség minden marxizmus elıtti szellemi terméke osztálymeghatározottságú 
ideológia? Mondjuk Konfuciusztól az utolsó pápai enciklikákig figyelemre méltó 
hasonlatosságokat mutatnak?  Osztálymeghatározottságúak-e az elmúlt idık nagy mővészi 
alkotásai, egy görög szobor, egy gótikus székesegyház, Shakespeare valamelyik drámája, 
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Beethoven szimfóniája? – kérdezi Störig, s vele együtt mi. A világvallások, tanításaik és 
erkölcsi kódexeik csakis osztályokhoz kötıdnek? Vajon a „polgári” tudomány a maga 
ismereteit csak az osztályérdek szemüvegén keresztül látja-e? És mi a helyzet az olyan 
egyetemes jelenséggel, mint a nyelv? 
 
Ment hát, mint Petıfi Segesvárra, 
ment szálfaegyenesen a munkásosztály felé, 
mint egy királyi testır, 
lelkében már fénylett a himnusz, az óda, a dithirambus, 
amikor beleütközött a kapuırbe. 
(Sors) 
 
Mint az elızı fejezetek egyikében már utaltam rá, a szocialisták azt tanították a vallásról, 
hogy az a lét hamis visszatükrözıdése a tudatban, a nép ópiuma. A kezdet kezdetén Ladányi 
sem vitatta ezt, hanem lelkesen hirdette, hogy a vallás az osztály nélküli társadalomban nem 
kivirágzik, hanem véglegesen illúziónak bizonyul és elhal. Az imént arra is céloztam, hogy e 
pálya talán legsötétebb foltja a kereszténység rossz színben való feltüntetése. Annál inkább, 
mert ami a vallást illeti, Ladányinál több a negatívum, mint a pozitívum. Istenfelfogása 
enyhén szólva vitatható, bár az iróniához való jog nem ismerhet határokat: egy vénember 
terelgeti benne az esteket, s egyszemét rászegezve a józanságra inti. A szépség huligánja 
Istenének nyakában kecskeszırzsák van, abban meg csak a poéta penészes, madárlátta 
viszontagságai. A „Néger dal” szerzıje még az elsı hittérítıktıl kapta a leckét a vigasztaló 
feltámadásból. Az alkotótól tudjuk, hogy beszédükben az Isten széles vállú volt, csodákra 
képes, bátor és nagyharangú. Csakhogy nem osztott igazságon kívül egyebet, a gyerek pedig 
éhes volt és örömökre vágyott. Jöttek aztán más prédikátorok, szavuk ugyan fakóbb volt, 
zsebben kotorásztak, az ifjú Ladányi pedig azt hihette: Isten nevében kap valamit. 
 
S most itt tartunk. 
Én vizslatom, mikor 
húzzák ki kezüket a zsebbıl, 
ık meg úgy tesznek, 
mintha 
lenne markukban valami. 
(Néger dal) 
 
Ám ahogy a Ladányi-kép nem fért el a szocialista-kommunista panteonban, úgy életmőve 
ideológiája sem a marxi-leniniben. Miként Buddhát és Schopenhauert, ıt is megragadta 
minden élet mély nyomorúsága. A materialistáknál alig(ha) találkozunk a világ szenvedésérıl 
és a megváltás-tanról írott magyarázatokkal, és olyasmivel, hogy „az akarat végtelen, a 
beteljesülés korlátozott”. Ha a német filozófust tanulmányozzuk, megtaláljuk Ladányi 
bánatának, kiábrándultságának, magányának okát, magyarázatát: mivel ki vagyunk 
szolgáltatva ösztöneinknek és vágyainknak, soha nem fogunk sem tartós boldogságra, sem 
nyugalomra találni. S tovább: minden kielégített vágyból új vágy születik. Amint megszőnik 
egy fájdalom, és azt hisszük, fellélegezhetünk, új nyomorúság következik. A fájdalom 
valójában az egyedüli realitás az életben. Az öröm és a boldogság csak valami negatív, 
nevezetesen a fájdalom hiánya. 
Schopenhauer azt vallja, hogy aminek birtokában vagyunk, azt nem tudjuk értékelni. Csak ha 
már elveszítettük, akkor kezdjük érezni az értékét. E helyütt nincs tér a szenvedés beható 
elemzésének ismertetésére, csupán a legtömörebb lényeg idézhetı: a szükség az emberek 
legnagyobb részének ostora. Azon kevesek, akik ezt el tudják kerülni, azonmód egy másik 
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csapás, az unalom áldozatául esnek. A hétköznapoké a robot, a vasárnapé az unalom – akár a 
csalódott Ladányi verse is kezdıdhetne e sorral, bár Schopenhauertıl való. „Az embernek 
emellett kikerülhetetlen sorsa a magány. A végsı órán mindenki egyedül marad” – a 
következı Ladányi-költeményben mintha a tézis elevenedne meg. 
 
Boszorkány elıl kisgyerek, 
loholok a halál elıl, 
nem merem felnyitni a szemem, 
mert a félálmom összedıl. 
Most elrejt ez az éjszaka, 
de mi lesz, ha felkél a Nap, 
s a sáron át majd véreres 
felhık halálba hajtanak... 
(Félálom) 
 
 
A polgárpukkasztó vagány 
 
Kik hatottak nagy elıdökként e költészetre, mikor és hogyan szabadult meg mások stílusának 
utánzásától Ladányi Mihály? E téren nincs egyetértés, csak abban van közmegegyezés, hogy 
jellegzetes arcélő egyénisége átüt még az indulásakor elı-elıforduló utánérzéseken is. Sokan 
a József Attila-i örökség folytatóját látják benne, bár egykor nem is lehetett szó másfajta 
gyökérrıl. A kritika természetesnek tartja, hogy elsı verseiben az elızı nemzedékek ihletı 
példája még közvetlenül keveredik a fokozatosan kiharcolt „önállóság újszerő fordulataival”. 
Koczkás Sándor számára az „Öreg anyókák” közvetetten Illyés Gyula versét, „A ház végén 
ülök” paraszti öregségre figyelmezı, azt melengetı líraiságát idézi. Az esztéta Juhász 
Ferencet, Nagy Lászlót, Simon Istvánt Ladányi bátyjainak nevezi, akiktıl az otthoni tájak, a 
büszkén vállalt családi hagyomány költıi életrekeltésének technikáit tanulta. Mégis mindez 
csak tájolás, a költıi forrásvidék érzékeltetése. Koczkás kimutatja, hogy a kezdı költık 
szokásos inaskodásában Ladányi nem egyoldalú, mert nemcsak a származásban 
rokon elıdöket figyelte, hanem Ady Endrét és József Attilát is. A munkásosztály életének 
ábrázolása okán a szépség koldusa természetes ıs, ami nem mondható el Erdmindszent 
szülöttérıl. A félmúlt beszőkült értékvilágú irodalmi közege ugyan igyekezett Adyból is 
proletárköltıt faragni, ám a kísérlet nem sikerült. (Ez egyébként most kizárólag annyiban 
érdekes, hogy leszögezzük: Ladányit nem érintette mélyen Ady magyarságtudata vagy 
istenkerésése, legföljebb a pályakezdık szokásos rajongását, az elemi hatású elıd 
lekopírozásának vágyát fedezhetjük fel nála). Koczkás Sándor éles szemmel azt veszi észre, 
hogy Ladányi esetében a lényeg mégsem ez: nem a példák továbbgyőrőzése a tanulóévek 
verseiben, hanem mindezekkel párhuzamosan az egyéni költı-sors, a magára találás 
motívumainak egyenletes felnövekedése. 
Kovács Kálmán említi elıször Ladányi kapcsán Majakovszkij nevét, akinek forradalmisága! 
kevesen vitatták, habár ma már tudjuk jól, hogy a Szovjetunió írói és költıi szimplán 
propagandista szerepre kárhoztattak. Kovács sem annyira a tartalom miatt, mint inkább a 
formaihlet okán hozza képbe Majakovszkijt, akinek jellegzetes „lépcsıs” sorai itt-ott valóban 
felbukkannak Ladányinál. 
 
Miért vagy egyedül? – kérdezik az én barátaim. 
Miért vagy egyedül? – kérdezik a plakátok és 
a neonlángok ujja reám mutat: 
egyedül van a mi testvérünk, 
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aki hús 
és láng 
és öröm volt valamikor... 
(Könyörögjetek értem) 
 
Vagy másutt: 
 
Virág berzenkedik, 
este lett, 
jön a csorda... 
(Asszociációk) 
 
Ladányi verseinek soraiban, hangütésében, témaválasztásában gyakran érezzük József Attila 
szellemujjának érintését, fıleg az útkeresés idıszakában. És valóban, a ferencvárosi vagy 
józsefvárosi sikátorokban, a keskeny utcák, sötét grundok között lépdelı éjszakai vándor, akit 
a bodzák között könnyő zajok követnek, mintha a nagy magyar költı versébıl támadt volna 
fel. De epigonnak mégsem nevezhetjük Ladányit, mert ugyan merít a forrásból, de mindjárt el 
is szakad tıle. József Attila az anya-gyermek kapcsolatból, az értelmes szerelem érzésébıl 
nyeri a képalkotáshoz szükséges ihletet és ötletet, ellenben Ladányi a vad erotikához fordul. 
Ugyan József Attila a belek alagútjait emlegeti a kedves kapcsán, amivel felháborodást váltott 
ki maradi körökben, ám sohasem írt olyasmit, hogy a város fényes bırő szeretı, „akinek” 
formás idomai csodálatos terek. Ladányi a szexuális forradalom magyarországi hajnalán nem 
szégyelli bevallani, sıt kéjjel emlegeti, hogy az utcák combjától részegül, s a kakofón ének 
izgalmak ígéretével bővöli. József Attila egy tál dermedt krumplipaprikáshoz hasonlítja az 
elmaradott falut, amivel szintén megdöbbentette a konzervatív ízlésőeket, de Ladányi mégis 
másfajta hétköznapiságot követ a vidék jellemzésekor. Az ı falujában az elnök részeges, ezért 
olyan Szentandrás, mint egy óriási kocsma. Legyek vakaróznak az álmos estében, kint szól a 
harang, ami káromkodásra vagy imádkozásra készteti a szemlélıdıt. József Attila marxista 
korszakában szeretett osztályellentéteket felfedezni a háború elıtti magyar vidék viszonyainak 
megörökítésekor, ellenben Ladányi már a szovjet kommunizmus utáni, erıltetetten 
kollektivizált tsz-környezetrıl beszél, s a mozdulatlanságra éppen (vagy ha úgy tetszik: 
szintén) a keleti ideológiától remél lendületet. 
József Attilán kívül Villon és Brecht nevét említik legtöbbször az induló Ladányival 
kapcsolatban, és Guillén politikai lírája is felmerül mint minta. Ladányiból városi proletár lesz 
forradalmi világlátással megátkozva/megáldva, de ha akar, visszaváltozik ázott földeken 
álmélkodó/tőnıdı parasztlegénnyé. Hamar rátapad a hetyke, fenegyerekes jelzı, s egyre 
gyakrabban a „szocialista Villon” titulust aggatják rá. Zsargonszavai, jasszkifejezései illenek 
a külvárosi környezethez, bátor szóhasználatáról eszünkbe juthatnak a hivatkozások. 
Nézıpont kérdése, hogy a nép nyelveként határozzuk-e meg a nyers stílust, avagy 
útszéliségnek minısítjük – ezúttal nem cél akadémikus vitát provokálni. A Nagy 
Testamentum zsenije a kóborló hajlam ellenére mindig megıriz valamilyen felelısségteljes 
zengést a hangjában, s Ladányi sem ripacs, hanem a végsı formához illı, súlyos és komoly 
szenvedély megszállottja. 
 
Otthontalanul szinte, 
szállodák, 
szénapajták, 
árokpartok között, 
járom ezt a másoknak szők világot 
bıröndömmel 
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– alig nagyobb mint egy-egy szőkkeblőség – 
igénytelenül szinte, 
akár a parasztnak kenyeret keresı állatok, 
zokszó nélkül, mint a madarak, 
és énekelve, mint a madarak. 
(Mint a madarak) 
 
Villon, mint afféle tabu, divatban volt a szocialista erkölcsöt hirdetı világban, így nem csoda, 
ha a balladák Ladányi fantáziáját is megmozgatták. A történelmi tragédiák ellenére a kor 
Magyarországa nem hasonlítható a középkori Franciaországhoz, mert szerencsére 
zsiványkalandok, általános nyomor, mindennapi akasztások nem jellemezték a kádárizmust. 
De kocsmák, cimborák, rosszlányok Budapesten is akadtak... Míg Villon Párizsból menekülni 
kényszerült, kései követıje mint kiránduló kereste meg magának az éjszakázásra alkalmas 
helyet és a gyönyörőséget a szemének, a lábának a járható utat az emberöltınek nevezett 
szabadságban. 
Ha ennyiben Villon, akkor mennyiben Brecht, akiben a kortársak a korszerő szocialista 
világirodalom képviselıjét tisztelték? A forradalmi avantgárde iránti érdeklıdés nyomot hagy 
Ladányi mővészetén, s nem egy megnyilvánulásán felfedezhetı a Brecht-hatás. Az ötvenes 
években a magyar irodalom az ismert okokból eltávolodott az úgynevezett világköltészettıl, 
de a forradalom utáni enyhülés a modern líra áramlataihoz való visszatérést is lehetıvé tette. 
Talán Brecht puritán nyelvhasználata az, ami leginkább megfoghatta a tájékozódási pontokat 
keresı magyar költıt. Mintakövetését sokan félreértették, alpárinak, trágárkodónak nevezték 
miatta. Brecht nálunk elsısorban színházi szerzıként, drámaíróként ismert, epikus 
szerkesztési módját a dramaturgoknak tanították, de ı a költészetével is híveket toborzott 
magának. Formabontóként az expresszionisták közé sorolják, ezért tanítványa esetében sem 
elegendı a felszínt vizsgálni és az argó használatában felfedezni a hasonlatosságot, mélyebbre 
kell ásni. Lehet közönségesnek nevezni a csizmaszagról és a testek állott szagáról verset írót, 
de a kifejezés erejérıl lehetetlen nem tudomást venni. Sıt, Ladányi mintha dramaturgiát is 
tanult volna példaképétıl, sok versét szívesen adták elı irodalmi színpadokon. A borsodi 
bányászok és kohászok között életbölcsességet tanuló alkotó automatikusan nyúl a mozgalmi 
avantgárdé eszközeihez, ha a nehézsorsúakról szól. Illés László veszi észre, hogy abban is 
hasonlít a német szerzıhöz, ahogy kemény fegyelemmel féken tartja indulatait, 
hangulatait, sıt játszik velük, szabadjára engedi néha azokat, bár a végén mindig gyız az 
értelem. A cinizmusba nem hajló önirónia, gúny is Brecht-i gyökerő. Ladányi e mintára képes 
kilépni lírai önmagából és objektiválni-elidegeníteni azt, amit megvet, győlöl. Vásári 
vaskosság, gunyoros játékosság, drámai erı – ezeket vette kölcsön az 
utód az elıdtıl. 
 
Ó, külvárosi táj, bozontos szırzető nı, 
tepuffatag hasú és mosdatlannak tőnı, 
ó, bőzös otthonok csatornaparti utcák 
szétvetett lába közt - 
Tartsd orrodhoz az emlékek szagát, 
morzsolgasson jassz hadovát a szád, 
s légy torkig a penész ízeivel. 
(Külváros) 
 
Pándi Pál Petıfit emlegeti a Ladányi-életmő elemzésekor, másvalaki a romantikus Heinét – a 
bıség zavara ezúttal inkább kisebbíti az értelmezés hatékonyságát. Mindenkit meglep 
azonban Simor András, amikor a „Bejegyzések a családi Bibliába” posztumusz kötet 
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utószavában kijelenti: a korai versek azt tükrözik, hogy Ladányira 
ekkor egyszerre hatottak a múlt század második felének lírikusai, elsısorban Reviczky Gyula 
és Kiss József, illetve a Nyugat költıi vívmányai, Kosztolányi, Tóth Árpád rímtechnikája. „A 
másoktól megtanult, kölcsönzött formát, amelyet fölényes biztonsággal használ, néhol már 
feszegeti a saját, új formákba kívánkozó mondanivaló”. Simor megpendíti, hogy Ladányi elsı 
korszakának heltais hangja is felcsendül a fiatalkori versekben. Az Ezredvég fıszerkesztıje 
kijelenti, hogy érdemes odafigyelni erre a kezdetre. „Akárcsak József Attila a Szépség 
koldusá-ban, Ladányi is pontosan ismeri, gyakorolja az elıdök versíró technikáját. Figyeljünk 
fel arra is, hogy József Attila, Radnóti, a kései Babits hangja meg sem érinti a fiatal Ladányit. 
Inkább Heltai, Kosztolányi, Tóth Árpád eszköztárából kölcsönzi képeit, hasonlatait, ritmusait, 
rímeit. A zsengék jelezte világ a szépség bővöletében élı kamaszköltıt sejtet”. Simor a 
némiképp szokatlan források megjelölése után rámutat, hogy Ladányi az életmővét más 
irányban folytatja, s késıbb csakis öntörvényeinek súgására hallgat. Egyvalamit azonban 
megıriz az indulásból: verseit egész életében csiszolja, változtatja, mindvégig sok-sok 
variánssal dolgozó költı marad. 
Faragó Vilmos az Élet és Irodalom egyik régebbi számában leszögezi, hogy nincs 
tájmeghatározta azonosság Sinka István és Ladányi Mihály versanyaga között, azonban 
érdekes eszmefuttatásában mégsem zárja ki a lelki rokonságot. Faragó úgy találja, hogy két 
Ladányi van: az egyik anarchoid létformában próbálja kiélni forradalmas nyugtalanságát, 
lyukas cipıben járja a külvárosi utcákat és a pályaudvari melegedıket, bőzös kocsmákban 
randevúzik nagycombú és kis szemérmességő nıkkel. De a szerep mögött elvarázsolt királyfi 
rejtezik. Tiszta-szép legkisebb fiú, aki a szegények igazával indult messzi útra, s most úgy 
üldögél a kültelki presszóban, mintha odatartozna, mintha szeretné „az olcsó sör poshadt ízét 
és a hazug romantikát, ezeket a takarékbetétért elvetélı nıket, az éj reklámtócsáit s a romlott 
hús szagát”. Faragó vélelmezi, hogy a periféria csak rossz varázslat Ladányi esetében, aki 
titokban rekedt trombitát visz Jerikó felé s a lábát erılködve rángatja ki a sárból. 
Hát, így jut el Ladányi József Attilától Sinka Istvánig... Alighanem azok járnak közelebb a 
valósághoz, akik az eredetiségre, a senkivel sem összetéveszthetı hangütésre esküsznek. 
 
Nem telik mindig őrhajóra, 
hát így, a porig lehajolva 
nézem a földet: birkacsorda 
tapos éppen a hangyabolyra, 
s vaddarázs-raj ereszkedik le 
a napraforgó-kráterekre. 
(Föld! Föld!) 
 
És így jut el Ladányi Villontól Martialisig, ám megint csak a maga képére formálja a 
világirodalmi nagyságot, vagyis plágiumról szó sem lehet. Martialishoz verset is írt, amelyben 
kérdést tesz fel: „Hol süllyedt el hajód, / szegény Martialis, / míg kerested a földet, / ahol 
végre szavad bátorságáért ünnepeljenek?” 
 
Stenczer Ferenc Jelenkor-béli kritikájában ezzel kapcsolatban rosszallásának ad hangot, 
mondván, hogy már a kérdésfeltevés is hamis, ezért a következtetés sem lehet helytálló. 
Stenczer azt veszi észre, hogy Ladányi Villonhoz sohasem címez költeményt, sıt, ki sem ejti 
a nagy francia lírikus nevét a száján, mégis lépten-nyomon találkozhatunk vele, mármint 
modernizált stílusával. A „Szabadban” címő versbıl tényleg a huszadik századi Villon szól ki: 
rozzant nık ülnek a söntésben, mosolyuk légypiszkos villanyégı, a tőzfalak égbe merültek, 
már csak a tócsák villognak eszelısen, s patkányok vágnak át a fényszórók elıtt. Ladányi-
Villon városa éjszaka színes rongy egy mosóteknıben, vagy öregasszony, aki ráncosán turkál 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 4. szám 
 

 51 

a szemétben. A magyar csavargó-poéta balladaszerő verseiben nem egyszer még a versvégi 
Ajánlás-t is megtartja, fıleg ezekben jelenik meg nála az elmúlás, a halál gondolata. A 
mővekben megrajzolt életmód is hasonlatos. A Villonra oly jellemzı testamentum-mőfaj is 
föllelhetı nála: a Halandók balladájában búcsút vesz barátaitól és ellenségeitıl, s közben 
tréfás örökséget hagy nekik. 
Ezzel szemben Stenczer Ferenc úgy találja, hogy Ladányi Martialis-képe erısen egyoldalú: 
csak arról a latinról szól, aki nem nyerve el az új császár kegyét, tengıdik. A miért figyelmén 
kívül esik – véli a kritikus. „Martialis költészetében olykor az elnyomottak iránti részvét 
hangja is megszólal, de az uralkodó osztályoktól való függése megakadályozta abban, hogy 
szókimondóan ostorozza a hibákat. Kritikája csak ritkán világít rá a felbomlóban lévı 
rabszolgatársadalom erkölcsi züllésének mélyebb okaira. Ladányi tehát sem szemléleti, sem 
erkölcsi példatárat nem kaphat Martialistól. Ami viszont a római költı kétségtelen érdeme, s 
alighanem Ladányi ezért kereste meg, hogy epigrammáival elméletben és gyakorlatban 
egyaránt harcok a dagályos, mitologizáló, az eleven élettel semmiféle kapcsolatban nem álló 
költészet ellen”. 
 
– Miért éltél, 
mielıtt a hiábavaló-beledöglés 
olimpiai bajnoka lettél? 
– Csak rímek voltak, 
szirén dalok 
és egyötvenért bableves... 
– Hol süllyedt el hajód, 
szegény Martialis, 
míg kerested a földet, 
ahol végre szavad bátorságáért ünnepeljenek? 
Hisz nem jelöli emléktábla a kocsmát, 
ahol legutoljára kiröhögtek 
a részeg latinok... 
(Martialis) 
 
Blok, Jeszenyin, Paszternák poéma-mőfajának magyar meghonosítóját vélik Ladányiban 
egyesek felfedezni, mások viszont (például Kis Pintér Imre) azt nyilatkoztatják ki: e költészet 
azért válhatott líránk integráns részévé, mert társadalmi igénynek, a mindennapok 
megfogalmazhatatlanul is fontos érzelmeinek kimondója. Kis Pintér azt írja az ÉS-ben: „Ez a 
sokáig hagyománytalannak, rokontalannak vélt vagánylíra kapcsolódni látszik most már a 
kortárs magyar költészet legnagyobb igényőnek sejthetı vonulatához, Nagy László és társai 
etikus teljességéhez is. Persze, csak ha az élmény nem váltódik aprópénzre, ha a 
magatartásból nem lesz modor”. 
Ladányi megítélésének ellentmondásosságát pontosan jelzi, hogy hol ehhez az irányzathoz 
kötik, hol ahhoz. Hol nemzeti, hol avantgárdé, itt formabontó, amott a hagyományt tisztelı, 
egyszer komolytalan, másszor magasztos. E „sokoldalúságra” a mőfaji gazdagság sem ad 
feleletet, legfeljebb a bírálók elıítéletei kapnak megerısítést. 
A virrasztó, forradalomırzı Vajda János ısök közti említésétıl a „legszorosabb rokonig”, 
Váci Mihályig hosszú az út, Babits és Szabó Lırinc emlegetése pedig egyenesen zsákutca – 
helyesebb lenne talán megmaradni a ladányis Ladányinál. 
Fekete Sándor eltávolítja Villon és Majakovszkij példáját a Ladányi-képtıl, mindazonáltal 
kritizál is, amikor kimondja: az indulás éveinek termésén csakugyan erısen kiütközik e kettıs 
hatás, olykor nem is szerencsés módon, amennyiben egy hígított, sanzonizák francia, s egy 
plakátosított orosz árnyéka vetül a pályakezdı esztendıkre. Fekete rögzíti, hogy Ladányi 
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alkata különbözik is a választott mintákétól: az egyikhez képest több benne a kötıdés vágya, a 
másikhoz viszonyítva több benne a kételkedést hajlam, s így egyik hatás sem akadályozhatta 
saját lehetıségeinek érvényesítését. Illés László azt teszi ehhez, hogy modern Jeszenyinné 
sem vált Ladányi: viaskodó-perlekedı-berzenkedı énjét végül is elszerette a Város. Anélkül 
azonban, hogy a plebejus ízeket érzékszerveibıl kimoshatta, az eredendı indulatokat 
átmázolhatta volna.  
Hogyan kerül Ladányi neve a legismertebb beat-költık mellé? Hát nem úgy, mint csizma az 
asztalra, mert Allén Ginsberg, Jack Kerouac, Gregory Corso antikonformistaként legalább 
annyira győlölte az amerikai átlagpolgári létet, mint a szépség huligánja a magyart. A „fehér 
néger” szlogent egyenesen Norman Mailertıl kölcsönözte, és hát Majakovszkij vagy Marx 
nevét Nyugat értelmiségi lázadói legalább olyan gyakran vették a szájukra, mint Buddháét 
vagy James Dean-ét. Ha egyesek  észre is vették a beat-ek hatását (tagadás, negatív világkép, 
a hivatalos társadalmi értékrend elutasítása) költészetére, alig-alig merték néven nevezni, 
ugyanis a Sükösd-féle Üvöltés-értelmezésen túl a beat-irodalom tabunak számított idehaza. S 
megvan a közös eszmevilág is, mert mint Sükösd Mihály rámutat: a marxizmus mint fogalmi 
rendszer és a szocializmus mint társadalmi eszmény sőrőn szerepel a beat-nemzedék 
szövegeiben, de /ıként a polgári társadalom és kultúra motívumaként. „A dühös fiatalok 
drámáiból és regényeibıl az elszánt irodalmi törekvés csapott ki: valami sosemvolt újjal 
söpörni el a mindenható konzervativizmust” – említi Sükösd, amibıl nem nehéz kihallani a 
Ladányira is vonatkozó passzusokat. Ferlinghettiék szívesen ízesítették egyéni létüket itallal, 
kábítószerrel, zenével, szexualitással, s tudjuk jól, hogy Ladányi sem vetette meg az alkoholt, 
nıimádata a nemi vonzalom sokféle megéneklésében tükrözıdik. A kifejezési forma is rokon, 
hiszen csipetnyi avantgárd és a szabad vers mint gyakori forma szinte mindegyikıjükre 
jellemzı. A beat-ek mővein érezni a megélt élményt, a hitelt és valóságfedezetet, csakúgy, 
mint a magyar alkotó esetében. És szomorúan elmerenghetünk Sükösd alapmondatán: 
„Morbid önpusztítás és lebegı révület, pszichopata hipster és álmodozó arkangyal: a beat-
magatartásnak ez a két sarkpontja”. 
 
Mennyi fáradt szöveg szorong mibennünk, 
jelképek, babonák, ráolvasások. 
Ha egy kócos nıstény sorsunkra ront, 
máris a Gondviselést emlegetjük. 
A szükség neve vágy, a jóllakottság 
hivatalos neve Családi Fészek. 
S ha megunod és otthagyod az egészet, 
hagyományos Magányosság rohad rád. 
(Mennyi fáradt szöveg) 
 
A „polgárpukkasztó vagányköltı” összetett személyisége és bizonyos értelemben bonyolult 
mővészete elhomályosította a tényt, hogy Ladányi Mihály voltaképpen békési és népi 
származék. Szilágyi Ákos boncolgatta e témát elıször (ti. „hogyan függ össze mő és 
születés?”), majd Kristó Nagy István. Utóbbinak „Miska” bevallotta, hogy elsı verseinek 
ihletıje a kuruc költészet és Sinka István volt. Ladányi kis pásztorgyereke,' akárha a Fekete 
Bojtáré, álmokat terel s szótlan, mint a bálvány. A Tejút porában öregapja bolyong, kócos kis 
puliként kíséri ıt a hold. Sinka hatásáról árulkodik az „Idill” is, amely nem pályakezdı 
költemény, hanem késıbbrıl való. S nem csupán egy-két gondolatfutam (pl. „rádıl-e az örök 
este?”) erısíti a szellemi rokonságot, hanem az egész groteszkké formált ballada. Mikuláné az 
emberét megcsalta, mialatt a férj valahol lenn a földben szorgoskodott. „Habzó lucsokban / 
cuppogott kezében a csákány, / és fütyörészett / egy rossz asszonnyal és / száz méter földdel / 
a vállán”. 
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Szilágyi Ákos elemzésében arról értekezik, hogy a népi kultúra szemléletét, érzésvilágát, a 
városi nép folklórját hozó és gyarapító Ladányi nem képes kikerülni a meghasonlást. S hogy 
miért? Mert régi életébıl él, s egykori gyakorlata és aktivitása alapján alkotja meg mások 
mostani sorsát. Mint költı, helyettük és nélkülük dolgozik – kívül van: „oda vágyódom 
vissza, ahol életet éltem valaha”. Szilágyi Ákos szerint a Ladányi-lírában feszülı kettısségnek 
ez a kulcsa. „Kulcs, amely századunk mővészetében szinte minden zárat nyit”. 
 
A bárzongoristának 
kun parasztlegény-arca van, de már rég 
elitta az eszét. Akár az a 
kaszás-kapás parasztseregnyi, 
betódulva a városokba, 
beérve egy munkásszállással, amely 
tele van dülöngı álommal éjszaka. 
Valahol a magányos öregek 
elnézegetik tenyerüket és 
káromkodva gondolnak az ekeszarvra: 
nem lett fiukból hivatalnok – 
Eltévedt kéz veri a zongorát, 
hülye kis dallamok öntik el a világot, 
hülye kis dallamok... 
(Fotó) 
 
De Ladányit más irodalmi áramlat is magáénak tudja: Lengyel Balázs Kassák Lajos 
avantgárdjához köti e prózaiságra, beszédessé váló tények csoportosítására hajló költészetet. 
Aki olyasmit ír, hogy ma hajnalban fel kellett feszíteni a nap redınyeit, be kellett hatolni 
november tizedikébe, ki kellett rámolni a fiókokból nyolc óra munkát, nyolc óra szórakozást, 
nyolc óra alvást – az nem lehet más, mint Kassák örököse. Ez a szántszándékkal költıietlen 
közlésmód Lengyel számára a húszas évekbıl  visszhangzik. „Ladányi jó érzékkel ezt élteti, 
fejleszti tovább, azt a szókimondó nyerseséget, ami egykor Kassák proletár szemléletébıl 
fakadt, félig-meddig a régi avantgárdé hagyományból is. Ladányi költészetének legjavában 
ennek világosak a nyomai”. Az „avantgárdé” Ladányi versében: albérletek ırszobáin, mikor 
az ırmester éj képünkbe bámul, jegyzıkönyvbe kell mondanunk, mit nem csináltunk aznap. S 
bandába verıdött belenyugvásunkra és gyávaságunkra ismét kiróják a dögmagányos órák az 
éjszakányi szigorított álmatlan forgolódást. Lengyel Balázs Ladányi népszerőségének titkát 
abban véli megtalálni, hogy a mindennapok elleni lázadása expresszív, világosan és könnyen 
követhetı. 
Akadnak, akik Ladányit Váci Mihály ikercsillagaként emlegetik, s nem csupán a 
névazonosság okán. Kimunkálatlan ez a vélt vagy valós hasonlatosság, amelynek alapját a 
szocialista elkötelezettség adta – ma már éppen a különbözıség tőnik fel. A hivatalos Váci 
Mihály elkötelezettebbnek nézett ki a kommunizmus számára Ladányinál, bár ne legyünk 
utólag igazságtalanok hozzá sem, hiszen halála elıtt  kimondta: „újra kell kezdeni mindent”. 
Ladányi alkalomadtán szembefordult paraszt ıseivel is, akik ettek Dózsából és leköpdösték a 
vemhes domboldalakat, míg Váci az otthont jórészt nyugalmas helyként emlegette. A 
szocialista világrendszer általános válságát, amelyet Váci Mihály már nem élt meg, Ladányi 
hő krónikásként közvetítette. 

 
Folytatjuk 
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KERÉNYI GRÁCIA 
 
 
 
Zuhanás 

 

Hullunk, zuhanunk a halálba. 

Minden asztalláb ördög lába. 

Gyilkolunk. Füvet, bogarat. 

Belzebúb kuncog az asztal alatt. 

 

A vízbefojtott kiscicák vakok. 

Véresen jobb, vagy vértelen? 

Dögmadár-légy az ételen. 

Koncertet ád a hullafog. 

 

Hullunk, zuhanunk az ölésbe. 

A vágy a kényelmesek kése, 

Oscar Wilde megmondotta már… 

Nincsen határ. Nincsen határ. 

 

1963. július 18. 

 
 
 
 

KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 1985, 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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DEDIK JÁNOS 

Kellemetlen helyzet 

(Az 50-es villamoson) 

 

Alig helyezkedtem el, még a maradék ülıhelyen, a hamar megtelt kocsiban, és máris indult. 

Örültem, hogy sikerült leülnöm és nem kell állnom a végállomásig. 

Két megállóval késıbb egy idıs bácsi szállt fel kezében egy CBÁ-s szatyorral. 

Megkapaszkodott az ülésem támlájában, de ahogy a villamos rángatott ı úgy dőlt, hol jobbra, 

hol balra. Egy ideig néztem az utasokat, hátha akad egy udvarias valaki, aki átadja a helyét. 

De az ülık, vagy olvastak, vagy a telefonjukkal játszottak. Egyesek a tekintetüket az ablakra 

erıltetve kifelé nézett! – mindenki elfordult.   Megsajnáltam a bácsikát, látva a helyzetét, 

felajánlottam neki a ülı helyemet. Tessék leülni, és lassan emelkedni kezdtem ülı 

helyzetembıl. 

 – Maga hány éves? – szegezte nekem kérdését a bácsi. 

Erre a meglepetésre nem számítottam. De egy rövidke habozás után rávágtam: 

– Én nyolcvan vagyok. 

 – Én meg 74! – és mosolyra húzta a száját. – Maradjon csak ülve, én vagyok a fiatalabb. 

Lassan visszacsúsztam az ülésbe. De a bácsi, emigyen folytatta. 

 – Hányszor megy ki éjszaka?  

Semmi kétség ez nekem szólt? Felelni meg muszáj! Körül néztem valóban nekem szólt ez a 

kérdés. Erre az utasok kezdték abbahagyni elfoglaltságukat, van akinek csak most esett le a 

tantusz, Egyre többen kuncogva felém néztek. Nem gondolom, hogy erre ennyien kíváncsiak 

lennének. 

Most már, muszáj voltam felelni, ezt az utasok többsége is elvárta. 

 – Én kétszer-háromszor, attól függ mennyit, iszom este. 

 – Az nagyon jó. Képzelje nekem ötször-hatszor is ki kell mennem. Már a feleségem is 

lázadozik, hogy mindig zavarom. De mit tehetek mást. Már jártam a Kékgolyó utcai 

Onkológián is, de minden negatív, még a prosztatám, se sokkal nagyobb egy diónyinál. 

Egyre kényelmetlenebbül éreztem magam. De a bácsi folytatta. 

 – A maga prosztatája mekkora, biztos megvizsgálták már? 

Most mit mondjak!  Most még nagyobb zavarba hozott a bácsika  Mér kell az egész 

kocsinak tudnia, hogy az én prosztatám mekkora! Mit tegyek, mondjam vagy, ne mondjam? 
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Már úgyis mindegy, ránk figyel mindenki lassan minden utas, fogja már ismerni testem 

anatómiai részeit. 

– Nekem megfelelı – válaszoltam szemlesütve. 

 – Enyémre azt mondta az urológusom, hogy nem vészes! Ettıl nyugodtan egyszer kétszer 

is elég kimennie 

Már többen nevetni kezdtek körülöttünk. Te jó Isten ez a bácsi sosem száll le rólam? 

 – Mondja a maga PSA mennyi? 

– Sok – mondom én. 

– Mennyi az a sok? 

– Hát közel van a százhoz.  

– Érdekes nekem sokkal kevesebb, és mégis ilyen gyakran járok pisilni.  

Most már az egész kocsi rajtunk nevetett. Az én vérnyomásom, már valószínő a fellegekben 

jár. Már nem mertem felnézni, hiszen az egész kocsi tisztában van az urológiai 

problémámmal. De a bácsi csak folytatta.  

– Milyen gyógyszert szed?  

– Daumildot – feleltem kurtán.  

– Azt nem ismerem. És mennyit szed? 

– Napi egyet, azt is csak este – válaszoltam.  

– Én sokkal többet szedek – kontrázott rá a kis öreg. 

Na most már ezt is tudja az egész kocsi!  

 – Nagyon szívesen, ajánlok magának egy kiváló orvost az Onkológiai Intézetben. Ahhoz 

bátran, bizalommal mehet, nekem is úgy ajánlották. 

Csak már a végállomáson lennénk! 

– Köszönöm bácsika, nekem is van orvosom! 

Van Isten. A következı megállóban leszállt a bácsi. 

Egy darabig még rám néztek az utasok, aztán lassan újra a fülükbe kerültek a telefonok 

zsinórjai, rádióztak tovább. Az idısek kinéztek az ablakon. Én arra gondoltam: de kár volt 

sietni, ráértem volna a következı villamosra felszállni. 
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PAYER IMRE 
 
Himnusz az utcán 
 
Falombok fényes arca – dél. 
A lombsötétség – alkonyat. 
Szemem behunyom. Körkörös, 
állandó hívás-akarat. 
 
Virágba nyíló szembogár, 
oltalmazz engem! 
Felhıben bújó szembogár, 
oltalmazz engem! 
Aszfaltban gyúló szembogár, 
oltalmazz engem! 
Füstökben hunyó szembogár, 
oltalmazz engem! 
 
Magasban harsan, orgona. 
Autózúgásban énekel. 
Fülem bezárom, robban a 
várva várt szó – széled el. 
 
Éneklı ige, létadó, 
erısíts engem! 
Zajból szült szőz hang, létadó, 
erısíts engem! 
Jelekben alvó, létadó, 
erısíts engem! 
Újszülött sírás, létadó, 
erısíts engem! 
 
Egy utcarészlet, házdarab 
kitágul mindenségnyire. 
Éjfelhıbálna út felett. 
mélyégen úszik. Néz. Mire? 
 
Áldlak Téged, 
Te láthatatlan szerkezet! 
Áldlak Téged, 
zajból szıtt lassú angyalhang! 
Áldlak Téged, 
anyagtalan egész-anyag! 
Áldlak Téged, 
nemzım, szülım és gyilkosom! 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 

A kölyök 
9. rész 

 
Nagy Mihály komolyan elgondolkozott azon, amit Sebestyén doktor mondott. Ahogy 

elhagyták az Intézet épületét, a villamosra várva, a gyerek gátlástalanul, részleteiben ecsetelte 
az ellene elkövetett atrocitásokat, a plafonból rázuhanó, forró víztömeget, az öregasszony 
szégyentelen, goromba módszereit, fertıtlenítés ürügyén. Siratta a hullámos, szıke hajzatát, 
le-lekapta fejérıl a sapkát és kopaszságával vádolta az igazságtalan világrendet –, amit nem 
kis mértékben maga az ırmester képviselt.  

– Ezt nem kellett volna, ha mondja, hogy mosakodjak meg, megcsináltam volna én 
magam is. Hát nem megmostam a kezem, mikor mondta? 

– Ne morogj már annyit. A hajad kinı, a büszkeségeden esett sérelmet elfelejted és 
marad ez a tisztességes pár jó cipı meg a sapka. Látom, az tetszik neked. Aszondja, hogy – 
olvasta le a zománcozott címerrıl –, Székesfıvárosi, Váci úti, Polgári Fiú iskola. Itt van az 
nem messze, majd megmutatom. 

Aztán jött a villamos, a gyerek elfeledkezett a rajta esett bántalmakról és beállt a 
vezetı mellé. Láthatóan megjött a bátorsága a második utazás alkalmára. Be nem állt a szája, 
– ez mi, ezt miért csinálja, hol a kormány, miért nincs kormány, mi fúj úgy? 

Az idıs, csulabajuszos vezetı, nagypapás türelemmel magyarázott a kíváncsi 
gyereknek. 

– Nem kell kormányozni, a sínen jár, nem is mehet másfele –, aztán –, ezzel 
szabályozzuk a sebességet, ez a sziszeges meg a légfék, engedi rá a levegıt, hogy fékezzen. 

– Maga viccel ugye? Ráfúj, oszt megáll? Ki hiszi azt el! Nem vagyok én lökött. 
– Na, egy igazi hitetlentamás, nem is rossz tulajdonság. Elhiheted nekem és… majd 

egyszer, magad is rájössz, hogy az igazat mondtam, visszajössz bocsánatot kérni. – nevetett az 
öreg – ígérd meg! 

– Na, arra várhat a bácsi –zárta le a leckét a gyerek, éppen idejére, mert az ırmester 
szólt. 

– Gyere fiam, leszállunk. 
Még egy jókedvő „istenáldjont” mondtak egymásnak, a masiniszta meg a hitetlen utas, 

aztán leszálltak. 
– Most hova megyünk? – kérdezte a gyerek, látván, hogy ismeretlen környéken 

vannak. 
– Megyünk mihozzánk – mondta az ırmester, hangjában volt némi bizonytalanság, 

…talán még meggondolhatná. Amit Dr. Sebestyén mondott, ki nem ment a fejébıl. Mindaz, 
ami oly egyszerőnek, logikusnak tőnt az egész éjszakai meditálás után, most kétségekkel 
telitette el. Már beleélte magát az apai szerepbe, az üresség helyét a szívében, valami 
megmagyarázhatatlan jó érzés öntötte el. Tiltakozott az ellen, hogy – ami valójában elindította 
a gondolatmenetet – hogy a gyerekben az elvesztett Jani fiat látná. Nem. Próbálta meggyızni 
önmagát is, itt van ez az árva, akinek szüksége van rá. Ez az alapvetı igazság. Már belátta, 
hogy talán hiba volt, elhamarkodott gesztus, ráakasztani a Nagy János nevet. De azon már 
nem tehet segíteni, a papírok a napi jelentéssel a Fıkapitányságra mentek. Nem is az a lényeg. 

Zsófi. A feleségét meggyızni. 
Önmagával immár békességben készült szembenézni párjával a gyerek érdekében. 

Igen, a gyerek érdekében –, akár mit is mond Dr. Sebestyén. 
Megálltak a Csáki utcai ház elıtt. Nagy Mihály megigazította a gyerek fején a sapkát, 

kissé, betyárosan félrecsapva, s a vállára tette a kezét. 
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– Aztán köszönj Zsófi néninek illedelmesen. 
– Mit mondjak? Jó napot vagy csókolom? 
– Mindegy, csak ne Dicsértesséket. 
– Az minek? 
– Felejtsd el. Kezicsókolom, vagy Adjon Isten, akármelyik, megteszi. Na gyere. 
– Felmegyünk az emeletre? 
– A negyedikre. Attól tartok, a lift nem mőködik. 
– A zannyát – nem tudni minek szólt a megjegyzés, annak, hogy van lift, vagy annak, 

hogy nem mőködik. 
Ugyancsak kifulladtak mind a ketten, mire felértek a negyedik emeletre. Függı, 

nyitott folyosó futott körbe a szők belsı udvaron, ahonnan a lakások nyíltak. A gyerek félve a 
fal mellé húzódott, szólni nem mert, de láthatóan félt a magasságtól. Meg-megálltak egy 
szusszantásra. A 12-es ajtó elıtt a rendır elıszedte a zsebébıl a kulcsot és benyitottak. Egy 
szők elıszobából három ajtó nyílott a lakás többi helysége felé. A jobboldali ajtó mögül jött a 
hang. 

– Te vagy az Miska? Itt vagyok a konyhában. 
Az ırmester felakasztotta a csákóját a fogasra, simított egyet a haján, csak úgy 

megszokásból és benyitott a konyhába, maga éle engedve a gyereket. Az asszony – törékeny, 
korai negyvenes – otthonosan, háziasszonyos kényelemben ült az asztalnál, fodros, tarka 
kötényt viselt, szıke haja rövidre vágva, egy tincs a homlokába hullott. Elıtte a 
konyhaasztalon könyvek, a nyitott jegyzetfüzet arról árulkodott, hogy valamiféle munka 
közben zavarták meg. A konyha petrezselyem illatú tisztasága barátságosan fogadta az 
érkezıket. Az asszony levette a fekete keretes szemüveget és meglepıdve nézett az ajtóban 
álló párra. A fiú a megegyezés szerint halkan megszólalt. 

– Kezicsókolom –, majd a biztonság kedvéért még hozzátette – Adjon Isten jó napot. 
Az asszony hirtelen felállt, a melléhez kapott, majd a szája elé tette a kezet. 
– Te jóságos isten, egy pillanatra… – elakadt a szava, tétován a gyerek felé lépett –, 

Nem, nem… ki ez a gyerek, Miska? Honnan került ide? 
– Ruzicska hozta be tegnap, úgy látszik, hogy nincs senkije… nem emlékszik 

semmire, ki, vagy honnan jött. Gondoltam… 
– Oh! Gondoltad, mit gondoltál? – hirtelen jött a felismerés, majd megcsukló hangon, 

szinte alig hallhatóan szólt: 
– Hogy tehette ezt velem, Mihály – mondta, sarkon fordult és minden további nélkül 

otthagyta ıket a konyhában. Csendben becsukta maga mögött a szobába nyíló ajtót. Nagy 
Mihály tudta, hogy vesztett ügye van, ha a felesége magázza, az a harag és kibékíthetetlen 
sérelem jele. 

– Maradj itt, fiam – intett a gyereknek és az asszony után ment. A hálószobában 
találta, ült az ágy szélén és a köténye szélét vizsgálta nagy gonddal. Az arcán könny csillant, 
ahogy felnézett az urára, nem harag, inkább nagy-nagy szomorúság tükrözıdött az arcán. 
Ismerıs volt ez Nagy Mihálynak, már lassan egy éve kitörülhetetlenül árnyékolja az egykori 
vidám, napsütéses kék szempárt. Remélte, hogy ha újra indul a tanítás, a munka, amit annyira 
szeretett, segít majd felejteni. Félelem fogta el, hogy talán ez a kísérlet, hogy a gyereket haza 
hozta, rontott az állapotán. Leült mellé az ágy szélére és békítıen, csendben szólt. 

– Zsófia, ne haragudj… gondold csak meg, talán a jóisten küldte ezt a gyereket az 
utamba. Árva, otthontalan, elveszett szegény… 

– Ha olyan jó az a maga istene, akkor miért vette el az enyémet? Mi ez? Hol van 
ebben igazság. Ellopták a biciklimet, hát veszek egy másik, alig használtat a Telekin? – el-
elcsukló hangon, keserően beszélt, annyiszor átélt, soha ki nem mondott gondolatok találtak 
utat. – Tudja, mennyit imádkoztam, hogy legyen gyerekem. Tíz évet vártunk, reménykedve, 
hogy talán érdemesnek talál arra az Isten, hogy megajándékozzon. Csak emlékezzen a 
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boldogságra… még akkor is, hogy megszületve lezárta a lehetıséget, hogy testvére is legyen. 
Milyen boldogság volt látni, tudni, hogy mi hárman a család… és akkor a bölcs, a 
mindenható, a kegyetlen… 

– Zsófi, ne kísértsd az… 
– Ne kísértsem? Mit ne kísértsek? Ha van, kegyetlen, önzı, bosszúálló… semmi 

közöm hozzá. De nincs! Magunkra vagyunk hagyva, nem látja? Nem az isten, nem az elıre 
megírt sors, vagy nevezze akárminek, pusztít bennünket, hanem mi magunk. Korcs, gonosz 
gyilkos emberiség, azok vagyunk, pusztítjuk önmagunkat és hülyítjük, hogy nem tehetünk 
róla, az isten akarata. Egy isten, aki dobatja a bombát s mi ugyan ahhoz az istenhez 
imádkozunk, hogy védjen meg bennünket? Mekkora a mi ostobaságunk Mihály? – a 
kötényébe borította az arcát és sírva dılt le az ágyra. 

– Ne sírj… ne sírj. – nem volt más mit mondania, maga is tudta, hogy elvesztette a 
csatát. Letérdelt az ágy elé, átölelte síró asszonyát és úgy súgta: 

– Bocsáss meg… igazad van. Mit lehet tenni… Elintézem valahogy, majd jövök. Ne 
sírj… 

Nehéz szívvel hagyta ott a feleségét Nagy Mihály, nehéz szívvel készült, hogy a 
gyerek sorsát valahogy elboronálja. Halkan csukta be maga mögött az ajtót. Ijedten látta, hogy 
a gyerek nincs a konyában. Sem a folyosón. Kapta le a csákóját a fogasról és szaporán, 
kettesével vette lefelé a lépcsıket, kapaszkodva a korlátba, hogy el ne essen. Kifordult a 
kapun és kissé megnyugodva látta, hogy mintegy ötven-hatvan lépésre a háztól, ott ült a 
gyerek a járdaszélen. Lassan közeledett hozzá, majd ı maga is leült mellé. Jó ideig szótlanul 
ültek, az ırmester próbált valami értelmes mondandót összeeszkábálni a fejében, egyensúlyt 
találni a felesége és a gyerek iránti érzések kuszaságában. Önmagát is meglepte, hogy az alig 
huszonnégy óra, mióta a gyereket ismeri, mennyire hozzákötötte. İ el tudta választani Janika 
és az új János személyét, férfias logikával… legálabb is úgy érezte. Lehet, hogy Sebestyén 
doktornak van igaza? Ott a lakásban látnia kellett, hogy Zsófia anyai érzései kizárják a gyerek 
befogadását. Bele kellett nyugodnia, hogy nincs jó megoldás. Hogyan mondja meg, hogy a 
köztük ki nem mondott, de hallgatólagosan elfogadott terv, megvalósíthatatlan? 

A gyerek törte meg a csendet. 
– Sose bánja! Úgyse szeretnék én élni ilyen nagy házba’... még egy kutya sincs. 
 

 
Folytatjuk  
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KAMARÁS KLÁRA 
 

Karácsony csillaga 

„Kis karácsony, nagy karácsony...” 

Lesz-e cukor fenyıágon? 

Telik-e majd friss kalácsra, 

vagy csak kenyérdarabkára? 

 

Hogy` néz fényes ablakokra, 

s ámul kirakaton, kincsen, 

kinek anyja annyit mond csak, 

édes picim, nekünk nincsen. 

 

A szeretet ünnepére, 

hogy` készüljön angyalt várva, 

dideregve, fogvacogva, 

ha villany, gáz el van zárva? 

 

Segítséget ki adhatna? 

Apja titkon lopni ballag, 

s szégyenében felvöröslik 

fejünk fölött az a csillag... 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 
 
 

Halálos gázolás 
 
 

Egyenletes léptekkel ment a járdán. Ez az egyenletes, könnyed járás nem volt rá jellemzı. 

Vagy sebesen ment, de egyenetlenül, vagy csak úgy bandukolva. Az egyenletes járás légzését, 

mégis felgyorsította Izgatott volt. Az események hatottak rá Vágó Lajos még vidám is 

volt. Örült a szerencséjének. Valóban annak, mert tényleg szerencséje volt. A kollégák a 

mőhelyben rábeszélték, vegyen egy lottószelvényt. Az a pár forint már nem számít. Elköltött ı 

már ennél, több ezerrel is többet. Ki tudja mire? Már nem tudná megmondani. Még talán a 

nagyobb kiadásokat sem. Mert ugye ilyen nem volt. Megnısült, úgy harmincéves korában. 

Nem akart ı asszonyt a házhoz. Megvolt egyedül is. De a szomszéd feleség úgy látszik szívén 

viselte a sorsát. Kommendált neki egy asszonyt a közeli faluból. Belátta, talán jobb lesz 

kettesben. Ez a mostani négyes találat, azzal a másfél millióval, kibillentette egyensúlyából 

Ennyi pénzt még nem látott együtt, ez különös érzéssel töltötte el. Feldobta, könnyő volt 

minden, nem is tudta megmondani, mikor érzett ilyet. Duzzadt az erıtıl. 

Ez a könnyed légiesség arra ösztönözte, hogy fusson egy kicsit. A léptei is olyanok voltak, 

mintha nem ı irányítaná. Valami más erı kényszerítené erre. De aztán mégsem jött össze a 

futás. Mit szólnának ahhoz, hogy egy rozzant hatvanas, csak úgy fut az utcán. Ez égı lenne, 

jobb is, ha nem fog neki. Csak piano, mértékkel. szépen, lassan. 

Odaért a térhez. Fociztak Iskolás gyerekek rúgták a bırt. A pattogó labda hangja 

felvillanyozta. Mikor is rúgott ı bırfociba? Van vagy húsz éve. Ilyen srác volt, mint ezek a 

téri gyerekek. Mégis milyen lenne, ha így felnıtt fejjel közéjük állna? Közeledett a 

buszmegállóhoz. Talán, még a látómezıben ott vibrált a környezı házak sziluettjei is. Meg az 

út, ahol szemben egy piros autó jött. A megállóban több ember állt. A labda feléje gurult, úgy 

elıtte két méterrel. Gyorsan, pattogva tört utat magának a főben. Oldalt látta a srácokat.  

Kombinált, mérlegelt, utána fusson, mutassa meg foci tudását? Kezelje le a labdát és szép 

ívvel rúgja vissza a srácokhoz? A labda kigurult az útra, az utána futás, már a lábában volt. A 

fej még nem adta ki a parancsot a futásra. İ maga is csodálkozott, miért nincs meg a késztetés 

a mozgásra? A labda már az úttest közepén volt. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 4. szám 
 

 63 

Érezte a zajból, hátra nem nézett, csak a labdát figyelte, de mégis kétfelé koncentrált, hogy 

egy busz közeledik. A busznak menetközben különös zajai vannak. Vágó Lajos sokat utazott 

Volán buszokkal, azzal járt a közeli faluból dolgozni a gyárba. A busz, amikor megiramodik, a 

sofır a gázra lép, vagy amikor már lendületbıl közeledik, tompa, váltakozó, öblös hangokat 

ad. A több bár nyomást tartalmazó kerekek gumiijai, gurulnak az aszfalton. Persze ehhez 

hozzájárul az út egyenetlen felülete is. A zaj, ismerıs volt. Tudta, hogy ez nem lehet más, csak 

egy csuklós busz. Menetrend szerint közlekedik, ott a megállója. Elıre tekintett. Azt is 

észlelte, hogy a hang hatására a megállóban eddig egykedvően álldogálók tömege, 

megbolydul. Helyezkednek, hol lehet egyszerőbben felszállni, még akkor is, ha az irány már 

elıre kijelölve. Csak a sofır elsı ajtaján! Mégis próbálkoznak más ajtónál, hátha nekik sikerül. 

A labda után akart futni. 

Érezte, hogy az a bizonyos, nagy sárga tömeg, ijesztı lendülettel oldalba kapja. A bal 

karjába éles fájdalom hasított, aztán a lába is fájni kezdett. A becsapódó lendülettıl az úttestre 

zuhant A sárga testrıl úgy lefolyt alakja, mint az esı.. Most már a jobb oldala is fájt. A busz 

tolta maga elıtt, cipıi leestek a lábáról, hirtelen a fájdalmon túl, a lába is fázni kezdett. Egy 

durranást hallott, mintha kipukkadt volna valami. A labda volt. Aztán nagy forróság futott 

végig a mellén, még látta, hogy a vér elönti testét. Aztán a feje koppant az aszfalton. Innentıl 

kezdve elsötétült minden. Még egy éles sikolyra emlékszik, amely olyan volt, mintha mindent 

kettévágna. Csak a sötétség maradt meg számára, pedig tudta, másnap a sajtó közli:– „A 

Zöldfa utcai buszmegálló elıtt, féktávolságon belül az úttestre lépett egy hatvan év körüli férfi. 

A csuklós busz halálra gázolta.” 

Eltelt vagy öt perc, amikor derengeni kezdett. Ott állt az út szélén, lábai nem akartak 

engedelmeskedni Meg sem tudott mozdulni, olyan volt, mintha cipıje ólomból lenne, ha most 

oldalra szeretne dılni, nem tudna, mert oda van cövekelve. Elıre tekintett. A sárga busz végét 

látta, amint balra indexelt. A kipufogója sőrő, kékes füstöt eresztett a távolodó monstrum 

mögé. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 4. szám 
 

 64 

 
 
 

KÖLT İ NAGY IMRE 
 

 
A halál írnoka 
 
Bús özvegyek könnye a tintám 
s koporsók mellett írogatok, 
itatósom szemfedık széle – 
én a halál írnoka vagyok! 
 
Holtak szagával vagyok tele 
s elmúlásról írok rímeket 
és segítek könnyre tüzelni 
a vergıdı, vérzı szíveket. 
 
Viskófalhoz támasztott fejfák 
tulipánjára könnyet ejtek 
s utánam sír a koporsótól, 
ha távozok, asszony és gyerek. 
 
A holtak hívnak és várnak 
a gyászleples tükrök, ablakok 
s vár egy-két pohár pálinka is, 
mert a Halál írnoka vagyok! 

 
 
 

NAGY IMRE: Tücsök a máglyán Budapest, 1976, Szépirodalomi Könyvkiadó 
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HOMLOKTÉR –13. 
 
 

VASADI PÉTER 
 
 
 
A semmi partján 
  
Látom, öreg, nem megy 
se így, se úgy. 
Nézz körül, most 
éppen hol idızöl. 
Ezt mormogod: a jót 
sem szabad akarni? 
Azt talán legkevésbé. 
A sok futkosó észlény 
milyen szívesen félreérti: 
ez átkozódik… Fenét: 
érintette a lényeget. 
A természetes átlag-állomány 
a rossz. Összemaszatolva 
elkent s kenıdı jelzıkkel. 
Sugártalan mocsár. 
Hiába szobrozik, inog. 
Próbál föltornyosulni, 
mégis vastagon szétfolyik. 
Nyakáig benne fuldokol a jó. 
Itt-ott egy halfejecske. 
Képes kitartón fulladozni. 
Halfarka ver alul, olykor 
puhán, olykor keményen. 
S váratlanul, mint durva  
pirkadat, a rossz kiszárad. 
A feneket légszomjas halak 
ezüstszınyege borítja be. 
Végre megértik: 
nem a tüdı, a levegı az úr. 
Ugrálva lélegeznek. 
 

 

Pörlekedem 

Nem nı be a fejem lágya, 
igen. Látok esélyt arra, 
hogy rám förmedjen az angyal: 
Szedd már össze magad. 
Beszélsz kéretlenül az öröklétrıl, 
te kishitő, ám az itteni léthez 
sincs benned erı. Alázat. Vágy 
a Vakrepülésre.  

                Könnyő neked! 
visszakiáltok. Rá vagy kapcsolva 
az atyára, te fényláb, fénymell, 
fényfejő, aki tud, hogy tanulna, 
anélkül, te mindig törvényes 
suhanó. Próbáld ölben emelgetni  
            a szívem, mely súlyos, mint 
             egy gömbölyő ágyúgolyó.  
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HOMLOKTÉR –13. 
 
 

VASADI PÉTER 
 

Ima az emberhez 
  

            Szabó Lırincnek 
  
Indiai szoknyádban 
lassan közeledsz. 
Gyönggyel kivarrt 
lobogás körülötted. 
Lesz-e ennek az édes 
csavargásnak vége 
valaha? Lehet-e? 
Melled közt a fülem. 
Hallgatózom hővös 
bırödön, hogy’ dobog 
ott bent, s zenél-e? 
Kanalunkon rászáradt 
szerelem. Odakapsz,  
ajkadról mégis 
lecsöppen a vörösbor. 
Ölelések ujjlenyomatait 
s tenyerünk rajzát nem 
engedem falamon le- 
meszelni soha. Pedig 
a Macskaléptő sőrőbben 
kerülgeti házunkat, csukok 
is elıle ablakot, ajtót, 
réseket keményre betömök, 
máskor meg kitárva 
sarokig rásziszegek: 
Gyere be, te, ha máshol 
nincs semmi tennivalód! 
…Tenni? Vigyorog vissza 
gepárdarca hidegen, 
csontosságra feszítve: 
Mind magatoktól buktok. 
…Életünk csupa féltés. 
Riadt fogócska illatozó 
bodzásban, s bőn, vér, 
köhögés, kiabálás: Nem! 
 

 
 
 
 
Nem adom! Nem akarom!, 
s mennem kell! Ne siess! 
Ó, te szegény, szépséges 
homokom… Valahol 
vár ránk egy szellıs, 
világnagy Juhakol. 

 

Feddés 

A végsı világosság, íme, 
betöltött minden tért s idıt. 
Hová tegyünk, szegény konok? 
Menj el sötétnek. 
Ezt ismered s tudod. 

Mindennek hirdetted magad, 
te szóbı, ékes semmi. 
Ennél több most se vagy. 
Csak önmagadnak térdepeltél. 
Imádd csak semmidet. 

Voltál fényhordozó. 
Már ékes se vagy. 
Kı, megszólítatlan. 
Kihunyó harag. 
Sovány, fehér brikett. 
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HOMLOKTÉR –13. 
 

VASADI PÉTER 
 
 

Szenvedéstörténet 
  
I.  
Kétévesen a kismacskám 
fejét egy kıvel eltaláltam; 
nyitott kanálisba szédült. 
Hallottam, hívott, nyávogott. 
Elıször dobtam életemben. 
Sírtam nagyon. Belázasodtam. 
Nem az, hogy rossz vagyok. 
Késıbb, hogy fáj a hús, 
izom szakad, ín túlfeszül, 
erıs a bır, nehéz átszúrni, 
nem az, hogy megütöttek, 
tágra nyílt a rebbenéstelen 
szem beteges gyûlölettıl, 
hideg gyanakvás beton- 
roncsok közé tuszkolt, 
nem az, hogy a hegyoldal 
lecsúszott épp elıttem 
alattomos robajjal, nem, 
hogy a Tom rám emelte forgó- 
táras revolverét, s lıtt is 
mellém a falba s nevetett, 
hogy lökdöstek, mint csont- 
golyót zöldposztós asztalon, 
 
II.  
hanem hogy – s beláttam – 
érthetetlen, milyen s miért 
vagyok; el is fogadtam: úgy 
kellene, ahogy a többiek; 
de nem ment, s nem tudom 
azóta se; ezt büntetik – jó, 
és végül megnyugodtam. 
Mert ha hó hull, mindig fehér. 
Ügetnek gyönyörû lovak, 
s dúdolnak is félhangosan. 
Minden kannának van füle. 
Kisfejszével aprítom a gallyat. 
Ha létrád van, de csak 
ereszig ér, ég felé lépegetsz. 
 

És nézni úgy kell, mint 
a láng, de szemhunyástalan. 
S minél inkább mindenki 
vagy, annál jobban magad. 
Nyitott tenyérrel élj. 
S merítsd meg óriás- 

forgáshoz krétaporban. 

 

Kommentár 

Kicsinek nagy vagy. 
Nagynak itt esélytelen. 
Homályosodj a tömjénfüstben. 
És ne tőnıdj szerelmemen. 
*  
Az értelem kalaplevéve. 
Szakad a hús. Az egység. 
Így van pár ezer éve. 
S lapos, ami kerek még. 
*  
Ó, szent Euro, édesem, 
mennyi imádód van. Zümmög, 
vibrál számító gépeiden 
szüntelenül a hozsanna.  
*  
A csellengı egy százast kért 
a sörre; adtam neki ötöt. 
Szemében – pálmás sziget – 
csillant a zöld gyerekkor, 
s eltőnt a kék, a köd. 
Majd rám nézett keményen: 
Visszakéred? 
Nem kérem. 
*   
Nincs oly messze senkitıl az az út, 
egy lépés csak körös-körül. 
De a léte múlik azon, hogy a kör 
izzó közepén föláll-e, leül.  
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HOMLOKTÉR –13. 
 

VASADI PÉTER 
 

Új jelentés Babylonból 

1 

A tél, melytıl Európa 
didereg, nagy becsben 
tartja a rózsát, de villám- 
gyorsan szagtalanítja. 

Nem törıdik az orrokkal. 
Nem emlékszik az ısi 
rózsatövekre, fagyaszt és 
rögzötten kilehel csak. 

Az okos szép kerítés 
mögé tereli boldogait. 
Pirospozsgás halottainak 
gomblyukába szegfőt tőz, 

ık meg titkosan mosolyognak. 
Erre a tüntetı rokonok 
megkiabálják ıket. 
Marad a föld alatti mosoly. 

Hogyhogy, igazi halál 
sincs már e szobros térben? 
Sose volt, hullatja alá 
havazó szavait egy elsuhanó. 

Süllyed a Nap lefelé. 
Mielıtt végleg besötétedne, 
valaki hátára veszi 
a szálkás Összeaszottságot; 

azé a világ, aki hordja. 

 

 

2 

Ha ez így megy tovább, 
elkészülünk, mert 
elkészítenek minket 
tüzelınek a világvégi 
kazánházba… Mekkora 
kár lenne értünk. 

Lehetnénk füligszáj, 
boldog kerámiás portré 
egy ötliteres boroskancsón, 
mondjuk korondi stílben. 
Virágos kert a mezı- 
kövesdi százrózsás 
Kis Jankó Bori vánkos- 
huzatán, vagy dunyhája 
szájszegélyén hímzett, 
kettıs tujasor. 
Mekkora kár értünk. 

Így csak a barbárság 
filc-lapátos malmaira 
hajtjuk a vizet. Már a 
sárga csırő Rigó Feri- 
kéék is erdıkbe mene- 
külnek. Pedig én 
pirkadati füttyögést 
akarok, s épp itt. És 
nem, és nem megyek 
sehová. Punktum. 
Mekkora kár értünk. 
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UMHAUSER FERENC  
 

Csara*  
 
Nagy–nagy teremben ül egy furcsa ülıalkalmatosságon, amibıl rengeteg van s majd 

mindegyikben emberek ülnek ismeretlen szövetbıl szıtt furcsa ruhákban, ismeretlen nyelven 
beszélnek. Egy lány lép hozzá s egy edénykében italt nyújt felé. Elveszi, az edény sima és 
átlátszó, mint a hegyikristály s tapintása is olyan. Kortyol az italból, fanyar édeskés, bizsergeti 
a nyelvét, meleg áramlik szét ereiben. Mellette egy kör alakú, sima kristálylap, az is átlátszó. 
Felhıket lát, de felülrıl. Suhannak alatta, majd szét vállnak. Kopár hegyeket lát és rajzokat. 

„Hiszen ezek ...” 
A révület múlik, de a képek tisztán és élesen ott vannak, le sem kell hunynia szemét. 

Lemegy a hegy lábához és elkezdi hordani a köveket, szorgosan rakosgatja egyiket a másik 
után, az ı kövei mellıl pedig jó távolra elhordja a többit . Nyári Napsugár nem kérdez 
semmit, minden nap élelmet hoz neki s mikor ideje engedi ı is segít neki s hordja a köveket a 
kijelölt vonalra. A család és a törzs tagjai értetlenül és felháborodva nézi az értelmetlen 
erılködést, hisz lenne annyi értelmesebb és sürgıs munka, ahol jól jönne a feleslegesen 
elpazarolt energiája, de ı hajthatatlan, csak hordja a köveket s nem ad választ a miértre. 

Senki sem tudja honnan, és mikor fölbukkan egy lány. (Vagy asszony talán?) Acélkék 
haja derékig ér, ónix szeme álmokba réved, különös titok lengi körül. Kézrátétellel gyógyít, 
meghallgatja, akinek mondanivalójára senki sem kíváncsi, álmokat fejt meg, magányt oldoz, 
pedig nincs nála magányosabb. Amikor találkoznak, és egymásra néznek, szemeikben lobban 
a vágy. Szavak nélkül tudják ugyanazért vágyódnak, ugyanaz emészti ıket. Nézi a lányt és 
kérdené, de ugyanúgy hangtalanul, már belülrıl jön a válasz: „Csara vagyok”. 

Állunk a hegy tetején, alattunk a tenger, a végtelen kék. A tenger felıl sós vízszagot 
hoz a szél. A szél fodrozta vízen csillámokban törik meg a nap fénye. Verıfény ragyogja be a 
tájat. Nem érezzük halad–e az idı vagy megállt egy végtelen pillanatra, míg elveszhetünk a 
semmibe vagy átléphetünk a végtelenbe. Fogod a kezem és olyan jó, annyira természetes. 
Nincs idı, oda–vissza a végtelenbe. Biztosan tudod mire mit válaszolok, érezzük egymás 
gondolatait. 

– Értelek. – szólal meg Istenek Szeszélye, – de én szeretném ... 
– Ki ne mondd! Miért mocskolnánk be testiséggel, ami ilyen szép és tiszta. Te is 

kevesebb lennél és én is, megbánnád tudom s Nyári Napsugár ... Legyünk barátok. 
– Óh ti nık! Mást sem tudtok mondani, ha nem tartatok minket eléggé férfinak vagy 

csak egyszerően féltek a következményektıl. Tudom, hogy fájdalmat okoznék Nyári 
Napsugárnak, de ı erıs és tiszta, megbocsájtana. 

– Önzı vagy és többet szeretnél, mint ami jár. Inkább elmegyek, míg elég erısnek 
érzem magam. 

A férfi megdörgöli a szemét, mert azt hiszi, álmodik, vagy valóban fekete csókává 
változott a lány? 

– Csara! – kiált utána, a madár röptében visszanéz s leejt szárnyából egy tollat. Istenek 
Szeszélye fölveszi. Belülrıl hallja: „Oda–vissza a végtelenben, tér–idı. Megváltozhatna 
annyira külsınk, hogy semmi hasonlóság nem lenne elızı testi valónkkal, akkor is 
megismernénk egymást. Gondolataink alapjai velünk maradnak.” 

A férfi még sokáig néz a madár után a tollat szorongatva s arra gondol talán jobb is így 
s szégyelli magát amiért ilyen gyönge volt s ha életében elıször is, de hősége megingott. Újra 
csak hordja a köveket és hordja ... 

                                                 
* a szerkesztı tévedése miatt a legutóbbi számban lemaradt a történet utolsó tíz sora, ezért a korábbi fejezetbıl is 
beszerkesztettünk néhány sort az érthetıség kedvéért. 
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Istenek Szeszélye helyére rakta az utolsó követ, még befejezetlen volt a mőve, de ereje 
elfogyott, ideje lejárt. Nyári Napsugár illıen eltemette, itt ahol nagy álmát próbálta 
megvalósítani. A kelı napnál még bemutatta az áldozatot, hogy az ısök jó szívvel fogadják a 
megtérıt, aztán elindul ı is utolsó útjára. 

... 
Amikor kirajzolódtak Toribio Xesspe elıtt a kolibrik, pókok, bálnák, tüzes, koronás 

harcosok ábrái, alig akart hinni a szemének. 
– Ez nem lehet emberi kéz mőve! – szólt a szintén ámulatból ámulatba esı pilótának. 
– Akkor kié, istenek játékos szeszélye? – kérdez vissza amaz. 
Míg üzemanyaguk engedte, röpködtek a rajzok fölött s készítették az egyik felvételt a 

másik után. Visszafelé Xesspe elbóbiskolt s csak akkor ébredt, amikor a gép megrázkódva 
földet ért. 

– Csarának hívták a lányt – mondja álomittasan. 
– Milyen lányt? 
– Hát azt a csókát. 

Vége 
 
 
 

* * * 
 
 
 

Idıkorrekció  kis  szépséghibával 
 
 

Valamikor az emberek azt hitték, hogy majd amikor a tudomány eléri fejlıdésének azt a 
bizonyos szintjét, akkor megalkotható lesz az általuk „idıgépnek” nevezett szerkezet, amivel 
az ember kénye-kedve szerint kalandozhat a múltban és jövıben egyaránt. 
Ma már tudjuk, hogy ez nem is annyira egyszerő. Egészen a harmincadik századik 
foglalkoztatta az emberiséget a Bermuda háromszög rejtélye. A nyomtalan eltőnések, 
„idızavarok” mind-mind az idıvel való kísérletezés sajnálatos következményei voltak. Az 
idıt nem lehet függetleníteni az anyagtól és a tértıl, ha bármelyiken is változtatunk, 
természetes, hogy a másikban is változásokat indukál. Én ennek az összefüggésnek tudatában 
és annak segítségével akartam megmenteni az 1879-ben Werfen mellett fölfedezett 
Jégbarlangot, mert a globális fölmelegedés hatására olvadni kezdett. Most már belátom 
tévedésem: valóban egyszerőbb megoldás lett volna a barlang technikai eszközökkel történı 
regenerálása, mint az idıkorrekció. Különben a barlang újra a régi és megint látogatható, de 
véletlenül egy neandervölgyi ısembert úgy 85000±8500 évvel „elıreröpítettünk” a huszadik 
század utolsó negyedébe, ha jól sejtem, úgy a nyolcvanas évekbe. Sajnos még mindig nagy az 
a 10 % bizonytalansági tényezı, ennek köszönhetem, hogy leváltottak a Természetvédelmi 
tanács élérıl. Hogy mások ne essenek ugyanebbe a  hibába, itt közlöm Eibe hiteles történetét, 
amiért én vagyok felelıs: 
 

A Keleti-Alpok hatalmas elkarsztosodott mészkıtömbjei között kóborolt egy kiscsapat 
neandervölgyi vadász. A langyos tavaszi szél már előzte a fagyokat, a jég és hó 
visszahúzódott a hegyek lejtıirıl s eljött az idı, hogy a medvék is fölébredjenek hosszúra 
nyúlt, kényszerő téli pihenıjükbıl. A kis csapat vezetıje jól tudta ezt és azt is, hogy a tél 
folyamán legyengült s még álomittas mackókat könnyőszerrel tırbe csalhatják, de két–három 
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holdtölte után már semmi esélyük sem lesz rá, mert addigra megerısödnek s éber 
életösztönük már sok–sok nyíllövésnyi távolságból jelezni fogja jöttüket. A haditervet még 
elızı este a tábortőznél megbeszélték, igaz ez a kommunikáció leginkább a süketnémák 
jelbeszédéhez volt hasonlatos, amit torokhangú gurgulázások és kutyaugatásokhoz hasonló 
hangok festettek alá. Most csendben, elıredılt testtartással csoszogtak elıre lúdtalpaikon. 
Hamarosan feltőnt elıttük egy hihetetlenül nagy barlang hatalmas tátongó nyílása. A fiatalabb 
vadászok máris rohantak volna a nyílás felé, de a vezetı élénk taglejtésekkel tudtukra adta, 
hogy a nyílás északra néz s a medvék jobbszeretik a délre vagy délkeletre tekintı lakot. A 
többség bele is nyugodott ebbe, de Eibe–ét mindig vonzották az ismeretlen vagy éppen tiltott 
dolgok. Sokszor összeütközésbe is került ezért a varázslóval, akinek az volt a meggyızıdése, 
hogy Eibében gonosz szellem lakozik és már rég megölték volna vagy legalább is előzték 
volna a hordából, ha éhínséges idıkben Eibe nyakatekert és érthetetlen ötletei meg nem menti 
ıket az éhenhalástól. 

Hagyták hagy járja a maga útját, ameddig hasznukra van az élelem fölkutatásában és 
megszerzésében, akármennyire is rossz szellem lakja, szükségük van rá a fönnmaradáshoz. 
Már régóta fúrta az oldalát a kíváncsiság, hogy mi rejtızhet a sötétség birodalmában. Vajon 
valóban rossz szellemek lakják, kik azok és mifélék? Léteznek, mert soha senki nem látta még 
ıket? 

Eddig ı is mindig szót fogadott a vezetınek, mert tudta, hogy szükségük van az erejére és 
az eszére, most azonban erıs és nagy a horda, boldogulnak nélküle is. Már régóta készült ı 
erre, nagy területet bejárt, míg kellı fáklyának való törpefenyıt talált, ugyanis ekkor még 
híre–hamva sem volt a Tennengebirge erdırengetegének, leginkább a tundrákra hasonlított a 
növényzete; csenevész törpenyírek, füzek és törpefenyık simultak a földhöz ritkán, szétszórt 
csoportokban, megtörve a zuzmók és mohák fedte karszt egyhangúságát. 

Eibe egy marék száraz füvet s zuzmót győjtött, hosszas keresgélés után elegendı száraz 
ágat is sikerült találnia. Szépen egymásra rakta, ahogy az öregektıl tanulta s elıvette a 
kovaköveket s addig püfölte ıket egymáshoz, míg a szikra odapattant végre ahová gondolta, a 
fő meggyulladt s nemsokára az ágak is ropogni kezdtek. Az egyik fáklyát a tőz felé tartotta, 
amikor lángra kapott és sercegve égni kezdett, erıteljesen meglóbálta s hogy nem aludt el, a 
tüzet beoltotta és elindult felfedezıútjára. 

Amint a barlangba lépett a metszı hidegtıl megborzongott, a fáklya fénye csodálatosan 
sziporkázó, elvarázsolt világot keltett életre. Hatalmas jégoszlopok, a mennyezetrıl alácsüngı 
jégfüggönyök, állatokra hasonlító és soha nem látott lényeket, alakzatokat formázó, áttetszı 
jégvilág, itt–ott zúzmarával és ágas–bogas hókristályokkal bevonva. Az elıbb még fázott, de 
most melege lett, szaporábban vette a levegıt s a szíve is mintha a torkában dobogna.. 
„Valóban az Istenek birodalma!” – gondolta, mert még soha nem látott ehhez foghatót. 
Bátortalanul indult tovább, vissza–visszasandítva a kijárat felé menekülésre készen, hátha a 
szellemek rossznéven veszik a kíváncsi betolakodót. Egy idı után tompa zúgásra lett 
figyelmes, félelmét legyızve elindult a hang irányába s ahogy közeledett a morajlás egyre 
erısebb és hangosabb lett. Végül egy vadul hullámzó tó partjára ért, egy hirtelen széllökés 
eloltotta fáklyáját és egész testét egy furcsa, ismeretlen érzés járta át, mintha atomjaira hullna, 
majd megint összeállna. Bırén érezte a levegı áramlásának irányát, így tudta, hogy merre 
keresse a kijáratot. Nagyon hosszúnak érezte az idıt, amíg kibotorkált s amikor kiért, még 
kétségbeesettebb lett, mint amilyen a sötétben volt. 

A táj, a sziklák ismerısek voltak, de minden más megváltozott. A fák szinte az égig 
nıttek, a virágok és füvek között is alig akadt egy–két ismerıs, a nap pedig soha nem látott 
hévvel perzselt. Egy ideig tanácstalanul ácsorgott, majd elindult a többiek után, hátha utoléri 
még ıket. Az ösvény is megváltozott, valami ismeretlen, ragadós fekete kı borította. Alig tett 
azonban néhány lépést, amikor egy félelmetes, ismeretlen valami közelített feléje szédítı 
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sebességgel. Úgy érezte semmi esélye felvenni a harcot a szörnyőséggel szemben, ezért 
lehajtott fejjel, behódoló testtartással megadta magát. 

... 
 
Az országút kihalt volt a vasárnap délután rekkenı hıségben, Kurt fölvillanyozva taposta 

a gázt. A legtöbben ilyenkor lustán sziesztáznak a bıséges ünnepi ebéd után  – rendesen az ı 
foglalatossága is ez szokott lenni ilyentájt –, de reggeli után amikor átfutotta a hét közben 
összegyőlt újságokat, a szeme megakadt egy pársoros híren: „Werfen környékén kiránduló 
iskolás gyerekek pattintott kıeszközöket találtak.” 

Mindent győjtött ami idısebb volt száz évnél, de egy kıeszközért vagy dinoszaurusz–
csigolyáért a világ végére is  elment volna, ráadásul Werfenben van egy háza is, amit a  
nagyszüleitıl örökölt. Azonnal indult, oda akart érni, mielıtt a régészek s az „amatır” győjtık 
ellepik a környéket. Lelki szemei elıtt egy mesterien megmunkált babérlevél alakú obszidián 
penge lebegett. Késı vette észre az út közepén ácsorgó hobót, a fékre lépett s balra tekerte a 
kormányt, de már nem sikerült kikerülnie. A test tompa puffanással zuhant a motorháztetıre, 
majd amikor az út szélén megállt, lepottyant a főbe.  

„Biztosan be van lıve a szarházi!” – gondolta s kelletlenül kikászálódott. Letérdelt mellé 
és kitapintotta a pulzusát. „Hálistennek még él.” – könnyebbült meg. 

„Hogy ez milyen szırös?! Akár egy Yeti vagy még inkább hasonlít egy gromagnoni 
ısemberre. És ezek a kacabajkák rajta! Azt meg kell hagyni, hogy van humora a fickónak. Ha 
már ilyen csúf külsıvel verte meg a teremtı, ı még tesz is rá egy lapáttal s olyan bıröket 
aggatott magára, mint az ıse, akire valami mutáció folytán megtévesztıen hasonlít. Most mi a 
francot kezdjek vele? A legszívesebben itt hagynám  – nem hiszem, hogy valaki is hiányolni 
fogja –, de elég jól behorpadt a motorháztetı és a festék is lepattogzott, a zsaruk elıbb–utóbb 
a nyomomra akadnának s nem hiányzik, hogy a nyakamba varrjanak egy cserbenhagyásos 
gázolást.” 

Szerencsére mindig van nála egy kis Unicum, elıveszi a laposüveget, az alélt hobó orra 
alá tartja s egy kicsit löttyint a fogai közé. 

Eibe kesernyés–csípıs ízt érez a szájában, a mellkasa és háta fáj. Fölnyitja a szemét, egy 
csupaszképő nyakig olyan izékbe burkolódzott emberszerő lény hajol fölé. „Biztos valami 
szellem.” – gondolja. 

– Na mi van pajtikám? Magadhoz tértél? Nem tört el semmid? – kérdi Kurt. 
– Ffvz? – mereszti a szemét Eibe értetlenül. 
– Ráadásul süketnéma is a szerencsétlen. Tápászkodj föl és szállj be a kocsiba! Elviszlek 

az orvoshoz! – artikulál Kurt, hogy jobban megértse. 
Eibe nem érti mit mond, de a mozdulatokból rájön, hogy  mit kíván tıle. Föláll és az 

autóhoz lép, aztán tanácstalanul széttárja karját. Kurt Türelmetlenül kirántja az ajtót: 
– Ülj be! Mit állsz ott, mint egy nagyrakás szerencsétlenség? 
Eibe begyömöszöli magát a hátsó ülésre. Kurt rácsapja az ajtót s ı is beül a volánhoz. 

Elıveszi a tárcáját és egy marék százshilingest nyom Eibe kezébe: 
– Gondolom biztosításod sincs, de ezzel kvittek vagyunk. Nem szeretnék semmi 

rendırségi cécót meg hasonlókat. Oké? 
Az forgatja, szagolgatja, majd nem tud vele mit kezdeni és visszaadja. 
– Kevesled? Na nem bánom, itt van még ezer, de többet nem húzol ki tılem! 
– Ievs? – tárja szét karját értetlenül, közben nagyot kordul a gyomra. 
– Hiába varnyogsz, úgyse értem. – teszi el a pénzt bosszúsan. – Vagy éhes vagy? – mutat 

a szájára s megdörzsöli a hasát. Eibe bólint. 
„Úgy látszik ezt olcsón megúszom.” – gondolja. „Szerencsére meg fog elégedni azzal, ha 

jól bezabáltatom. Azt hiszem orvoshoz sem kel vinnem, elvégre én is az vagyok, csak 
fölöslegesen bonyolítaná a dolgokat.” Hátrafordulva még ennyit mond: 
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– Azt azért ne várd, hogy ilyen szerelésben beüljek egy vendéglıbe veled! A frigó tele van 
úgyis, aztán Isten áldjon! 

Amikor indított Eibe riadtan lapult az ülésbe, amilyen kicsire csak tudta összehúzta magát 
s még a szemét is becsukta s meg sem mert moccanni, míg a ház elıtt meg nem álltak. 

Kurt, hogy mihamarább megszabaduljon kényszerő vendégétıl, gyorsfagyasztott pizzát 
vesz elı a mélyhőtıbıl, az pillanatok alatt kész a mikróban. Amíg Eibe csámcsogva–
szuszogva befalja a négy személyre méretezett adagot, tüzetesebben szemügyre veszi: 

„Ez az elıregörnyedt testtartás, széles mellkas, hosszú erıs felkar, a talpad meg épphogy 
nem gágog. A koponyádnak is fura alakja van: csapott homlok, kiugró homlokeresz. Bizisten 
tipikus neandervölgyi! Ha hinni tudnék a csodákban, szent meggyızıdésem lenne, hogy egy 
valamilyen fantasztikus módon föltámadt ısembert ütöttem el. A fenébe! Nem messze a 
jégbarlangtól kavart elém. Nem lehet, hogy természetes módon hibernálódott, szunyókált pár 
tízezer évet, aztán most valamitıl fölébredt ... Eh! Ilyen csak a sci–fi írók fantazmagóriáiban 
létezik, kamasz koromban olvastam is valami hasonlót. De miért ne? Lehet, hogy nem is 
süketnéma, csak a hangképzése is ...” 

– Makogj csak valamit haver! – szólítja föl a jóllakottságtól elégedetten hatalmasakat 
böffentı Eibét. – Nem érted? Így ni: ... – kezdi sorolni az ABC hangjait. 

Eibe nagy nehezen megérti, hogy mit akar és engedelmesen ismétli a hallott hangokat, 
már amelyiket tudja, mert bizony elég szegényes a hangkészlete. A magánhangzókkal nincsen 
baj, de a mássalhangzók  közül csak a b–t, d–t, s–t, z–t, v–t és az f–t tudja kiejteni. 

– Nos ha minden igaz a Neander–völgyiek is ennyi és ilyen hangokat tudtak produkálni, 
mint te és ık is mutogatással egészítették ki a mondanivalójukat. Nem vagy te színész, és nem 
a haverok béreltek fel véletlenül, hogy megtréfáljanak? Mindig frocliznak a mániámért s 
akármi kitelik tılük ... Igaz a koponyád, a tested. Ezt nem lehet megjátszani. Majd adunk föl 
egy hirdetést a fényképeddel s kiderül, hogy honnan csöppentél ide, mert úgy látom nem 
nagyon akarsz leszakadni rólam. 

Ám az újsághirdetésbıl semmi nem lett. Kurt ortopédsebész volt, kisujjában volt a Homo 
Sapiens anatómiája, de az összes eddig elıkerült emberi– vagy vele rokonságban lévı faj 
anatómiája is. A genetikához is konyított valamit és Eibét szemlélve elvetette annak 
lehetıségét, hogy egy mutáció atavisztikus visszaütése lenne. A rejtélyes megjelenés 
fölcsigázta fantáziáját s behatóan tanulmányozni kezdte Eibét. Egy éjszaka lopva elvitte a 
rendelıjébe és röntgenfelvételeket készített róla. A röntgenfelvételt vizsgálva azaz érzése 
támadt, hogy egy túlélı, de eddig valamilyen érthetetlen módon fel nem fedezett Paleo 
Anthrópus csoport egyik tagjával hozta össze a véletlen. A felvételen  tisztán kirajzolódtak a 
jellegzetességek: az alacsony csapott homlok, erıs homlokeresz, hosszú és alacsony agyüreg, 
az állkapocs olyan mint egy majomé, hiányzik az állcsúcs. Kiugró dudorok a csontvázon, 
ahová a rendkívül erıs izmok tapadnak. A gége valamivel följebb van és más is mint a 
modern emberé, ez a magyarázat a hangképzésre, a lábujjak izületei milyen lazán 
kapcsolódnak és ezek a kis izületek a sípcsonton és ugrócsonton! Ennyi jellemzı véletlen 
egyezése kizárt! 

Közben egészen összebarátkoztak. Kurt meglepve tapasztalta, hogy Eibe milyen 
tanulékony – most már a nevét is tudta –, egykettıre megtanulta a huszadik század 
eszközeinek használatát, amit Kurt eleinte hitetlenkedve vett tudomásul, hisz az agy térfogata 
relatíve kicsinek tőnt, de az is igaz, hogy nem minden a térfogattól függ. Beszélni is egyre 
többet tudtak, mert Eibe nagyon igyekezett megtanulni az új nyelvet, csak az a néhány hang 
hiányzott a „készletébıl”, de mint ahogy a beszédhibás gyereket is megértik a szülei, úgy 
Kurt is minden nehézség nélkül fogta karatyolását. 

Eibe nagy nehezen megértette, hogy egy más világba került, arról nem volt fogalma, hogy 
a jövıbe, – bár vágyott társai után –, elfogadta a megváltoztathatatlant s próbált minél többet 
megismerni ebbıl az új világból. 
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Egy este a tévé elıtt borozgattak, mikor Kurt már érettnek tartotta a helyzetet és 
megkérdezte: 

– Honnan és hogyan keveredtél ide Eibe? 
İ részletesen beszámolt neki hogyan indultak el barlangi medvére vadászni, ment be a 

barlangba, s amikor fáklyája elaludt és kibotorkált minden más volt és máig sem érti, hogy mi 
történt. 

– Mégis létezne idıutazás s te akaratlan részese lettél? – gondolkodik el Kurt. 
– Ez biztos, hogy világszenzáció, – szövi tovább hangosan gondolatait, – de hogyan 

lehetne ezt bizonyítani? Ha én ezekkel most a nagy nyilvánosság elé lépnék, ırültnek vagy 
legalábbis kókler szélhámosnak tartanának. 

Kurtnak egyre jobban rögeszméjévé vált, hogy bizonyítsa Eibe idıutazását. Hamarosan ki 
is pattant az isteni szikra: 

– Megvan barátocskám! Mutasd csak a körmödet! Még szerencse, hogy nem fektettem 
túlzott hangsúlyt a tisztálkodásodra. Biztos akad a körmöd alatt egy két faszén darabka. 
Rádiókarbonos kormeghatározás! – piszkálta ki körmei alól a koszt s óvatosan egy 
mőanyagtasakba rakta, leragasztotta, majd rohant a postára feladni a barátjának, aki egy olyan 
kutatóintézetben dolgozik, ahol a legmodernebb eszközök állnak rendelkezésére. Azonban 
csalódnia kellett. Björn amint elvégezte a vizsgálatot rögtön hívta telefonon: 

– Valószínő, hogy kevés volt az anyag a vizsgálathoz, mert lehetetlen eredmény jött ki: 
két hét ± nyolcvanötezer év. 

– Hát ezzel befürödtünk barátocskám. – sóhajtott lemondóan. Kurt letett a bizonyításról, a 
rendelıjét bezárta, hisz volt elég pénz a bankszámláján és nem kellett utódról gondoskodnia. 
Minden idejét Eibének szentelte. Életmódjukról, hiedelmeikrıl faggatta és szorgosan 
jegyzetelte amit hallott. Eibe érdeklıdését felkeltette az írás s kérte hogy tanítsa meg ıt is rá. 
Hamarosan megtanult írni és olvasni, csak úgy falta a könyveket, fıleg a múltról, ami neki 
tulajdonképpen jövı volt. Egy szótárat is összeállítottak; „Eibe hordája nyelve – Német 
szótár”. Fölkeresték régi táborhelyüket és kiásták társai megmaradt csontjait és eszközeit. A 
csontokat kegyeletbıl visszatemették, nem tartották ildomosnak múzeumban mutogatni ıket. 
Hiába adott Kurt a kornak megfelelı ruhát Eibére, a falubelieknek mégiscsak feltőnt 
valahogy. Egy újságíró is tudomást szerzett a furcsa szerzetrıl s fölkereste ıket. Kurt egy 
meggondolatlan ıszinteségi rohamában feltárta elıtte, amit Eibétıl megtudott. Ha sejtette 
volna, hogy mekkora vihart kavar vele. Egy esti újság még aznap tálalta a szenzációt. 
Tévéstábok és fotóriporterek özönlötték el a falut reggelre, nem tudtak kilépni az ajtón a 
sajtókeselyőktıl. Fizikusok, antropológusok és mindenki, aki úgy gondolta, hogy 
képzettségénél fogva jogcíme van rá, cáfolta a cikk állításait és feltőnési viszketegségben 
szenvedı szélhámosoknak nevezte ıket. Ugyanakkor a misztikumra vágyók és parajelenségek 
elkötelezett kutatói vagy a földönkívüliekben hívı emberek, Eibében látták megtestesülni 
újabb bizonyítékát annak, hogy imé sok csodálatos dolog van még a Földön amit az emberi 
elme jelenlegi tudásszintje felfogni képtelen. A magát genetikusnak kiadó F. J. Braun pedig 
egy tévériportban arra szólította fel a jövıért elkötelezettséget érzı egészséges nıket, hogy 
szeretkezzenek Eibével s nemzenek minél több gyermeket, mert az ember az orvostudomány 
hibájából igen elkorcsosult, most ez egy vissza nem térı alkalom a fölhígult génállomány 
feljavítására. 

– Azért ebben van valami. – mondja Eibe, amikor Kurt egy fintor kíséretében a tévét 
kikapcsolja. – Aki amúgy biológiailag képtelen lenne utódok létrehozására, de megfelelı 
anyagi háttere van, az eléri, hogy utódjai legyenek. Bármennyire természetellenes is, aki meg 
alkalmas, de nyomorognia kell, az meg elpusztíttatja az életrevaló magzatot. Te rendjén 
valónak találod ezt? 

– Annyi minden van ami nem rendjén való. 
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– Tudod én nagyon kiábrándultam ebbıl a jövıbıl, ami a ti jelenetek. – folytatja Eibe. – 
Mindenetek megvan, sıt több is, mint amire szükségetek lenne, erre ti halomra ölitek 
egymást, mert még több kell. Kipusztítjátok magatok körül az állatokat, a növényeket, 
szennyezitek a levegıt, a vizet és még sorolhatnám. Ha legalább boldogok lennétek! Te 
boldog vagy Kurt? 

– Nem tudom, de azaz igazság, hogy fogalmam sincs mi a boldogság. Te talán tudod? 
– Most már tudom. Az volt a boldogság, amikor jóllakottan ültünk a tábortőz körül, nagy 

és erıs volt a horda, nem féltünk a jövıtıl s hallgattuk az öregeket vagy eltőntünk egy 
asszonnyal. Nagyon sokan vagytok s úgy látszik minél többen, annál magányosabbak és 
boldogtalanabbak vagytok. Én már nem akarok itt élni, vissza szeretnék menni az enyéimhez.. 

– Hát ez sajnos lehetetlen. 
– Nem lehetetlen. Tegnap olvastam egy könyvet, az volt a címe: Kis Herceg. 
– Te meg akarsz halni?  
– Ha másképp nem megy, még az is jobb, mint az amirıl ti azt hiszitek, hogy ez az élet. 
– A kedvemért sem maradsz? 
– Ez zsarolás. 
– Igazad van. – lép az orvosságos szekrényhez s kivesz egy fiolát. – Ez gyors és 

fájdalommentes. 
Amikor besötétedett, még egyszer erısen megölelték egymást, Eibe kilopódzott a hátsó 

ajtón s táborhelyükre sietett, bevette a szert és hanyattfeküdt a főben. 
A tábortőz pattogott, ott volt az egész horda, a többiek nem vették észre, de tudta, hogy 

megérkezett. 
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RADA GYULA 
 
 
Magánhangzók 
 
 
Egy érintés a derekadon 

elég megidézni a glóriát, 

a sóhajvihart múlt karodban… 

 

...Most vak ablakaid mögött a 

megriadt semmi vár, a főz 

ága mind az égbe kiált… 

 

S a csend  is elágazik, 

Édes, és keserő a csók 

közeledben… 
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MESE  MESE  MESE 
 
JÓKAI MÓR : 
 

Melyiket a kilenc közül? 
 
Élt egyszer egy szegény csizmadia itt ebben a nagy Pestvárosban, aki semmiképpen sem 

tudott a mesterségébıl meggazdagodni. 
Nem azért, mintha az emberek összebeszéltek volna, hogy ezentúl ne viseljenek csizmát, 

nem is azért, mintha a magisztrátus megparancsolta volna, hogy ezentúl a csizmákat fele áron 
kell adni, munkát is jót csinált a jámbor, maguk a vevık panaszolkodtak, hogy nem bírják 
elszaggatni, amit ı egyszer megvarr: volt is dolgoztatója elég, fizettek is becsülettel, egy sem 
szökött meg kifizetetlen árjegyzékkel, és János gazda mégis – mégis – nem tudott zöldágra 
jutni, ahogy németül mondják, sıt nemnéha közel volt hozzá, hogy akármiféle száraz ágat 
jónak találjon arra, hogy onnan nézegessen le. – Hanem persze ez csak szóbeszéd volt nála; 
János gazda igaz keresztyén ember volt, s keresztyén ember nem akasztja fel magát, 
akármilyen szorongatott állapotban legyen is. 

Azért nem tudott tudniillik semmi gazdagságra jutni János mester, mert másfelıl az Isten 
olyan különösen megáldotta, hogy minden esztendıben rendszerint született neki egy 
gyermeke, hol egy fiú, hogy egy leány, és az olyan egészséges volt, mint a makk. 

– Ó, én uram Istenem! – sóhajtozék gyakran János mester minden újabb számnál, amint 
lın hat, lın hét, lın nyolc; mikor lesz már e hosszú sor után punktum? Egyszer azután eljöve 
a kilencedik; az asszony meghalt, és azután ott volt a punktum. 

János mester egyedül maradt a kilenc gyermekkel a világon. 
– Hej, sok van azzal mondva. 
Kettı, három már iskolába járt, egyet, kettıt járni kellett tanítani, másikat ölben hordozni, 

kit etetni, kinek pépet fızni; emezt öltöztetni, amazt megmosdatni és valamennyire keresni! 
Bizony édes atyámfiai, ez nem csekély hivatal: próbálja csak meg valaki. 

Mikor cipıt kellett szabni, egyszerre kilenc cipı! mikor kenyeret kellett szelni, egyszerre 
kilenc karéj! mikor ágyat kellett vetni, egyszerre az ajtótól az ablakig az egész szoba ágy, 
tömve, dugva apróbb, nagyobb, szöszke, barna, emberforma fejekkel! 

– Ó, én uram és Istenem, de megáldottál engemet; – sóhajtozék magában elégszer a 
jámbor kézmőves, mikor éjfélen is túl ott ütötte a mustával a talpat a tıkénél, hogy ennyi lélek 
testét táplálhassa, s hurítgatta hol egyiket, hol másikat, a ki álmában rosszul viselte magát. 
Kilenc biz ez, egész kerek kilences szám. No de hála érte az úristennek, még nincsen ok a 
panaszra; mind a kilenc egészséges, jó erkölcső, szép is, jó is, épkézlábbal és gyomorral 
megáldva; s inkább kilenc darab kenyér, mint egy orvosságos üveg, inkább kilenc ágy egymás 
mellett, mint egy koporsó közötte; az úr Isten ırizzen meg tıle minden érzékeny apát, anyát, 
még akinek nyolc marad is, ha egyet elvesznek belıle. 

Nem is volt János mester gyermekeinek semmiféle szándékuk a meghalásra; az már el 
volt végeztetve, hogy ık mind a kilencen keresztül dolgozzák magukat az életen, s nem 
engedik át helyüket senkinek; nem ártott azoknak sem az esı, sem a hó, sem a száraz kenyér. 

Egy karácsonyestén János mester késın tért haza a nagy szaladgálásból, mindenféle kész 
munkákat vitt haza, kevés pénzecskét szedett be; ami ismét a mesterségéhez, meg a napi 
szükségek fedezésére kellett. Hazafelé futtában minden utcaszegleten látott aranyos, ezüstös 
báránykákkal, cukorbabákkal rakott asztalokat, amiket jámbor kofák árulgatnak olyan 
gyermekek számára, akik magukat jól viselik; meg is kérdik elébb, hogy a rossz 
gyermekeknek ne adjanak el belıle; János mester egy-egy helyen meg is állt: talán venni 
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kellene belıle? micsoda? mind a kilencnek? Az sok volna. Egynek vegyen? Hogy a többi 
azután irigykedjék rá. Nem; majd ad ı nekik más karácsonyi ajándékot, szépet is, jót is, ami el 
sem törik, el sem kopik, s aminek valamennyi örülhet, mégsem veheti el a másiktól. 

– No gyerekek: egy, kettı, három, négy; mind itt vagytok, – szólt, haza érkezve kilencfejő 
családja körébe. – Tudjátok-e azt, hogy ma van karácsonyestéje? Ünnep ám ez. Nagyon 
örvendetes ünnep. Ma este nem dolgozunk semmit, hanem örülünk valamennyien. 

A gyerekek úgy örültek annak, hogy ma örülni kell, majd felvették a házat. 
– Megálljatok csak, hát még ha megtanítalak benneteket arra a nagyon szép énekre, amit 

én tudok. Nagyon szép éneket tudok ám; erre a napra tartogattam, karácsonyi ajándéknak! 
Az apróságok nagy zsivajjal kapaszkodtak apjuk ölébe, nyakába; majd lehúzták azért a 

szép énekért. 
– No! mit mondtam! Ha jól viselitek magatokat. Aztán szépen sorba kell állni. Így ni, 

amelyik nagyobb, elıbbre, amelyik kisebb, hátrább. 
Úgy szépen sorba állította ıket, mint az orgonasípokat. A két legkisebb az apa térdére és 

karjára jutott. 
– Már most csendesség! Majd én elıbb elénekelem: ti pedig majd aztán utánam. 
Azzal komoly áhitatos képpel, levéve zöld sipkáját fejérıl, elkezdé János mester azt a szép 

hangzatos éneket, ami így kezdıdik: 
„Krisztus urunknak áldott születésén…” 
A nagyobb fiúk és leánykák az elsı hallásra megtanulták a dallamot, több baj volt a 

kisebbekkel, azok mindig félrevitték a dalt, s ki-kimentek a taktusból, végre mindnyájan 
tudták azt, s az volt aztán a nagy öröm, mikor mind a kilenc egyszerre vékonyan és 
vékonyabban zengedezé azt a szép dalt, amit maguk az angyalok énekeltek azon az 
emlékezetes éjszakán, s talán még most is énekelnek, amidın ilyen szép kilenc ártatlan lélek 
ıszinte örömének harmóniás hangja kéri onnan felülrıl a visszhangot tılük? 

Bizonyára a gyermekek énekének örülnek ott fenn a mennyben. 
Hanem annál kevésbé örülnek odafenn az elsı emeleten. Ott egy gazdag nıtelen úr lakik, 

egymaga kilenc szobában: egyikben ül, a másikban alszik, a harmadikban pipázik, a 
negyedikben ebédel; ki tudná, mire használja a többit? 

Ennek sem felesége, sem gyermeke, hanem van annyi pénze, hogy maga sem tudja, 
mennyi? 

Ez a gazdag úr éppen nyolcadik szobájában ült ez este, és azon gondolkozott, hogy miért 
nincs az ételnek íze? miért nincs a hirlapokban semmi érdekes? miért nincs e nagy szobákban 
elég levegı? miért nincs a ruganyos ágyban csendes álom? amidın János mester földszinti 
szobájából elkezdett elébb lassan, aztán mindig erısebben hangzani föl hozzá ama 
vidámságra ösztönzı ének. 

Eleinte nem akart rá ügyelni, hogy majd vége szakad, hanem a mikor már tizedszer is újra 
kezdték, nem állhatta tovább a dolgot. 

Összemorzsolta kialudt szivarát, s lement maga hálókabátban a csizmadia szállására. 
Éppen végezték azok a verset, amint benyitott hozzájok, s János mester egész tisztelettel 

kelt fel a nagy úr elıtt háromlábú székérıl. 
– Kend János mester a csizmadia, ugye? – kérdé tıle a gazdag úr. 
– Igenis szolgálatjára, nagyságos uram, parancsol egy pár fénymázas topánkát? 
– Nem azért jöttem. De sok gyermeke van kendnek. 
– Van biz, nagyságos uram, kicsiny is, nagy is. Sok száj, mikor evésre kerül a dolog. 
– Még több száj, mikor énekelnek. Hallja kend János mester, én kendet szerencsés 

emberré akarom tenni. Adjon nekem egyet ide a gyermekei közıl, én azt fiammá fogadom, 
felneveltetem, eljár velem utazni külföldre, lesz belıle úr, a többieket is segítheti. 

János mester szörnyő szemeket meresztett erre a mondásra; nagy szó volt az! egy 
gyermeket úrrá tenni. Kinek ne ütne ez szeget a fejébe? 
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– Hogyne adná? Persze, hogy odaadja! hiszen az nagy szerencse. 
– No válasszon kend közılök hamar egyet; aztán menjünk. – János mester hozzáfogott a 

választáshoz: 
– Ez a Sándorka. No ezt nem adom. Ez jól tanul; ebbıl papnak kell lenni; a második: ez 

leány, leány nem kell a nagyságos úrnak; a Ferencke: ez már segít nekem a mesterségben, 
enélkül nem lehetek el; a Jánoska: lám, lám, ez meg a nevemre van keresztelve, nem adhatom 
oda; a kis Józsi: ez meg egészen az anyja formája, mintha csak ıtet látnám, ez ne lenne többet 
a háznál? No most megint leány következik, ez semmi; azután itt van a Palika. Ez volt az 
anyjának legkedvesebbje; ó, szegény asszony, megfordulna a koporsójában, ha ezt idegennek 
adnám; no ez a kettı meg még nagyon kicsiny, mit csinálna velök a nagyságos úr? 

Úgy járt, hogy már a végére ért, még sem tudott választani. Azután alulról kezdte felfelé; 
de csak az lett akkor is a vége, hogy ı bizony nem tudja melyiket adja oda, mert ı 
valamennyit szereti. 

– No porontyok! válasszatok magatok; melyitek akar elmenni, nagy úr lenni, kocsiban 
járni? szóljatok no; álljon elı, aki akar. 

A szegény csizmadia majd elfakadt már sírva, ahogy ezt mondta; a gyerekek azonban e 
biztatás alatt apródonkint mind a háta mögé huzódtak; ki kezét, ki lábát, ki bırkötényét fogta 
meg apjának, úgy kapaszkodott bele, s bujt a nagy úr elıl. 

Utoljára János mester nem állhatta tovább, odaborult közéjök, átnyalábolta valamennyit, s 
elkezdett a fejükre sírni, azok pedig vele együtt. 

– Nem lehet, nagyságos uram, nem lehet. Kérjen tılem akármit a világon, de gyerekemet 
egyiket sem adhatom senkinek, ha már az úr Isten nekem adta ıket. 

A gazdag úr azt mondta rá, hogy ı lássa, hanem hát legalább annyit tegyen meg a 
kedvéért, hogy ne énekeljen többet gyermekeivel ide alant, s fogadjon el tıle ezer pengıt 
ezért az áldozatért. 

János mester soha még csak kimondva sem hallotta ezt a szót „ezer pengı”, és most a 
markába nyomva érzé. 

A nagyságos úr megint felment a szobájába unatkozni, János mester pedig nagyot bámult 
azon az ismeretlen alakú ezer forintos banknótán, s azután elcsukta azt félelmesen ládájába, a 
kulcsot zsebébe tette és elhallgatott. 

Hallgatott az apróság is. Nem volt szabad énekelni. 
A nagyobb gyerekek mogorván kuporodtak le a székre, a kisebbeket csitítgatva, hogy nem 

szabad énekelni; a nagy úr odafenn meghallja. 
Maga János mester hallgatva járt fel s alá a szobában, s gorombán kergette el magától azt 

a kis porontyot, aki feleségének kedvence volt, mikor odament hozzá, s arra kérte, hogy 
tanítsa meg ıt újra a szép énekre, mert már elfelejtette. 

– Nem szabad énekelni. 
Azután leült duzzogva a tıkéhez, elkezdett buzgón szabdalni; addig faragott, addig 

szabdalt, míg egyszer azon vette észre magát, hogy maga is el kezd dudolni: „Krisztus 
urunknak áldott születésén”. 

Elıször a szájára ütött, hanem azután megharagudott, nagyot ütött a mustával a tıkére, 
kirugta maga alól a széket; kinyitotta a ládát, kivette az ezer forintost, s futott fel az emeletre a 
nagyságos úrhoz. 

– Nagyságos jó uram! instálom alássan, vegye vissza a pénzt, hadd ne legyen enyim, hadd 
énekeljek én, mikor nekem tetszik; mert az több ezer forintnál. 

Azzal letette az asztalra a bankót s nyargalt vissza az övéihez, sorba csókolta valamennyit, 
sorba állítá orgonasíp gyanánt, közéjük ült alacsony székére, s rákezdék tiszta szívbıl újra: 

„Krisztus urunknak áldott születésén.” 
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S olyan-olyan jó kedvük volt, mintha övék volna az a nagy ház. Akié pedig volt az a nagy 
ház, nagy egyedül járt kilenc szobáján keresztül, s gondolkozott magában, hogy vajon mi 
örülni valót talál más ember ebben a nagy unalmas világban. 

1856 
 

 

 
Fotó: DARVAS JUDIT 

 

 

MESTER GYÖRGYI 

A boldog hóember 
 

Leesett az elsı hó. És nemcsak szállingózott, hanem rögvest annyi hullott belıle, hogy 
vastag, hófehér dunnával fedte be az erdı minden zegzugát.  

Látva ezt, nyúlanyó nem engedte ki játszani a kis nyulacskákat, mivel attól tartott, 
ugrándozás közben belevesznének a mély hóba. İzikének éppen a hasa aljáig ért a hó, ı is 
csak nagy nehezen lábalt ki belıle. Egyedül medvekoma tudott volna gond nélkül átgázolni a  
hótorlaszokon, de ı meg észre se vette, hogy talpig fehér ruhát öltött az erdı, mivel már jó 
ideje téli álmát aludta a barlangjában. 

Hófehér nyugalom ereszkedett a tájra, melyet csupán az élelmet keresı harkály idınkénti 
kopogtatása tört meg. 

Egy nap azonban másféle zaj verte fel az erdı sőrő csendjét. Fejszecsattogás és élénk 
kurjongatás, mellyel a favágók munkára buzdították magukat a fogcsikorgató hidegben.  

Míg dolgoztak, nem fáztak, azonban amikor az elemózsia elfogyasztására letelepedtek a 
kivágott farönkökre, elkelt egy kis meleg. Gyorsan nagy farakást hordtak össze, alágyújtottak, 
és körbeülték. A jóféle itókával töltött kulacs kézrıl-kézre járt, eddegéltek, beszélgettek. A 
lobogó tőz megvilágította az arcukat, csillagocskákat lopott a szemükbe, melengette a kezüket 
és a szívüket, ezért jókedvre derültek. Nótázgattak, tréfákat meséltek, egymás szavába vágva, 
örömmel töltötték a pihenıidıt.  

A két legfiatalabb favágó, megelégelve a tétlenséget, egyszer csak felugrott, és a tőztıl 
távolabb elkezdték gyúrni a havat.  

Kis idı múlva, jókora hóember emelkedett a tisztáson. Az építık egyike az elemózsiás 
tarisznyájából egy sárgarépát kotort elı, amit az édesanyja csomagolt a kenyér mellé, mert 
tudta, hogy szereti. Most lemondott róla, hiszen mit ér egy hóember, ha nincs orra? A szeme 
helyére két, már kihőlt faszéndarabot illesztett. Igazán helyre hóember lett belıle! 
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A munka a kis pihenı után tovább folyt, a kivágott fát szekérre rakták, majd a favágók haza 
indultak. 

A hóember egyedül maradt. A hatalmas máglya még mindig nem aludt ki, a tőz parázslott, 
apró, piros lángnyelvek libegtek az enyhe szélben. 

Ekkor eszébe jutott, hogy a favágók milyen boldogan, jókedvően ülték körül a tüzet. 
Bizonyára ez a szép, fényes, piros farakás tette ıket ilyen boldoggá – gondolta. Addig-addig 
fészkelıdött, mígnem hatalmas gömbhasán billegve, sikerült odajutnia a tőzhöz. 

Amint a máglya közelébe ért, egybıl valami jólesı melegség árasztotta el. Arcán és testén 
apró vízerecskék jelentek meg, amelyekben, mint a favágók szemében, ott csillogott a tőz 
piros lángja. Kicsit összébb ment, de észre sem vette, mert úgy érezte, a tőz finom melege ıt 
is boldoggá tette, mint a favágókat. Csak bámulta a parázsból ki-kiröppenı, csodaszép 
szikrákat, lenyőgözte az apró lángocskák kecses tánca… 

Megvirradt. A favágók kurjongatása ismét betöltötte az erdıt. Munkára készen érkeztek a 
tisztásra, és igencsak elámultak azon, hogy az elızı nap rakott máglya még nem hamvadt el 
teljesen. 

A fiatal favágók egybıl a hóembert keresték, de sehol sem látták, holott éjszaka nem 
enyhült a hideg, sıt, még egy kicsit a hó is szállingózott. 

A lassan kialvó, de még mindig parázsló tőz mellett csupán egy darab sárgarépát, és két  
széndarabot találtak… 

 
 

 
Fotó: DARVAS JUDIT 

 

 

LÁM ETELKA  

A farkasok 
 
Már éppen felkelt a nap és az aranyszínő sugarak beszőrıdtek a havas fenyıfák lombjai 

közé.  Apa és én elindultunk az erdıbe  napi túrára, így karácsonykor, hallgatva a csendet, 
menetelve a csikorgó hóban . A fenyıfák ágai, roskadva a fehér csillogó hóval,  kísértek 
minket egy kis erdei ısvényen. Amit már sokszor végig jártunk uraink során. A vad-nyuszik 
kergetıztek a friss hóban és egy-két vörös-bundájú mókus bukkant fel. Apám erdész volt, így 
minden nap járta az erdıt és én is, ha idım engedte. Felmásztunk az egyik magaslatra, 
 messzire elláttunk és az állatokat sem ijesztettük el. İzek és szarvasok tőntek fel, óvatosan 
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lépkedtek a magas hóban, füleltek, mire körbenéztünk és feleszméltünk már egy falka szürke 
farkast láttunk. Ha jól számoltam 20-an voltak. Jól kivehetıen legelöl a vezér hím, a 
legerısebb szürkefarkas állt és mellette a nısténye, neki hófehér bundája volt, ez igen ritka 
jelenség. Ahogy a távcsıvel  figyeltem ıket a falka közepén szinte védıfalként ügyeltek a 
fiatal kölykökre. Mivel tél volt, ilyenkor 5-6 km a vadászterületük, szaglásuk és hallásuk 
kitőnı, vizelettel, ürülékkel jelölik ki az útvonalukat. Egy szarvas tetemét vonszolták   maguk 
után a farkasok, meg volt a napi élelem. Egy farkas 9 kg húst is megeszik naponta. Szóval egy 
óra  múlva el is ment a falka, miután jóllaktak. Apám intet, hogy menjük le oda, mert valamit 
látott odalent. 

Elég gyorsan leértünk a tisztásra és az egyik  bokorban mozgást és nyüszítést hallottunk. 
Hamarosan meg is találtuk,hogy mi az. Egy kis farkaskölyök szomorúan és nagyon  ijedten 
nézett minket, szinte remegett. A hátsó lába meg volt sérülve. Valószínőleg csak kificamodott 
a lába, de apa azt mondta, hogy hazavisszük és már holnap jobban lesz és visszahozzuk ide. 
Éjszakára nem marathat itt, mert elég kicsi még és valamelyik vadállat megtámadhatja. 
Hazafelé az utunk gyorsan telt és aggódva dajkáltuk a kis farkaskölyköt.  

Apa otthon megvizsgálta és azt mondta, hogy holnapra rendbe jön a kis betegünk. 
Bekerült egy kis ketrecbe, lába be lett pólyázva, kapott egy kis húst, mert már elég nagy volt 
körülbelül 4 hónapos és szépen el is aludt. Hajnalban lehetett úgy öt óra, farkas vonyításra 
ébredtünk. Kinéztem az ablakon keresztül és nem akartam hinni a szememnek a hófehér 
nıstény farkas kint ólálkodott a házunk elıtt. Szóltam apának együtt gyönyörködtünk , mily 
csodás a természet. Szóval az anya farkas eljött a kölyökért, még ilyet sohasem hallottam. 
Apa kivette a ketrecbıl a kis farkast levette a kötést a lábáról és azt mondta kiviszi a ház elé 
és visszaadja a nısténynek. Én aggódva követtem az eseményeket és nagyon féltettem 
apámat, hogy megtámadják a farkasok. Az ablakon kinézve izgultam és láttam amint apám 
kiér a ház elé és letette a kis farkas kölyköt aki azonnal szaladt az anyja felé, ekkor láttam az 
egész falkát akik idekísérték a nıstényt és a vezér hím apámmal szemben állt, de nem volt 
agresszív. Ezek után békésen visszavonultak az erdıbe. Ez szép karácsonyi ajándék volt, 
belelátni egy kicsit a farkasok életébe. 

Hát igen, a farkasok is okosak, intelligensek és párjukkal élik le életüket. Még sokszor 
kimentünk arra a tisztásra, ahol a farkasok megjelentek, de nem találkoztunk velük többet. Ne 
engedjük, hogy a farkasok kihaljanak, hisz hozzánk tartoznak ık is a föld lakói, óvjuk védjük 
meg ıket, ık is Földünk faunája. 

 
Göteborg, 2016. 

 
 
 

…mese, mese… …vége 
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MAGYAR MAGDA 
 
Atyám 
 
Kezedbe adom elárvult csendjeim, 

Karácsony esten simogasd, 

Apró dallamot dúdolj nekik. 

 

Szívedre hajtom megfáradt homlokom, 

Karácsony esten nézz le rám, 

És neved imába foglalom. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Édesanyám emlékei 
(részletek) 

 
Jól emlékszem azokra a beszélgetésekre, amikor szüleim, nagyszüleim, az idı múlásáról, a 
holnapok tegnappá, tegnapelıttivé válásáról meséltek. Nem tudtam elképzelni, hogy ezt 
valaha is megértem, hogy ez velem is megtörténhet. Nagyon sajnálom, amiért nem becsültem 
meg eléggé azokat a napokat, éveket, amikor még együtt voltunk, amikor emlékezetükbıl 
korlátlanul meríthettem volna. Ma már csak édesanyám él közöttünk, vele igyekszem pótolni 
mindazt, amit annak idején elmulasztottam. Emlékezete csodálatos, gondolatai tanulságosak, 
még akkor is, ha az idı megrostálta, talán meg is szépítette ıket, és akkor is, ha van, amirıl 
nem szívesen, vagy egyáltalán nem akar beszélni. Ma már ezt is megértem, hiszen több mint 
hatvan év alatt, velem is sok minden történt, amire büszke vagyok, ami boldogságot adott, és 
olyan is, amire fájdalmas gondolni. Furcsa így kimondani, de unokáim, akik nagy szeretettel 
vesznek körül bennünket, minden bizonnyal olyasmit forgathatnak fejecskéjükben, hogy lám-
lám a két öreg milyen jól elbeszélget. Igazuk van, az ı szemükben az a húsz év, amely anyám 
és közöttem átível, nem több egy percnél, csak mi tudjuk, hogy mi mindent jelent. A 
beszélgetések apró mozaikjaiból próbálom összerakni magamat, és keresem a lelkem távoli 
múltból induló rezdüléseit. Keresem, hogy kibıl mit örökölhettem, és megdöbbenek, amikor 
egy-egy eseménynél úgy érzem, magam sem cselekedtem volna másként, mint ahogyan ık 
tették. Néha ennek ellenkezıje is igaz, és van, amit sosem tudnék elfogadni. Az alábbi 
történetek azok közé tartoznak, amelyre büszke vagyok, amelyet bátran vállalok, és sajnálom, 
amiért a lehetetlenség korlátait áttörve nem lehettem részese. Édesanyám visszaemlékezéseit 
úgy írom, hogy hangját magnótól hallgatom. Történetei szépek, meghatóak, hol vidámak, hol 
szomorúak, amilyen maga az élet. A számítógép elıtt ülök, mégis ıt látom magam elıtt, ahogy 
mesél, ahogy mosolyog, máskor könnyes lesz a szeme, és hosszan hallgatva néz maga elé. 
Nem szólok, nem zavarom gondolatait, vele együtt könnyezem meg a már eltávozottakat, és 
boldog vagyok, hogy ıt még láthatom, hallgathatom. Történeteit - amelyeket mindig úgy 
kezdett, hogy „tudod kisfiam”-,  hol hosszabb, hol rövidebb fejezetekben írom, ahogy azt ı és 
az emlékek kívánják. 
 
 

A romba dılt otthon 
 
Tudod kisfiam, édesapám gróf Esterházy Ferenc szolgálatában állott. Erdészként dolgozott a 
Tata környéki uradalomban. Már odakerülése is regénybe illı történet. A grófot - és ez 
valóban történelmi tény - az elsı világháborúban, az olasz fronton, súlyos fejsérülés érte. A 
tőzvonalból egyik katonája, édesapám bátyja mentette ki, akit hálából vadász-testırévé 
fogadott. János bácsi közbenjárására apám is az Esterházy-birtokra került. Mindketten 
tisztességesen, hőségesen látták el munkájukat. A második világháború felborította, szétzilálta 
életüket, de emberségbıl, tisztességbıl mindig példát mutattak. Nagyapád nem volt 
németbarát, de nem volt orosz-, vagy szovjetellenes sem. Nem győlölt senkit csak azért, mert 
más nemzetiségő, más vallású. Szilárd belsı normái szerint élt, és családját is így nevelte. 
Gyógyszert adott a sebesült német katonáknak, két nagy kosár almát a faluban keresztülhajtott 
elgyötört szovjet hadifoglyoknak, akiktıl sokan még a vizet is megtagadták. Befogadta 
házába a menekülı lengyel katonatisztet, és a ki tudja miért bujdosó volt csendır-
tiszthelyettes családját is. Tudott, és mert ellentmondani a németek túlzó igényeinek, 
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megfegyelmezte a magyar kormányzóról nem kellı tisztelettel beszélı német tizedest, elfogta 
az erdıben bujkáló és rátámadó két szökött orosz katonát. Nem szimpatizált a 
kommunistákkal, elítélte a csendırség zsidókkal szembeni tevékenységét, megvetette a 
hızöngı volksbundistákat, és a nyilasokat. A figyelmeztetések és fenyegetések ellenére sem 
tagadta meg a barátságot, a sárga csillagot viselı Juliskával, akit mindig nyitott ajtóval vártak. 
İszintén megsirattuk, amikor a hatalom ıt is elhurcolta. 
 
Magyarország német megszállását követıen egyre nagyobb méreteket öltött az ország 
gazdaságának, természeti javainak háborús szolgálatába állítása. Minden bizonnyal ennek 
jegyében történt, hogy 1944 nyarán harminckét - zömmel a Felvidékrıl és Erdély északi 
területérıl - munkaszolgálatost vezényeltek Alsógalla körzetébe, majd október végén 
áttelepítették ıket a Bánhida melletti Síkvölgypusztára. Egy szénapajtában, emberhez nem 
méltó körülmények között szállásolták el ıket. Fakitermelést kellett végezniük. A munka 
irányítását nagyapádra, az illetékes erdészre bízták. A munkaszolgálatosok saját civil 
ruhájukban dolgoztak, azon sárga csillagot, vagy megkülönböztetı karszalagot viseltek. 
Kísérésüket, ırzésüket, egy szakaszvezetı rendfokozatú vörös hajú magyar katona látta el. 
Szinte érthetetlen, hogy azok a férfiak miért nem szöktek meg, miért nem lázadtak fel. 
Feltételezem, hogy a félelem és a közelben állomásozó nagyobb létszámú magyar és német 
katonaság, valamint a csendırség jelenléte tartotta vissza ıket. Élelmezésük minden 
bizonnyal elégtelen lehetett, mivel édesapám többször küldött nekik kenyeret az esti sötétség 
beálltával. Legtöbbször bátyám vette hátára a zsákot, és vitte nem kis kockázatot vállalva az 
életben maradáshoz nélkülözhetetlen ennivalót. Nem tudom, hogy a kenyereket a Ruzicska 
pékség szívességbıl adta-e, vagy azokat apám fizette ki, esetleg valamennyi pénzük akár 
lehetett is a szerencsétlen embereknek, amiért titokban vásárolhattak. A szakaszvezetı 
minden bizonnyal tudott errıl, és hallgatása bizonyos mértékben emberségérıl tanúskodik. 
Nem ı volt az egyetlen, aki segítette édesapámékat abban, hogy elviselhetıbbé tegyék a 
munkaszolgálatosok helyzetét. Egyik este az alsógallai postamester kopogtatott ajtónkon, és 
figyelmeztette szüleimet, hogy a csendırségnek már feltőnt az a sok csomag, amelyet az 
utóbbi idıben kapnak. Az történt ugyanis, hogy apám leveleket csempészett ki, és adott fel a 
munkaszolgálatosok hozzátartozóinak, akik kis csomagokat küldhettek az ı címére 
családtagjaiknak. Ruhanemő és könyv érkezett, amelyekben pénzt rejthettek el. Valamennyi 
küldeményt megkaptak a címzettek, de idıvel ez a lehetıség megszőnt. A szomorú epizódok 
egyike, hogy a postamestert nem sokkal ezután, valamilyen más okból letartóztatták. 
 
A fakitermelést nagyapád szervezte, és mindig olyan normákat állapított meg, amelyet 
reálisnak, teljesíthetınek tartott. Idınként német lovasfutár érkezett az igényekkel, amelyek 
bizony többször teljesíthetetlenek voltak. Ilyenkor mindig az erdésznek kellett érvelnie, 
bizonygatni a nehéz terepet, a rossz szerszámokat, a korlátozott szállítási lehetıséget. Az 
emberek kimerültségét, fáradtságát, amely egyébként a legfıbb ok volt, meg sem említette, 
hiszen az senkit sem érdekelt volna.  Csillapítania kellett a németek türelmetlenségét, 
ingerültségét, nehogy szerencsétlen munkaszolgálatosokon álljanak bosszút. Szálasi 
hatalomátvételét követıen néhány suhanc felbátorodott és idınként az „Éljen Szálasi meg a 
Hitler, üssük a zsidókat bikacsökkel!” fenyegetı versikét harsogták a munkaszolgálatosok 
után. Édesapám mindig türelemre, és várakozásra intette a rábízott férfiakat. Október végén 
Alsógalláról ıt is Bánhidára helyezték, ahol szolgálati lakást kapott.  A reggeli eligazítást 
gyakran az udvarban tartotta. Fegyelmezetten hajtották végre, hiszen nem tudhatták, ki 
figyeli, ki árulja be ıket. A parancskihirdetés mégis, szinte minden nap azzal az emberséges  
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mondattal zárult, hogy „…fiaim, menjünk muzsikálni!” Ennek a felszólításnak azért volt némi 
alapja, hiszen egyik-másik nagy főrészlappal valóban lehetett zenélni, zenéhez hasonló 
hangokat elıidézni.  
 
November elején már csak német katonai egységek voltak Bánhidán, a magyarokat valamiért 
kivonták onnan. Két munkaszolgálatos, a máramarosszigeti Dub Farkas Dávid és a felvidéki 
Lebovits, november végétıl éjszaka titokban és rendszeresen bejártak a házunkba, hogy 
tájékozódjanak az eseményekrıl, a front közeledésérıl. Reménykedtek a szovjet csapatok 
mielıbbi megérkezésében és szabadulásukban. December 23-án, vagy 24-én, amikor 
édesanyámék szerény, szegényes karácsonyra készülıdtek, drámai események történtek. 
Délután bejött a két munkaszolgálatos, és apámmal arról beszéltek, hogy a németek 
kivonultak a faluból, most már bizonyára jönnek az oroszok. Akkor tizenhárom éves voltam. 
Engem, húgomat, a lengyel menekültet és a bujkáló családot édesanyám az U alakú pincébe 
vezette azzal, hogy ott várjunk, ott vagyunk biztonságban. A gyerekek kapták feladatul, hogy 
az U alak ajtóhoz közeli szárában legyenek, és ha idegen menne le, sírjanak, kiabáljanak a 
szülık után, hátha ezzel elkerülhetı lesz, hogy akár német, akár orosz katona beljebb menjen. 
Késı este egy német harckocsi fordult be az udvarba, utána katonák szaladtak, akik 
harcálláspont kiépítését kezdték meg. A két munkaszolgálatos is a pincébe menekült, mert 
megjósolhatatlan következménye lett volna, ha a németek ott találják ıket. Ez a rettegés több 
mint egy óráig tartott, amikor a katonák váratlanul elvonultak. Mint utóbb kiderült, csak a falu 
végéig, ott rendezkedtek be védelemre, mert a település elején már tényleg jöttek az oroszok. 
A viszonylagos és rövid nyugalmat mi házbeliek és a két munkaszolgálatos arra használtuk 
fel, hogy áttelepültünk az udvari pincébe, mert ott nagyobb biztonságban éreztük magukat. A 
szovjet katonák éjfél körül érkeztek meg. Mindent átkutattak és mindenkit kitereltek az 
udvarra. A lengyel tiszt tolmácsolt a grúz, vagy örmény származású parancsnoknak, akirıl 
késıbb kiderült, hogy tisztességes, emberséges katona. Senkit nem bántottak. A 
munkaszolgálatosokat visszaküldték azzal, hogy tegyenek, amit akarnak, ık nem 
foglalkoznak velük, de ígérni sem tudnak semmit. Néhányan közülük késıbb bejöttek 
elköszönni, köszönetet mondani az emberségért, életük megmentéséért, és valószínő egy kis 
útravalóban is reménykedtek. Senki nem ment el üres kézzel. A szovjet katonák több napon át 
ott tartózkodtak, a parancsnokuk példás rendet tartott, senki sem volt veszélyben tılük.  
Január elsején a szovjetek közölték velünk, hogy el kell hagyni otthonukat, mert hamarosan 
nagy harcok lesznek. Tíz percet kaptunk a csomagolásra, ami szinte semmire sem volt elég. 
Amikor január végén, vagy február elején visszatértünk, szétlıtt, kifosztott házat találtunk, 
életünk romokban hevert. 
 
A munkaszolgálatosok késıbbi sorsáról  semmit sem tudtunk. Valószínőleg mindenki 
hazafelé vette az irányt, és csak reménykedni lehet életük kedvezı alakulásában. Két ember 
tért vissza a késıbbiekben, de ık is csak rövid idıre.  Elıbb a felvidéki Lebovits látogatta 
meg családunkat, de csak engem talált otthon a romokból úgy-ahogy összetákolt épületben. 
Mikor meghallotta, hogy lényegében semmink sem maradt, éhezünk, akkor egy nagyobb 
darab sózott szalonnát hagyott ott ajándékba. Késıbb, 1946 nyarán falujárók jártak arra egy 
teherautóval. Közöttük volt az egyik volt munkaszolgálatos, aki megdöbbenve tapasztalta 
sorsunk alakulását. Segítséget, támogatást ígért. Apámmal összeíratta, mire lenne a leginkább 
és legsürgısebben szükségük, de sajnos többet nem láttuk. Bizonyára ıt is elsodorták az 
akkori zőrzavaros események. Családunk magára maradt, hosszú évek keserves szenvedése, 
nélkülözése várt ránk, mint oly sok emberre abban az idıben. 
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T. ÁGOSTON LÁSZLÓ 

 
 

A mókamester 
 

Böröndi tanár úr érezte, hogy valami nincs rendben a nadrágja körül. Mintha 
lebetonozták volna… Hiába próbálta a széken mozgatni a fenekét, a nadrágja nem mozdult 
utána. Dühében elfehéredett, majd elvörösödött az arca, de igyekezett megtartani 
kényszeredett álcamosolyát. Mondom; igyekezett megtartani, de nem sikerült. A nagy 
igyekezettıl olyan torz vigyor ült ki a képére, hogy pillanatok alatt elszabadult a pokol az 
osztályban. 
 – Az anyátok hülye szentségit! – szakadt föl belıle az elkeseredett indulat. – Miért 
pont velem, és mindig velem csináljátok ezt? Utáljátok a fizikát? Rendben van… Menjetek ki 
a franacba a folyosóra, vagy ahová akartok. Nem kell itt lennetek. Még csak hiányzónak se 
írlak be benneteket. Elég nekem az a négy- öt ember, akit érdekel…meg aki… eh… – 
Fellapozta az osztálynaplót és félig hunyt, vizsla szemmel pásztázott végig az önfeledten 
röhögı kamaszokon. – Te voltál az, Balogh? 

– Én ugyan nem, tanár úr – válaszolt egy zselézett hajú szıke fiú a röhögéssel 
küszködve. – Én inkább a csajokra költöm a zsebpénzemet, nem szuperragasztóra. 

– Tehát rajtam próbáljátok ki a szupererıs ragasztótokat. Logikus, ez is fizika…– 
mondta és nagy csattanással becsapta az osztálynaplót. – Kaptok öt egész percet. Én most 
kimegyek, de mire visszajövök, itt álljon a katedra elıtt vigyázzállásban, aki tönkretette a 
legjobb nadrágomat! Értve vagyok? Szarházi társaság… – ezzel a fenekén egyensúlyozva a 
széket, kiballagott a terembıl.  

– Hát ezt most megszoptad, Móka Miki! – fordult a mellette ülı fiúhoz Balogh. – Ez a 
köcsög tényleg képes kicsapatni bennünket a suliból. Akár az egész osztályt is. Amilyen 
simlis, lehet, hogy valóban ez az egyetlen valamire való gatyája... Mert neked mindenkit meg 
kell cumiztatnod… 

– Ne rinyálj már, aranyfarkú haver – tette a vállára a kezét a másik. – Nem tojok bele a 
diplomádba. Itt ez a maradék ragasztó, tedd az asztalára, és írd mellé, hogy én vagyok a 
hunyó! 

– Én írjam rá? Én? – üvöltötte az öklét rázva a másik. – Mindig te csinálod a balhét, 
Móka Miki, mi meg szívunk, mint a teve, amikor összeverik a  golyóit. 

Volt ebben a kifakadásban némi igazság. Tény, hogy ez a Miki gyerek látszatra épp 
olyan volt, mint a többi, hasonló korú emberpalánta, csak valahogy a fogaskerekek 
kapcsolódtak másképp az agyában. Már az óvodában is baj volt vele. Az még hagyján, hogy 
megleste, hogyan pisilnek a lányok a vécén. Istenkém, hát kíváncsi a gyerek. Érdeklıdı… Ez 
más fiúval is megesett már. Még azt is elnézték neki, hogy homokot szórt a lányok bugyijába. 
És rágógumival etette a macskát. Csintalan a gyerek… Aztán egy nap úgy adódott, hogy az 
óvó néni leült a padra és mesélni kezdett. A gyerekek meg körbeülték. Idilli helyzet. Miki 
éppen a lábához került. Átszellemülten hallgatta a három kismalac történetét, majd hirtelen az 
óvó néni lábához simult és ártatlan képpel megkérdezte: – Óvó néni, megsimogathatom a 
cicát? 

Az óvó néni fegyelmit kapott, mert nem tudta hitelt érdemlıen igazolni, miért volt 
hiányos öltözetben a gyerekek között. Mikit meg átvitték egy másik óvodába. 

Az iskolában bajuszt, meg bibircsókot rajzolt a folyosó falán függı példaképek 
fotóira, napszemüveggel lepte meg a biológia szertár csontvázát a Matyit, és kanalat dugott a 
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preparált kanalas gém torkába. Szerinte így könnyebben felismerhetı. Az osztályfınöke, meg 
az igazgató teleírta az üzenı füzetét utolsó figyelmeztetésekkel. Az anyja sírt, az apja 
káromkodott, és kifizette a kárt. Miki nem értette, miért háborognak ezek a savanyú jánosok, 
amikor az osztálytársai olyan jóízően rötyögnek a balhéin. 

Egyszer elvitték a nevelési tanácsadóba is egy vörös hajú pszichológusnıhöz. Az igen, 
ı egy belevaló csaj volt. Rajzoltatott vele különbözı figurákat, meg párosítani kellett a 
kártyákat, meg ilyesmi. Végül egy olyat játszottak, hogy a nı mondott egy szót, neki meg 
rögtön rá kellett vágni, ami eszébe jutott. Az se volt baj, ha valami nagyon csúnya jutott 
eszébe. Mi tagadás, sokszor eszébe jutott az, amilyük a lányoknak van…A végén azt mondta 
ez a vörös hajú, hogy nincs ennek a Mikinek semmi baja, csak élénkebb a fantáziája a 
korosztályabéli gyerekeknél. Hagyni kéne hadd fussa ki magát. No, erre aztán elküldték 
focizni. Azzal meg az volt a baj, hogy mindig kilyukadt a labda. Pattogott, pattogott, aztán 
egyszerre csak leeresztett. Többnyire olyankor, amikor ı is a közelében volt. Amikor ı lett a 
kapus, kevesebb labda fogyott. Ha valamiért nem ment edzésre, még kevesebb. 

A nagyanyja is megharagudott rá. Történt ugyanis, hogy az orvos megállapította a 
cukorbetegségét és szigorú diétát rendelt el. Többek között eltiltotta a süteményektıl, amit az 
idıs hölgy nagyon nehezen viselt. A család viszont éberen ırködött a diéta betartásán, s 
hamarosan kulcsra zárták a spájzajtót. Reggelre mégis eltőnt egy-egy szelet édesség.  

– Nem én, nem én – tiltakozott a gyanúsítás ellen a nagymama. – Biztosan a Miki 
gyerek. İ járkál mindig éjszaka. 

Hiába szabadkozott a fiú, hogy ı ugyan nem. Különben is, miért lopná éjszaka, ha 
nappal is hozzájuthat, hisz tıle nem tiltja az orvos. A gyanú gyanú maradt, mert ennél a 
gyereknél sose lehet tudni… 

Nem hagyta magát. Ellopta a nagymama görbebotját, kifúrta a végét és belerakott egy 
tintapatront. Másnap reggel lemoshatatlan tintapöttyök mutatták a nagymama útját az ágytól a 
spájz polcáig, meg vissza. Sose bocsátották meg ezt a csínytevését. 

– Mi már mindent megpróbáltunk vele – ingatta a fejét az apja, amikor másnap 
megjelent az igazgatónál. – No, de hát ismer bennünket az igazgató úr… Itt érettségizett a 
Feri fiam, meg a Marika is. Soha, még csak egy figyelmeztetést se kaptak. Ez a Miki, ez a 
vakarék meg úton – útfélen szégyent hoz ránk. Elvittük a pszichiáterhez is… 

– Tudom, Dunai úr, tudom, és nagyon sajnálom. Megértem önöket, de önök is értsék 
meg az én helyzetemet. Nekünk itt hatszáz gyereket kellene nevelnünk…Na jó, tanítanunk… 
felkészítenünk az életre. És akkor jön a maguk fia és pillanatok alatt romba dönti a munkánk 
gyümölcsét. A Böröndi tanár úrnak is a legjobb nadrágja… 

– Természetesen megfizetem a kárt – mondta Dunai. – Meg a többit is, amit ez a 
gyerek okozott. 

– Természetesen – lendült bele az igazgató –, de itt már nem csak anyagiakról van szó. 
Az iskolánk hírneve, pedagógusaink tekintélye forog kockán. Nem engedhetem meg, hogy… 

– Apropó! – mosolyodott el hirtelen az apa. – Gondolom, megérkezett már az 
alapítvány számlájára az a csekélyke támogatás, amit a múlt héten utaltunk át. 

– Sajnálom, Dunai úr, de ezt már nem lehet anyagiakkal ellentételezni. Hajlandó 
vagyok eltekinteni az adminisztratív eszközöktıl, de ígérje meg, hogy a második félévben 
már nem hozzánk járatja a fiát! 

Megígérte. Aztán hazament, kivett a hőtıszekrénybıl három üveg sört, meg két deci 
cseresznyepálinkát és koccintott magával. A felesége elképedve nézte, és csak annyit 
kérdezett: – A Miki? 

– Igen, a Miki – válaszolt a férfi és földhöz vágta az egyik akkorra már üres 
sörösüveget. Akkor is ott ült még a konyhaasztalnál, amikor hazaért a fia. Kissé bamba képpel 
meredt maga elé és csak annyit mondott: 

– A jövı héten átíratlak lakatosinasnak. 
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 – Igen? – emelte rá ártatlanul csodálkozó szemeit a fiú.– és miért éppen lakatosnak? 
– Mert neked egészen más srófra jár az agyad, mint más, normális embernek. 
A várakozások ellenére egészen jó lakatos lett Mikibıl. Igaz, hogy már a második 

héten ı lett a szakmunkásképzı nyári mikulása, de ott ez senkit se zavart. Attól, hogy a 
mőhely nagy, vörös macskájának lecsupaszodott a farka, vagy a szakoktató táskájának 
gépzsírban úszott a fogantyúja, ezek a fiúk még nagyon jól tudtak reszelni. Azon is csak 
nevetgéltek, amikor Balázs szaki órákon át kerestette velük a kilences kanyarfúrót. A 
stucnidőznit viszont a mai napig nem találták meg a szerelde szerszámkiadójában. 

Abban bízott az anyja, majd csak benı a feje lágya, ha önálló keresete lesz, meg hát 
úgy egyáltalán többet lát a világból. Arról nem is beszélve, hogy egy helyes kislány… A 
legtöbb férfit megváltoztatja a házasság. Miki életébe is beköszöntött a szerelem. Eleinte 
olyan intenzív volt ez az érzés, hogy szinte naponta más – más lányba volt halálosan 
szerelmes. Óvták is tıle az apák a lányaikat, mint a tőzvésztıl. Neki meg megígérték, hogy 
fellógatják az elsı fára, ha nem hagy békét a kislányuknak. Arról meg végképp hallani se 
akartak, hogy netán valamiféle komolyabb kapcsolat alakulhasson ki a fiatalok között. 

Egyik este – vagy az órára pillantva inkább éjszaka – hazafelé ballagva különös 
árnyképre lett figyelmes a barátja kapujánál. Úgy össze volt gabalyodva az az emberpár, 
mintha egy tömbbıl faragták volna ıket. Kíváncsivá tette ez a furcsa jelenség. Visszahúzódott 
hát egy termetes fa törzse mögé és várt. Hamarosan kéjesen kacarászó nıi hangot sodort felé a 
hajnali szél, melyben egyértelmően a barátja feleségére ismert. Épp a minap közölték vele, 
hogy a jelek szerint gyermekáldás elé néznek, s ha a gyanú beigazolódik, ıt tisztelik meg a 
keresztapasággal. No, de az a nagydarab mackó nem a férj, az biztos. Megnézte az út szélén 
álló autó rendszámát, az se volt ismerıs. Másnap a cukrászda elıtt látta újra a kocsit. 
Megkérdezte, kié. 

– Az a Merci? Az a Józsié, a cukrász gyereké, ba’ meg. A múlt héten hozta Bécsbıl. 
No, ba’ meg – gondolta Miki –, akkor itt valami gubanc van a keresztapaság körül, 

mert hogy a Kati meg a pultos lány a cukrászdában. Valahogy a haver tudomására kéne hozni, 
hogy gáz van, de hogyan? Ha elmondja, mit látott, biztosan nem hisz neki, és oda a barátság 
is. Ha meg hallgat, elıbb – utóbb megfojtja a torkán akadt gombóc. Ki kell találni valamit. 

Ki is találta. Pontosabban talált a játszótéren egy szakadt gyereksapkát. Olyan kötıset. 
Innét aztán már szárnyalt a fantáziája. A hobby boltban vett egy darab mőkakit és szépen 
becsomagolta egy palacsintaszerő tésztába. Aztán egy papírlapra az újságból kivágott 
betőkkel a következı szöveget ragasztotta: „Vigyázz, Peti, szar van a palacsintában!” Mindezt 
akkurátusan becsomagolta a gyereksapkába és egy éjjel ráakasztotta a bejárati ajtó kilincsére. 

Talán nem is lett volna belıle akkora botrány, ha a Peti találja meg, de aznap éppen 
nem ı volt a korán kelı, hanem az anyós. Kibontotta, elolvasta, megszagolta, s miután 
fölébredt elsı gutaütésébıl, a hóna alá vette a csomagot és berohant vele a rendırségre 
feljelentést tenni. Természetesen ismeretlen tettes ellen, de különben száz százalék, hogy a 
Miki volt. Ekkora baromság csak az ı hülye fejébıl pattanhat ki. 

A kapitányság heteken át rengett a röhögéstıl. Ebben a nyomozásban mindenki részt 
akart venni. Még a kazánfőtı is kérte a reaktiválását, mert hogy ı nyugdíj mellett dolgozott. 
Ellepték a várost az egyenruhás, meg civil nyomozók. Mindegyik azt firtatta, ki rakta a szart a 
palacsintába, de egyik se tudta röhögés nélkül föltenni a kérdést. Így aztán háromhavi 
sikertelen nyomozás után lezárták az ügyet. 

Alig csitultak el a palacsinta botrány hullámai, Ferenc napot ünnepeltek a lakatos 
mőhely dolgozói. Ferenc volt a csoportvezetı, a mőhelyfınök, sıt még a gyáregység vezetı 
is. Ilyenkor mindig nagy korsó sörök gurultak le a lakatosok gigáján, s olykor még másnap is 
nehezen találták meg az elkallódott szerszámot. Igen ám, de most valami még 
emlékezetesebb, vagy akár még pikánsabb ünnepet szerettek volna ülni mint más években, 
mert közben a csoportvezetı kerek ötven éves is lett. Valami… valami extrát. Mondogatták is 
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Mikinek, hogy tudják ık, hogy semmi köze sincs a palacsintához, de kellene valami eredeti 
ötlet. Például valami olyan, ami kifejezi, hogy ez a Feri mennyire szereti a nıket. Vehetnének 
neki a névnapjára mondjuk egy nıi bugyit mintázó söröspoharat, vagy egy csöcsös korsót. 
Régen árultak ilyesmit a búcsúsok… 

Miki csak mosolygott a bajsza alatt, s váltig mondogatta, hogy ı már nem foglalkozik 
ilyesmivel, benıtt a feje lágya. Különben is hamarosan megnısül. Rá ne számítsanak. Aztán 
Ferenc nap délelıttjén odaszólt a portás, hogy csomagot hoztak a csoportvezetınek. 
Beengedheti - e a küldöncöt? A küldönc átadta a kis csomagot, aztán távozott a borravalóval. 
A lakatosok meg egymást túlkiabálva követelték: 

– Bontsd ki! Bontsd ki! 
Kibontotta. A cipıs dobozból elıször egy kisebb doboz került elı, aztán még két 

kisebb, majd egy bonbonos díszdoboz piros selyemszalaggal átkötve. Végül… 
– Az anyátok hülye szentségit! – mondta a csoportvezetı a nevetéstıl fuldokolva. – 

Hol szereztétek ezt a tehén alkatrészt? 
Természetesen mindenki tiltakozott, hogy ı ugyan nem. Legfıképp Miki, aki már 

elıre jelezte, hogy ı nem kíván részt venni a hasonló balhékban. Néhány óra múlva ugyanígy 
tiltakozott a gyanúsítgatás ellen a csoportvezetı is, amikor az egyik kifutólány a 
mőhelyfınöknek kézbesítette a csomagot. Akkor meg már a fél gyár röhögött, amikor a 
gyáregység vezetı dobta ki dühtıl toporzékolva az ablakon. 

Nemcsak ígérte, valóban megnısült Miki. Egy vidéki lányt vett feleségül, akit senki 
sem ismert a városban. A lány falujában tartották az esküvıt és senkinek se árulták el az 
idıpontját, nehogy valaki az egykor megtréfáltak közül törleszteni próbálja az adósságát. Nem 
is történt semmi rendkívüli. Az apósa jómódú ember volt. Nászajándékként befizette a 
beugrót a két szobás lakásra, meg az Opel Astrára. 

– A törlesztés a ti gondotok – mondta az újdonsült vejének. – Te meg, lányom becsüld 
meg magad! – ölelte át a búcsúzásnál az új asszonyt. – Tudod, a pletykák gyorsan eljutnak 
hozzám. 

Éveken át éltek csendes nyugalomban, a kutya se zavarta ıket, s ık se zavartak senkit. 
A bankkölcsön törlesztése mellett még arra is jutott pénzük, hogy nyaranta egy – egy hétre 
kiruccanjanak Erdélybe, vagy a Balatonra. Aztán egy nap mőszak után összehívták a 
munkásokat. Egy elegáns francia úr – hasonlóképp elegáns ifjú hölgy tolmácsolta a szavait – 
bejelentette, hogy megvette a gyárat, és a következı hónaptól nem tart igényt a munkájukra. 
Mindenki kap háromhavi végkielégítést és a városi munkaügyi központ nyilvántartásba veszi 
a munkanélkülieket. Az asszony ekkor már hónapok óta kapta a munkanélküli segélyt. 

– Iskolai végzettsége? – kérdezte a hivatalnok a kérdıívet töltögetve. 
– Szakmunkás képzı. Lakatos vagyok. 
– Csak egy szakmája van? Nyelvvizsga, számítógépes ismeretek… 
– Mondom; lakatos vagyok. Nagyon jó lakatos. 

        – Hallom, uram, hallom, de így nagyon nehéz lesz elhelyezkednie. Az a férfi, aki maga 
elıtt volt itt az ablaknál, gépészmérnök két nyelvvizsgával. Azon kívül marós és esztergályos 
szakmunkás bizonyítványa van és számítógépes programozó. Fél éve keresünk neki 
valamiféle munkalehetıséget. Most jelentkezett egy hathetes ırzı – védı tanfolyamra. Erre az 
idıre átképzési segélyt kap – mondta a hivatalnok kesernyés mosollyal. 
 – Látom, vicces kedvében van az úr – mondta Miki elismerıen bólintva. – Én viszont 
nevettetni szoktam, nem fordítva. Ja, és utálom, ha csiklandoznak. 
 Nehezen viselte a tétlenséget. Segített az egyik volt kollégájának a költözködésnél, 
amikor kisebb lakásba hurcolkodtak. Megjavította az apja lerobbant, öreg Skodáját, a 
szomszédban kifestette a konyhát, de egy – két hét után már céltalanul ıdöngött az utcán.  
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 – Gyere, Miki, gurítsunk le egy pofa sört – mondta az egyik régi haver, amikor 
összetalálkoztak. Aztán jött a másik, a harmadik… Reggel nem csörgött a vekker, nyugodtan 
alhatott tovább. 
 Aztán jött a villanyszámlás, a gázszámlás, a víz – meg a csatornadíj, a postás hozta a 
banktól a sárga csekket, meg a felszólító levelet. Elıször még sajnálta is ıket, hogy ott 
rostokolnak az ajtó elıtt, de amikor az asszony replikázni kezdett, hogy „ ezeknek legalább 
van állásuk…” a fejébe csapta a keskeny szélő turista kalapját, és meg se állt a kocsmaajtóig. 
 Egy nap különös levelet talált a postaládában. Csupán annyit írtak egy szakadt 
irkalapra: „ a palacsintánk elfogyott, de te nyakig ülsz a szarban. Tıttik az asszonyt, Miki!” 
Szó nélkül letette az asztalra a felesége elé, s csak a szemével jelezte, hogy választ vár. 
 – Hát… nem is tagadom – mondta az ajtó felé oldalazva a nı. – 
Elköltözöm, Miki… 

– Hová? Apádhoz? 
– Nem. A Józsihoz a tanyára. Ott legalább van kaja… 
–  Jól van, menj a francba, a Józsidhoz, de mire megjövök, egy szakadt bugyid se 

maradjon a lakásban! 
 S valóban, mire harmadnap hazatámolygott csak egy ágyat, a szekrényt, meg az asztalt 
találta két szék társaságában. Szinte visszhangoztak a falak, amikor elkáromkodta magát. 
Aztán kinézett az ablakon és valamiféle furcsa hiányérzete támadt. Elıször arra gondolt, hogy 
a felesége hiányzik, hiszen évek óta együtt feküdtek – keltek, de aztán hirtelen belehasított a 
felismerés: a kocsija, a félig kifizetett Opel Astra nem áll ott a kapu elıtt, ahol hagyta. 
Felhívta telefonon egyik rendır ismerısét, aztán bement a kapitányságra följelentést tenni. 

– Utána néztem a kocsidnak, Miki – fogadta az ırmester. – Nem lopták el, a 
végrehajtó vitette el trélerrel tegnap délután. Négy hónapja nem fizeted a banknak a törlesztı 
részleteket és a bírósági határozatra se reagáltál. 

– De hát több, mint a fele ki van fizetve… 
– Lehet, de a szerzıdés szerint… 

        – Leszarom a szerzıdésüket!... Az én kocsim… 
         Amíg egy fillérrel is tartozol, addig a banké. Te írtad alá… A kulcsot, meg a forgalmit 
viszont tedd le ide elém, az asztalra. Holnapután elárverezik. 
 Hajnali tíz órakor csörgött a telefon. Az adósság-végrehajtó kft igazgatója közölte 
vele, hogy egy órán belül ott lesz nála felmérni a lakást, meg a benne lévı értékeket, mert a 
bank… 
 – Méritek ám a jó édesanyátok… – s kimondta úgy egyértelmő magyar szavakkal, 
hogy mijét. Aztán magára kapkodta a ruháit és átment a szemközti szomszédba, s leült az ı 
lakására nézı ablak elé és várt. Megeskette a szomszédot, hogy ha szíjat hasítanak a hátából, 
akkor se árulja el, hol van. 
 Nem telt bele fél óra, egy hatalmas fekete terepjáró állt meg a kapu elıtt. Még az 
ablakai is be voltak feketítve, hogy ne láthasson be rajtuk illetéktelen. Nagydarab kopasz férfi 
szállt ki belıle diplomata táskát lóbálva a kezében. Két hasonló külsejő társa a kocsi 
oldalának támaszkodott. A táskás ember becsöngetett, majd válogatott szitkok kíséretében 
rugdalni kezdte az ajtót. Két társa vadalma mosollyal figyelte. No, meg a szomszéd az utca 
másik oldaláról. 

– Segítsünk, fınök? – kérdezte az egyik kigyúrt fickó. 
– Azért vagytok, nem? Törjétek be az ajtót! 

 – Hé, legények, mi történik ott? – kiáltott rájuk a szomszéd. – Ha azonnal abba nem 
hagyják, kihívom a rendırséget. 
 – No látod, azt jól teszed, öregapám – nevetett föl a fınök. – Amúgy is kell a hatósági 
tanú, de tudod, ma még nem árverezünk, csak fölmérünk. Bent van ez a szopómővész? 
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 – Ha a Mikire gondolt, ı nincs. Biciklivel láttam elmenni úgy fél órája. Üzen neki 
valamit? 
 – Oké. Mondd meg neki, öreg, hogy holnap a délelıtti órákban visszajövünk. Velünk 
nem lehet szarakodni. Hogy neked is igazad legyen, haver, hozunk két rendırt is hatósági 
tanúnak, aztán úgy rátörjük az ajtaját, hogy gyújtósnak is apró lesz. – Ezzel beugrottak a 
terepjáróba és teli szájjal röhögve elhajtottak. 
 – Ne mondj semmit, hallottam – csóválta a fejét Miki. – De azért jól kiszúrtam velük, 
mi? 
 – Hát te aztán ki, az biztos. Mihez kezdesz, ha a lakásodat is elárverezik? 
 – Bízd csak rám, szomszéd. Úgy megtréfálom ıket, hogy arról koldul valamennyi. 
 Másnap délelıtt valóban megjelent a fekete terepjáró, s hamarosan egy rendırautó is 
fékezett a ház elıtt. A táskás ember az ajtóhoz ment, becsöngetett. Várt néhány percig, 
mutatta a rendıröknek, hogy ı milyen türelmes, aztán újra megnyomta a gombot. Semmi 
válasz nem érkezett bentrıl. Intett a rendıröknek, hogy jöjjenek közelebb, aztán odaszólt a két 
gorillának: „törjétek be az ajtót!” 
 Az egyik nekifeszítette a vállát, de az ajtó nem engedett. Lábbal rúgta, úgy sem. 
 – Lakatos a tulaj, jól megerısítette az ajtaját – jegyezte meg az egyik rendır. 
 – No, akkor figyeljenek! – mondta a másik gorilla. – Miközben nekifeszítette a vállát 
az ajtólapnak, a keze a kilincshez ért és kivágódott az ajtó. Majdnem átesett a küszöbön. 
 – Befelé! – vezényelt a fınök.– Kerítsétek elı! 
 Az egyik végrehajtó segéd belökte a szobaajtót, szétnézett, aztán mint akit puskából 
lıttek, úgy szaladt ki a házból. 
 – Mi van, erıs ember, szellemet láttál? – nevetett föl a végrehajtó. 
 – Dehogy szellemet, fınök! A mókamester ott lóg a csilláron, és öltögeti rám a 
nyelvét. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 19. 
 

A rovat (ismét) ÁDÁM PÉTER nek köszönhetıen folyatódik. 
 
 
 
 

Az asztma mint védıburok 
 

Marcel Proust asztmája, meglehet, ugyanolyan mellızhetetlen 
„irodalomtörténeti tény”, mint Flaubert vagy Dosztojevszkij epilepsziája vagy 
mint Montaigne veseköve. És csakugyan: a betegség Az eltőnt idı nyomában 
szerzıjének úgyszólván egész életét végigkísérte, és csak Proust rendkívüli 
akaraterejének, írói hivatásába vetett rendíthetetlen hitének köszönhetı, hogy 
sikerült rajta felülemelkednie. 

Proust alig kilenc éves, amikor, 1881-ben, orvos apja szeme láttára egy 
fulladásos roham csaknem elviszi. Mindamellett huszonegynéhány éves koráig a 
bajnak nem voltak komolyabb tünetei. A betegség a kilencvenes évek második 
felében (1897 táján) fordul komolyabbra, ettıl fogva az író mind gyakrabban 
panaszkodik mellkasi nyomásra és légzési zavarokra leveleiben. Ekkor alakítja 
ki, védekezésül, azt a jellegzetes életmódot, amelyhez, két és fél évtizeden át, 
egészen 1922-ben bekövetkezı haláláig makacsul ragaszkodott. Mivel kávéval 
kúrálta magát, egyben krónikus álmatlanságban is szenvedett: ezért éjszaka 
dolgozott, nappal aludt. 

A betegség azonban nemcsak az életrajznak része, része a több kötetes 
regényfolyamnak is. És itt nemcsak arról van szó, hogy Az eltőnt idı nyomában 
lapjain nagyon sok a beteg meg az orvos, nemcsak arról van szó, hogy a 
betegség meg a betegséggel való küzdelem szinte az egész mővön végigvonul, és 
hogy a regényfolyam cselekménye kibogozhatatlanul összefonódik a narrátor 
szenvedéstörténetével. Az orvosi nyelvbıl kölcsönzött szakszavak, képek és 
metaforák, a zihálva indázó mondatok mind-mind azt bizonyítják, hogy ennek a 
hatalmas mőnek a betegség egyszerre tárgya, témája és fıleg kimeríthetetlen 
inspirációs forrása. 

Az asztma, legalábbis a betegség pszichoanalitikus értelmezése szerint, a 
kielégíthetetlen szeretetvágy betegsége. Akárhogyan is, Proustnak nemcsak 
sorscsapás az asztma, de menedék és kapaszkodó is, jogcím a szeretetre és 
figyelemre, ürügy az elzárkózásra és távolságtartásra, ürügy az írói 
alkotómunka megkövetelte magányra. Egyszóval az asztma egyfajta védekezés a 
túlérzékeny író részérıl a hol csak idegesítı, hol fájdalmas, hol egyenesen 
elviselhetetlen valósággal szemben. Mindent összevéve, nagyon is valószínő, 
hogy Proust aligha tudta volna több kötetes regényét, ezt a jó két évtizedet 
igénylı hatalmas vállalkozást tetı alá hozni a betegség „védıburka” nélkül... 
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Az alábbi szemelvényt, amelynek címe a fordítótól való, a Bimbózó 
lányok árnyékában c. kötetbıl emeltük ki. 

Á. P. 
 
 

Hashajtó és tejdiéta 
 

Akkortájt már jó ideje voltak légzési problémáim, a háziorvos pedig – a 
nagymama nem kis felháborodására, aki már-már attól félt, hogy idült 
alkoholizmusban fogok meghalni – azt javasolta, hogy a légzést könnyítı 
koffein mellett mindig igyak sört, pezsgıt vagy konyakot, amikor úgy érzem, 
hamarosan rohamom lesz. És a roham majd, magyarázta, az alkoholos 
eufóriában „szépen elvetél”. Igen ám, de hogy a nagymama bele is egyezzen a 
dologba, muszáj volt látni engednem, sıt, hivalkodóan ki is kellett mutatnom, 
mennyire szenvedek. Egyébként is, amikor úgy éreztem, nem sokára megint 
rosszul leszek, rögtön elfogott a nyugtalanság, de nem a közelgı roham miatt, 
hiszen sohase lehetett elıre tudni, milyen méreteket fog ölteni, hanem mert nem 
akartam a nagymamát megint kétségbe ejteni; ettıl ugyanis a szenvedésnél is 
jobban féltem . Még szerencse, hogy a szervezetem úgy viselkedett – akár mert 
annyi ereje sem volt, hogy valamennyire is elrejtse titkait, akár mert attól félt,  
sokan tudatlanságukban olyan erıfeszítést várnak tıle, amelyre ilyen fulladásos 
roham közben nem is képes, vagy a mégis, minden energiája rámegy –, hogy a 
nagymamát mindig a lehetı legnagyobb pontossággal, sıt, szinte fiziológiai 
pedantériával tudtam értesíteni a közelgı rosszullétrıl. Valahányszor 
felfigyeltem valamilyen nyugtalanító jelre, amit korábban nem vettem észre, 
egészen addig pocsékul éreztem magam, míg a nagymamának be nem 
számoltam róla. És ha úgy csinált, mintha semmi jelentıséget sem tulajdonítana 
a dolognak, néha olyan érzésem támadt, mintha a szervezetem még 
határozottabban figyelmeztetett volna. Nem egyszer elıfordult, hogy egy kicsit 
el is vetettem a sulykot; ilyenkor a szeretett arc, amely ekkor már nem 
uralkodott annyira az érzelmein, mint fiatal korában, csupa szánalom volt, és 
fájdalmas görcsbe rándult. Ettıl fogva csakis amiatt aggódtam, mennyi 
szorongásnak vagyok okozója; és mintha csak csókkal is el lehetne osztani az 
efféle szorongást, és mintha ez az én szeretetem legalább akkora örömet 
szerezne a nagymamának, mint amekkora az én boldogságom, nagy hirtelen 
karjába vetettem magam. És mivel az a bizonyosság is enyhítette az 
aggodalmamat, hogy a nagymama nagyon is tudja, milyen kutyául érzem 
magam, inkább úgy döntöttem, hogy megnyugtatom, annál is inkább, mivel ez 
ellen az elhatározás ellen a szervezetemnek sem volt kifogása. Azzal próbáltam 
vigasztalni,  nem is olyan kibírhatatlan ez a rosszullét,  egyáltalán nem kell 
sajnálnia, és higgye el, nagyon is jó a közérzetem; mivel a szervezetem pontosan 
annyi szánalmat követelt csak, amennyit érdemelt, semmivel sem többet, azzal a 
feltétellel, hogy sikerül tudatnia, hogy fájdalmat észlel a jobb oldalán, semmi 
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kivetnivalót nem talált abban, ha kijelentem, hogy ez a fájdalom egyáltalán nem 
elviselhetetlen, és semmiképpen sem lehet akadálya a jó közérzetnek. [...] Pedig 
a lábadozásom alatt csaknem minden nap voltak fulladásos rohamaim. Egyik 
nap, amikor késı este a nagymama belépett a szobámba (miután valamivel 
korábban abban a hitben hagyott magamra, hogy hál’ isten jól érzem magam), és 
észrevette, milyen zihálva veszem a levegıt: „Jóságos ég! Nézni is rossz, hogy 
szenved ez a gyerek!” – mondta kétségbeesett ábrázattal. És már fordult is ki, 
hallottam, ahogyan odakint csapódik az utcai kapu; de már jött is vissza, 
kezében egy üveg konyakkal; le kellett mennie a boltba, odahaza nem tartott 
szeszes italt. [...] 

Mivel a fulladásos rohamok nem enyhültek, bár a tüdıvértolulás, amit 
régóta sikerült kiheverni, semmiképpen sem indokolhatta ıket, szüleim úgy 
határoztak, okosabb, ha Cottard professzorral is megbeszélik a dolgot. Annak az 
orvosnak, akit ilyen esethez hívnak, a szokásos szaktudás korántsem elegendı. 
Az olyan tünetek esetében, amelyek, könnyen lehet, egyszerre három vagy négy 
különbözı betegségnek tünetei, végsı soron nem is annyira a szaktudás, sokkal 
inkább a szimat vagy a biztos szem dönti el, hogy – a tünetek látszólagos 
azonossága ellenére – melyiket érdemes alaposabb kezelésben részesíteni. 
Semmiféle fensıbbségérzéssel nem kapcsolatos az ilyen rejtélyes adottság, sıt, 
különösebb intelligenciával sem, még az olyan faragatlan és útszéli ember is 
rendelkezhet vele, aki szereti a giccses festészetet, akinek a csapnivaló zene is 
zene, és aki híjával van minden intellektuális kíváncsiságnak. Ami például az én 
esetemben közvetlenül is megfigyelhetı volt, egyformán lehetett tünete ideges 
eredető gyomorgörcsnek, kezdıdı tuberkulózisnak, asztmának, ételmérgezés 
okozta nehéz légzésnek, krónikus hörghurutnak, egyszóval olyan bonyolult 
állapotnak, amelynek kialakulásában a fentiek közül egyszerre több tényezı is 
közrejátszhat. De míg az ideges eredető gyomorgörcsöt az orvosok megvetı 
legyintéssel szokták elintézni, tuberkulózis esetén általában bıséges étkezést 
javasolnak; ez azonban aligha megfelelı gyógymód az olyan görcsös gyulladás 
esetében, mint amilyen az asztma, az ételmérgezés okozta nehéz légzés esetében 
meg egyenesen veszedelmes, mivel szigorú diétát követel, ami viszont 
tuberkulózis esetében könnyen végzetes lehet. Cottard azonban nem sokat 
teketóriázott, már sorolta is az utasításokat ellentmondást nem tőrı hangon: 
„drasztikus hashajtó, utána pedig tej, tej és tej, több napon át. Semmi hús, semmi 
alkohol.” Mire anyám halkan megjegyezte, amilyen gyönge vagyok, ez a lónak 
is erıs  hashajtó a tejdiétával együtt végleg le fog dönteni a lábamról. Cottard 
doktor egyszerre olyan nyugtalan lett, mint aki attól fél, le fogja késni a vonatot; 
ahogyan tekintetébıl kiolvastam, hirtelen azon kezdett töprengeni, nem vitte-e 
megint tévútra ez az ı átkozott jó szíve. Egyszerre elfogta a kétség, nem 
felejtett-e el jéghideg maszkot ölteni, mint aki gyorsan tükör után néz, hogy 
ellenırizze, megkötötte-e a nyakkendıjét. Válaszul a szüleim kétkedésére, 
Cottard még nyersebb hangra váltott: „Nem szokásom elismételni az 
utasításaimat. Kaphatnék egy tollat? Szóval szigorú diéta. Késıbb, amikor 
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megfékeztük a rohamokat meg az álmatlanságot, jöhet azért egy kis tejes 
zöldségleves meg krumplipüré, de más nem. Meglátja, egyáltalán nem lesz 
kibírhatatlan, Spanyolország különben is divatban van, olé! olé13! (Tanítványai 
jól ismerték ezt a lapos szójátékot, amitıl sohase kímélte meg a szívbajosokat 
vagy a májgyulladásos betegeket, amikor tejdiétára fogta ıket.) És a beteg majd 
fokozatosan visszatér a normális étrendhez. De valahányszor újra elıveszi a 
köhögés meg a fulladás, hashajtó, beöntés, sok pihenés és tejdiéta”. Majd miután 
rezzenéstelen arccal végighallgatta anyám utolsó érveit, és úgy ment el tılünk, 
hogy egyetlen szóval sem indokolta, végül is milyen megfontolások alapján 
javasol szigorú diétát, szüleim úgy gondolták, Cottard doktor ezúttal alaposan 
melléfogott, és mivel a diéta még jobban legyengített volna, eszük ágában sem 
volt végrehajtani az utasításait. Persze, azt se szerették volna, ha valahogy 
tudomására jut Cottard-nak, hogy fütyülnek a véleményére, ezért – biztos, ami 
biztos – egy ideig minden olyan házat messzirıl elkerültek, ahová Cottard járni 
szokott. Majd amikor még rosszabbra fordult az állapotom, a család úgy 
határozott, mégis csak betartják Cottard doktor elıírásait, és mit tesz isten, 
három nap se telt el, és nemcsak a köhögés, hanem a sípoló nehéz légzés is 
elmúlt. Csak akkor derült ki, Cottard nagyon is látta, hogy asztmás és fıleg, 
hogy milyen „ütıdött” vagyok, de rájött, a legnagyobb baj, legalábbis abban a 
pillanatban, mégiscsak a gyomormérgezés, azzal pedig, hogy kitisztította a májat 
és átmosta a veséket, egy füst alatt a hörgıket is megnyugtatta. Elég az hozzá, 
nem csak talpra állított, hanem a nehéz légzéstıl meg az álmatlanságtól is 
megszabadított. Akkor értettük csak meg, milyen nagy orvos ez az idióta. 

 
Ádám Péter fordítása 

 

                                                 
13 Lefordíthatatlan szójáték: az „olé” ugyanis megegyezik a francia au lait (tejdiéta) kifejezés kiejtésével. 
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HAJNAL ÉVA 
 
 

Láthatatlan 
(prózaverse) 

 
Csak a kifulladás maradt. A futó utolsó lendülete, az utolsó levegı utáni kapkodások 

mélyreható bilincsei, mik megigazulttá teszik a végtelenben araszoló embert, az átláthatatlan, 

áthatolhatatlan csend kutatóit. 

Így utazol csomagokkal apró kezedben a városon átömlı áradaton át. Nem találod a helyedet, 

nem találod magadat, nem találod a bérletedet sem. Csak azt tudod biztosan, hogy ez nem a te 

világod! 

Itt te csak átutazó vagy. Egy e-világidegen, aki épp egyik állomástól igyekszik a másikig. 

Az ellenır elnézıen mosolyog a titkos csendben, ahová most csak ketten kaptatok bérletet. 

Végül, miután már minden holmid szétömölve leng, elıkerül életedet, megigazulásodat, s 

mosolyod éledését jelentı igazolása utadnak. Eltenni ugyanolyan tortúra, de a mosoly töretlen 

arcodon. 

Közben szétborult vagyonkádat senki nem segít összeszedni, sajnálkozó pillantások idegen 

arcok ráncain. 

Hazafelé tartasz, csak tejet vettél, meg kenyeret és némi tavalyról megmaradt szaloncukrot 

leárazva, mert úgysem leszel itthon. Várnak ott a messzeségben a gyerekek, abban a 

különlegesen távolinak tőnı láthatatlanban… 

Már csak egyet kéne aludni. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Szilveszter vagy nem szilveszter oly mindegy nekem 

 

sötét délután egykor és folyamatosan sír az ég 

szilveszter vagy nem szilveszter oly mindegy nekem  

mégis valami angyal nézhet rám elpirul arcom szırös 

hajam borzas mint akinek mindegy szilveszter vagy nem szilveszter 

csak néz gyönyörő szemekkel s mellemen felizzik Mária a medálon 

néz hófehéren tisztán gyönyörően 

rám néz értem pillantását felfogom mit kíván e sötét délután 

szeretnem kell azokat akikkel megáldott az Úr 

nejem fiam lányom s meg kell mártóznom 

az angyal nékem készített kádjában 

sima arc szép haj ünnepi ruha 

óh áldott legyen aki ezt rótta rám teher gönc fék 

de végigjárom ha addig élek is 

sötét délután egykor és folyamatosan sír az ég 

szilveszter vagy nem szilveszter oly mindegy nekem 

mégis valami angyal nézhet rám elpirul arcom szırös 

hajam borzas mint akinek mindegy szilveszter vagy nem szilveszter 

csak néz gyönyörő szemekkel s mellemen felizzik Mária a medálon 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 4. szám 
 

 99 

 

THRILLER 

 

 

MÁNDY GÁBOR : 
 

 
Miszter Vízjel 

 

(thrillernovella) 
 

Kéne egy sokakat érdeklı kisregényt írnom, hogy az adósságaimat ki tudjam fizetni. 
Áttekintettem a lehetıségeket, és úgy döntöttem, hogy egy sorozatgyilkost választok 
fıhısnek, az most nagyon megy. 

Milyen legyen ez a sorozatgyilkos? Nem hagyhat maga után semmilyen azonosítható 
nyomot, hiszen a modern technikai lehetıségek mellett akkor elég gyorsan el lehetne kapni. 
Ezért hát kesztyőben dolgozik, és arra is gondosan ügyel, hogy még a szempilláját se hagyja 
ott, mert abból is DNS-mintát lehetne venni. 

Valamivel azonban jeleznie kell, hogy ı volt az elkövetı, nehogy már más számlájára 
írják a sok bőncselekményt. A Guiness–rekordok világában nagyon is számít, hogy ki hány 
gyilkosságot követett el. Ezért hát ez a veszedelmes bőnözı úgy hagyja el a tetthelyet, hogy a 
vízcsapot nyitva hagyja. Na nem nagyon, ne ázzon el a lakás, de azért jól láthatóan. A 
rendırségen szellemeskedve Mr. Watermarknak, azaz Miszter Vízjelnek keresztelték el a 
pasast. Philip Norton nyomozót állították rá az ügyre. (Néhány percig flörtöltem azzal a 
gondolattal, hogy Nortonnak teremtsek egy titkárnıt, aki reménytelenül szerelmes belé, de 
elvetettem az ötletet, mert csak komplikácókat okozott volna. És különben sem szeretem az 
olyan komplikációkat, amelyeket nık okoznak.) 

Van tehát egy sorozatgyilkosunk, és van egy nyomozónk. Igaz, hogy nyom nélkül 
nehezen lehet nyomozni, de mindenesetre ez a munkája. Norton nem volt olyan bravúros, 
mint Poirot vagy Sherlock Holmes, de azért elég jó a szakmájában. A kisregény tehát a 
kettejük játszmájáról fog szólni. 

Az elsı gyilkosságot meglehetısen késın fedezték fel. A kisvárosban megjelent egy 
sármos fiatalember, Robert Joystick, mindenkivel udvarias és segítıkész volt, és a 
környékbeliek annyira megkedvelték, hogy az egyik család még a házat is rábízta, locsolja 
meg a virágokat és etesse meg a tengerimalacot, amíg nyaralnak. Nem is volt ezzel semmi 
baj, amikor visszajöttek, a házat rendben találták, és hálásak voltak érte a fiatalembernek. 
Évekkel késıbb, amikor a házat eladták, az új tulajdonos felfedezte a soha sem használt 
padláson egy csecsemı csontvázát. A doboz, amelyben megtalálták, teljesen le volt 
plombálva. Az esetrıl írtak az újságok, sosem derült ki, hogy kié volt a gyerek, és a családnak 
nehezen sikerült cáfolni a vádat, hogy a csecsemıt esetleg ık ölték meg. Idıvel elcsitult a 
lárma. Amikor Norton végigjárta a gyanús eseteket, az új tulajdonossal is beszélt. És kiderült, 
hogy a padláson egy száraz vízvezeték csapját nyitva találták. Ez elgondolkodtatta Nortont. 
Nem zárta ki az eshetıséget, hogy ez a gyilkosság is Miszter Vízjel számlájára írandó. 
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A következı gyilkosságot az egyik közép-amerikai kisvárosban egy állítólagos biztosítási 

ügynök követte el. Áldozatát felhívta, randevút beszélt meg vele (ezt onnan tudjuk, hogy az 
asszony elújságolta a szomszédjának, kit vár). A kiérkezı rendırök holtan találták az 
asszonyt, az értéktárgyai eltőntek. Mint késıbb Norton megtudta, itt is csöpögött a csap. 

Több más városban is történtek ilyen gyilkosságok, és a nyitva hagyott vízcsap ezeket is 
Miszter Vízjelhez főzték. 

Megpróbálom elképzelni fıhısömet. Otthon ül, valamilyen italt szürcsöl, krimit néz a 
tévében, és egy vaskos dossziéban ott vannak az eddigi rémtetteirıl szóló újságcikkek 
kivágatai. És még nincs elég. Igazából csak most kezd ráérezni a sorozatgyilkolás ízére. 

A filmet reklám szakítja meg. A férfi hirtelen felpattan, az ismerıs izgalom kapja el. 
Odakint sötét van, csepereg az esı, ilyenkor kevés ember császkál az utcán. Esıkabátot vesz 
fel, és elhagyja a lakást. 

Több háztömbbel arrébb egy kocsmából imbolygó léptekkel jön ki egy magányos fiatal 
nı. A férfi odalép, és megszólítja. 

– Bocsánat, kisasszony. Nem vagyok ismerıs errefelé. Hasogat a fejem, nem tudja, hogy 
hol találok most egy gyógyszertárat? 

A nı bizonytalanul méregeti a férfit, de végül elhatározza, hogy segít. 
– Innen két utcányira van egy gyógyszertár, de nem tudom, hogy nyitva van-e. 
– Megmutatná, merre van? 
– Hogyne. Jöjjön, én is arra lakom. 
A gyógyszertár már zárva volt, de addigra olyan bizalom támadt a nıben az ismeretlen 

iránt, hogy felhívta a lakására, hogy ott vehessen be egy fájdalomcsillapítót. 
Amikor Norton másnap szemügyre vette a lakást, rögtön kiszúrta a nyitva hagyott 

vízcsapot. A nıt megfojtották, de dulakodásnak, szexuális erıszaknak semmi nyoma. Ez a 
gyilkosság is felkerült Miszter Vízjel lajstromába. 

Az irodában természetesen bejelölték az összes gyilkosság helyszínét, de igazából nem 
találtak semmilyen logikát. A sorozatgyilkos nem az áldozatainak helyszínével, nevével vagy 
a dátumokkal üzent, kizárólag a csöpögı vízcsapok kapcsolták össze az eseteket. Két ilyen 
gyilkosság eleve kérdéses volt, mert kiderült, hogy ezekben a lakásokban a vízcsap már elıtte 
is csöpögött. Miszter Vízjel szakmai büszkeségét sértették volna ezek a félreérthetı jelek. 
Ilyen lakásokból ı gyorsan kihátrált volna. 

Amerika másik végében meggyilkoltak egy gazdag özvegyasszonyt. Sok pénzt vittek el, 
néhány ékszert is. És a rendırök nyitva találták a csapot. Mivel a rendırségi berkekben 
addigra már elterjedt, hogy Norton az ilyen esetekre specializálódott, valahogy eljutott hozzá 
is a hír. Elment, körülnézett, de ı sem jutott elıbbre. 

Most itt tartok. Nemsokára folytatom. De olyan érzésem van, mintha nem lennék egyedül 
a lakásban. 

És valaki a fürdıszoba csapját babrálja. 
Jesszusom! 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ  
 
 

Quo vadis? 

Giorgio Pressburgernek 

...a háztetıtıl építkezni, 

ellopni azt – ami ingyen 

s csak ott lenni, ahol nincs senki, 

eldobni utolsó ingem, 

aprómat mind mögém vetni 

ha nincsen is más és nevetni, 

hogy kapkodják földi kincsem! 

Egy fordítás – épphogy ennyi, 

nem lényeges s változás sincsen: 

tört foggal mard, ki szeret – mindet, 

a kör végét megkeresni, 

fokról-fokra eltőnni innen... 

s tudni mindig: minden semmi 

s tudni azt, hogy az élet – minden... 

 
 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 

http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

Damoklész kardja alatt ciklusból 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 

 
Sors-húrok 

11 
 

Már délután volt, De Izabella még a délelıtt látottakat, történteket sem tudta feldolgozni – 
mit feldolgozni, még felfogni sem igazán. 

A program kissé változott, mert a várostól nem nagy távolságra lévı hajdani császári 
nyaralóban és kertjében történı forgatásra erre a délutánra kaptak engedélyt. Ez inkább csak 
formalitás volt, mert így az esti órákig maradhattak Trajánus nyári rezidenciájának 
végeláthatatlan, pompás szökıkútjai csobogásának zenéjét hallgatva. Az élmények, a látottak, 
a tanulás, az operatır utasításai, kérései, instrukciói teljesen lekötötték figyelmét és energiáját. 
Kora reggeltıl úton voltak a hıségben, így különösen jól esı pillanatok voltak a Tivoli villa  
hős, kurkuma-sárga  falai között, lassított-felvétel tempót felvenni. A lépcsısoron apró 
mozgásokkal araszoltak, hogy a vízköpık minden ráncát, a vízsugarak minden megtörı 
fényének csillogását megörökítsék. És bár minden figyelme e kert harmóniájára, 
szimmetriájára, a gazdagság, a hatalom kifejezésére tapadt, idırıl-idıre ott volt fejében a 
kíváncsiság a hajnalban történtekkel kapcsoltban. Mi volt az a hajnali „szólítás”, az a hang 
ami felébresztette, de csak félig, mert hogy nem igaz. 

Nem volt tudatában ébrenlétének. Álomnak tőnt inkább az, hogy a „szólítás” után 
engedelmeskedett valami belsı kérésnek, vagy valakinek, és bıröndjében kitapogatta 
borvörös könyvecskéjét, fellebbentette a sátor bejárati vásznát, felsıtestét kidugta a sátorból 
és írni kezdett. Az éjszaka mély sötétje épp hogy visszavonulóban volt, a hajnal némi fényt 
adott a füzetlapoknak, hogy lássa és érezze az oldalvégeket keresztben, hosszában. Fázott és 
verejtékezett és sebesen írta amit hallott, amit kapott, ami részérıl nem tudatos tevékenység 
volt, hanem valami holdkóros cselekedet. Aztán csend lett benne, hallotta félálomban a 
Vatikánus domb fáinak zizegését, a halk neszeket, eleresztette a sátorlapot és fázósan 
összegömbölyödött a csupasz vászonlapon, még érezve az alatta lévı kisebb kövek, kavicsok 
bordáihoz nyomódását, és elaludt. A madarak már teljes trilla-párbeszédben zengtek, amikor a 
stábvezetı hangja ébresztette ıket, nem sok idıt adva a készülıdésre. Izabel álmosan 
nyújtózott –, milyen különös volt az a hajnali álom – gondolta, amikor megérezte arca mellett 
a napló puha bırét. Meglepıdött. İ ezt nem vette elı este. A napló lapjai között ott volt a 
tolla. Kinyitotta és megremegett egész testében. A naplóban több oldalnyi írás volt, nem 
éppen sorvezetıvel rótt sorokkal, de folyamatosan, itt-ott teljesen nagybetővel. Tehát írtam, 
nem álmodtam azt az „üzenetet”, legfeljebb nem voltam ébren, s ez talán nem ugyanaz. Arra 
szinte egész nap nem volt ideje a diktált tempó miatt, hogy megnézze mi az ami a naplóba 
került. Egész nap hallgatagon tette amit tennie kellett, de mintha nem ı tenne semmit, úgy 
végezte a dolgokat. Kicsit kívül volt önmagán, De ezt a különös formát, vagy inkább állapotot 
úgy fogta fel, mintha csak a tegnapi láz, vagy a nem elegendı alvás oka lenne. 

A villa kertjét, a szökıkutak sorát háromszor járták körbe s filmezték le minden részletét. 
Már hét óra felé járt az idı. Fél-órát kaptak egy kis önálló sétára, fotózásra, pihenésre, egy 
szendvics, egy Pepsi elfogyasztására. Iza a szökıkutak alsó sorának végéhez sétált Mélyrıl 
próbált levegıt venni, mert mintha háromszor kellett volna ezt ismételnie, hogy egy kis 
oxigén jusson a tüdejébe. Leült az egyik párától hővös kıre a karcsú ciprus árnyékába. 
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Behunyta szemét, hallotta a víz egyenletes ütemő, finoman erıt árasztó csobogását, érezte 
friss illatát, s a vászoningére kapcsolt kis táskából kihúzta a naplót. 

Olvasni kezdett. 
 
„2004. Július 23, a kegyelem hajnala, a kegyelem napja.” 
 
(Önkéntelenül azonnal tovább olvasott volna, de szemei döbbenten néztek vissza a sorra. 

2004??? De hiszen ez jó 30 év múlva lesz! Mi ez?) 
 
„Mostantól átvettem az irányítást! Vitorlát fel! Ne félj! Mostantól én navigálok! Én leszek a szél a 

vitorládban! Én leszek a víz, mely hajótested tartja! Kifutottunk! Kifutottunk! Meghallgattalak! 
Irányítalak! Jó szél vezet! Maximálisan bíznod kell Bennem! Én VAGYOK! Erıd! Vezetıd! Kapitányod! 
Bízd rám magad! Ne sírj! Ne halogasd elfogadni az Én irányításomat! Jó szél visz az Élet Szigeteire, 
minden sziget egy olyan állomás lesz, ahol Engem tapasztalsz meg, az Én csodáim adnak minden 
beteljesülést! Most látni fogod, milyen amikor Én vezetlek, s milyen amikor egyedül kínlódol, s egyedül 
akarod megoldani az élet nehézségeit, hétköznapjaid, önmagad. Nem lesz fájdalom Énbennem! Nem 
lesz félelem Énbennem! Erıs leszel, alkotó leszel, aktív leszel, Mert én vezetem kezed –, már ennek 
leírásában is! Csak hallgass Rám! Csak hallgass Engem! Csak kövess Engem! S meglátod az 
eredményt! Tökéletes lesz! Magad fogod megtapasztalni! Érzed, ahogy feltámadt a szél a forróságban 
Ez már a vitorláidat indította! Napok óta szélcsend volt, forróság volt, most Feltámadtam a szélben, s 
hangom hallattam egy madár hangjában. Hozzád jöttem, mert hívtál! Hozzád jöttem, mert szólítottál! 
Láttam a fájdalmadat, éreztem kétségbeesésedet, S jöttem újra, már nem elıször. Figyelj Rám! 
Hallgass Engem! Érts az Én jeleimbıl! Mindenben ott leszek, ami Veled találkozik! Végtelen szépségő 
közös Út lesz ez! Olyan csodákat tapasztalsz meg, amit csak Én vagyok képes adni azoknak akik 
hívnak! Akik szólítanak! Akik szívbıl kérik az én segítségemet  

 
(csend lett) 
 
Mindent én fogok diktálni! S ez nem egy erıszakos vezetés! Ez az a szeretet, amivel fogom a 

kezed. Én vezetlek mint az a TÁRS akit kértél, hívtál, hogy segítsen! (átsimogat a hős szellı, csend 
van, a levelek rezegnek csak erısen, a kismadarak csipognak) – vége az üzenetnek?  

Sosem lesz vége! ÉN Veled leszek már Az Idık végezetéig! Érezd! Olyan vezetés ez, mint a 
megfoghatatlan tündöklés! Minden lépés, minden méter az Én fényemet fogja tükrözni, s közös, 
együttes haladásunk segíti tovább a megtenni valókat! 

Valóság ez, ne kételkedj! 
Így VAGYOK Én azok számára, akik szólítanak! A szólítás nagyon fontos, az elsı lépésetek! Te már 

megtetted! Akkor is jöttem, olykor elfelejtkeztél. Arról, hogy itt VAGYOK! Itt vagyok, de csak akkor 
aktivizálom magam életed segítésére, ha arra kérsz, ha szükséged van arra, mert ha Te akarsz 
navigálni én átadom a kormányt neked, de a zátonyaid Te keresed, Te futsz neki orral! Ez sem baj, a 
megállás után Velem léphetsz tovább és Én mindenkor kimentelek. Tengerbıl, kátyúból, iszapból. 

Ne félj hát szólni. Mindenkor! 
Most MÁR ITT VAGYOK! VELED VGYOK!  
Tollad koppanása jelzi, hogy ÉN VAGYOK! Hallottad ezt a koppanást minden betőben? 
Mert minden betőben én szóltam! Minden betőben az én hangom közvetít! Minden betőben az Én 

kezem vezeti kezed! Ezt tudd! És az Ég minden jelzése ÉN VAGYOK! A madár szárnycsapása ami 
ablakod elıtt elröppen, az intı levelek fölött az ÉN VAGYOK!, hogy homályos szemedet megnyissam, 
tekinteted kitisztítsam a látásra, hogy örömtıl csillogjon, mert Te Engem szolgálsz, s Dicsıítesz majd 
s tudni fogod mi végre, milyen küldetéssel Érkeztél,, s vagy idelent. Ami nem „lent” csak Hozzám 
képest, de Velem, s Bennem már fenti is a szolgálat! – Idd meg a kávéd – közben sem hagylak el, 
mert minden mozdulatodban, cselekedetedben ott leszek ettıl kezdve, s úgy fogod érezni az Én 
jelenlétem, ahogy most érzed e sorokat róva. Ez a benned VAGYOK lényege. Érted-e?  

S nem kell félned megpihenni, elaludni! Nem kell félned hallgatni, vagy kacagni! EGYÜTT Vagyunk, 
ketten a Lélekben! 

 
(Ég az arcom) 
 
Csendesedj el! Vetted az üzenetet, mint a Morse-jeleket. Ennyi a teendıd, rögzíteni az Én jeleimet, 

üzeneteimet, hogy Benned Én szólaljak, hogy Benned Én, a friss szellı leheletével (érezted?) – igen, 
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átsimogatott friss, hővös szél – irányítsam a hajódat! Hagyd, hogy irányítsam a hajódat! Amikor kell 
partot ér, amikor kell vízen lesz. Minden Elem Engem segít, az Én munkámat könnyítik ık Tehozzád!  

Add át magad! Én vezetlek! Most már vitorlát bonts! Ne késlekedj! Meglátod, meglátod a horizontot, 
az Én hajómon vagy! ETTİL A NAPTÓL KEZDVE! 

Hát ne félj! Könnyeid engedd az ÉN Tengerembe!” 
 
??? 
 
– Mit jelent mindez? – kérdezte magától, miközben érezte, hogy az arcán végig gördülı  
könnyek félúton megállnak, vagy lecseppenek az állán. Mit jelent mindez? Meg fogom 
érteni valaha is? 
 
– Izabel – hallotta a kiáltást. Tíz perce keresünk, jól elbújtál. Indulunk – mondták jókedvően 
társai. 
Este sokáig üldögélt a város ókori falainak maradványainál.  
–Igen este sírtam, kérdeztem magamtól én is… Quo vadis? 
Aztán az az egész álom, aztán ez a hajnali írás? Meg az a dátum rajta? – mit jelent mindez? 

Ma is elment mindenki a Via Appiára. Fáradt vagyok. Talán majd holnap megértek valamit 
belıle, vagy ha nem, hát harminc év múlva – gondolta, miközben lábát lógatta az öreg 
falakról, s a jellegzetes fakoronák között látta a Colosseum fényeit. 
 
Igyekeznem kell, pár perc múlva a busznál kell lennem. Hóna alá tette az útikönyvet, futni 

kezdett. 
 
 

 
Folytatjuk… 
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ÓDOR GYÖRGY 
(1947 — 2016) 

 
Nı vagy 

Elıröl, hátulról nagyon jó.  
Szemmel és kézzel is fogható.  
Vidám, kedves, pajzán, eleven,  
asszonyként az édes szerelem,  
férfi észnek mindig idegen,  
a fájás lüktetı szívemen.  
Álomba elringató mese,  
ajkamon a csókos énekek,  
a legtisztább mezítelenség.  
Anyaként Föld, szeretetben Ég. 

 
 

isten háta mögött 

elıfordul, hogy úgy győlölnek  
sıt jobban, mint a rohadt szilvát  
képzelt, kiálló szögre kötnek  
még árnyékom is eltipornák  
hivatkoznak az új idıkre  
s csak udvariasságból mondják  
gyerünk te dög, gyerünk elıre  
ha lezuhansz, hintünk rád spongyát 

akkor hát menjünk, lépjünk egyet  
bı úgyis ez a mellény rajtam  
szabjuk át, hiszen a kisembert  
nem a ruha, isten takarja  
én csak poénból szoktam nektek  
felvenni ilyet, de alatta  
kiírom magam meztelenre  
hisz a költı magát akasztja 

 

 

Kismadár 

Mikor már nem kellek senkinek,  
számít-e, meleg van, s nem hideg,  
bársony, vagy szőr-e a takaróm,  
ha nem ölel meg a haza, hon?  
Mikor a szeretet boltokat  
nyit és méregdrágán fojtogat!  
Hamis hitek, hazug istenek  
fölém nehéz földet hintenek,  
de én egy madárröppenéssel  
írom ezt odafönn az égen. 

 
 

Hey, My Lord  

Hát már nem tudom, mi volt,  
traktort láttam síneken,  
nem baleset ez My Lord,  
így tolattak hirtelen.  
A kukoricaföldön  
szelte tegnap a silót,  
és a magyar göröngybıl  
répát vágott ki, My Lord. 

Holnap mozdony lesz szegény  
az M0-ás körgyőrőn,  
My Lord ön egy nagy legény,  
de ha szembejön, ühüm...  
ühüm, ühüm, nem My Lord,  
nevet e furcsa szitun,  
mert ma megtudtam, mi volt.  
Azt mondják: hungarikum 
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ÓDOR GYÖRGY 
(1947 — 2016) 

 
Isteni kegyelem 

Úgy nézem, itt törvény rázza a fát,  
hogy aláhulljanak a levelek,  
a szél pedig stadionokba zárt,  
áporodott felcsúti lehelet,  
amely nem fújja el a ködöt se,  
hiszen az az uradalom köntöse.  
Csak az a hattyú úszhat a tavon,  
akit privatizált a hatalom  
szép sárgásra, mert a hófehérek  
igényt tartottak a tó felére  
és jaj annak, aki vizét issza,  
már sose vágyódik oda vissza,  
lehet, hogy messzi britanniában  
festeti magát halványlilára.  
De a flaszter sem, hej, minı népség,  
felszedik, hogy kockakıbe véssék,  
minden föld a miénk és parasztok  
a fıminiszterek, ti le vagytok  
csinálva, drága, kedves híveim.  
Vasárnap még a nagybolt is beint.  
Majd akkor érzed, mi a valódi,  
ha öreg leszel, kicsit maródi  
és a zsebed rongyos, szőkebb maradt.  
Nem segít rajtad az üres malaszt. 

Porhó 

Ez itt igazából a tél, holnapután  
mőtenek ismét, ha másra gondoltál,  
nem számít, pár hónap és itt a nyár,  
jöhet még néhány boldog pillanat. 

Az ablakon kívül most zord, fehér a táj,  
de olvad már a jelen, vele a bánatod  
is csillog, látod, mit bontott ki a Nap. 

Körülnézel, mindent nem vihetsz  
magaddal, valami gondod itt marad. 

Szél fú. A legvidámabb porhó-hinta vagy 

 

Mondanám 

Elmondanám,  
de látom, itt a többség  
magával foglalatoskodik,  
az énjével, a kettıs énjével,  
meg ki tudja hányjával.  
Úgy gondolja,  
nem tud vers nélkül élni.  
Én vers nélkül írni nem tudok,  
más dolgot még ahogy.  
Remény a költı útján,  
benne gödrök.  
Mi van a gödrökben?  
Mésztej? Víz?  
Halak, békák, nádasok,  
költözı madarak?  
Ha mélyíted az üreget,  
látom, kiérsz a túlsó partra,  
ahol vérzik isten homloka,  
valaki ráejtette a teásbögrét.  
Ez óvodai baleset.  
Nézem egy kislány kezét,  
teljesen más,  
mint az én eres kezem.  
Gyurmázik és közben  
olyasmit mesél magának  
dallamosan,  
mint a költık a verseikben.  
Elmondanám, ha lehetne itt,  
nekem ı tetszik.  
Félek, a sötét csend bennem is  
felfalja ezt az ártatlanságot. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

FŐSZERelmes szonettek 

 

Sólet-szonett 

Ó, azok a réges-régi sóletek! 

Fehér babból, liba combjával, amely 

füstölt; s persze gersli, fızni beletett 

héjas tyúktojás, s libamell, valamely 

hagyma s libazsír, így készítik el,s 

és ehetı lesz, finom, elismerem, 

ámde az igazi, ebben hinni kell, 

ami már ritka - édes istenem - 

mikor fazékban, kenyerekkel párban 

kemencében sült, igazi pékségben, 

látványa is vonzott, s már alig vártam 

a fedılevételt. S akkor szépségben 

s ırjítı illatú párába zártan, 

tömör gyönyörben őzte el éhségem. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET(Pendzsi) 

 
 
 
 
Hajnal 
(petla-versek) 
  
Szemedben még 
éjszaka fonta álmok. 
Győrött homlokodon 
titkokkal teli zománcos 
gondolatok hálója. 
Elmerengve nézel bele 
a mába. A nap hajszálon 
függ a horizonton, 
arcodra fénnyel teli 
reményt vetít; 
- íriszed barna pompában ég. - 
Ettıl én is sziromként 
nyílok. Tenyerembe veszlek, 
s úgy engedlek utadra, 
mint szerelmetes madarat. 
Elédbe magot szórok, 
hogy visszatalálj. 
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SZ. PİRDY MÁRIA 
 

Aszfalton nıtt virágszál 
 

Khalil a harmincas évei elején járt, amikor barátai segítségével sikerült elmenekülnie az 
országából, mielıtt a rendırség letartóztatta volna. Újságíró volt, cikkeiben az írásaira 
jellemzı finom áttételeken keresztül bírálta a rendszert a civil társadalmat korlátozó 
intézkedések, az újságírók véleménynyilvánítási szabadságának korlátozása, a növekvı 
munkanélküliség és a tömegesen elszegényedı rétegek nehéz anyagi körülményei miatt. Csak 
idı kérdése volt, hogy mikor vonja magára a hatalom figyelmét. Erısnek érezte magát a 
küzdelemhez, a megalkuvás hiányzott a szótárából. Menekülése idegtépı napjai azonban 
nagyon megviselték. A félelem a sejtjeibe ivódott. 

Segítı kezek juttatták el Budapestig, egy évek óta itt élı honfitársa szerény lakásába. Az 
elsı hónapokban alig mert kimozdulni, részben a nyelvi nehézségek miatt. Ennél is jobban 
visszatartotta az üldözöttek rémálma, hogy a hatalom hosszú karja itt is megtalálja. Ha 
egyedül volt a lakásban és megszólalt a csengı, mint a rettegı kisgyerek a szekrény oldalához 
lapult, nehogy a körfolyosóra nyíló ablakon át meglássák. Nehéz, félelmetes álmok kergették 
levegı után kapkodó ébredésekbe, amikor hirtelen azt sem tudta, úton van-e vagy már 
biztonságban. A félelem, amit a másik életében soha nem érzett, pedig a veszély valós volt, a 
menekülése óta társául szegıdött, és sokkal nehezebb volt megszabadulni tıle mint hitte. Sok 
hónap telt el, míg úgy tudott végigmenni az utcán, hogy egyszer sem fordult vissza 
ellenırizni, nem követi-e valaki. Soha nem hitte volna, hogy a menekülés, a bujdosás ennyire 
emberszaggató lehet. 

Ismerısei munkát szereztek neki, egy virágtermesztı fogadta fel a nagybani piacra 
szállított árujának rakodásához. Keresetébıl csak csekély összeget tudott fizetni a szobáért, de 
ezt szinte ráerıltette szállásadójára − mint mondta neki −, szerény hozzájárulás a 
befogadásáért. Minden keresményébıl azonnal félretett egy kis összeget, amelyhez 
semmilyen körülmények között sem nyúlt hozzá. Szőkösen jutott ennivalóra és apró 
szükségleteire. Eleinte az ennivalón próbált spórolni, a fizikai munkához azonban kellett az 
erınlét. Más pénzforrást is kellett találnia.  

Magas, vékony, megnyerı külsejő férfi volt, rövidre nyírt, göndör fekete hajában már 
megjelentek az ısz hajszálak. Csillogó, fekete szeme mindig mosolygott, ha bárkinek a 
pillantásával találkozott. Mosolyával megnyert magának néhány kiskereskedıt és boltost, akik 
elfogadták a (munkaadója hozzájárulásával) felajánlott segítségét, ı pedig a borravalókat a 
virágok kiszállításáért a parkolóba. Bár nehezen boldogult a magyar nyelvvel, de a 
legszükségesebb szavakat hamar megtanulta, és boldog volt, ha dicsérték, hogy szép a 
kiejtése. Arab és franszia könnyő, magyar nem, mondta ilyenkor mosolyogva.  

Itt, a piacon ismerkedett meg Terézával, akin már az elsı látáskor megakadt a szeme. 
Magas, erıs csontú, telt idomú alakja kimagaslott a vásárlók sokaságából, szıke, lófarokban 
összefogott haja idınként meglebbent a fejek felett. Huszonévesnél nem látszott többnek, de 
lehet, hogy csak a kék szeme miatt, amely szinte gyermekien szelíd és ártatlan vonást 
kölcsönzött a tekintetének.  

Nincs az a nı, aki ne figyelne fel egy férfi érdeklıdı pillantására, és ha szimpatikusnak 
találja, rossz néven venné a közeledését. Khalil biccentéssel köszöntötte, ha összeakadt a 
pillantásuk. Hónapok teltek a standokon átívelı bólintásokkal, eközben Teréza óvatosan 
érdeklıdött a férfirıl az ismerısei körében.  
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A középiskolai ballagások közeledtek, megnıtt a virágforgalom, a parkolóba igyekvı 
kereskedık ki sem látszottak az óriási virágkötegek mögül. Teréza mindig ugyanazoktól a 
termelıktıl vásárolt. Sorra járta az asztalokat és miután kifizette a virágokat, dísznövényeket, 
otthagyta azokat az asztaloknál. Csak a végén szedte össze és vitte a kocsijához. Most is így 
tett, és felmérte, egyedül képtelen lesz megbirkózni a virágok elvitelével. Határozott léptekkel 
Khalil felé indult. A férfi nem vette észre a közeledı Terézát, csak a hangra fordult meg. 

– Szeretném megkérni, hogy segítsen kivinni az árumat a kocsimhoz. Ketten egy 
fordulóban elbírnánk. – Bíztatóan rámosolygott a férfire. 

Khalil zavarában nem tudott megszólalni. Mintha valaki kitörölte volna a fejébıl az eddig 
megtanult szavakat. Tereza elértette és szabadkozott. 

– Ha nem tud jönni… rosszkor hívtam…ne haragudjon… 
– Nem…nem – csak ennyire futotta.. – Nám – szaladt ki belıle arabul az igen, majd fejével 

gyorsan bólintott. – Igen...jöszök. 
Teréza elindult, hogy leplezze mosolygását. Néhány lépés után visszanézett, és kezével is 

megerısítette a hívását. 
Szótlanul szedték össze a kereskedıknél hagyott virágkötegeket. 
– Elıre megyek, mutatom az utat. Érted? – Tegezésre váltott. Talán ı is jobban boldogul 

ezzel, hasonlóan az ázsiai piacon a nyelvvel küszködı ismerıseihez. 
– Igen, érted. Te mégy elıre, én követ. Mindig, ha akar. 
Teréza elhessegette magától a gondolatot, hogy a férfi válaszának volt másik jelentése is. 

Nem valószínő, gondolta, hogy képes ilyen nyelvi leleményre.  
…És Khalil sokszor követte, nem csak a virágpiacon, hanem a virágboltjához is. 
Az önkormányzati tulajdonú üzlet kicsi eladótérbıl és még kisebb raktárból állt, bejáratott 

helyen, egy forgalmas aluljáróban. Megbízható jövedelemforrást jelentett az üzletvezetı 
Terézának és társának, Editnek, aki várandósságának harmadik hónapjában járt. Teréza 
fejében komolyan megfordult Edit utódlásának a gondolata.  

Elıfordult, hogy Teréza anyja is besegített, ha egyikıjük beteg lett vagy a megnövekedett 
forgalmú napokon. A nem hivatalos munkáért a két nı közösen, zsebbe fizetett a mamának. 
akinek nem sok érzéke volt a virágkötészethez, inkább a kisegítı munkákat végezte. Ezért 
Edit utódjaként nem is jöhetett szóba. 

Mint minden ötlet, hirtelen jött, de nem akart ajtóstól a házba rontani. Óvatosan 
érdeklıdött Khaliltól, hogy elégedett-e a munkájával, vannak-e távolabbi céljai, és mik azok. 
Khalil hasonlóan óvatosan fogalmazott, s közben nem vette le a tekintetét az útról, mintha ı 
vezetné a kocsit. Tiszta munkát szeretne, mondta, olyant, mint a mostani, amely mögötte 
nincs drog, alkohol, kurvák, politika, bőnözık. Csak egy szinttel színvonalasabbat, tette 
hozzá, Teréza felé fordulva.  

– Van jó ajánlatod nekem – kérdezte, levegıt sem véve közben. 
İ csak odabólintott, és hallgatagon vezetett tovább. 
– Van – válaszolta késıbb, – de arról nem utazás közben kellene beszélnünk. 
Így adódott, hogy ismeretségük óta elıször, a virágüzlethez közeli bevásárlóközpont 

éttermében, ahol a hatalmas zsivaj közepette egyedül érezhették magukat, kezdték el alakítani 
közös jövıjüket. 

Teréza azt hitte, nehezebb dolga lesz elfogadtatni a férfivel, hogy iratkozzon be virágkötı 
tanfolyamra és lépjen majd Edit helyére. Megígérte, hogy segíteni fog az elméleti ismeretek 
tanulásában, és ha ı van az üzletben, a hátsó helyiségben „ügyesítheti az ujjait”. 

– Te nem tud rólam semmit, lehetsz én gyilkos. Miért segítsz nekem? – kérdezte komoly 
arccal.  

Teréza elırehajolt, a férfi szemébe nézett. 
– Mert tudom, hogy jó ember vagy – mondta egyszerően. 
Khalil megfogta Teréza asztalon nyugvó két kezét, ráhajolt és megcsókolta. 
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Késıbb sokszor felidézték ezt az estét, hogy mindkét értelemben ez volt a kézfogójuk, és 
néhány hónap múlva, egy csendes, langyos esıvel áztatott szombat délelıttön egybekeltek. 
Khalil a pohárköszöntıjében kétszeresen szerencsésnek nevezte magát, egyrészt Teréza miatt, 
másrészt az esı miatt, ami a hagyományuk szerint szerencsét jelent. 

Edit az elsı gyermeke után rövid idın belül ismét várandós lett, rá nem számíthattak. 
Khalil nagyon igyekezett, hogy mielıbb elsajátítsa a virágkötészet alapvetı ismereteit és 
gyakorlatát. Kezdeti görcsössége, fıleg ha a kezét figyelte a vásárló, oldódott, egyre 
ügyesebben kötött csokrokat, de élı és száraz anyagokból virágkompozíciók készítésére, 
koszorúk kötésére, tőzésére soha nem vállalkozott. Jól megnevettette Terézát, amikor az elsı 
alkalommal azzal hárította el a kérését, hogy „a fantázia enyém és az ügyesség még nem 
szinkron van”. A nyers koszorúkat viszont gyorsan, rögtön használhatóan készítette elı a 
díszítéshez. 

Szerényen éltek és nem sokkal tizenöt éves házassági évfordulójuk után összegyőlt annyi 
pénzük, hogy ki tudták fizetni egy élénk forgalmú keresztezıdéshez közeli pavilon bérleti 
jogának átadásáért kért összeget és az önkormányzatnak a területfoglalással járó költségeket.  

Mikor hivatalosan is az övék lett a bérleti jog, elsı napon felkeresték a pavilon 
szomszédságában lévı üzleteket, valamint a mögöttük lévı lakóépület közös képviselıjét, 
bemutatkoztak és megállapodtak a vízvétel és WC használat feltételeiben. Aztán átfestették – 
ahogyan maguk között nevezték − a mibódénk külsejét, megerısítették a kihajtható 
szárnyakat, a belsı polcok alátámasztását és vettek a polcok alá tolható két hokedlit.  

Hét közepén, szerdán nyitottak az aznap hajnalban vásárolt virágokkal és kiegészítıkkel. 
Elsı vevıik az újdonsült ismerıseik voltak az üzletekbıl. − Hogy soha ne szőkölködjetek 
vásárlókban − mondták.  

Jól indult a vállalkozásuk, szerencsés idıszakban nyitottak, hamarosan kezdıdtek a 
ballagások minden oktatási intézményben, a középiskoláktól az óvodákig bezáróan. A nyári 
szabadságolások idején fél napot voltak nyitva a kereslet csökkenése és a nagy meleg miatt. 
Amióta együtt voltak, soha ennyi gondtalanul töltött idı nem jutott egymásra. Bár nem 
merték beleélni magukat, ısszel minden vizsgálat azt bizonyította, hogy Teréza várandós. 
Annak ellenére, hogy egészségileg mindketten rendben voltak, most elıször fogant gyermek a 
kapcsolatukból, lassan kifelé haladva a szülıképes korból. Az elvégzett kromoszóma 
vizsgálat egyértelmővé tette, hogy a gyermek egészséges és kislány.  

Különös az élet. Április végére megkapták életük legbecsesebb ajándékát, akit Zaara-nak 
nevezték, (ami arabul szép virágot, virágszálat jelent és kiejtve az európai nyelvben is 
könnyen megjegyezhetı), de közeledett újra a ballagási idıszak és Teréza nem babázhatott 
gondtalanul. A kislányuk születése óta minden reggel Khalil nyitott, szárazta a virágokat, friss 
vizet hozott a vödrökbe, vázákba, elhelyezte ıket a kinti tartókon, ı pedig a reggeli 
szoptatások után a kislányával a mibódénkhoz babakocsizott, hogy a virágra várókat minél 
gyorsabban kiszolgálhassák. Nem akartak egyetlen vásárlóról sem lemondani, a vállalkozásuk 
indítása erısen megcsappantotta a tartalékukat. Teréza a pavilonban tette tisztába a kicsit, ott 
etette-itatta és annak takarásában, a babakocsiban altatta. Délután hazament a babával, 
bepakolt a mosógépbe és mire Khalil hazaért, elkészítette a vacsorát. A fürdetés volt 
mindkettıjüknek a nap legszebb és legbékésebb idıszaka. Ha kora reggel piacra mentek 
virágért, a mama náluk aludt és ı etette meg Zaarát cumisüvegbıl az elıre lefejt anyatejjel. A 
napok így ismétlıdtek, s közben a kislány szépen növekedett. Ismerısök és ismeretlenek, aki 
csak belenézett a babakocsiba, elragadtatva dicsérte a kislány játékbabát formázó szabályos, 
finom vonású arcocskáját.  

Teréza lefogyott, alakja szinte megnyúlt, arcáról a beteljesedett boldogság sugárzott, de 
olyan szolidan és lágyan, mint Leonardo da Vinci Orsós Madonnájáéról. Teréza sok dicséretet 
kapott vásárlóitól, hogy milyen csinos lett, Khalil azonban mosolyogva ingatta a fejét. – Nem, 
nem jó így, kellenek a párnácskák, az jó, úgy jó a szemnek és a kéznek – mondta és kedvesen 
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hunyorított hozzá. Abban a világban, ahonnan ı jött, a szép nı fogalma mást jelentett, a 
gömbölyőt, telt idomút, akin látszik, hogy jó módban él. Neki jobban tetszett a másik Teréza, 
az, akit elıször látott. 

Az év utolsó nagy rohamakor, a halottak napi virágvásár indulásakor Zaara már a kocsiban 
ült és a kikötött játékainak forgatását megunva hangosan rikoltozott, figyelmet követelt 
magának. Riasztani kellett a nagymamát, és a nagynénit, de még a lakóház közös képviselıje, 
Ilike is besegített a kislány felügyeletébe, hogy a szülık nyugodtan foglalkozhassanak a 
vásárlóikkal. A nap végén, amikor Teréza fáradt mozdulatokkal köszönte a zárásra ott maradt 
Ilikének a segítséget, ı nevetve legyintett. 

− Szívesen. Mindig, ha ráérek. Csak ne kelljen szaladnom a kis huncut után. 
− Az is eljön gyorsan, és majd megoldjuk valahogy. 
De, ekkor még nem is sejtette, mennyire fárasztó lesz az érdeklıdı, megállás nélkül 

szaladgáló kislány mellett dolgozniuk.  
Hiába adódtak hosszabb-rövidebb szünetek a vevık kiszolgálása, a szükséges 

rendezgetések, elıkészületek között, ha le is ült rövid idıre egyikıjük, míg a másik dolgozott, 
máris futhatott a csík módjára mozgó gyerek után. Egyetlen pillanatra nem vehették le a 
szemüket róla.  

Ha vevı jött, és valamelyikük egyedül volt a gyerekkel, azonnal beleültette a kicsit az 
ernyıkocsiba és bekapcsolta a biztonsági szíjat. Zaara idıvel megtanulta, hogyan emelheti ki 
a lábait a béklyóból, hogyan kell átvetnie magát az kocsija oldalán, hogy ne essen rá a járda 
poros-mocskos aszfaltjára, és már futott is, hátra sem fordulva, kacsázva szaladt a járókelık 
között az úttest vagy az édességbolt felé.  

Nem sokáig tartotta vissza sem a beszélgetés, sem a feddés, a korholás, mozgásigénye újra 
és újra futásnak indította. Amióta sikerült kinyitnia az édességbolt ajtaját, többnyire oda 
tartott. A lányok szívesen foglalkoztak vele, de Teréza akkor is csak néhány perc maradást 
engedélyezett neki, ha nem kellett azonnal visszamennie a pavilonhoz, mert volt segítsége. 
Mint a kiscsibéket szokás, tárt karral terelte visszafelé a kelletlenül engedelmeskedı kislányt.  

Ilyenkor leült a munkapultja mellé tett hokedlire, lábfejét átkulcsolva közrefogta Zaarát, és 
immár sokadszorra elmondta intelmeit. 

− Szomorú vagyok, Babukám – kezdte komoly arccal –, hogy már megint nem fogadtál 
szót! Tudod, megbeszéltük, ha sétálni szeretnél vagy meg akarod látogatni Csillukáékat a 
boltban, szóljál apának vagy nekem és veled megyünk. Nagyon, nagyon csúnya dolog szó 
nélkül itt hagyni azokat, akik nagyon szeretnek téged. A sokszori ígérgetésed után azonban 
úgy látom, hogy szükséged van gondolkodási idıre, ezért a ma esti mese elmarad – tette 
hozzá. 

Amikor elsı alkalommal mondta ki az azóta is leghatásosabb mondatot: − Úgy gondolom, 
az esti mesélés ma elmarad − a kislány egészen belesápadt. 

− Ne, ne! − szakította félbe anyját könyörgı szemmel. − Máskor nem futok el, ígérem. 
− Sokszor ígérted és ma sem tartottad be. Meg kell tanulnod, az ígéretet be kell tartanod. 
– Kicsi vagyok – érvelt komoly arccal –, kevesebbet tudok megjegyezni, mint a felnıttek. 
Teréza alig tudta a nevetését visszafojtani. Magához vonta a kislánya fejét, hogy legyen 

ideje rendezni a vonásait. A gyerek kibújt az ölelésébıl és nagyot sóhajtott. 
– Papa sem mesélhet?  
– Elmondod apának, mit tettél? 
– Hát jó – megadóan sóhajtott a kislány. 
Elkérte anyjától a ceruzakészletet és a füzetet, leült a másik szék elé, a kis sámlira. 

Nekilátott rajzolni. Elmélyülten dolgozott, s mikor elkészült, odaállt anyja elé. 
– Neked rajzoltam – mondta –, és odaadta anyjának a füzetet. 
A képen egy kislány különös formájú, mindenfelé elágazó szirmú, szivárványszínő virágot 

tartott kinyújtott kezében. Elıtte magas, lófarkas, nadrágot viselı alak állt. 
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– Nekem adod ezt a szép virágot? 
A kislány szótlanul bólintott. 
–  És mi a neve, mert én még soha nem láttam ilyen szépet? – kérdezte kifényesedett 

szemmel. 
– Nem tudom, még nem adtam nevet neki. 
– Mit szólnál, ha szeretet virágnak neveznénk? 
A Zaara arca felderült. – Inkább szeretlek virág legyen. 
Összeérintették a homlokukat, ez volt az a békejelük. 
A szeretlek virágot még sokszor rajzolta anyjának, az apjánál az is elég volt, ha kis karjával 

átölelte és megpuszilta. Khalil ilyenkor elıre megbocsátotta a következı öt vétségét is. 
Nagyon büszke volt a lányára, tekintete egészen ellágyult, amikor Zaara arcocskáját nézte, aki 
egészen az ı vonásait örökölte, a csillogó fekete szemét, a finoman metszett orrát, és a lágyan 
göndörödı, egyre barnább haját. A szája görbülete, mosolya azonban Terézáé volt. 
Születésétıl kezdve ugyanolyan biztos mozdulatokkal bánt a kislánnyal, mintha ı lenne az 
anyja, fürdette, pelenkázta, etette, mesélt, énekelt neki. Ha ketten voltak, mindig arabul 
beszélt Zaarához, és akkor is boldog volt, ha erre a kicsi magyarul válaszolt. Nem erıltette a 
nyelvtanulást, de a meséit mindig arabul mondta. Rövid történeteket, egyszerően fogalmazva. 
A legnagyobb jutalma az volt, ha a gyerek arabul kijavította a nem „pontosan” mondott 
szöveget.  

Khalil sürgette, hogy keressenek Zaarának ıszre óvodát, mert nagyon féltette kislányukat a 
környék stricijeitıl, drogosaitól, a trágár beszédő utcai csellengıktıl, és az idınként feltőnı, 
büntetett elıélető pedofiltól. De, róla legalább tudta! Megérttette a gyerekkel, hogy ı olyan 
rossz bácsi, aki veri a kisgyerekeket, ezért szóba sem szabad vele állni. Játszótársak 
hiányában ugyanis Zaara szívesen szóba elegyedett bárkivel, aki megszólította, és mintha 
vízcsapot nyitottak volna ki, folyt belıle a szó. Ilyenkor kellett a leginkább résen lenni, 
nehogy a beszélgetés kedvéért eltávolodjon a pavilontól. – Az aszfalton növı virágszálat 
könnyen eltaposhatják – érvelt Khalil az óvodába íratás mellett. És hogy nem is alaptalanul, 
Terézának kellett megélnie. Szempillantás alatt tőnt el mellıle a gyerek. Mire ráakadt szeme a 
járókelık között, már az édességbolton is túl volt, egy férfi mellett ballagott. A kilıtt 
puskagolyó sem ért volna oda hamarabb. Megragadta a mondanivalójában elmerült gyerek 
karját, visszarántotta és rohant vele, vissza a pavilonhoz, miközben kétszer rácsapott a 
fenekére. Fújtatva, lihegve rogyott le a székre. A gyerek zokogva nyújtotta a karját feléje, de 
az ijedtségét felváltó haragja miatt még nem tudta ıt magához ölelni.  

Még soha nem veszekedtek hangosan, vitáik is csak ritkán voltak, de ez az eset 
mindkettıjüket kiborította. Teréza már bánta, hogy elsı felindulásában sötétebbre festette a 
történzeket. Hiába próbált rajta tompítani, a rossz szándék gondolatát nem tudta kiőzni férje 
fejébıl.  

Khalil ettıl kezdve minden ismeretlenre elıítélettel tekintett, aki szóba elegyedett a 
kislánnyal. De nem csak tekintett, hanem el is küldte ıket a mibódénk környékérıl, ha nem 
virágért jöttek oda. Elıfordult, hogy patália kerekedett ebbıl, hiszen a környék híres volt a 
sebesen pergı nyelvő, a sértegetésekben verhetetlen szókincső emberekrıl. Néha ketten-
hárman megjelentek, Khalil felé köptek, majd hangos röhögéssel továbbálltak. Ha nem bírta 
ki szó nélkül, szó szót követett, egyre jobban bevadulva szidták egymás fajtáját és a gyerek, 
ha vele volt, félelmében a bódé polca alá bújt el. 

Teréza sokszor kérte, találjon vissza a kedves, udvarias Khalilhoz, aki eddig volt, s akit 
mindenki kedvelt.  

– Híre megy az ilyesminek – mondta Teréza –, és lassan elhagynak a vevıink is.  
– Nekem csak azzal van bajom, aki a gyereket molesztálja – dohogott jól hallhatóan. 
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– A beszélgetés még nem molesztálás! – nézett a férjére, és mindannyiszor feltette 
magának a kérdést. – Mindig is ilyen volt, csak ı nem ismerte fel az igazi arcát? Vagy valami 
véglegesen megfordult benne, amitıl ilyenné vált? – töprengett. 

– De azzal kezdıdik – csattant fel ismét –, az édesgetéssel, a hazudozással. Nem beszéd-e a 
csábítgatás? 

Többnyire itt be is fejezıdött a kapcsolatuk mentésére el sem kezdett párbeszéd. 
Teréza igyekezett minél többször ott lenni a virágüzletben, a gyereket pedig csak akkor 

hagyta az apjával kettesben, ha másképp nem tudta megoldani a felügyeletét.  
− Nem jó ez így, elvadítod tılem a gyereket! Miért? 
Az asszony lassan, vontatottan felelt. 
–  Nem én vadítom el, ha te magad, azzal a beteg…, azzal a szüntelen gyanakvásoddal, ami 

miatt konfliktus helyzetekbe keveredsz, és nem érdekel, hogy esetleg a gyerek is szem- és 
fültanúja. 

– İ mondta, hogy nem akar velem lenni? – kérdezte fojtott hangon, de olyan könyörgı 
arccal, hogy Teréza majdnem megsajnálta. 

– İ csak a régi kedves, nem veszekedıs apukáját szeretné – felelte csendesen. 
A nyár talán legforróbb napja köszöntött a városra. A meleg levegı vibrált az aszfalt felett, 

az utca szinte kihalt, ha nem jártak volna a buszok meg a trolik, üres lett volna az úttest is. 
Khalil fél óránként porlasztóval locsolta a napernyıvel védett pulton lévı virágok felett a 
levegıt. Zaara a pavilon árnyékában rajzolgatott. Apja leült melléje és folytatta az imádkozást 
a Koránból.  

Kopaszra borotvált csávó jött a sarok felıl, szorosan a fal mentén araszolt, majd a bódé 
hátsó sarkához osont, és leguggolt, úgy leste a túloldalon álló társait, akik kézjelekkel 
irányították.  

Khalil a kannából feltöltötte a porlasztó tartályát, és elindult párásítani. Zaara is felállt, apja 
után nézett, majd toporogni kezdett a hirtelen jött pisilési inger miatt. 

A jel megérkezett odaátról. A kopasz felpattant, elkapta a kislány kezét és futni kezdett 
vele a néptelen utcán. Úgy szólt a megegyezés a többiekkel, hogy az árkádoknál elengedi a 
gyereket és az oszlopok takarásában eltőnik a mellékutcában. A gyerek arabul sikoltozott, és 
még el sem érték az árkádot, Khalil tıre lecsapott. A fickónak hangot sem volt ideje kiadni, a 
találat pontos volt, halálos. 

A túloldalról eltőnt a csapat. 
Khalil felkapta a pisitıl nedves, a zokogástól rázkódó, csukló kislányt és csitítgatva-

vigasztalva igyekezett vissza a pavilon árnyékába. Ráültette az elıkészítı asztalra. Keze közé 
fogta az ázott, maszatos arcocskát, hosszasan nézte, hogy minden vonását az emlékezetébe 
vésse, és lassan, áhítattal körbepuszilta. 

Átölelte a magasban ülı gyereket, mobilján felhívta Terézát, hogy sürgısen jöjjön oda, 
mert halaszthatatlan dolga akadt.  

Nem válaszolt az asszonynak, kinyomta a hívását.  
Mentıt hívott. A hangja olyan egykedvő volt, hogy az adatokat felvevı mentısön átfutott a 

gondolat: −Már megint szórakozik valaki velük!  
Néhány másodpercig a telefonja üres kijelzıjét nézte, sóhajtott egyet, és beütötte a 

rendırség számát. 
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Téli versek 
 

A. TÚRI ZSUZSA 
 
Hóesés 
  
Kitépve az égi vánkost 
csodával szórja a várost, 
háztetıkön, fázó csendben 
pala roppan, tündér rebben. 
  
Fehér leple füsttel játszik, 
ezüst haja sziporkázik, 
békét hozott a hideggel 
fakón köszönti a reggel. 
  
Könnyő táncban, mint az álom, 
kavarog a láthatáron, 
varázslatban, titkot szıve 
fátylat borít az idıre. 
  
Mennybıl hulló apró pelyhek 
ablakokra csipkét szınek, 
szınyeg terül észrevétlen, 
s tőnik el a messzeségben. 
  
   
Tél 
  
Süket csendben faág reccsen 
sápadtan ragyog az ég 
az útkígyó a hidegben 
tükörsima, tiszta jég. 
  
A tó hátán vékony réteg 
sás és nád mind megfagyott 
leheletét hosszú télnek 
hallván a Föld elaludt. 
  
Cukorsüveg a hegy háta 
elvarázsolt kert a táj 
vízcseppek jégcsapba zárva : 
érintésük szinte fáj. 
  
fénylı kristálypalotákban 
titkos ajtókat kinyit, 
a tél, s halk harmóniában 
minden álmodik picit. 

 

V. HEGEDŐS ZSUZSA 
 
Farsang az erdın 
 
Szunnyadó éjben füstjel az égen, 
oszlik a szélben a ködtakaró; 
szikra a jégen, tél fagya roppan, 
jelmezben érkezik Holle anyó. 
 
Szarka a karnagy, farkas a prímás, 
dúr hangon énekel épp a rigó. 
Lágy dallamára kör közepére 
perdül a sorból egy csöppnyi manó. 
 
Párduc a nyúllal hajnalig járja, 
éled a jókedv, a víg kacagás, 
járja a móka, hangos a nóta, 
mindenkit áthat az éji varázs. 
 
Hold ezüst fénye csordul a földre, 
ámulva nézi a ritka csodát. 
Homlokán tangót járnak a ráncok, 
Fényhaja lebben az éteren át. 
 
Illan a légben a ködszínő pára, 
lankad a jókedv, már botlik a láb. 
Vége a dalnak, csend ül a tájra, 
szél söpri bálozók lába nyomát. 
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RECEPT 
 

 

SZÍRIAI SALÁTA 

 

Vegyünk egy fej friss salátát, egy csokor piros hónapos retket friss zöld levelőt, két 

zöldpaprikát, (egyik lehet piros, másik fehér), egy szép szál póréhagymát, esetleg három-

négy gyenge zöldhagymát, egy kígyóuborkát, egy friss zellergumót, két kemény 

paradicsomot. 

 

Mindezen zöldféléket vékony laskára vágjuk (a hónapos reteknek a levelét is), a 

zellergumót szélesebb reszelın lereszeljük. 

 

Megszórjuk ırölt borssal, (lehet citrombors is) Vegetával, oregánót, bazsalikomot 

tehetünk hozzá, meglocsoljuk két citrom levével, szılımag olajjal, majd állni hagyjuk, 

hogy összeérjenek az ízek. 

 

Két személy részére igen kitőnı Vitamindús salátát kapunk. 

 

(Ez a saláta az Elixir magazinban megjelenı receptjeim közül „Az Év receptje” címet 

kapta az ezred forduló táján „arab saláta” néven. /a szılımag olaj akkor még nem 

szerepelt benne.) 

 

Bodóné Csiba Gizella 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Aleppó 2010 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Aleppó 2010 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Aleppó 2010 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Aleppó 2010 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Aleppó 2010 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói — Aleppó 2010 
 
 

 
 
 

ALEPPÓ – ez a pompázatos város már soha többé nem lesz így 
látható, amint ezeken a képeken; a 2016-os évben felismerhetetlen 
romhalmazzá vált a harcok alatt. [Szerk.] 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  
 

 
VIHAR NAXOS SZIGETÉN 14 

(küzdı lélekkel) 
regényrészlet 

 
Kárpáthy Cili és Hargitay Zsuzsa 1979 nyarán „dobbantott” Svédországba, s én évekig 

megbocsáthatatlan BŐNNEK éreztem, amit tettek. Elsısorban az „árulást” nem voltam képes 
feldolgozni, ahogy 56-ban Karinét sem. Akkor talán a váratlanul rám szakadt árvaság 
keményített meg, míg a baráti páros Cilijével, ÉNEM egyik felét éreztem erıszakkal kitépve a 
lelkembıl… Pótolhatatlan veszteségnek tőnt (ahogy az is volt és az marad, míg ezen a földön 
nélküle élek). 

Nem tudnám megmondani, hogy mikortól kezdtem el figyelni, hogy a 7es szám 
SORSFORDÍTÓ erıkkel bír az én életemben… 

Igazán talán csak Klára halála után tudatosult bennem. HÉT ÉV a Földi Paradicsom 
után NAXOS szigetén Klárával (SZEDRES), HÉT ÉV az Egyszervolt Szerelemben (LÍZ) és 
HÉT ÉV után bocsátottam meg úgy a Másik Felemnek (CILI), hogy kiutazzam hozzá 
Svédországba s félholtra bıgve bevalljuk egymásnak a másik ırjítı, kínzó hiányát… De hét 
éven át én ki nem ejtettem a nevét, s Laurán kívül senkivel sem beszéltem róla. Pontosabban: 
Laurán kívül senkinek sem engedtem, hogy beszéljen róla! 

Hollandiában két napot töltöttünk Laurával, majd Amszterdamból hajóval indultunk a 
Norvég partok felé: Tarnóczy Laura szerint ugyanis Oslo is „megér egy misét” nemcsak 
Párizs?! 

Aki hajóval érkezik a norvég fıvárosba az Oslo  fjordon tett közel 100 kilométeres úton 
olyan élményben lesz része, amelyre sokáig vissza fog emlékezni. Én azt hiszem, mindhalálig 
emlékezni fogok erre a hajóútra, s bizony bevallom, hogy nem csupán a táj szépsége miatt… 
Laura izgalmas lénye tette számomra örökre feledhetetlenné azt a 100 kilométert! 

… A hajó fedélzetén álltunk, s gyönyörködtünk a hullámok smaragdszínének 
milliófényő szivárványosságában. A fjord torkolatának keleti oldalán Hanko sziget körül a 
híres nemzetközi fregatt-vitorlái fehérlettek az „indián nyár” gyönyörő verıfényében. 

Szeptember volt. 
Feltőnt Drobak a keleti parton. Elıtte a szigeten Oscarsborg tengeri erıd… 
A világot többször is körbeutazó Laura remekül ismerte a Norvég partot (is)… 

Tökéletesen kalauzolt, mint egy vérbeli idegenvezetı. 
– Oscarsborg …? kérdeztem. – Oscarsborgot mondtál? 
– Igen – felelte. – Ismerıs? 
– Olvastam róla… S ha jól emlékszem a középiskolai történelemórákon is elhangzott, hogy 
ennek az erıdnek az ágyúi süllyesztették el a „Blücher” cirkálót a német invázió éjszakáján, 
1940. április 9-én. 

Laura nevetett. 
– Bravó, Gábriel! Nem túlzás, ha azt állítom, hogy te vagy az egyetlen dísznövénykertész 
széles e világban, aki egyetemes világtörténelmi mőveltséggel dicsekedhet?! 

Én is nevettem. 
– Lehet, hogy így van Laurám – feleltem. – Sajnos ez a tény örök titok marad a világ számára, 
mivel én nem tartozom a dicsekvık népes táborába. 

                                                 
14 Prosszer Gabriella Júlia készülıben lévı regényének részlete 
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– Pedig az én sejtéseim azt súgják, lenne is mivel…?! 
Zavart vigyorral nyugtáztam Laura „bókját” s ha bátrabb lettem volna, még 

hozzáteszem: például veled. 
De nem tettem. 
A Drobak-szoroson áthaladva csaknem egy órahosszat Oslo nyaraló negyedében 

hajókáztunk, itt a kiszélesedı fjord mindkét partját villák és hétvégi házak szegélyezik. 
Mindenütt tarkára pingált nyári lakok, s mindegyiknek megvolt a maga zászlórúdja és 

miniatőr mólója. 
 

A város közelében, a nyugati parton magas hegygerincek árnyképe húzódott dél felé, 
ahol meredek szakadékokban tört meg. Közeledve a város centrumához, gyors 
egymásutánban feltőntek Oslo emberkéz alkotta ismertetıjelei: balra a Fornebu repülıtér, 
ahonnan Észak-Norvégia felé lehet tovább utazni, a Bygdoy félsziget, amelynek egyik magas 
hegyes tetejő épülete a „Fram” sarki expedíciós hajót rejti magában, majd Oslo akkori 
legnagyobb büszkesége, a két zömök tornyával is monumentális hatású, vöröstéglás 
Városháza… Távolabb a jóval szeszélyesebb formájú, festıi Akershus Erıd falai és tornyai 
emelkednek… 

Jobb kéz felıl, közvetlenül mielıtt kikötött volna a hajó, a Bundefjordra esett a 
pillantásunk, amely látszólag szintén forgalmas tengeri út lehetett. 

… Városnézı sétával lazítottuk a hosszú hajóút alatt elernyedt lábizmainkat, s mert 
ugyanezzel a hajóval is utaztunk tovább, a korai vacsora után neki is vágtunk Oslo 
fıutcájának, amely egy fokozatos emelkedın halad fel a Királyi Palotáig. A fıutca dereka 
táján hatalmas park zöldellt. Laura szerint itt található az ország leghíresebb színháza. A park 
kikötı felöli oldalán kiléptünk a fıutcával párhuzamosan futó Stortingsatára, ahol 
megpillantottuk a Nemzeti Színházat. Bejáratának két oldalán a két szobor egyike  
megszorítottam Laura kezét, mielıtt elárulhatta volna a nevüket: 
– Várj – mondtam – Majd én. Hadd fitogtassam ezúttal a világirodalmi mőveltségemet. Jó? 

Laura nevetve egyezett bele. 
– No, lássuk csak – vágtam komolykodó képet. – Ez a jobboldalon álló férfiú minden kétséget 
kizáróan Henrik Ibsen úr, a leghíresebb norvég költı és drámaíró. Így van? 
– Tízpontos válasz, Gábrielem! – ragyogott rám Laura smaragdzöld szeme, s a tekintete 
ıszinte elismerést sugárzott. 

Folytattam. 
– A másik úriember, ha nem tévedek, egy nem kevésbé híres költıegyéniség: Bjorstjerne 
Bjortnson. 
– Nem tévedsz, drágám! 

Körbesétáltuk a Nemzeti Színház impozáns épületét, aztán bevettük magunkat a Királyi 
Palota nagykiterjedéső parkjába. Hasonlóan Skandinávia többi uralkodójához, a norvég 
királyok és királynık sem hiszik, hogy helyes volna elszigetelıdni a néptıl… 

El kellett ismernem, hogy Laura remekül ismerte a norvég fıvárost, annak ellenére, 
hogy csupán kétévente töltötte Oslóban a nyarak kisebb részét, nagyobb felében ugyanis 
Ciliéknél idızött Öland szigetén vagy néha velük együtt csavargott valamerre a nagyvilágban. 

… Sötétedett. Laura olyan biztonsággal száguldott keresztülkasul a városon, mint egy 
bennszülött oslói. Csukott szemmel mertem volna követni. 

Persze, nyitott szemmel se mentem volna sokra  nekem minden tér, utcarészlet 
egyforma, ismeretlen és idegen volt… 

 
 

Folytatjuk… 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 4. szám 
 

 125 

 
 
 
MESTER GYÖRGYI   

 
Az örökség 

 
A novemberi reggel csontig ható nyirkossága ellenére, már a korai óráktól fogva ott 

toporogtak a falusiak a bolt elıtt. A kisközségnek ez volt az egyetlen vegyesboltja, hát nem 
véletlenül várakoztak a nyitásra dideregve, ám türelmesen a lányok, asszonyok. 

Diskurálni kezdtek, csak hogy az idı jobban teljen. Akármi titok is volt addig, a nagy 
csendességben sutyorgó asszonyok szavából elıbb–utóbb fény derült rá, s így, akarva-
akaratlanul, a sorban állók mindegyike tudója lett annak, amit a falu aznap reggeli híreibıl 
továbbadni érdemes volt. 

Halk pusmogás hallatszott innen is, onnan is, csak a sor közepén beszéltek a szokásosnál 
hangosabban. Az emeltebb hangra egyik-másik odakapta a fejét, de amikor látták, valaki a 
szabó feleségének magyaráz, hát elnézték a hangoskodást. Tudták ugyanis, hogy a szabó neje 
– pedig nem is olyan öreg még –, kissé süketecske. Ennél az egyszerő oknál fogva, a 
sógorasszonyának már harmadszor kellett elismételnie, hogy „a Tódor ma hajnalban elment”. 
Értem én, hogyne érteném – bólogatott végre a nagyothalló asszony. Elment a Tódor. Hová is 
ment, mit mondtál? – kérdezett vissza a hír hozójára. A másik egyre mérgesebben, egyre 
tagoltabban ismételte – sıt, már bánta is, hogy belekezdett, a falusi láncpletyka révén úgyis 
megtudja délutánra mindenki – hogy a másvilágra ment, vagyis meghalt az a szegény Tódor. 

Nagy sokára a szabóné is megértette, mi történt, ami azért számára sem volt közömbös, 
hiszen a patak felıl, a kert végénél összeért a telkük, így jól ismerte, szegrül-végrül 
szomszédja volt a Tódoréknak. 

Nem mintha a szólásnak akartak volna eleget tenni a beszélgetık – mármint, hogy halottról 
jót, vagy semmit –, de nem is lehetett volna arról a szegény emberrıl kellemetlent mondani. 
Súlyos beteg volt, mégis hısiesen viselte a kínjait. 

Amíg csak lehetett, kijárt a földekre, aztán gyengülvén, már csak a ház körül tett–vett. 
Ellátta a jószágot, rendben tartotta a portát, s amikor már nagyon fogytán volt az ereje, még 
akkor is besegített a családnak, vigyázott a kisebb gyerekekre. 

Olyan nagy volt az akaratereje, azt hitték, tán meg is marad, legyızi a kórt. Jó természető, 
egészséges, erıs parasztember volt fiatalon, nem egy nyámnyila alak, bárki tanúsíthatja. 

A két asszony, most már teljes egyetértésben, elhomályosuló szemmel emlékezett vissza a 
régi aratóbálokra, aztán a sok szüreti mulatságra, ahol legénykorában a Tódor bizony 
nemegyszer megforgatta mindkettıjüket. 

Jó dógos, na meg remek táncos is volt – összegezték a véleményüket, melyet kis meghatott 
csenddel nyugtáztak. Az asszonyok azonban nem azért voltak asszonyok, hogy végül az 
anyagias dolgokat is szóba ne hozzák. 

Az az egy baj volt csak ezzel a Tódorral – Istenem, bocsáss meg, nem akarok ártani neki –, 
hogy igen élhetetlen volt, jegyezte meg az egyik asszony. Nem gyarapodott annak a portája a 
harminc évnyi verejtékes munka után sem annyira, hogy bármit hagyhatott volna az árvákra. 

Mert maradt utána három gyerek is. A fiúk egészen zsengék, csak iskolába járnak még, s a 
lányka is annyira fiatal, tán cselédnek se venné magához senki. 

Aztán ott az az öreg ház, amit persze szépen tartott, de alig van hozzá istálló, abban is csak 
néhány árva lábasjószág kérıdzik. Rendesen mővelte ugyan a házhoz tartozó kertet, de kicsi 
volt hiába, a termény épp csak a gazdát tartotta el, piacra már nem jutott. A föld mellett a 
Tódor másoknál is vállalt munkát, napszámba. Mindig égett a keze alatt a munka. 
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Okos is volt – és itt megint egy-két sóhaj hallatszott –, meg rendes, tisztességes, de hiába 
dolgozott éjt nappallá téve, nem gyarapodott, nem tollasodott meg. Nem maradt az után 
örökség semmi. A házat nem szedhetik szét a gyerekek, valahol lakniuk is kell. A kert is 
parányi, azt se lehet lábra állítani. A jószág a saját megélhetésükhöz is kevés, nem maradt 
azokra a szegény gyerekekre Tódor után semmi, vagy még az se. 

Ekkor a beállott csendet váratlanul egy határozott nıi hang törte meg, a falu nyugdíjba 
vonult, valamikori tanítónıjének a hangja: Ki mondja azt, hogy a Tódor után nem maradt 
semmi örökség?! 

Én tanítottam ıt, ismertem kiskora óta. Úgy, ahogy ezek itt ketten mondták, szorgalmas, 
okos diák volt, szófogadó, jó gyerek. Késıbb felnıttnek is ritka rendes ember volt. Dolgos, 
segítıkész, család- és gyermekszeretı. Hogy nem tudott félre tenni? Sokan vagyunk így ezzel. 
Nem ı az egyetlen, aki nem a garasokat győjtötte, hanem a szeretteiért dolgozott, rájuk 
költötte, amije volt, értük, a gyerekeiért, a családjáért törte magát. 

És hogy mit hagyott hátra? Hát azt meg lehet nézni!  
Évekig tanítottam ıket, ezáltal jól ismerem mindhárom gyerekét. A lány az apja szorgalmát 

örökölte, házias, ügyes, annak ellenére, hogy igencsak fiatalka még. Jól fog vele járni, aki 
egyszer feleségül veszi. Emellett táncoslábú is, és az a tiszta, égkék szempár is a Tódortól 
maradt rá. 

A két fiú okos, éltanulók, tisztességesek, becsületesek, ráadásul segítenek az édesanyjuknak 
minden munkában, ami a ház körül adódik. Épp olyan dolgosak, mint az apjuk volt. 

Ezek a tulajdonságok pedig – nekem elhihetitek – kincset érnek, és szerencsére, felelıtlenül 
elherdálni se lehet ıket. 

Ki meri ezek után azt állítani, hogy a Tódor után nem maradt örökség, s anélkül ment a 
túlvilágra, hogy bármit is hagyott volna a gyerekeire?!... 
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NYAKÓ ATTILA 
 

Télapó itt van 
 

Egy varázsütésre színesbe öltözött 
a táj Velence és Gárdony alsó között. 
Minden fluoreszkált, minden csupa fényes 
volt és vígan trappolt csillámpóni-ménes. 

 

A töltés alatt, hol vonatunk haladt át, 
pici csüngıhasú, csúcscuki malackák 
csapódtak hozzájuk, s felcsendült az ének, 
furulya-szólamra mesebeli lények, 

 

tündék, manók jöttek, apró unikornis, 
felébredt az alvó Trautsch Ildikó is. 
Ámulattal nézett a szállongó hóra, 
s megjelent elıtte Rudolf piros orra. 

 

Látta azt a szánkót, mit csak a jók látnak, 
lebegett szakálla Miklós apókának. 
Olyan meghitt béke, harmónia volt ott, 
– Írj a történetbe bolhát, sakált, pókot! 

 

Hergelt a kisördög – nem túl nyálas ez így?! 
– Ajándékba készül, ne legyél már irigy! 
Átélni a csodát mindannyiunk álma, 
hátha ez a vers is eljut sok csizmába… 

 

 
 

TRAUTSCH TIMEA 
grafikája 
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VERMES GYÖRGY dr   
 
 
Álomasszony 
 
Ablakon át láttam álmaim asszonyát 
A nap csókolgatta göndör vörös haját. 
De kocsiban ültem, lámpa zöldre váltott, 
Utáltam az egész, rohanó világot! 
Elrobogtam én is, nem látunk nyoszolyát! 
 
Ki mit vált be 
 
Nım, ha meghalok, vagyonom temesd velem! 
Jobb szeretem így és nem ment el az eszem. 
Özvegy a vagyont szépen el is adta, 
Kapott értéket számlájára rakta, 
Te meg, férjem uram, vidd magaddal csekkem! 
 
Ne szurkáljunk 
 
Kérjük szúrós pillantású vendégünket, 
Hagyja el, de izibe a helységünket! 
Az a helyzet, ugyebár, 
Mőködik a sztriptízbár, 
Nézésével bökdösi a mővésznıket! 
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SASS ERVIN 
(1929–2016) 

 
búcsúféle 

 
a festett tanya udvarán 
öt száradó fa a talán 
ısz és sok fáradt gondolat 
szomorítja az arcokat 
a vers nem is akar többet 
elég ha új rímek jönnek 
 
ha a világ mégis mégis 
kékebb lesz a magas ég is 
a dalok haza érkeznek 
a versek sosem vétkeznek 
a festett tanya udvarán 
integet búcsút az anyám  
 
 
Bach muzsikál odafent 
haikui 
 
a feladat nagy 
három sorban a világ 
ha még költı vagy 
 
a történelem 
ami történik éppen 
veled és velem 
 
zizeg a levél 
ezrével potyog a nyár 
verset ír a tél 
 
a felhık között 
a világőr lekiált 
állj meg üldözött 
 
tizenkét évvel 
Mohács elıtt Dózsa György 
szultáni kéjjel 
 
lesz majd valaki 
szomorúszemő boldog 
ember az aki 
 

feljajdul a táj 
az aradi sík mezın 
senkinek se fáj 
 
templomi zene 
Bach muzsikál odafent 
angyalok vele 
 
látták a Holdat 
hitték az isten arca 
mondják a holtak 
 
valamit tudott 
azért lett szegény gazdag 
pénzrıl álmodott 
 
színház az egész 
két részben jövet menet 
vendégrendezés 
 
mondd csak ki nyíltan 
ha akarod ha nem az 
igazság itt van 
 
telefonálok 
ma még minden szám foglalt 
holnapig várok 
 
a vers megírja 
mit titkol el az idı 
palintahinta 
 
a ház a régi 
a küszöb rádkiabál 
nyomás belépni 
 
a hála bére 
szavakkal mondva ennyi 
hagyd abba végre 
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SASS ERVIN 
(1929–2016) 

 
együtt 
  
gondold csak el leszel te még  
akinek nem mondják elég 
aki ha egyszer felkiált 
megérkezett akire várt 
  
ha majd itt lesz az a vendég 
reménybıl is több lehet még 
és a világ megtanulja 
merre van a keskeny útja 
  
nem kérdezi senki tıled 
barátaid honnan jöttek 
sokan leszünk csodát várunk 
egymásra is rátalálunk 
  
  
süt a nap 
  
ülünk a padon süt a nap 
itt már a tavasz bujtogat 
idıkön túlról hallgatod 
a régi dallam hogy ragyog 
  
közben azt kérded ki vagyok 
ismernek még az angyalok 
olvasnak-e verset tılem 
hogy innen meg onnan jöttem 
  
hogy az a régi dal neked 
dalban írva az életed 
süt a nap ülünk a padon 
új versekre jó alkalom 

 

csodák 
  
honnan jöttél merre mennél 
van-e még akit követnél 
aki ha azt mondja éljen 
csillag szikrázik az égen 
aki ha a kezét nyújtja 
veled megy a hosszú útra 
  
aki még hisz a csodáknak 
amire annyian várnak 
aki ha azt mondja remény 
a vers felragyogna szegény 
a fák kórust dalolnának 
helye lenne a csodáknak 
  
  
 
anyámé 
  
gondolok rád az élıre  
megyek hozzád beszélıre 
látlak ahogy mozdulatlan 
fénykép lesz száz alakban 
dúdolgatsz egy régi nótát 
kalapomnál piros rózsát 
  
helyette a szíved adtad 
bánataid elhallgattad 
úgy siettél csak elıre 
rózsakertek útvesztıje 
ígért neked szebbet többet 
aztán mégis érted jöttek 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

 
 

A fıerdész 
 
 
Isten látja az emberek dolgait!  
Ha a véletlen belé nem avatkozik a dologba, Bakfa János fıerdész bizonyosan kipihente 

volna az elızı napok fáradalmait. Mire felébredt, az esti szürkület éppen kezdte felinni a 
nappali világosságot. Az erdıillatú szobában fáradt emlékek kínálták magukat. A fıerdészt 
Frigyes, az aznap este szolgálatban levı erdıkerülı ébresztette fel. 

– Nyugtalan az idı – mondta –, már sok helyütt esik, itt nálunk is kezd egyre hővösebbé 
válni a levegı. 

Vigyázatosan kell majd menni, különösen a félreesı helyeken. A tegnap látott 
tüneménynek egyelıre nincs magyarázata. A láthatatlan rém, a kifürkészhetetlen utakon járó 
Halál, lehet, most is az erdıben leselkedik valakire. 

Egy tündöklı meteor tüneménynek voltak többen szemtanúi a falubeliek közül múlt este 
nyolc óra után. A színe olyan erıs volt, mint a telehold színe szokott lenni, csakhogy ez a 
valami az erdı közepe táján le is ereszkedett, aztán egy pillantásnyi idıre lángoszlop csapott 
fel utána. 

Az erdészek a hivatalos emberekkel együtt egész nap semmi nyomát nem találták annak, 
hogy valami megégett volna az erdıben, pedig gatyaszakadtig keresték. Erre az estére aztán 
Bakfa János fıerdész és Császár Frigyes erdész kölcsönadták lelküket a félelemnek, mivel 
oda jutottak – már csak becsületbıl is –, hogy a tünemény esetleges megismétlıdését erdıbeli 
leshelyükön várják be. Ettıl remélték, hogy ık maguk is, meg a falubeliek is, talán majd 
nyugodtabban hajthatják álomra a fejüket. 

– Ha nem lenne keresetőzı szenvedélyem az erdıkerülés, ki sem mennék az éjszakába – 
mondta Frigyes. – Senki sem akar önként életveszedelmes helyzetekbe kerülni vagy 
sérüléseket elszenvedni. 

– Mára mit parancsoltak neked onnan belülrıl? – kérdezte Bakfa az erdıkerülıt. 
– Csak azt, hogy nem kell innen messze mennünk, itt az erdı alján vár ránk a kísértet. 
– Te kísértetre akarsz lövöldözni? 
– Akar a fene, menjünk az erdı két végére, majd reggel keressük egymást – ajánlotta 

Bakfának az erdıkerülı. 
– Én rosszat sejtek mondta a fıerdész. 
A fıerdész a jó táplálkozástól erısnek látszott és az egészsége is rendben volt. Most 

indulás elıtt is evésre gondolt. 
– Vacsorázzunk – indítványozta Bakfa. 
– Köszönöm János, most nincs ehetnékem – tiltakozott Frigyes. 
– Mivel a fıerdésztıl messze állt a ravaszkodás, így egyenesen rákérdezett: 
– A fiadat is hozod magaddal az éjszakai lesre? 
– Most nem – válaszolta Frigyes. 
– Pedig jól kinıtt már ez a gyerek Isten markából! 
– Bizony fölmagzott, mint a vöröshagyma. Csak az a baj vele, hogy nemcsak az erdı a 

vadászterülete, hanem a szélhámosság is. 
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– Tulajdonképpen mivel telt a napod Frigyes? 
– Fıleg rettegéssel. 
– Akkor beszélgessünk, hogy megnyugodjál kicsit, míg el nem jön az idınk – 

indítványozta a fıerdész. 
– Azt mondják, valamikor régen valami Virág nevő elıdöm lakott ebben az erdészházban 

és azt is, hogy orrvadászok lıtték le, a felesége meg bánatában meggabalyodott és valami 
furcsa dolgokat mővelt mielıtt ıt is utána költöztették az alvégi csendes kertbe. 

– Nyilván te jobban ismered ezt a történetet Frigyes, hiszen idevalósi vagy, itt nıttél fel az 
erdı közelében, nem olyan jöttment vagy, mint én, akit úgy helyeztek ide. 

– Hogyne ismerném János, sokat tudok a Virág nénirıl is. Úgy kezdıdött ez is, mint a 
mesében. 

Volt egyszer egy ember, meg egy asszony, volt nekik egy fiúk meg egy lányuk. 
Virág Ferenc Magyar Királyi Fıerdész amolyan régi vágású – ahogy mondani szokták–, 

minden főszálat ismerı becsületes erdész volt. Ez lett a veszte is. Olyan rapsic lıtte le, akit 
felismert vadorzás közben. Nagy híre volt ennek a maga idejében, de a tettes vagy tettesek 
kilétére soha nem derült fény. 

Jó távcsöve volt az öregnek, és használni is tudta. İ mesélte, hogy a szabadságharc idején 
már az öregapjának is volt távcsöve, amit abban az idıben messzelátó csınek tituláltak, de azt 
1849-ben a császári katonák elkobozták. A nagyapját meg tíz év sáncmunkára ítéltette Ferenc 
Jóska, a bakacsászár. 

Az maradt hátra róla, hogy néha olyankor is dúdolgatott, amikor másoknak beszélni se 
volt kedvük. Például az alábbi strófákat is: 

 
   Ferenc Jóska azt üzente a cárnak, 
   Sorozzon be lányokat is bakának, 
   Visszaüzent a cár Ferenc Jóskának, 
   Ugyan Jóska mi a kutya f.. .nak 
 
Virág Ferenc után, akit orvul lelıttek, szegény felesége vagy húsz évig bánkódott. Az 

életnek vannak kikerülhetetlen pillanatai. A mindennapi munka, a gyerekneveléssel járó 
bajok. İ is eljárt dolgozni a kendergyárba, bizony az sem egy szépségcsináló hely. 

Szegény Anna néni a történtek után lassan megzavarodott. Egyszer például maga mondta, 
lassan teljesen elmén az eszem. Most se találom a kisbaltát, pedig gallyat akarok aprítani a 
leves alá. Aztán olyan is elıfordult vele, hogy estefelé jutott eszébe, hogy nem reggelizett. 
Ilyen elızmények után már nem lehet annyira csodálkozni azon, hogy olyan végrendeletet 
hagyott hátra maga után, amilyet hagyott. Mert máig errıl a testamentumról szól a mese. 
Restellte volna, ha komolyan veszi a maga baját. Ezt maga nem érti János. Tudja mit? Én se.  

Amikor a Halál érzése annyira tudatosodott benne, hogy szinte áthatotta minden pillanatát, 
testamentumot tett a gyermekei javára, amit aztán a tanítóval vettetett papírra. 

Mondják, utolsó idejében már nemigen lehetett egyedül hagyni. Ha a fiának itt az erdı 
alján akadt dolga, oda is inkább magával vitte. Amikor aztán Virág néni meghalt, a 
végrendeletébıl igencsak furcsa dolgokat lehetett kiolvasni. Maradt utána egy szılı a 
homokon s egy borjú. Ezekrıl a következıképp végrendelkezett:  

„Végsı akaratom az, hogy hagyományom Gyuri fiamé és Panni leányomé legyen 
olyformán, hogy Gyuri dolgozza a szılıt, végezze a szüretelési munkákat, maga a szılı 
azonban és a bor a leányomé legyen. 

Ami a borjúmat illeti, mely pár nap elıtt elszaladt a háztól, Gyurié legyen addig, amíg elı 
nem kerül, de ha elıjön, akkor az is a lányomé legyen.” 

Így aztán Gyuri mindenbıl ki lett hagyva, csak a tennivalókból nem. Azt már utólag nehéz 
volt eldönteni, hogy tulajdonképpen ez egy kedélyes végrendelkezés vagy egy bomladozó 
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elméjő, lánygyermekét szeretı anya utolsó akarata. A dolog persze a házon kívülre is 
kiszivárgott, derült rajta a fél falu. A másik fele meg találgatta az okát. 

Akkoriban csak két Panni volt az egész faluban, a Virág Panni, meg koldus Takács 
György leánya, akit úgy kellett gyámolítani, mert valami testi fogyatékossággal jött erre a 
világra. Szóval gondnokolták. Ebbıl is láthatja, itt aztán nem egyhangúan múltak a napok. 

Aztán amikor eljött az ideje, én is asszonyt vittem a házhoz. Akkoriban meg az a nem 
mindennapi eset állt elı, hogy rájöttünk, itt a környékünkön nincs mit vásárolni, ami 
tulajdonképpen egyben jól is jött, mert nekünk meg nem volt mibıl. Így aztán az én ifjú 
feleségem hétvégeken sorra kitekergette anyám tyúkjainak a nyakát, hogy valami jót 
fızhessen nekem. 

Elenyészett évek történetei ezek. Nagyanyám kisgyerekei még görcsösen szopogatták a 
rongyba kötött, cukros-vizes kenyérbelet. Dugasszal a szájukban aztán csendben voltak, most 
már jó ideje anélkül is. 

– Tapasztalom, János maga nagyobb érdeklıdést tanúsít ez iránt a történet iránt, mint amit 
az ügy megérdemelne. Ezért elárulom magának, hogy a végrendeletet írató Virág néni az én 
nagyanyám volt. 

– Na, induljunk, mert még az erdei rém el találja unni magát a várakozásban. 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2016. VI. évfolyam 4. szám 
 

 134 

Advent — karácsonyváró 
 
 
 
NAGY BANDÓ ANDRÁS 
 
Fenyıünnep 
 
Ott ültek némán körülötte,  
a fáradt család körülülte. 
Végre túl voltak már az egészen,  
ünnepváró idegeskedésen,  
vitatkoztak elıtte elégszer,  
utált volt már kapott könyv és ékszer,  
mit sem ért már játék és kalap,  
ültek bambán a fenyı alatt. 
Már várták a vízkeresztet,  
s este, mikor eleget ettek,  
lebontották, s tőzre vetették,  
maradt pár szalon, megeszegették. 
Fenyısors: el kellett égnie ahhoz,  
hogy öregebb bújjon a fiatalhoz. 
 
 
 
HORVÁTH-HOITSY EDIT 

 

Mint áldozatok 
 
Fenyıfák jönnek, 
karcsúk, kövérek, 
szántalpas szekereken. 
Mind egy halomba, 
kötegbe fonva – 
s jönnek még seregesen. 

 
Sírhat a dombhát 
testén az irtás – 
árkába zúzmara száll: 
jajong felette 
egyre kerengve 
felhıkék tollú madár 
 
 

 
 
 
Duhogva moccan 
egy vonat morcan, 
bendıje fával dugig: 
messze a sáros, 
nyugtalan város, 
elérik tán hajnalig. 
 
Bámul a népség: 
micsoda szépség 
virult ki utcán-teren! 
Itt a karácsony! 
Smaragd-szín ágon 
aranyos alma terem. 
 
A jövevények 
gyertyával ékes 
zöld teste szinte lebeg: 
s már csodaformán, 
csillaggal ormán 
híreli az Ünnepet. 
 
Ámde az Este 
homályba veszve 
tőnik el, illan hamar; 
akár az illat. 
A fácska sorvad: 
hull a levél, tar a gally. 
 
Maholnap árván 
fekszik a járdán 
százezer csontkarú fa: 
kifosztott hulla. 
Semmibe hullva 
hol vagy már – drága Csoda? 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
 
A vılegény 
 
Lakodalomba megy 
a híres pándi meggy 
 
Egy rokon kicsi lány 
viszi a hozományt 
 
Elfér a kezében 
kosár fenekében 
 
Szegény a vılegény 
lélekben pıre lény 
 
Szereti a meggyet 
megkóstol hát egyet 
 
Mátkája nem bánja 
csókkal teli szája 
 
Becses egy hozomány 
sose fogy ki talán 
 
S ízlelgetik sőrőn 
Ujjukon jegygyőrők 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Melyik  az  igazi? 

 

Ma is – sok év után – elönt a veríték, ha felidézi valami. Reszketett velem a szék, fogni, 

szorítani kellett két kézzel. Nem tudom, hogy bírtam ki, hogy ne ordítsak, ne törjek össze ott 

mindent. Az esküvımön elém ugrott egy nı és a fülembe súgta: ez nem az igazi anyád, annak 

itt a címe – és a kezembe győrt egy cédulát. A párom zsebébe csúsztattam, csak a puffanást 

hallottam: az anyám elvágódott. Gyorsan mentıt –, pár perc múlva az ágy melletti széken 

kuporogtam. Csont-soványan, apatikusan feküdt ott.  

Mindig attól féltem – ült fel hirtelen, és élni kezdett az arca – hogy felbukkan... az a nı, aki 

szült. El kellett volna mondanom. Nekem volt egy férfi az életemben, akit szerettem. Egész 

mindenemmel. Mikor „az” megtörtént, én fizikailag ugyan csak fájdalmat éreztem, mégis 

nagyon boldog voltam, mert mindent odaadhattam, amim volt, úgy éreztem, a legtöbbet. 

Aztán gyorsan elment, de délután visszajött, verseket hozott. Olvasta fel, és szöveg közben 

nyeglén odavetette: „azt meg, ami ott bent történt, felejtsük el. Rossz volt”. Rövidesen 

abortusz következett.  – „Felejtsük” –, ismételgettem magamban, de hallottam az 

»abortuszos« orvos hangját :”ez itt fog meghalni, annyira ellenáll, pofozgassa egy kicsit, 

nıvér.” (Aztán kiderült, hogy olyan roncsolások keletkeztek, hogy nem lehet már gyerekem.) 

A folyosón baktattam le-föl, mikor hallottam, hogy :”nem viszem el ezt a gyereket, strici 

volt az apja, látni se akarom. Nem gondolom meg – sikoltotta –, nem bírok ránézni, mert a 

rohadt apja néz vissza rám. Külföldön fogok élni, adják oda valakinek, bárkinek!” 

Mintha villám csapott volna meg. Könyörögve, sírva, ordítozva valahogy elértem, hogy 

elhozhassalak. Igaz, nem mondogattam (mint mostanában oly gyakran hallani), hogy 

szeretlek, de reszkettem, fohászkodtam... éreztem, hogy megszerettük egymást. 

Megszerettük – , szaladt ki a számon, és akkor felszakadt a mélybıl a sok elfojtott sírás. 

Hagytam, hogy mint a vízesés, zubogjon a könnyem. Ahogy felnéztem, az ı arca is 

záporesıhöz hasonló, ... de már s z i v á r v á n n y a l. Most láttam elıször szívbıl 

mosolyogni. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
 
 

Berti, meg azok a dolgok… 
(az írás korábban megjelent a Kaláka internest periodikán http://www.kalaka.com/  ) 

 
 
 
19. rész 
 
 
Papó szorgalmasan járt a vasútra dolgozni, és ott akaratlanul is hallott a világ dolgairól, 

elıször ı hozta a hírt, ezek a ruszkik valamit ki akarnak innét vinni, de nem jó a sín, azért 
nem lehet; meg azt is, hogy valami lakosságcsere lesz a szlovákok meg magyarok közt, és 
már el is kezdték néhol a falvak lakóit összeterelni, és azok át lesznek téve Magyarba… 
Eleinte hihetetlennek tőntek ezek a hírek, de Papó amikor csak tehette, beállított Bertiékhez, 
és röviden elmondta, mit hallott. 

Berti mélyen elgondolkodott rajta, hogy bizony itt baj lesz… mégpedig nem is akármilyen 
baj. Rádió nem volt a faluban, azt még a háború elején elkobozták. Megbízható híreket senki 
sem tudott a világról. Az újságban írtak a gyıztes hatalmak tárgyalásairól, de leginkább a 
kevés cseh nyelvő lapban volt valami nemzetközi hír. Arról is beszéltek, hogy megint a 
franciáknál kötik a békét… no, az aztán… mint Trianon… arról is jöttek hírek, hogy nem 
elég, hogy a ruszkik kiterelnek embereket, volt, ahol férfiakat, nıket vegyesen málenkíj 
robotra, hanem még fent, Morvában, meg feljebb, a magyarokat meg a németeket elviszik a 
csehek is kényszermunkára… tisztára, mint amit a zsidókkal csináltak alig pár éve… 
Rengeteg volt a bizonytalan, fenyegetı szóbeszéd. 

A férfinak az is gyakorta eszébe jutott, hogy harmincötben, Masaryk után, új választások 
voltak. Masaryk békén hagyta a nemzetiségeket. Kormányzása idején terjedt el a halkan 
mondott vicc, ami inkább átok-kívánság volt, pedig ez a nemzetiségi megkülönböztetés nem 
is az ı ideje alatt lépett érvénybe: „Masaryk, ma szarik, holnap nem szarik” – mert aki nem, 
az már soha nem… Mégis volt ennek Masaryknak egy jó gondolata, hogy hetven év feletti 
ember ne lehessen prezident, mert az már nem a jövıt fogja képviselni. Azért ı maga sokkal 
idısebb volt, mikor lemondott, és talán épp ezért mondott le, mert már rég betöltötte a maga 
által megjelölt kort. A választások elıtt még a magyar pártok támogatását kérte ez a Beneš, 
aztán ı visszaadta a szívességet… Alig melegedett meg a prezidentségben, kitalálták (amirıl 
persze a választás elıtt nem volt nyíltan szó…), hogy mindenki, aki magyarnak mondta magát 
a harmincas népszámláláskor, az nemkívánatos, az nem tölthet be hivatalt, az nem is a 
csehszlovák állam polgára; az bőnös, még a legöregebb, de még a ma született csecsemı is. 
Az se számított, hogy ezek a népek azért fıleg keresztény népek voltak. Azok is 
kereszténynek mondták volna magukat, akik ezeket a törvényeket hozták, ha valahol, valaki 
nagyon firtatta volna a vallási hovatartozásukat… Semmi nem számított. Megszőnt a 
kétnyelvőség, jött a nagy bizonytalanság. Most meg olyan hírek érkeznek, hogy ez az új 
békekötésben is benne lesz… A faluban megint minden viszonylagos, fondorlatos és 
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bizonytalan lett, a szomszédok lassan elkezdtek félni egymástól, hogy ki elıtt mit lehet 
mondani, mert hát sose tudni, a másikban mi lakik… 

Berti apja még falubíró volt, és az összeírásnál szláv eredetőnek, de magyarnak vallotta 
magát; mást se tehetett, mert ha nem, azonnal leveszik a bíróságról. Egy ideig békén hagyták, 
aztán végül maga mondott le a hivataláról… Néhány évvel késıbb Bertit hamar megfogták, és 
csempészet vádjával be is zárták Leopoldvárba. A vád igaz volt, a falu legtöbb fiatal férfija 
abból szerzett egy kis plusz jövedelmet, hogy kicserélték a szomszéd magyar falvak fiaival, 
ami náluk olcsóbb volt. Magyarban a mezıgazdasági áruk, itt meg az ipariak voltak kedvezı 
áron. A fél falu legényét le lehetett volna fogni ezért… de nem, csak ıt, a volt bíró fiát… 
Kapott hirtelen öt évet. Többet is kaphatott volna, mert az apjával együtt tagja volt a Magyar 
Pártnak, ami ugyan be volt tiltva, de óvatosan, csendben mégis mőködött… Csak részben 
értette, hogy mit akarnak tıle, csehül folyt az eljárás. A nagyházban, vagy a kóterban, ahogy 
késıbb emlegette a börtönt, bányában, útépítésen dolgoztatták ıket. Aztán hamar sötétzárkát 
kaptak néhányan, Berti is, ahol az idı múlását a Miatyánkok és Hiszekegyek éneklésével 
próbálták kicselezni, hogy ne veszítsék el az idıérzékelésüket. Majd amilyen hamar 
becsukták, olyan hamar ki is engedték. Berti sejtette, hogy ennek a politika alakulása lehetett 
az oka, nem holmi amnesztia-osztogatás. Még az imakönyvét is elhozhatta, igaz, kitépkedtek 
belıle minden olyan lapot, ahol a könyörgések, az imádságok a magyarokért szóltak, a belsı 
oldalába meg oda volt nyomva a börtön pecsétje, még a bezárás dátuma is. Mégis tudtak ezek 
magyarul, ha akartak… – állapította meg a férfi, belelapozva megviselt imakönyvébe. De… 
és ez az akkori de mostanában kezdett aktuálissá válni: aláíratták velük, meg is eskették ıket, 
hogy soha semmilyen korban semmilyen hatalomban – mintha csak elıre sejtették volna 
ezeket a nagy világváltozásokat – nem tesznek a csehszlovák állam ellen. Ekkor már volt 
magyar fordítása is a ceremóniának, hogy azt valóban megértsék. 

Berti harminchétben, újév után jött haza. Évek estek ki az otthoni életébıl, elıször a 
katonaság huszonkilenctıl harminckettıig három év, majd ez a bı egy év. Mindannyian 
örültek, hogy ismét otthon van. Hogy mi történt a távollétek alatt, azt nem firtatták. Nem is 
lett volna értelme. Öreg Berti nem szólt semmit, a fiú nem kérdezett semmit. Az apja már 
több mint két éve nem volt bíró, a földjeit mővelte, ahol nagyon hiányzott a férfikéz. Berti 
beállt a gazdaságba, mintha csak pár napra ment volna el. A katonaságban a kötelezı 
gyakorlatok, ırt állások, laktanya-takarítás, aztán meg az utóbbi évben a bánya meg az 
útépítés nem volt olyan nehéz, mint a paraszti munka. Harmincnyolc nyarára öreg Berti ereje 
is megfogyott, izületei deformálódtak, a reuma ráment a szívére. Az apa, míg készültek a 
határba, talán hogy végre megossza vívódását, beszélni kezdett. 

– Elég volt. Úgyis kivegzálnának, ha nem elıbb, utóbb. De akkor hogyan?... Elkezdték, 
hogy mindent csak tótul lehet intézni. Az bizony nem fog menni. Az emberek még magyarul 
se tudnak jól írni… – majd nagyot sóhajtva tette hozzá –: utólag nézve nem volt értelme, hogy 
a dédapám mindenáron magyarnak akarta a családot. Még pesztrát is fogadott a faluból, hogy 
a pulya biztosan megtanuljon magyarul… mert itt akart maradni… amék meg ruszinul mert 
beszélni, azt megkorbácsolta… de azért beszéltek, mindkettın beszéltek… Látod, mire 
mentünk vele? Mán magam se olvasom a cirillt… te meg végképp nem. Magyarul beszélünk, 
mán másként nem is tudunk… Aztán annyiszor ide-oda hurcolt minket a világ. Még a csehek 
alatt eleinte egészen jól kezdtek alakulni a dolgok. Késıbb ezek is elrontották. Most áruló 
magyarok vagyunk. Vajon mikor leszünk úgy, azért áruló magyarok, mert túléltük ezt itt… 
…ha túléljük.. …hogyha visszaalakul valamikor a határ, és megint az országban leszünk? – 
legyintett. – Anyád meg… tegnap tudtam meg, hogy váltót írt alá, a nevemben… de nem 
azért rí, mert megtudtam, és most adhatok el a földbıl ár alatt, vagy viszi a végrehajtó, még 
rosszabb áron… rí, hogy jaj, Magyarország, jaj, a magyarok… Az a jaj-Magyarország meg 
nem ott jaj, hanem itt, ezen a portán… Elfáradtam, belefáradtam… Mán imádkozni se tudok 
rendesen. Nincs értelme. 
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Beszélgetés közben épp befogtak a szekérbe, mikor öreg Berti a mellkasához kapott, és 
földre rogyott. Ott halt meg a fia karjában.  

 
Az oroszok az öregeket, meg a vasutasokat nem nagyon zaklatták. Néha jött néhány tiszt, 

akik sajnálkozva nézték, hogy milyen széles a magyar nyomtáv… amit ki lehetett venni a 
nézegetésbıl, meg az úgy-ahogy megértett orosz beszédbıl – mert csak egyet-mást értettek 
meg belıle. Amit érteni véltek belıle, azt a csehek alatti nyelvoktatásból megmaradt, a szláv 
nyelvek közti hasonlóság, áthallás folytán értették meg, de tán csak megsejtették a lényegét… 
Arról beszéltek az oroszok, hogy a nyomtávval valami nem pászol nekik. 

A falubeli férfiak óvatosan mozogtak, soha nem lehetett tudni, mikor jön egy csoport 
katona, és akit érnek, azt már viszik is málenkíj robotra. Az egyik ilyen elsı összeterelésbe 
belekerült Berti is, megint úgy érezte: ez már újra csak majdnem olyan, mint a korábbi 
vegzálása a népeknek. Egyforma ez, mindegy, hogy mék csinálja; a csehek akkor a 
magyarokat meg a németeket; a magyarok késıbb a zsidókat, vagy a ruszki most ıket... 

Gyalog mentek Tuzsér felé, a Tiszához. Negyvenöt kora tavasza volt. A Tiszán zajlott a 
jég, hatalmas, ház nagyságú jégtáblák forogtak, sodródtak a megáradt víz közepén, oldalt 
meg, a partoknál a még fagyott részen lassan, alig haladt a feltorlódott jég. Az egyik orosz 
katona megállt Berti elıtt, és mutatta, hogy fordítsa ki a zsebeit. Egy régi karóra volt a 
férfinál, azt a katona azonnal elvette, majd a lábán lévı halinacsizmára mutatott, hogy azt 
Berti vegye le. A puskáját közben leemelte a válláról, és a magánál jóval magasabb férfira 
tartotta. „Dáváj! Dáváj” – sürgette az orosz, Berti meg arra gondolt, hogy pár óra alatt lefagy 
a lába. Mást sem tehetett, odaadta a csizmát, a kis orosz meg lerúgta a magáét, odalökte Berti 
elé, és felkapta a halinacsizmát. Lötyögött az a csizma a lábán. Berti nézte, hogy mit „kapott” 
cserébe: az bizony kicsi volt. Felszakította a majdnem papírból készült lábbelit a sarkánál, és 
nagy nehezen beleerıszakolta a lábát. Közben meg nézte, hogy az ıket ırzı néhány orosz el 
van foglalva az órával meg a csizma nézésével. Berti ekkor elhatározta, hogy innen odébb kell 
állni; mindegy, hogy azért hal meg, mert lelövik, vagy azért, mert itt marad… A korai 
alkonyatban a tőz köré terelték az embereket; ahogy szürkült, úgy lett egyre átláthatatlanabb 
az alkalmi, szabadtéren lévı „tábor”. Berti egy alkalmasnak vélt pillanatban elindult a Tisza 
felé. Nemigen törıdtek vele, a jégzajlással forgó áradat mintegy természetes kerítésnek volt 
tekinthetı. Berti nem tétovázott. İ, aki soha nem tanult meg úszni, nekiment az áradatnak, 
alul még tartott a jég, felette sodródott a vízzel a fentebbrıl jövı, az ágyékig érı hideg vízben 
azonnal érezte, hogy megrázkódik a teste, felkapaszkodott egy nagy jégtáblára, és azon 
sodortatta magár egy rövid ideig, majd egyik jégtábláról a másikra ugorva próbált jó messze 
partot érni az oroszoktól. Csak itt is legyen még alatta jég… – gondolt a folyó ezen szakaszán 
lévı beállt és még meg nem olvadt szilárd jégre. A folyó kiszámíthatatlanul sodorta a férfit a 
jégtáblákkal együtt, sokkal lejjebb sikerült a part közelébe kerülni, úgy sejtette, hogy valahol 
a Tárkány alatti kanyarokban van, mikor megpróbált a part felé sodródó jégtáblákra 
átevickélni, és ez nagy nehezen sikerült is neki. Hasig át volt ázva, vacogott a hidegtıl. Itt a 
vég – gondolta, hiszen tudta ı az öregektıl, hogy aki igen kihől, az egy végsı, nagy 
hidegrázás után már mozdulni sem bír, segítségért kiáltani sem képes, ott hal meg helyben. De 
legalább itthon… – morogta maga elé, és kilábolt a partra. Minden néptelen volt. Úgy sejtette, 
hogy vagy két-három kilométernyire lehetnek azok a gyenge fénypontok, amik települést 
jeleznek. Az ártérbıl kiérve rátalált egy földútra, azon elindult. Most csak sejtette, hol jár, 
pedig ismerte ezt a vidéket. Még volt némi hó a földeken, az adott egy kis világosságfélét. 
Erıszakolta magát, hogy siessen, ez némileg segített a fázáson, de az ereje egyre fogyott. A 
falu elsı házába bekopogott, onnan senki nem szólt ki. Újra kopogott. 

– Engedjetek be! Itt fagyok meg! – erre valami motozás után kinyílt az ajtó. Rémült 
szemő öregasszony állt a küszöbön. Látásból ismerte a férfit, most csak felismerni vélte; hat-
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hét éve Bertiéknél adták el a krumplit, míg azok terményfelvásárlók voltak, és a férfi is, meg a 
felesége is „jóindulatúan” mértek a helybeli parasztoknak. 

– Perbenyiki vagyok. Engedjen be néném! A Tiszától jövök…– az ajtó kitárult. Aki a 
Tiszától jön, az megszökhetett valahonnan… 

A férfi lehányta magáról a vizes ruhát, reszketett. Az öregasszony nem kérdezett semmit, 
csak tette, ami kellett: a tőzhely vízmelegítıjébıl mert ki meleg vizet, azt adta inni, meg 
mutatta az ágyat, hogy a férfi bújjon be a dunna alá... a néne feltáplálta a parazsat, levest 
fızött. Berti pár napig itt húzta meg magát, majd óvatosan visszaszivárgott P.-be. 

Egy napon Berti kezébe került egy régi fénykép. Még a háború vége, még az elıtt készült, 
hogy a férfi az utolsó, végsı bevonulásba nem érkezett meg. Feszült idıszak volt az, egyre 
csak azt írták az újságokban, hogy ez nem vereség, ez csak átmeneti visszavonulás... de 
egyfolytában csak visszavonulás volt az, már egészen negyvenhárom kora tavasza óta. A 
faluban, ebben a faluban is elkezdtek leventézni... a fiatal nıknek meg szanitéc-tanfolyamokat 
szerveztek. Nem volt mese. Ez parancs volt. Akkoriban, utólag is sokszor elmondta magának, 
hogy ez, ott, akkor, nem lehetett másként... néha az is felvillant benne, hogy talán mégis 
másként kellett volna… Ezen a régi, megsárgult, elhalványodott fényképen – ahol annyira 
nem is lehetett kivenni a tájat, a környezetet, hogy azt soha senki nem bírta volna 
meghatározni, hol készült a kép – a sorban egymás mellett és egymás mögött lépkedı férfiak 
voltak megörökítve. Az idıpillanatba belemerevedett lépésük mozdulata, mind egy kicsit jobb 
felé néznek – a fényképész ott állhatott, talán még szólt is: most idenézzetek –, van amelyik 
csak a szeme állásával fordul a fényképész felé, és van, aki az arcával is. Nem nevezhetı zárt 
alakzatnak ez a csapat férfi: van közöttük úgyszólván gyermekkorú, aki csak épp hosszúra 
nyúlt, akad idısebb, és van egészen öreg ember is. Ruházatuk az a jó vidékies, falusias 
nadrág, zakó, kalpag; egyiken-másikon csizmanadrág, no meg csizma; van aki fél- vagy egész 
cipıben, hosszú pantallóban „lép” a fotográfia idıtlen idejében már évtizedek óta. Mindnek 
van fejfedıje, kinek ilyen, kinek olyan, a kalap, a sapka itt elengedhetetlen; és mindnek 
valami tollféle van a kalapja mellé tőzve. Az a toll igen távol áll a darutolltól, bár a cél 
valószínőleg a darutollas kalap lett volna, de ezek a tollak csak nagy jóindulattal tekinthetık 
kalapdíszítı tollaknak. Akad azért köztük, aki rövidre vágott pávatollat tőzött a kalapja mellé. 
Lépnek... Egyen-lépnek. A toll és a részben hasonló ruházat miatt lehet ıket csapatnak tartani. 
Ahogy a kis csoport elindul, majd belelép, belevész a poros út és a ki tudja miféle táj, utca 
végtelenébe, a szemük, a tekintetük választja szét ıket: van, amelyik lelkes, és megdicsıülten 
vállalja szerepét; van, aki komoly és elgondolkodó, örök titok, hogy ez a komolyság a 
feladatnak szól, vagy épp az azzal szembeni ellenkezés jele; van, akibıl süt a... süt valami 
szörnyő, talán győlölet – találgatni lehet, ki ellen. A kép hátulján tintával írás: p.-i leventék. İ 
maga, Berti, nincs a képen, nem is készült olyan kép, amin rajta lenne. Soha nem 
fényképezett, mégis lemaradt a fényképrıl.  

Egy másik képen vagy harminc-negyven tíz-egynéhány éves gyerek állt, mindnek a fején 
a sapkájához tőzve a toll, elıttük három katonaruhás, idısebb, negyven év feletti férfi ül a 
főben. Ez már közvetlenül a vég elıtt lehetett, ahova ezek a jó nemzeti érzelmő, és persze, sıt 
természetesen keresztény emberek összeterelték a kölyköket… 

Visszatérıen nagyokat vitatkoztak, néha még veszekedtek is az asszonnyal, ha szóba 
került a leventézés. Erzsike meg volt gyızıdve róla, hogy sok más dolog mellett – ami 
valójában mind lényegtelen volt, mert másoknak is voltak olyan szóbeli megnyilvánulásai, 
akkor még jelentéktelennek tartott tettei – a kitelepítési listára kerülésüknek egyik oka épp ez 
a leventézés volt. Berti nézte a megkopott, sárguló fényképet, felidézte magában a falubeliek 
neveit, akik a képen voltak: az elsı sorban ez itt a… Valahol köztük voltak a Rozi fiai is… a 
hajdan ismert arcok mostanra nagyrészt belemosódtak a múltba, a feledésbe. 

– Ez a vitézkedés, meg a leventézés… – hallotta számos alkalommal az anyja hangját 
Lívia. Igen sokáig nem értette, hogy mire is célozgat az anyja, mikor a régi dolgok miatt 
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vitatkoznak a szülei, és mitıl volt, hogy eztán az apja, akibe nem szorult bele a szó, aki a 
lelehetetlennek tőnı helyzetekbıl is ki tudta magyarázni magát – elhallgat. Sokára, évtizedek 
múlva egy beszélgetésben Berti azt mondta: azok olyan idık voltak, nem lehetett másként. 
Fizettem, rengeteget fizettem, mindenkit megkentem, akit kellett, akit lehetett, hogy ne 
kerüljek ki a frontra. Ha itthon meg nem csinálom, amit elvártak egy „hő” magyartól, akkor 
mégse sikerült volna a végsıkig elhúzni azt a bevonulást… – Lívia ezen sokáig nem tudott 
eligazodni, ı már a hatvanas, hetvenes évek történelemszemléletébıl tanult a második 
világháborúról. A családok alig beszéltek az átéltek rettenetérıl, részben, mert féltek, hogy a 
gyerek kikotyog valamit, és abból baj lesz, részben meg még mindig annyira nyomta ıket a 
múlt, hogy azt inkább nem emlegették.  

Egy alkalommal, mikor a kislány negyedik-ötödik osztályos iskolás volt, megkérdezte az 
apját: 

– Te voltál katona, apu? 
– Voltam, cseh katona. 
– A háborúban is voltál? 
– Nem, nem voltam – válaszolta rövid hallgatás után az apa. 
A lány nem elégedett meg a válasszal, mert az iskolában akkortájt hallott róla, hogy a 

férfiakat mind elvitték katonának a háborúba. Magáról a háborúról fogalma sem volt, de 
mivel azt nem emlegették, hogy ott a katonák meghalnak, értetlenül fogadta a választ. Az apa 
látta az elbizonytalanodást. Tehetetlen dühöt érzett, nem is gondolt rá, hogy a gyerek ugyan 
honnan tudná, mi is a háború… 

– Tán mentem volna a háborúba? Lemészároltatni magamat? De buta is vagy, lyányom! 
A gyerek elsírta magát, Erzsike meg közbeavatkozott, hiszen soha nem beszéltek a gyerek 
elıtt azokról a dolgokról, azokról az idıkrıl. 

– Mesélj inkább arról, mikor lakatos tanonc voltál. Az legalább érdekes – javasolta az 
asszony, hogy lecsillapítsa ezt a hirtelen feltört indulatot, mert látta, hogy a férje ugyancsak 
felpaprikázta magát a kislány naiv kérdésein. 

 
 
 

Folytatjuk..  
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

A barlang elıtt 
(egyoldalú párbeszéd) 
 
Odabent mindenütt kincsek hevernek, 
goromba fényük már-már megvakít. 
Én ne tudnám, amit akárki sejthet, 
miképp árulják létem titkait? 
 

Szavakat susog a gyémánt, az ékkı, 
írott véset dereng mindegyiken. 
Rémült álmom, a gyermekkort idézı, 
olvashatóvá lesz így sebtiben. 
 

Eredetem homályában idıznél? 
„Szezám, tárulj!” — „Tolle, lege!” — Nosza! 
Anyámmal megbújtunk egy ismerısnél, 
és csak másnap óvakodtunk haza. 
 

Döntsd el tehát, hogy ama kor letőnt-e, 
hisz félrenézı szemed is kiles! 
Kígyót fogtam már bölcsımben felülve, 
jobbról-balról egyet, mint Herkules. 
 

Mi kéne most? A jelszó persze régi… 
Behízelgıbb legyen, vagy karcosabb? 
S a sziklazár ha mégse hagy belépni, 
barlangom elıtt lejtsek táncokat? 
 

Aludjak mélyen, gyalogolva közben, 
s te majd fülelsz, miképp sóhajtozom? 
Vagy bent, hová magam is csak betörtem, 
lessük, mi van túl a kincshalmokon, 
 

hogy nincs-e lejjebb valami alagsor? 
… No nem, nem fogunk ásni, vájni már. 
Fogy a gyöngy, gyémánt, és ha vége, akkor 
kaland s pihenés jön — csak ennyi jár. 
 

És csillogás: kicifráztam a lelkem, 
ami így egybeállt, elég legyen. 
Feléltem, mit összehordott a negyven, 
vagy százezer, már nem emlékezem. 
 

És szégyen és nyál csillan a sötétben, 
s kiáltok — nem javult semmi, nem ám. 
De hogyha nappal arra járok éppen, 
nyugodtan súgom: ne tárulj, Szezám. 
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