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VASADI PÉTER 
 
Tagolt óda 
                        
                           József Attilának 
 
Azt hittem, mint a kocka, 
mely egyik csúcsán meg- 
rekedt, az eszmélet majd 
helyrebillen, 
Attila, de nem; gonosznak 
lenni nálunk szinte illem. 
Agyban, középütt, széleken 
ma is 
fortélyos és igazgat a 
megáporodott félelem. 
 
                    * 
 
Ó, fényes, elragadó, hatalmas, ahogy 
jönnek újra, látnak, gyıznek, esznek. 
Én meg szótlan, szóra készen, boldogan 
itt kuksolok, tövében a keresztnek. 
 
                    * 
 
Mindent szabad. Nem tiltja meg. 
Nincs sóhaj-ellenırzı részlege. 
Azért egy lézer-fúrta kis lukon, 
a recehártyán át lesi: olyat 
gondolni bárki merészel-e? 
 
                    * 
 
 

Világ egyik fele a másikat 
vallatta, nyúzta, kerékbe törte. 
És itt a Bíró, biztosan. 
De bárcsak visszajönne. 
 
                    * 
 
Minden elveszni látszik. 
Mint annyiszor. És teljesen. 
Ember. Darab. Liter. Kiló. 
Sav sárgul keréknyomokban. 
Fakó tájra hull fekete hó. 
Ám megjön végül a Nap is. 
És minden lángra lobban. 
 
                    * 
 
Lelkemnek vigasza a testem. 
Csak İ, a Rackajuh vérzik 
vigasztalan T-gerenda kereszten. 
Alatta meglett angyalok 
hajlonganak, kasza alá, 
ahogy a margaréták. 
Elöl mindig sötét. 
Hátul mindig ragyog. 
 

 
 
VASADI PÉTER: Intarzia, Budapest,, 2007, Kortárs Könyvkiadó 
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EISEMANN GYÖRGY 
 
 

Arc és álarc – identitás és kaland 
(Jókai Mór: Szegény gazdagok) 

 
Az epikai mővek vizsgálatának sokáig meghatározó szempontja volt az egyszerő 
megkülönböztetés a cselekményközpontú, illetve a hısközpontú elbeszélés között. (A nyelvi-
textuális folyamattól absztrahált „cselekmény” és „jellem” iskolás kiemelése-elkülönítése, bár  
megnehezíti az irodalmi jelenség adekvát vizsgálatát, mégis bepillantást enged bizonyos 
társadalmi elvárások történeti alakulásrendjébe. A „hıstípusok” és a cselekményes minták a 
kultúrális önismeret jellegzetes kifejezıdései lehetnek.) A Jókai-szakirodalom sokáig szintén 
e kettı viszonyításából indult ki, s kritikai szempontjait – Gyulai Pál elmarasztalásaitól 
kezdve – a kaland és az alak összefüggése, romantikus harmóniája vagy diszharmóniája 
szerint fogalmazta meg.1 Az elbeszélés modern felfogása viszont, mely Bahtyintól Ricoeurig 
és tovább a narratíva és az identitás dinamikus összefüggésére kérdezett, megnyitotta a 
lehetıséget a történet és a szereplı olyan kölcsönös megalkotottságának észlelése felé, mely a 
prózanyelvre, a formatan szemiózisára, azaz a romantikus és a modern poézis mőködésére 
helyez nyomatékot.2 Fıleg akkor nyílik erre újabb lehetıség, ha a recepció a cselekmény és a 
hıs alakzatait egymás performatívumának ismeri fel.3 Aligha kétséges, a maszk motívuma, 

                                                 
1 GYULAI  Pál, Jókai legújabb mővei = Válogatott mővei, kiad. KOVÁCS Kálmán, Bp., 1989, Szépirodalmi, 150-
171. E szemléletmód rögzülése jelentıs mértékben hozzájárult a „mesemondó” alakjának egyoldalú és pejoratív 
megrajzolásához, akadályozván a késıbbi újraolvasások lendületét. A hazai szakirodalomból a jellem vagy a 
cselekmény „elsıdlegességének” vitájához lásd pl. TOLDY Ferenc, Aesthetikai levelek Vörösmarty Mihály epikus 
munkáiról, Pest, 1827, Eggenberg és Müller; BAJZA József, A Regény-költészetrıl (Töredékek) = Összegyőjtött 
munkái, kiad. TOLDY Ferenc, Pest,  1863, Heckenast, IV. k., 104-137 [1833]; KEMÉNY Zsigmond, Eszmék a 
regény és dráma körül = Élet és irodalom, Bp., 1971, Szépirodalmi, 191-212; JÓSIKA Miklós, Regény és 
regényítészet, Pest, Emich, 1859, stb. A kérdéskör 19. századi történetiségének újabb áttekintését nyújtja 
KUCSERKA Zsófia, A mechanikus, a vegytani és az ismeretlen (Jellemkoncepciók a magyar nyelvő 
regényelméleti és regénykritikai szövegekben a 19. század közepén), It 2012/3, 328-347. Lényegében a Gyulai-
féle koncepción alapuló megítélésekkel is vitatkozik FRIED István, éppen a kaland mőfaját írva vissza 
értelmezésének alcímébe, Öreg Jókai nem vén Jókai (Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az 
irodalomtörténetben), Bp., 2003, Ister, 13-5. „Kemény regényeinek világa, Jókai modorában” – sommázza 
Gyulai kritikai ideálját SZAJBÉLY Mihály, Jókai Mór, Pozsony, 2010, Kalligram, 244.   
2 Elég csak jelezni e kezdeményezéseket, lásd BAHTYIN , Mihail, A szó esztétikája, vál. és ford. Könczöl Csaba, 
Bp., 1976, Gondolat; RICOEUR, Paul, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. JENEY Éva = Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok, vál. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., 1999, 373-411, Osiris; Uİ, A diszkurzus 
hermeneutikája, vál. és ford. KOVÁCS Gábor, Bp., 2010, Argumentum. Az újabb hazai kutatásokból egyes 
Móricz-, Tersánszky-, Márai-mővek interpretációi kapcsán e kérdéskörre, annak modern formációira 
összpontosít KULCSÁR SZABÓ Ernı, Beszédmód és horizont (Formációk az irodalmi modernségben), Bp., 1996, 
Argumentum, 157-232; megemlítendı RÁKAI  Orsolya, Z. KOVÁCS Zoltán szerk., A narratív identitás kérdései a 
társadalomtudományokban, Bp./Szeged, 2003, Gondolat/Pompeji. A Jókai-szakirodalomban hasonló kísérletek 
fıleg a románc mőfajának szóba hozásával történetek, amennyiben a mőfaji normát – Hayden White 
kifejezésével – narratív ikonnak tekintjük. A románc és a regény küzdelmének metatörténetét olvassa ki a 
szövegbıl SZILASI László, „Oda alant lakik, aki azt mozgatja” = A selyemgubó és a „bonczoló kés”, Bp., 2000, 
Osiris/Pompeji, 116-133; a Northrop Frye-féle románc-alakzatra pedig átfogó interpretációs céllal épít NYILASY  
Balázs, A 19. századi modern magyar románc, Bp., Argumentum, 2011.       
3 E vonatkozásban emelhetı ki Németh G. Béla meglátása: „A jellemek [Jókainál] az életképi elıadás során 
inkább csak különbözı oldalaikról bemutatkoznak, semmint kibonatkoznak vagy éppen – bonyolult függések 
rendszerében – átalakulnak.” NÉMETH G. Béla, Életképforma és regény (A Jókai-olvasás állomásai) = Küllı és 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 1. szám 
 

 11 

epikus kezelése éppen ebben a tekintetben tartozhat az irodalom kiemelkedıen fontos 
eljárásaihoz, különleges intenzitással tapasztaltatván az általános felismerést, hogy arcot 
kapni, arcot rejteni vagy cserélni az identitás és a sors elbeszélésének legalapvetıbb, 
antropológiai távlatú meghatározói közé tartozik.4 
 A kultúrális önismeret említett mintázataihoz – egy rövid aktualizáló kitérıvel – 
hozzátehetı, hogyan fedezte fel magának ezt az ötletet a gyors hatásra törı szórakoztatóipar, 
például a filmgyártás. A rengeteg elıfordulás közül felidézhetı például a kalandfilmektıl a 
politikai rendezvényekig mind többször felbukkanó álarc, a Guido (Guy) Fawkes 
arcvonásaiból kialakított maszk. Ismeretes, Fawkes a 16. századi Angliában született, 
katolikus családban, a spanyol katolicizmusért is harcolt, ekkor változtatta a nevét Guidóra. 
Felekezeti hovatartozása és elszántsága a harcos anglikán I. Jakab idején vált életveszélyessé, 
mire hitsorsosaival és barátaival robbantásos merényletet szervezett az uralkodó és a 
parlament ellen. A terv leleplezıdött, a merénylıket kivégezték. S bár Fawkes kísérlete 
enyhén szólva megkérdıjelezhetı, a spanyolos fazon rejtelmes mosolyát rögzítı ábrázolatok 
mégis az ellenállás, a vélt vagy valós önkény elleni tiltakozás jelképei kívánnak lenni. 
Könnyő észrevenni e históriában az identitás és a kapcsolódó történet képlékenyen változó 
megalkotottságát, értelmezésének radikális módosulásait.5 A hatástörténetileg 
szabályozhatatlan fejlemények sorát, a kiszámíthatatlan örvénylést, a sohasem legyızhetı 
kaotikus véletlenszerőségét, mely minden nyelv és minden világ részese, s amely valamilyen 
nézıpontból integrációba szövıdve tematikus szinten kalandregénnyé is formálódhat. 
 Jókai Mór regényének címe6 oximoronként jelenti be a szövegbéli kalandos történések 
nyelvének egy szókapcsolattal megragadható szemiotikus feszültségét. Ha minden történet 
egy másikhoz képest bontakozik, ha minden identitás egy másik felıl képzıdik, s ha 
egyáltalán minden jel egy másikkal ütközve nyer valamilyen jelentést, akkor az oximoron 
bipolaritása színre viszi azokat a szemantikai kettısségeket, melyek ezúttal egy maszk révén 
teremtik meg és artikulálják a címszereplı figuráját és történetét. Amennyiben a 
performativitás egy lehetséges modern nyelvfilozófiai forrása abban a sokat idézett 
wittgensteini tételben fedezhetı fel, miszerint nincs jelentés csak nyelvhasználat van, 
pontosabban a jelentés a gyakorlati használatával azonosítható, akkor az álarc ugyan kifejezi 
ezt a relációt, de egyúttal a visszájára is fordítja. Azzal ugyanis, hogy rejtjelként mőködik, 
óhatatlanul egy rejtett jelentésre utal, miáltal úgy fordul a jelölés „metafizikai” (távollevı 
jelentést vagy eszmét feltételezı) aspektusába, hogy éppen annak hiánytapasztalatát 
(elérhetetlenségét, megragadhatatlanságát) hozza játékba.7 Ahogy a gazdagok valamiképpen 
szegényeknek bizonyulnak a regényben: a gazdagság rejtett jelentése a szegénység egy 
formája, mely értelem csak a „gazdag” névszó jelentésének performálásával domborítható ki.  
 A maszkírozás hatásmechanizmusa tehát azon az egészen rendkívüli sajátosságán 
alapul, hogy éppen konkrét használata-alkalmazása révén reprezentál egy rejtett jelentést, 
azaz nyelvének retorikája maga egy általa nyíltan feltételezett konstatívumra mint titokra 
visszautalás gesztusaival képzıdik. Ami pedig már fantasztikussá, olykor szinte 

                                                                                                                                                         
kerék, Bp., 1981, Magvetı, 49. Az életkép éppen e téren nyújthat igen ösztönzı, történetileg folytatódó mőfaji 
jellegzetességeket. 
4 Közismerten nagy hatással érinti a témát DE MAN, Paul, Az olvasás allegóriái, ford. FOGARASI György, Szeged, 
1999, Ictus/JATE; Uİ, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. FOGARASI György, Pompeji 1997/2-3, 93-107.  
5 Némileg hasonlóan talányos metamorfózisok figyelhetık meg Hátszegi és Fatia Negra feltételezett 
„mintájának”, Nopcsa László bárónak nem egyszer a regény fıalakjából visszaíródó identitásában és 
életrajzában, lásd TÉGLÁS Tivadar, A százéves Szegény gazdagok néhány kérdéséhez, ItK 1960/2, 235-240. 
6 Jókai Mór, Szegény gazdagok [1860] = Jókai Mór Összes Mővei, szerk. NAGY Miklós, Regények, 12. k., s. a. r. 
TÉGLÁS Tivadar, Bp., 1962, Akadémiai. E kiadás az idézetek forrása.  
7 A jelenlét és a távollét kettössége és összefüggése a maszkirozást is implikáló fikcionalitás „ek-sztatikus” 
karaktereként nyer kifejtést Wolfgang ISER monográfiájában, Das Fiktive und das Imaginäre, Frankfurt am 
Main, 1993, Suhrkamp, 109-45. 
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horrorisztikussá teheti ezt az egyébként is egyedi és irrealisztikus összefüggést, az a látható 
(álarc) és a láthatatlan (arc) megkülönböztetésének létrejötte és módja. A látható és a 
láthatatlan szférák megintcsak mesterségesnek és önkényesnek tőnı szétválasztottságban 
viszont nem a láthatatlan eszme törekszik látható megmutatkozásra, ellenkezıleg: a látható 
anyag hajtja végre a szellemi tartalom feltételezésének és elrejtésének e relációban 
megdöbbentı aktusát. A rejtettnek tételezett értelem nem oka, hanem kövekezménye, 
valamilyen származéka az adott jelhasználatnak. Az álarc figurativitása ezért nem 
megszünteti, hanem létrehozza – miként felhasználja – önnön ellentétét, magát a 
reprezentáció mőveletét.8 Paradox módon csak akkor tehet eltitkolttá – jelentésében 
hozzáférhetetlenné – bárkit, ha reprezentáltja valamiképp, akár úgy, hogy kilétét 
megfejtendıvé teszi. S amikor a reprezentáció és a performáció e különös kölcsönösségének-
együttjátékának bármilyen leleplezés véget vet, akkor elpusztulnak szemiózisának feltételei, s 
játékosai számára a világ az üresség és a téboly kísértetlakta helyévé válik. Az álarc viselése 
még biztosítja üzenetének és medialitásának, távollevı jelentésének és közegének egymásra 
utaltságát, mely kettısség éppoly szétválaszthatatlan mint a nyelvi konstatívum és 
performatívum egymásba tőnı – azaz „tetten érhetetlen” – mozgása. De amikor Hátszeginé 
Lapussa Henriette lerántja támadója álarcát, a fikció cselekményében mégis bekövetkezik, 
ami magában a fikcionálás nyelvében nem következhet be: mégis „tetten ér” egy átváltozást. 
Azt a mozzanatot, melynek reflektálatlansága itt a két történet két szereplıjét tekintve hol a 
takart-rejtett üzenet (Fatia Negra), hol a tagadott üzenet (Hátszegi Lénárd) polaritásában 
engedi az álarc cselekményes elıfordulását. A tetten érhetetlen tetten érése aporetikus 
pillanat: az adott nyelvjáték addig érintetlen – az adott szinten érinthetetlen – centrumát kezdi 
ki. Olyan történés, mely a regény fentebb jellemzett nyelviségében nem tud eseménnyé válni.9 
Bekövetkezése ezért kitaszítja az asszonyt a fenti összjátékból, s Henriette elkezdi zuhanását a 
téboly örvényébe: a világot az elidegenedés egyik modern toposza szerint látja ezután 
bábszínháznak, ahol egyedül ı véli látni a bábok rejtızködı mozgatóját.    

Mindebbıl következıen nem véletlen, hogy magára a titokra, a mindig távollevı 
jelentésre utalás a maszk esetében a legközelibb, a térbeliséget – a távolságot – legyızni akaró 
materiális kapcsolatra törekszik. Az álarc tudvalevıleg hozzásimul egy archoz: nem pusztán 
áthidalni, hanem tagadni akarja a kettı távolságát. Levétele sem önmagában a személy 
leleplezése miatt megdöbbentı, hanem egy távolság újralétesülése miatt: az arcra utaló és az 
arcot reprezentáló maszk ezzel az identitást jelölı és egyúttal elrejtı képességét veszíti el úgy, 

                                                 
8 Mindez a romantikus nyelv retoricitásának alakításaival-sajátosságaival is összefügg. A befogadástörténet 
sokáig a realizmus-romantika szembeállítás keretei közé szorulva hagyta reflektálatlanul e formálásmódot. Az 
adott korszak kategóriáival küszködve tudta magasra értékelni BARTA János – éppen a Gyulai-féle koncepcióval 
és következményeivel is vitázva – Jókai életmővét a romantika jegyében, Jókai és a mővészi igazság, It 1954, 
401-17. A hazai romantikaértés ideológiailag befolyásolt, gyakran inadekvát megközelítéseinek kritikáját és 
vonatkozó recepciótörténeti áttekintését nyújtja HANSÁGI Ágnes, A Jókai-precedens és a magyar romantika 
kánonja = Az Ixión-szindróma (Identitás és kánon a romantikában és a modernségben), Bp., 2006, Ráció, 115-
129.  A tanulmány a „Jókai-precendens” eredıjét tekinve Péterfy Jenı bírálatára hivja fel a figyelmet, mely a 
Flaubert-féle regényírás bizonyos modern normáit tekinti mércének (PÉTERFY Jenı, Jókai Mór = Válogatott 
mővei, kiad. SİTÉR István, Bp., 1983, Szépirodalmi, 603-32). S joggal emeli ki, hogy Péterfy – a Flaubert-féle 
pszichologizálásra hivatkozva – a mese, a kaland elsıdlegességét rója fel hibaként Jókainál, vagyis a 
cselekményességre hagyatkozó olvasat kritikai sémáját követi. A szellemtörténeti fogantatású megközelítések 
szintén a meseiséget, a dekoratív fantáziát, az ennek megfelelı illúziókeltést hangsúlyozzák, pl. SZERB Antal, 
Magyar irodalomtörténet, Bp., 1959, Magvetı, 364-5, s késıbb MEZEI József: A valóságteremtı, ItK 1975/3, 
287-96. E sorba illeszthetı SİTÉR István elsı nagyobb lélegzető, legsikerültebb Jókai-tanulmánya is, Jókai Mór 
[1941] = Félkör, Bp., 1979, Szépirodalmi, 283-396. 
9 Történés és esemény megkülönböztetéséhez lásd KOSELLECK, Reinhart, Ábrázolás, esemény és struktúra = 
Elmúlt jövı (A történeti idık szemantikája), Bp., 2003, Atlantisz, 163-78; GYÁNI  Gábor, Történelmi esemény és 
struktúra (Kapcsolatuk ellentmondásossága), Történelmi Szemle 2011/2, 145-61. 
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hogy ugyanezt a funkciót immár arra az arcra kényszeríti, melyet korábban eltakart.10 A 
„leleplezett” arc, bár adott esetben egy identitás beismerésére kényszerül, továbbra is rejtély 
maradhat éppen ezen identitás létének oka, újabb „mélyrétege” szempontjából. Az álarc 
lerántása az arcot magát teszi álarccá.  

Az a szereplı pedig, akit a Fatia Negra megszólítás illet a regényben, a maszkjáról 
kapta a nevét. Akik így hivják ıt, nem arcot adnak egy névnek, hanem a kinézet alapján nevet 
adnak egy láthatatlan arcnak. S a maszk kizárólag az érintkezés, nem pedig a hasonlóság 
szerint kötıdı látványa, mint egy oximoron szemantikai feszültsége, megkettızi a regény 
világát. Két szemiózist érvényesít benne, két értelmezı programot futtat, narratológiai 
megkülönböztetéssel az egyik szubjektív-aktorális, a másik objetív-perszonális nézıpontot 
alkalmaz. Az egyik mindent tud mert közvetlen látókörétıl messze az álarc, a másik keveset, 
mert látókörébe esik. S a két szint nem léphet közös horizontra, még ha olvassák is egymást. 
Ez az egymásra tekintés pedig csak akkor képzelhetı el, ha Fatia Negra és Hátszegi Lénárd 
jelöletlenül változnak át egymássá a két különbözı cselekményszálon. Átváltoznak, vagyis 
nem egy eredendı identitás jelenik meg két alakban (mint például Az arany ember Timár 
Mihálya esetében), nem egyvalaki él meghasonlottan és kimutathatóan kettıs életet, hanem 
két elválasztott alak (alterego) él egymás mellett és képes ugyanakkor helycserére.  

E reláció, nem véletlenül,  a romantikus kettıs életekre, vagyis az egyetlen identitás – 
két alak mintára reflektálva fejlıdik ki a mő nyelvezetében. Jókai alapvetıen francia hatásokat 
mutató íráskultúrája e téren Alexandre Dumas legendás hısét, Monte Cristo grófot idézi 
regénye világába.11 Dumas mővének olvasója pontosan tudja, a bosszúálló gróf nem más mint 
az egykor ártatlanul megvádolt és elítélt Edmond Dantès kapitány. A Szegény gazdagok pedig 
a hasonlóképp identifikáló olvasatot dekonstruálja azzal, hogy a nyelvi kódok említett 
különbségeit olvastatja magára Dumas idézett regényének sajátos megdolgozásával – vagyis 
felidézésével azt a kettısséget fejleszti ki, amely a francia szövegben nincs meg. Hogyan teszi 
ezt? Emblémának vagy kicsinyített tükörnek nevezi az elméleti szakirodalom a szöveg 
egészére  kiterjeszthetı betétet, generatív jellegő cselekményrészletet.12 A Dumas alkotását 
idézı jelenetben Lapussa Demeter a titkárával, Margarival olvastatja fel magának a Monte 
Cristo grófja címő kalandregényt. Mégpedig egy német kiadást, mivel franciául nem tud. A 
baj az, hogy Margari németül sem tud, de ezt nem vallhatja be, mert elveszítené jól fizetı 
állását. Fınöke olykor véleményt mond a hangosan olvasottakról, s titkára hozzászólását kéri. 
Margari rettentı kínban van, hiszen egy szót sem ért abból amit mond, csak Lapussa elejtett 
szavaira hagyatkozhat. Ílymódon konstruál kettejük befogadásmódjának különbsége egy 
olyan szakadékot, melyet Dumas szövege nem tartalmaz, Jókaié viszont igen. A felolvasás 
ebben az epizódban létrehoz és megjelöl egy értelmezésbeli különbséget, mely rávetül a 
Jókai-szöveg befogadására. Lapussa úgy tekint Monte Cristóra mint a már jól ismert Edmond 
Dantès kapitányra, Margari pedig úgy mint egy Fatia Negrára, hiszen a figura eredeti arca 
számára láthatatlan, fogalma sincs, kirıl van szó. Az írást ugyan képes hanggá tenni, 
artikulálni, de a felhangzó nyelvet (a saját német beszédét) nem képes értelmezni. A beszéd az 
ı számára álarcot képez az írás közvetítette értelem elıtt. Aki viszont Jókai Szegény gazdagok 

                                                 
10 A regény tárgyául elıször nevezi meg magát az identitás kérdését – Fatia Negra kilétének titkával, tehát 
álarcával összefüggésben  – SZILASI László tanulmánya (i. m., 124-5), rámutatván a szövegszerően ki nem 
mondott, ám a cselekménnyel cáfolhatatlanná tett szereplıi azonosság kifejezıdésére.    
11 E téren igen tanulságos fejlemény, hogy egyrész Jókai „kijátszható volt a kortárs ’nyugati’ – fıleg francia – 
irányzatok ellenében”, másrészt „a Jókai-apológia a naív-reflektálatlan mesemondást a regényírás szinte 
legfontosabb jellemzıjeként értékelte.” Mindeközben „Jókai a maga regényi választásait aképpen legitimálta, 
hogy a francia regényírás egy kortársi tendenciáját elutasította, a magyar közönségre nézve káros hatásúnak 
állította be. A kritikatörténet paradoxona, hogy Jókainak a naturalizmussal szemben megfogalmazott nézeteit 
részint a kortársi, részint a valláserkölcsi alapon álló kritika visszafordította Jókaira...” FRIED István: i. m., 171-2.       
12 Lásd DÄLLENBACH, Lucien, Reflexivitás és olvasás, ford. BENE Adrián = Narratívák 6. (Narratív beágyazás és 
reflexivitás), sorozatszerk. THOMKA Beáta, szerk. BENE Adrián, JABLONCZAY  Tímea, Bp., 2007, Kijárat, 39–54. 
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címő regényét tartja a kezében, ha tud magyarul, néma olvasása az adott írás értelmének 
(értelmezıjének) tarthatja magát. S itt bontakozik ki a rendkívüli tétje a nyelv anyagtalanul 
vizuális és auditív medialitásának.13 A leírtak szerint az olvasó elıtt nem jelenik meg Fatia 
Negra valódi arca, csak az álarca. Ugyanezen írás viszont egyáltalán nem akadályozza, inkább 
ösztönzi hangjának anyagtalan kihallását. Az olvasás teljesítménye pedig, ha fenn akarja 
tartani a kaland élvezetét, a kettıs szemiózis összjátékát, nem más mint hogy képzelıereje a 
rablóvezér hangját egyre inkább a báró hangjaként ismerje fel. Szemben a regény 
szereplıivel, akik erre nem képesek. Nem képesek, ezért nem jönnek rá semmire, noha a 
fikción belül valóságosan is hallják ezt a szólamot. A narrátori közlés, „[s]ohasem tudta meg 
senki, ki volt a Fatia Negra”, Hátszegi Lénárd feleségét leszámítva azért igaz, mert a regény 
világán belüli téridıt illeti. Nagyon is jól tudja, ki volt Fatia Negra, aki a róla szóló regényt 
elolvasta. És e tudás nem a releváns olvasás tartalma, nem egy helyes vagy helytelen 
következtetés, hanem egyáltalán magának az olvasásnak – vagy ami más megközelítésben 
ugyanaz: az „olvashatatlanságnak” – a feltétele. A befogadás képzelıerejének 
anyagtalanságában megvalósulhat egy olyan kapcsolat, amely a fikción belüli materiális 
érzékelésmódból kizárható. Sıt e kapcsolat az eseménnyé válás képtelensége nyomán, a 
történés elhelyezhetetlen aporiájával szembesülve épülhet csak ki. S az olvasásnak e 
romantikusan relacionáló öröme azóta is kihagyhatatlan velejárója a befogadásnak: olyan 
esztétikai tapasztalat, melynek hermeneutikájáról nem választható le veszteség nélkül 
semmilyen poétika, azaz melytıl nem függetleníthetı semmilyen nyelvi materialitás. A rabló 
és a báró azonosságának kibeszéletlen, ám hangzó jeleiben elképzelt anyagtalansága nélkül 
nem lenne elbeszélhetı-eljátszható különbözıségük kalandja sem.            

A szöveg nyomatékosan felajánlja a hang alapján történı identifikálást. Nem 
véletlenül játszik kiemelt szerepet ebben éppen az arany iránti szenvedély bemutatása. A 
rablóvezér tetteinek legbensıbb mozgatója az arany, a Lúcsia barlang kincseinek birtoklása. 
Hangja pedig a veszni látszó arany láttán harsan fel olyan démoni ırjöngésként végül, mely 
határozottan próbára teszi a befogadó auditív képzelıerejét: „valami pokoli ordítás hangzott 
erre, melyet megnevezni nem képes a köznapi szó. Mint az elkárhozott kacagása, mint a 
halálra kínzott átoksikoltása, mint a vérszomj hörgése az áhított vér láttára, olyan mint egy 
diadalmaskodó démon gúnyhahotája, úgy hangzott a Fatia Negra üvöltése a kiömlı arany 
láttán.” Az arany a civilizáció azon anyaga, mely azért mőködik egyetemes csereeszközként 
(a pénz, a váltó fedezeteként), mert szintén – az álarchoz hasonló paradoxitással – mind 
reprezentálni, mind performálni képes önnön jelentését, a hatalmat. Így játssza össze a regény 
az arany, az álarc és a hang motívumait. Az álarcot az anyagi haszon, az arany miatt viseli 
valaki, kinek maszkja leképezi saját létokát, a bitorolt kincsek mőködésmódját, az arany 
gazdasági és kulturális misztériumát. Azt, ahogy a titokzatos ásvány nagyhatalmú és agresszív 
szimbólummá válik: maszkká, mely mögött viszont nincsen semmi. Egyetemes csereértékké 
(konvencionális jellé) csak a közmegegyezés irracionalitása teszi: egy közösség, a társadalom 
nyelvének szubjektumokon túli, láthatatlan és befolyásolhatatlan akarata. Az arany iránti vágy 
természetébe beleíródik tehát magának az aranynak a gazdasági természete (szimbolikus 
hatalma), s e jelenség tőnik különösen démonikusnak például a rousseau-i kultúrakritika, ha 
úgy tetszik a „romantikus antikapitalizmus” felıl. A vágynak és tárgyának kapcsolata a pénzt 
illetıen ekkor a vallási érzületet imitálja, a hitbéli gyakorlathoz hasonlóan jön létre az Isten 
képére teremtett ember Istenhez fordulásának blaszfémikus, bálványimádó analógiájaként. 
Hiszen az arany ezt a funkciót („a mi urunk: a Pénz”) csak szimbolikussá váló, pontosabban 
szimbolikus erejőnek elfogadott jelölıként tudja a mindennapi praxisban betölteni.  

                                                 
13 Ezzel kapcsolatos a romantikus próza medialitásának, pl. a hallucináció nyelvvé formálódásának 
messzevezetı, „optikai” távlatú kérdésköre. Itt csak utalható a Sıtér Istvántól észrevett, legalábbis ílymódon 
elıször hangsúlyozott sajátosság, miszerint Jókai regényei hallucinációknak, a személytelen ábrándok személyes 
kifejezıdéseinek tarthatók. Lásd SİTÉR István, i. m., 302.    
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A Monte Cristo-sztori olyan posztmodern változatát, mely megszünteti a fikción 
kivüliség identitásképzı metahelyzetét, s az írás és az olvasás pozícióinak 
rögzíthetetlenségére épül, Italo Calvino alkotása nyújtja. A Monte Cristo grófja címő 
novellában Dumas éppen a hasonló címet viselı regényét írja valahol If várában. A szökni 
akaró, alagutakat ásó Faria abbé bemászik az író dolgozószobájába, kiváncsian merül el a róla 
is szóló történet olvasásába, különösen a szökési epizód iránt mutat különleges érdeklıdést.14 
Ilyen myse en abyme-örvénybe akkor kezd pillantani Jókai olvasója, amikor Margari a 
Dumas-féle Monte Cristót olvassa fel, igaz még az örvénybe szédülés elıtti, romantikusan 
metafiktív pillanatban.  

Ha az álarc a reprezentativitást olyképp tételezı figura, hogy magát e tételezést (a 
reprezentáció mőveletét) figurálja, akkor e tette a rejtett arc, a rejtett test megjelölésének 
performatív aktusaiban érvényesülhet. Magának a testnek ezért bizonytalanságban, a mondott 
módon azonosítatlanul kell maradnia. A stigmatizálás például – egy azonosító jel rávitele a 
testre – természetesen minden kultúrában identifikál. A történelem egyes hısei azzal 
próbáltak környezetük fölé nıni, hogy testüket sérthetetlennek vagy elpusztíthatatlannak – 
ellenségeik számára megragadhatatlannak – hitték és hirdették. Fatia Negra 
sérthetetlenségének mítosza legyızhetetlenségét hivatott bizonyítani: a törvény sem jelölhette 
meg ıt bőnözınek, azaz nem terjeszthette ki rá a hatalmát. Amikor Vámhidy Szilárd  végül 
eltüntethetetlen sebet ejt rajta, legyızi egyúttal. A test anyagába vésést, a jelölésnek az álarc 
rejtélyével szembesített érzéki azonosítását követıen a vak Juon Táre szájához veszi  kardot, s 
pogány diadallal ízleli meg az identifikáció addig (nemcsak számára) láthatatlan ultima 
ratióját, az immár látható vért. Nem a sebesüléssel, hanem a stigmatizálással magyarázható, 
hogy Fatia Negra végül a halált választja: szétroncsolja a fejét, hogy lénye mégis 
azonosítatlan maradjon. Ezért adja föl a küzdelmet, noha nála van a fegyver.       

A stigma vagy a billog kalandos, Alexandre Dumas regényeibıl is jól ismert esetei 
mellıl a „testírás” olyan példáját érdemes némileg komparatív céllal is felidézni, mely magát 
az arcot formálja át, vagyis ahol az arc és a maszk távolsága magán a test anyagiságán 
semmisül meg. Victor Hugo A nevetı ember címő alkotásában a fıszereplı arcát metszik át 
gyermekkorában, hogy egész életén keresztül szörnyő nevetésre kényszerüljön. 
Szerencsétlenné teszik, de késıbb ezen ismertetıjegy miatt találja meg ıt a hatóság, s deríti ki 
róla, hogy voltaképpen egy fınemes fia, angol lord.  A regény egyetlen szereplıje, aki túllép a 
társadalmi indentifikáció e kétpólusú, a bohóc és az arisztokrata közt mozgó irányán, az 
Gwynplaine szerelme, Dea, aki persze egészen másnak látja ıt, s azért teheti ezt meg mert – 
mondani se kell – éppenhogy nem látja az (ál)arcot: vak.  

Minden identifikáció tehát úgy rejti magába az önkényes (szubjektíve sem vállalt) 
ráíródás veszélyét, ahogy egy maszk véshetı rá az arcra. Azzal analóg módon, ahogy az 
európai kultúrában maga az írás (lejegyzés, másolás, terjesztés) képviselheti a nyelv Platóntól 
Sausurre-ig felforgatónak, pusztítónak, anarchisztikusnak jellemzett aspektusát, romboló 
erejét. Minden kultúrában megfigyelhetı valamelyest a hit ezen erı kisajátításában, 
birtokolhatóságában, így a testre írás, pl. a tetoválás hatalmában. (Jókai egy másik, kevésbé 
ismert regénye, az Asszony kísér, Istent kísért, remekül ki is aknázza ezt az összefüggést.)  S 
ha az írás anyaga felülírja a nyelvbe mint beszédbe kódolt jelentést, akkor a stigmatizálás (a 
betővel megjelölés) azzal is szembefordulhat, aki végre hajtotta vagy aki miatt végrehajtásra 
került. Nathaniel Hawthorne A skarlát bető címő regényében a megbélyegzésnek az asszony 
ruhájára varrása-kiírása, a házasságon kívül gyermekét nevelı anya kirekesztését jelölı bető 
végül a felelısséget nem vállaló, ám lelkifurdalástól gyötört apa testén fog megjelenni. A múlt 
század hatvanas-hetvenes éveinek kultikus rémfilmjében, az Oni baba címő japán horrorban a 
gyilkos nı arcára tapad egy ijesztı maszk, nem tudja levenni. Lánya kísértetnek hiszi, s ı 

                                                 
14 Lásd SZÉNÁSI Ferenc, Italo Calvino, Bp.,  1994, Osiris/Századvég, 123. 
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hiába bizonygatja neki, hogy nem démon, hanem emberi lény. Elkeseredésében, hogy 
visszanyerje arcát, identitásának kifejezıdését, lefejti magáról a maszkot, mely csak a bırével 
együtt jön le. Vagy: a szórakoztató filmipar denevérember-sorozatának egyik epizódjában egy 
kártyalap (Joker) képe íródik rá a fıszereplı arcára a baleset és a rosszul sikerült mőtét után, 
meghatározva az illetı késıbbi magatartását és személyiségét. Jókainál a tisztességes ember 
testére pedig az a sors íródik, melyet nyíltan vállalhat. A népszerő és jóságos gavallér, 
Satrakovics Gerzson teste a róla szóló történetek relikviáit ırzı élı múzeum: szájából egy 
darab hiányzik, félszemő, szétvert orrú, csonka kező, sánta, sebeirıl legendák szólnak stb.    

A maszkírozás mint írás vagy az írás mint maszkírozás önprezentáló epizódja pedig a 
regényben a bevezetı – minden továbbit elıidézı – érzelmes történet Lapussa Henriett és 
Vámhidy Szilárd szerelmérıl. A fiatalok közös öngyilkosságot kíséreltek meg, házassági 
terveik reménytelensége miatt. Itt is egy felolvasással bonyolódik az ügy: elıbb az angol 
kisasszony majd újra csak Margari olvassa fel hangosan Charles Dickens regényét (Pickwick 
Club) a lábadozó lánynak. A titkárt bízza meg az óvatlan Henriette azzal, hogy a szerelmes 
levelek összegyőjtött csomagját titokban átadja az öccsének, Kálmánnak. Külön érdekesség, 
hogy a levelezés maga nyelvleckének, azaz sematizált nyelvi mechanizmusnak álcázta magát, 
latin nyelven folyt, hogy mindenki azt higyje, a papíron grammatikai gyakorlatok találhatók. 
A nyelvi mechanizmusokkal szembesülés, akár mint a nyelvleckék fordulatainak kiaknázása, 
majd a modern irodalomnak lesz közismert vonása. Az intrikus Margari, aki latinul persze 
tud, haszonlesın beszámol a titkos kommunikációról a családfınek. Henriette-et így 
kényszerítik házasságkötésre Hátszegivel. Sıt Sipos úr, az ügyvéd még azt a titkos jelszót is 
kiveszi a lányból, mely a végsı szakítás ıszinteségét hivatott bizonyítani. Henriette mondani 
nem mond semmit, de szokatlanul megnyomva a tollat, írásban mégis megadja a bővös szót: 
„Mesarthim”. S ez a betősor ezután mindvégig a papírra leírtként fordul elı, hangosan nem 
ejtik ki a regényben. Sipos úr sem teszi, hanem csak a cédulát mutatja fel Szilárdnak, aki 
elájul a csalódástól. A latin szöveg tehát elıbb sikerrel maszkírozta és fejezte ki egyúttal a két 
szereplı vonzalmát, hogy késıbb tökéletesen kiszolgáltassa ıket az ellenséges erıknek, s 
hogy akár csak egyetlen szó papírra vetésével – a maszkírozás ellehetetlenítésével – a 
legbensıbb érzéseiket tegye tönkre. Henriette kétszer sérti meg végzetesen annak a 
nyelvjátéknak a szabályait, melynek maga is a játékosa. Elıbb a titkos szó lejegyzésével, 
késıbb az álarc lerántásával. Mindkét alkalommal lényegében ugyanazt a szabálytalanságot 
követi el: anyagi medialitásukban kíván rögzíteni egy-egy távollevı jelentést, elıbb az írást, 
késıbb a testet (az arcot) használva az azonosítás közegeként. A két férfi közül az egyik a 
szerelme, a másik a férje. Az egyik üldözi a másikat és viszont: végzetüket Henriette egy-egy 
laza mozdulattal idézte elı és tette viszafordíthatatlanná. Az írás és a test annyiban is analóg 
tényezık, hogy a szó kettıs értelmében árulnak el egy igazságot: elıbb a nyelvlecke, késıbb a 
fekete álarc rejtett jelentését tárják fel, s taszítják egyúttal a pusztulás felé. Másképp nem is 
történhet egyébként: a leleplezés nem hozhat megnyugvást, legfeljebb egy másik 
rögzitéstechnikai játékba kényszerít, ahol egészen más a szereposztás. Ennyiben Henriette 
méltó párja annak a Hátszeginek, akit Fatia Negra álarca mögött ismer fel. A titkos szót 
följegyzı árulása megírja, útjára indítja azt a cselekményt, melynek törvényei és örvényei ıt 
magát is fölemésztik.        

A nyelvezet, mely Jókai Mór regényében érvényesül a fenti kettıs szemiózissal, az 
említett epizódokban megintcsak azok medialitása mentén bomlik fel és alakul „kalandosan”, 
mint a latin nyelvlecke és titkos üzenete egyaránt írással jegyzett, majd az utóbbit szintén 
írással megtagadott kettıssége. Ezzel pedig az identitások feltételévé válik ez az összjáték, 
vagyis bármilyen egység tapasztalata csak egy kettısséget feltételezve tud létre jönni. A 
romantika poézisére jellemzı módon lép túl a szöveg ezúttal is – mint minden további helyein 
– azon az aufklärista-racionalista-individualista képzeten, hogy az identitás valamilyen önelvő 
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kontinuitás, logikus konzisztencia és önmegvalósítás jegyében lenne elgondolható.15 
„Nemcsak hogy nem pillanthatunk be azon lelki kapocsba, mely a lovagias úriember és a 
haramia között van, hanem némely nevezetesb tette sem világos.”16 Arany János e 
megállapítása nyomán is elmondható, hogy a rögzülı jelentést és annak tagadását, valamint a 
nyelv és a kultúra legmélyebb rejtélyeinek és paradoxonainak egyikét, magát a reprezentáció 
aktusát performáló, ílymódon örvénylı szemiózis tapasztalatát aligha fogalmazták meg 
összetettebb és színvonalasabb formálással, mint ahogy azt Fatia Negra történetének 
elbeszélése tette. A fentebb látott módon használva ki, hogy a maszk – miként az írás – 
többnyire a kultúra démoni és felforgató erıit szolgálja, de nélküle, azaz valamilyen 
érvényesülı funkciója nélkül identitás sem képezhetı el. Ahhoz a romantikus eredető 
nietzschei belátáshoz, miszerint a maszk mögött nincsen senki és semmi, legfeljebb csak egy 
másik maszk, magára az álarcra  legalábbis szükség van.17   
 
 

                                                 
15 A jellemek és a történet inkonzisztens, „érthetetlen” elemeire – bár mint hiányosságokra – figyelmeztet NAGY 
Miklós, Jókai (A regényíró útja 1868-ig), Bp., 1968, Szépirodalmi, 193-5. Másik monográfiájában a szerzı 
találóan emeli ki magával a kalandossággal kapcsolatos regionalizmust (NAGY Miklós, Jókai Mór, Bp., 1999, 
Korona, 50-1). E multikulturális vonatkozású szempontból a Szegény gazdagok román nıalakjait az 
„operaszínpadokra illı” idilli, paradicsomi természetesség képviselıinek látja FÁBRI Anna, Jókai-Magyarország 
(A modernizálódó 19. századi magyar társadalom képe Jókai Mór regényeiben), Bp., 1991, Skíz, 91.   
16 ARANY János, A szegény gazdagok = Arany János Összes Mővei, szerk KERESZTURY Dezsı, Prózai Mővek 2, 
s. a. r. NÉMETH G. Béla, Bp., 1968, Akadémiai, 184-5. A jellem összehangolhatatlan részleteinek és a koherencia 
kidolgozásának hiányát – mint nem okvetlenül elmarasztalandó tuldajdonságot – Arany igen érdekes és 
tanulságos módon köti össze a reflexiók, a pszichológiai motiváció mellızésével, e téren Georges Sand 
stílusához hasonlítva Jókai szövegét. Ugyanis nem megrovásként hozza ezt tehát szóba, hanem a kiváló 
elbeszélıi tehetség dícséreteként. Az elbeszélés szintjén talál választ egy korabeli cselekményes elvárás 
teljesületlenségére, a jól formált narratív összefüggésrend, s azon kívül a reflexivitás hiányára. Rámutatván 
ezzel, hogy a regény úgy beszél, hogy nem utal semmilyen végsı okra, nem képez zárt struktúrát, szakít a 
lélektani törvényszerőségek abszolútizáló sémáival, mindentudó magyarázataival. A regény hısei eszerint nem 
külsı ideologémák vélt törvényszerőségeitıl meghatározottan, hanem az elbeszélés mindezt dekonstruáló 
regényes nyelvében létezhetnek.  
17 A tanulmány az MTA–DE Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Kutatócsoport (2006 TKI207) 
támogatásával készült. 
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BARANYI FERENC 
 

Húsvétvasárnap 

Jézus elvtárs, ezennel visszaperlünk 
magunknak téged. Ács fia, halászok 
osztályosa, jıjj, köztünk a helyed! 

Kétezer évre kölcsön vett az egyház, 
neveddel csillapítva minden ácsot 
s halászembert, ki olykoron a fejszét 
s a szigonyt kézbe fegyverként ragadta, 
mert már tovább nem szenvedhette azt, hogy 
munkája méhében fogant javakból 
neki csak forgács és keszeg kerül. 

Nyerd vissza régi arcod. Nem a birkák 
hunyászkodó alázatát idézte 
tekinteted, de haragvó egeknek 
villámait, melyek – akár a korbács – 
sújtottak pénzváltóra és kufárra 
a Mindenség lezüllött templomában. 

Hát jıjj és döntsd a tıkét, Jézus elvtárs! 
Nekünk támadj fel és maradj velünk, 
ne szállj a mennybe, hol eddig se volt sok 
keresnivalód, hiszen a Teremtı 
– kinek nevében szóltál s cselekedtél – 
nem más, mint földi ácsok és halászok 
okos gyülekezete, nagy családja. 

Áldott, ki általuk leszen megáldva. 

 

 

BARANYI FERENC: Könyörgés apátiáért  

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 1. szám 
 

 19 

 
NYERGES GÁBOR ÁDÁM  
 
Közepesen hővös 
 
A szemben lévı lakás ablakában  
a több irányból torzult, homorú  
tükörkép egy nyitva hagyott ajtóból  
valamennyire belátható, folyosóra  
nyíló konyhát mutat, benne egy nıt  
a képnek háttal, ahogy épp átmegy  
a másik szobába. 
 
Nincs még gyereke,  
férjezetlen. 
 
Még fiatal vagy, szép, egészséges. 
Tudod, újrakezdhetnéd, krákogja  
a folyosón egy reszelıs hang, az 
idı közepesen hővös az évszakhoz 
képest, enyhén szeles, csapadéktalan. 
Úgy tőnik, nyár este van. 
 
A múlt hét elsodródó part 
végeláthatatlan nyílt vízen. 
 
Rémálmaid türelmesek. Kikopott 
belılük a pályakezdı szadisták 
reszketı izgatottsága, megvárnak. 
Éber távollétedben, mint amerikai 
filmek meglepetésbulit szervezı  
fiataljai, kedélyesen tervezgetik 
az apró részleteket. 
 
Egy férfi ül a gangon,  
aki talán te vagy. 
 
Lehet, persze, hogy csak rossz  
emlék. Széket hoz magának,  
mint aki elfáradt az egész napi  
rosszkedvben. Szarok vagyunk,  
megérdemeljük egymást, mondja,  
ezzel alszik el, míg rémálmai rutinos  
kéjencekként lassú, magabiztos 
mozdulatokkal munkához látnak. 
 
(megjelent: Korunk, 2016. nov.) 
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NAGY BANDÓ ANDRÁS * 

 
Tolerancia 

 

Én tolerálom  

a másként gondolkodókat. 

De: nem bírom tolerálni 

a sehogyan, és a  

másként sem gondolkodókat. 

 

 

Elmenık 

 

Nézd csak, hány sietıs  

barátom itt hagyott! 

Szégyellnem kéne tán, 

hogy én még itt vagyok. 

 

 

Elfogyó 

 

Adtam is, és bıven kaptam, 

itt volnék hát, lassún léptem, 

errıl fogytam, arról koptam, 

oly szomorú szappanlétem. 

 
 

 
*  L. a HÍREK-ben: KÉT ÓRA MÚLT HETVENNEL Magyarország der ősödik  

                  a 70 éves NAGY BANDÓ ANDRÁS jubileumi önálló estje 
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BÍRÓ JÓZSEF 

 

SETTE ZEILEN 
 
 
 
 
 

yo soy uno de ellos 
nos 

bij voorbeeld 
ljubav na prvi pogled 

oui 

first sight 
 
 
 

muistaa 
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BÍRÓ JÓZSEF 

BÚCSÚZÁS A DADA100tól 

(   1916  -  2016   ) 
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BÍRÓ JÓZSEF 
 

12121212 MINUS 1111 ROW 
 

CELEBRATING 100 YEARS OF DADA 
 
 
 
 
 

(  1916  )  –  100  % 
90  % 
80  % 
70  % 
60  % 
50  % 
40  % 
30  % 
20  % 
10  % 

?  %  –  (  2016  ) 
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET 
 

 

 
 

GULYÁS ANNA 
képzımővész 

annagulyasart@gmail.com 
annagulyas@freemail.hu 

 

 
Budapesten élek. Gyermekkorom óta érzek elhivatottságot a 
képzımővészet iránt. 
 
Mővészettörténeti tanulmányaim: értékbecslı szakvizsgákat 
tettem a Becsüs Akadémián: ötvöstárgy, numizmatika, ékszer, 
óra, festmény szakon.  
Képzımővészeti tanulmányokat szabadegyetemeken, 
kurzusokon, alkotótáborokban, stúdiókban folytattam. 
 
Tanáraim voltak: Koburger Zsolt akinél a zománcmívességet 
sajátítottam el négy féléven keresztül. Németh Ágnesnél rajzot 
tanultam. Laboda Lászlónál a faszobrászattal ismerkedtem 
meg.  
A Csepeli Alkotó Fórum, Buna Konstantin és Tácsik János 
festımővészek által vezetett négyéves szabadiskolája 
elıadásain és konzultációin vettem részt. Kiváló mővészeti 
vezetık, mint: Juhász Erika, Muray Róbert, Kiss János 
alkotótáboraiban voltam.  
Lehetıséget kaptam Sisa Józseftıl mőtermében az 
alkotómunkára. 

Önálló, országos, csoportos, regionális, európai és amerikai (4 önálló) kiállításokon több 
mint 100 alkalommal vettem részt. 
 
Országos kiállításokon díjazták munkáimat: 
2002-ben az Iparmővészeti Múzeumban, 
2003-ban a Néprajzi Múzeumban, 
2009-ben az Alkotó Fórum díját kaptam. 
2013-ban a Szent István és kora kiállításon díjazták munkáim. 
2015-ben Insula Danubii díjat kaptam. 
 
Tagja vagyok: a Mővészetbarátai Egyesületnek, a Csepeli Alkotó Fórumnak és a Budai 
Képzımővész Egyesületnek. 
 
Hitvallás:  
Mint mővészeti eszköz, készülnek képeim: akvarellel, kollázzsal, olajjal és zománccal. A 
zománc az egy varázslat! A fémre felhordott zománc, mint a szerzetesek homokból készített 
mandalái, megszületik. Ám az én mővem nem szóródik szét a széllel, hanem kemencében 850 
Celsiusra hevítem, és amikor a vörösen izzó tőzzé válik maga a kép is... kiveszem és várom, 
hogy megszelídülve mutassa meg színeit. Igen , ez a befejezés extázisa. Köszönöm Istenem, 
hogy megkaptam az alkotás örömét. 
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

GULYÁS ANNA: İsi magyar motívum 
13x13 cm, rekeszzománc, ékszerzománc 
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET 
 
 

 

 
 

GULYÁS ANNA: Világnak Világa 
20x12 cm, rekeszzománc, ékszerzománc 
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET  
 
 
 

 
 

GULYÁS ANNA: Pingvinek 
19x12 cm, tőzzománc 
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET  
 
 
 
 
 

 
 

 
GULYÁS ANNA: Tisza Aranyosapátinál 

50x60 cm, olaj 
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET  
 
 
 

 
 

GULYÁS ANNA: Zoltán 
47x33 cm, akvarell  
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KÉPZİMŐVÉSZ KÉPZİMŐVÉSZET  
 
 
 
 
 

 
 

GULYÁS ANNA: Szárnyalás 
39x59 cm, akvarell  
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VIHAR JUDIT 
 

 
 

Akutagava Rjúnoszuke Végrendelete 

Levél barátomnak 
 

 

Eddig még senki sem tudta leírni az öngyilkosság pszichológiáját úgy, ahogy az a valóságban 
létezik. Valószínőleg azért, mert az öngyilkosok nem szeretik eléggé önmagukat, vagy mert 
nincs bennük elég pszichológiai érdeklıdés önmaguk iránt. Utolsó levelemben, melyet neked 
küldök el, világosan szeretném megmagyarázni ezt a lelkiállapotot. Persze fıleg neked jobb, 
ha nem magyarázom öngyilkosságom okait. Regnier az egyik elbeszélésében egy 
öngyilkosról ír. Ebben a mőben a fıhıs maga se tudja, miért lesz öngyilkos. Az újságok 
harmadik hasábjain olvashatsz arról, hogy az öngyilkosságnak egészen különféle okai 
lehetnek: életvitellel kapcsolatos gondok, beteges fájdalmak vagy lelki szenvedések. De 
tapasztalatból tudom, hogy mindez távolról sem meríti ki az összes motivációt. Annál is 
inkább, mert ezek az okok jelentik azt az utat, amely a mostani indítékhoz vezet. Az 
öngyilkos, Regnier mővében legtöbbször maga sem tudja, miért vet véget az életének. Az 
öngyilkosság bonyolult összetevıkbıl áll, amely viselkedésünket meghatározza. Az én 
esetemben viszont ez valami megmagyarázhatatlan nyugtalanság. Valami 
megmagyarázhatatlan nyugtalanság a jövımmel kapcsolatban.  Lehet, hogy nem fogod 
elhinni, amit mondok? De immár tízéves tapasztalatom a bizonyíték arra, hogy amíg a 
hozzám közel álló emberek nem kerülnek hasonló helyzetbe, mint amilyenben én vagyok, 
ezekhez az emberekhez szóló szavaim elszállnak, akár egy dal a szélben. Ezért aztán téged 
nem ítéllek el… 
Az utóbbi két évben másra sem tudtam gondolni, csak a halálra. És ebben a zaklatott 
lelkiállapotban elkezdtem Mainländnert olvasni. Az biztos, hogy Mainländer absztrakt 
nyelvezettel, ragyogóan ír a halálhoz vezetı útról. Én azonban, azt hiszem, ugyanerrıl sokkal 
konkrétabban szeretnék írni. A családtagokkal szembeni együttérzés ehhez a szenvedélyes 
vágyhoz képest semmi. Erre persze te az ,,inhuman” szót fogod használni.  De ha az, amit el 
akarok követni, embertelenség, akkor én csontjaim velejéig embertelen vagyok. 
Mindenekelıtt kötelességemnek érzem, hogy ıszintén írjak. (A megmagyarázhatatlan 
nyugtalanságot a jövımmel kapcsolatban már analizáltam. „Egy ırült élete” címő írásomban 
ezt lényegileg kimerítettem. Csak a szociális körülményeket, az árnyékként rávetülı 
feudalizmust, amelyben élek, bizonyos meggondolásból mellıztem. Hogy milyen 
meggondolásból nem szóltam eddig róla, talán azért, mert mi, mai emberek még most is 
többé-kevésbé a feudalizmus árnyékában élünk. A színtéren kívül a hátteret, a megvilágítást, a 
szereplık viselkedését, elsısorban is a magamét akarom leírni. Ráadásul, ami a szociális 
körülményeket illeti, nem vagyok biztos abban, hogy vajon elég jól ismerem-e ezeket a 
szociális körülményeket, amelyben élek.) 
Hogyan haljak meg kínok nélkül, ez volt az elsı, amit ki kellett találnom. Természetesen erre 
az akasztás a legalkalmasabb. De amikor elképzeltem magamat kötélen lógva, tömény undor 
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fogott el az esztétikuma miatt. (Emlékszem, egyszer szerelmes lettem egy nıbe és mikor 
megláttam a suta kézírását, egy pillanat leforgása alatt elmúlt az iránta érzett szerelmem.) A 
fulladásos halál sem megoldás olyan embernek, aki úszni tud. Annál is inkább, mert a kötél 
általi halálnál sokkal fájdalmasabb. A gázolás ugyanúgy esztétikai problémát jelent, mint amit 
az elıbb már említettem. Pisztollyal vagy késsel sem tudnék végezni magammal, mert reszket 
a kezem. Iszonyatos látványt nyújtana, ha egy magas épület tetejérıl ugranék le. Ezekbıl 
kiindulva végül úgy döntöttem, hogy altatókkal vetek véget az életemnek.  A halál így ugyan 
fájdalmasabb, azonban mégsem olyan elborzasztó látvány, mint az akasztás, ugyanakkor 
kisebb az újraélesztés veszélye is. Természetesen a gyógyszerek beszerzése nem volt 
egyszerő feladat a számomra. De miután már eldöntöttem, hogy öngyilkos leszek, 
megpróbáltam élni minden lehetıséggel, ami a rendelkezésemre állt, hogy a szükséges 
gyógyszereket beszerezzem. Ugyanakkor igyekeztem minél több toxikológiai ismerethez 
jutni. 
A következı, amin gondolkodtam, az öngyilkosságom helyszíne volt. A családomnak a 
halálom után az örökségemmel kell foglalkoznia. A vagyonom mindössze száz cubo18 föld, 
egy ház, írásaim szerzıi joga és kétezer jen bankbetétben.  Aggaszt, hogy öngyilkosságom 
miatt a házamat nehéz lesz eladni. Irigylem a burzsoákat, akiknek azért mindig van egy 
nyaralójuk is. Valószínőleg különösnek tartod majd a szavaimat. Még nekem is kínos volt, 
amikor az egész az eszembe jutott. Kínosak voltak ezek a gondolatok. De  nem történhet 
másképp! Azt szeretném, hogy a családomon kívül lehetıleg senki más ne lássa a 
holttestemet.  
Bár már kiválasztottam, hogyan fogok meghalni, mégis félig-meddig még maradt bennem 
ragaszkodás az élethez. Ezért szükségem volt valakire, aki ugródeszkám lesz a halálba 
repüléshez. (Én nem tekintem az öngyilkosságot bőnnek, ahogy a vörös hajúak gondolják.  
Közismert, hogy Buddha egyik jövendölésében egyetértett tanítványa öngyilkosságával. 
Szolgai követıi ezt az egyetértést az „elkerülhetetlen” esetben kifejezéssel egészítették ki. De 
ezek a követık, akik a jövendölést tanulmányozva „elkerülhetetlenségrıl” szóltak, soha nem 
voltak olyan rendkívüli, szokatlan körülmények között, amikor a halállal kapcsolatos tragikus 
döntést meg kell hozni. Mindenki csak „elkerülhetetlen” esetben végez magával. Azoknak, 
akik eddig öngyilkosok lettek, elsısorban rengeteg bátorsággal kellett rendelkezniük.) Az 
ugródeszka szerepét általában nık szokták betölteni. Kleist öngyilkossága elıtt sokszor 
felajánlotta barátjának (egy férfinak), hogy kísérje el erre az útra. Racine is Molière-rel és  
Boileau-val együtt szerette volna magát a Szajnába vetni. De nekem, akármilyen 
szerencsétlenség is, nincs ilyen barátom. Volt ugyan egy lány, aki velem együtt akart 
meghalni. Az évek múlásával szentimentális lettem, és mindenképpen úgy akarom csinálni, 
hogy ne okozzak felesleges szenvedést a feleségemnek. Eközben rájöttem, hogy egyedül, 
ugródeszka nélkül könnyebb öngyilkosnak lenni. Lehet, hogy van ebben valami kényelem is, 
az biztos, hogy szabadon dönthetek arról, mikor legyek öngyilkos. 
Végül úgy terveztem el az egészet, hogy a családom ne vehesse észre öngyilkossági tervemet. 
Több hónapos elıkészület után biztonságot nyertem. (Azért bocsátkozom bıvebb részletekbe, 
mert nemcsak azoknak írok, akik jóindulatot tanúsítanak irányomban. Nem szeretnék okozója 
lenni annak, hogy bárkit is elítéljenek az öngyilkosságban való bőnrészesség törvénye alapján.  
[Milyen nevetséges az ítélkezés! Ha szó szerint értelmeznénk a törvényt, a bőnözık száma 
óriásira növekedne. Abban az esetben, ha csak a gyógyszerészek, a fegyverárusok, a 
borotvapengét áruló kereskedık kijelentenék, hogy ık „nem tudnak semmirıl”, akkor szavaik 
elkerülhetetlenül kétséget váltanának ki, mivel a külsejük mindenképpen elárulná 
szándékaikat a hozzájuk fordulók számára. De emellett maga a társadalom és annak törvényei 
is bőnrészesek az öngyilkosság elkövetésében. Végül az ehhez hasonló bőnözık többnyire 

                                                 
18 1 cubo = 3,306 m² 
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jószívő emberek.]) Józan hidegvérrel befejeztem az elıkészületeket, már csak a halállal 
szórakozom. Amit most a szívemben érzek, az nagyon közel áll ahhoz, amit Mainländer írt le. 
Mivel mi, emberek, állatok voltunk, állati módra félünk a haláltól. Az úgynevezett életerı 
valójában nem más, mint az állati erı másik megnevezése. Én is egy ilyen emberi állat 
vagyok. De ahogy az ember veszít az étvágyából, úgy fogy el állati ereje is. Most olyan 
világban élek, amely áttetszı, olyan, mint a jég ez a beteg idegzető világ. Tegnap este egy 
prostituálttal arról beszélgettem, hogy mennyit keres (!), mély bánatot éreztem: mennyire 
szánandóak vagyunk mi, emberek, akik „azért élünk, hogy éljünk”.Biztos, hogy nem lennénk 
boldogok, de legalább nyugalmat szereznénk magunknak, ha örök álomra hajtanánk fejünket. 
De elıttem itt a kérdés, hogy mikor leszek képes elkövetni az öngyilkosságot? Csak a 
természet tőnik számomra egyre szebbnek. Te, aki imádod a természetet, bizonyára kineveted 
bennem azt az ellentmondást, hogy mégis meg akarom ölni magamat. De a természet 
gyönyörősége szememben tükrözıdik majd vissza halálom óráján. Többet láttam, többet 
szerettem és többet értettem meg, mint mások. A súlyos szenvedések között, azért több-
kevesebb élvezet is jutott.  
Nagyon kérlek, hogy a halálom után néhány évig ne publikálják ezt a levelet. Mintha 
valamilyen betegségben haltam volna meg és nem öngyilkosságot követtem volna el.  
Utóirat. Empedoklész életrajzát olvastam, mikor azt éreztem, milyen régóta él bennünk az a 
vágy, hogy istenek szeretnénk lenni. Ami ezt a levelet illeti, a lehetı legtudatosabban 
kijelentem, hogy nem szeretnék istent csinálni magamból. Éppen ellenkezıleg, esendı ember 
vagyok. Talán emlékszel még, amikor húsz évvel ezelıtt a szent fügefa alatt az etnai 
Empedoklészrıl vitatkoztunk. Akkor még én is isten akartam lenni. 
 
1927. július –  posztumusz kézirat 
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BRANCZEIZ ANNA  
 
(Beszélni tanulok) 
 

„Az ember a lehelethez hasonló, 
napjai a tőnı árnyékhoz.” 
(Zsolt 144,4) 

 
Beszélni tanulok. Leveszem 

a kötést hangszálaimról – 

a seb megnyílik, és fájdalmas 

csend fakad belıle. 

 

Lélegezni tanulok. Felbukom 

emlékeim áradatából – 

a számon a lélek ki-be jár, 

nem talál bennem lakhelyet. 

 

Lenni tanulok. Megmutatom 

magamat magamnak, mint hideg 

pára az ablakon, olyan vagyok, 

átsüt rajtam a nap – 

 

(megjelent az Esı 2016/2. számában) 
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VIHAR BÉLA 

 

A verssorok keresztjére 

 

A verssorok keresztjére feszítem fel magamat meztelenül, 

akik szánni tudtok, jöjjetek közel hozzám, 

tudom a főszáltól, az esti mezı ısz pírja mesélte: 

öröm a szomorúság folyosója, szomorúság meg az örömé 

egyedül vagyok magamban 

elment napjaimat letakarja a felhı, 

falu szomorú kalapja, háztetı alatt ülök, este van, 

lámpánál ülnek ıseim is, árva botlásaimra tekintenek 

a könny csillogásának üvegén 

és cselekedeteimre nincs magyarázat, 

egyedülvaló az mint a sziget, 

tenyeremben virágot tartok, az állatok tekintetébıl téptem ki - 

megállok ablakod elıtt szomszéd, 

egy frigyben szült testvérem vagy nékem, 

legyen a te bajod az én bajom is, mint terített asztal, 

bizony aki így akarta, szomorú apánk is az nagyon, 

felsikít a hómezıkön, fáj ugy-e fáj? 
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MOSONYI KATA 
 
Van Gogh hálószobája 
 
Ez az egyszerő szobabelsı 

akár Van  Gogh hálószobája  

is lehetne, csak a hajópadló ott 

nem recseg; a falon itt gyermekfotók, 

primitív idill. Ott festmények, 

metszetek. Az ablakon itt nem  

dıl be a létezés aranysárgája, 

bár vágysz a fényre, mint pincébe 

télre eltett muskátlik, nyúlánk  

csírák, elhervadt levelek. 

 

Takaróm kék kockás, nem piros, 

attól ott minden annyira otthonos. 

Itt nincsen csöpögı falikút, 

s nem oly aprócska az asztal; 

ott nincs komputer, mely magához 

láncol, s hajnalig marasztal. És 

nincs könyvespolc, rajta matató kézzel, 

sem a padlón körben a könyvek. 

Magányos szobabelsık, álmukban reccsenı 

székkel. S a falról kéken pergı könnyek. 
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JENEY ANDRÁS 
 
 
 
Egy kiállítás vendégkönyvébe 
 
Fehér papíron tollal táncoló, 
Amott színekbıl fényt, szivárványt álmodó, 
Jókedvünknek tavaszt varázsoló, – 
No lám, saját tükrébe bámul balga tó. 
 
Itt minden kép oly szép, olyan nekem való. 
Árkád alatt üdít, – Szerencs, jer nézd, ezt látni jó! 
Csak szépet élni érdemes – ceterum censeo! –, 
Jambus dalol a vár tövén, szavát szívedbe hullató. 
 
 
 
A Rondanini Pietà 
 
Márványra bánat írja jajfehérét, 
Roskadva tartja szép, halott fiát. 
Halott a csend is, égre nem kiált – 
Neked zokogja fájdalom miértjét. 
 
Rejtélyes, régi kı – torzónak vélnéd. 
Megtört kenyér, nem visel glóriát; 
És mégis – ı emeli Máriát, 
Szemébıl hull a könny le gyöngyfüzérként. 
 
Arcán a folt – Júdások égı csókja –, 
Lépcsın megállva, érzed, vádoló; 
Te csókod az! – bőnül fel mégse rója, 
 
Mellé ha ülsz, letörli fényfolyó. 
Hát ülj le! – hív a Bounarroti-oltár; 
Fehérlı gyászban érted sír a zsoltár. 
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CZÓBEL MINKA  
 
 
Örökre, mindörökre 
 
Ha érzésed, ha vágyad van 
Temesd el bús magányba, 
Megfejthetetlen titok marad 
A boldogság talánya. 
Hiába őzöd – elvonul 
Csalóka, szürke ködbe, 
S te tıle távol elmaradsz 
Örökre, mindörökre. 
 
Ha életed reménytelen 
Ha többé már nem kérded: 
A holnap, a titkos jövı 
Még mit tehetne érted? 
Ne gondold, hogy nyugalmat lesz, 
Hisz’ életedhez kötve 
A föld röge, a föld pora, 
Örökre, mindörökre. 
 
De csendesen, csak csendesen, 
Egy távol fényre vágyunk, 
Ez örök éjjelünk talán? 
Vagy örök napsugárunk? 
Egy fehér fátyol szállt le rád, 
Szemed már el van födve – 
Pihenhetsz édes-csendesen 
Örökre, mindörökre. 

 
 
 
 
 
 

Forrás: Czóbel Minka, Boszorkány-dalok [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
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FÖLDESDY GABRIELLA  

 
 

Ecseri   (piaci)  történetek 
 
Hej, piac ám a piac, még ha hivatalosan „használt árucikk” is a mellékneve. Mégis 

mindenki csak „Ecseri”-nek hívja. Mostani helye minimum a harmadik, ha nem a negyedik. 
Volt a Teleki téren, majd talán az Ecseri úton is, legutóbb az Illatos út adott neki helyet, aztán 
közel harminc éve a Nagykırösi útra (M5-ös sztráda) kellett kiköltöznie. Bruckner Éva írt 
könyvet történetérıl Zsibárus boszorkány címmel [Athenaeum, 2007], abból sok mindent 
megtudhat a kíváncsi érdeklıdı az ott történtekrıl. 

Én csak saját tapasztalataimról írhatok. Igazi régiség, antik tárgy kevés van. Ha mégis 
elıkerül egy-két valódi értékes tárgy, hamar gazdára talál, titkos csatornákon keresztül ott 
terem a hozzáértı vevı, és felvásárolja áron alul. Majd busás haszonnal adja tovább, vagy 
győjteményébe helyezi. Inkább a háború elıtti (és utáni) használati tárgyak dominálnak, régi 
elnyőtt könyvek, edények, azonosíthatatlan porcelánok, bekötött és bekötetlen folyóiratok, 
üvegek (sok a szódás!), jelvények, néhány helyen textilek, hímzések. Itt látom azokat az 
épületelemeket, kerti szobrokat, vasalásokat, amelyeket leloptak nem ırzött házakról, 
elhagyott vagy elhanyagolt kúriákról, omladozó épületekrıl. Nagy a kínálat régi vagy réginek 
álcázott olaj-, akvarell-, pasztell képekbıl, hamisítványokból, ezek közt vannak ordító 
példányok, de vannak olyanok is, amikrıl nem tudják megállapítani, hamis-e vagy eredeti. 
Csillár, dísztárgy, kerámia, némely bútor, népi faragás (utóbbi nem gyakori), herendi 
kommersz áru, órák, bizsuk, jelvények, néhány éve un. „retró” tárgyak. 

Emlékeim az 1970-es években kezdıdnek. Az MTA Történettudományi Intézet 
könyvtárában dolgoztam, amikor megjelent bizonyos Suhajda úr, és a Malonyai öt kötetes 
„Magyar népmővészet” c. munkáját hozta, ami nagy kincs volt akkor, szinte beszerezhetetlen 
[késıbb kiadták facsimilében]. Angéla, a könyvtár vezetıje boldogan kifizette a kért összeget, 
Suhajda élvezte, hogy ilyen elıkelı helyen köt üzletet, parolázott velünk, aztán eltőnt. 
Elhívtam, jöjjön el hozzánk, van egy olajkép, azt szeretném eladni, mérete miatt nem szívesen 
cipelem sehová. Eljött, a kép nem érdekelte, 400 Ft-ot akart érte adni, azt kevésnek találtam. 
İ körülnézett, tetszett neki egy német csontszínő kıedény korsó, Bromfield Árvíz Indiában c. 
regénye, talán még rákérdezett egy festményre és csillárra, de mindenre nemet mondtam, ı 
pedig dühösen elviharzott. Néhány évvel késıbb kint jártam a régi Ecserin, és megtaláltam 
Suhajda úr bódéját tele régiségekkel, ám inkább kommersz ajándéktárgyak voltak ezek, 
souvenirek, kacat, lom elvegyülve porcelánok, ósdi használati tárgyak, népi kerámiák között. 
Nézelıdtem az üzletben, megszólított, ajánlgatta portékáját, éreztem, hogy valamit venni kell. 
Gyanús pillantásokat vetett rám, majd elırukkolt: „Honnan ismerjük mi egymást?” Juj, 
megismert, átvillant az agyamon dühös képe, amikor üres kézzel ment el tılünk. Rávágtam 
gyorsan: „Hát, tudja, az Úri utcából, amikor eladta a könyvtárnak a Malonyait”. Felderült az 
arca, elkezdte mesélni, hogyan tudta becserkészni az öt kötetet öt különbözı helyrıl. 
Szerencsére nem azonosított a másik találkozás fıszereplıjével, így békésen váltunk el, 
vettem tıle egy porcelán likırös palackot, amin aranyozás és címer volt, valami spanyol 
munka, vacak és nem is régiség, legalább olcsó volt. Évekkel késıbb eladtam, szabadulni 
akartam tıle, felesleges tárgynak bizonyult. 

Eszembe jut egy jelenet a 90-es évekbıl. Anyám lakásában történt, feljött egy 
Suhajdához hasonló házaló, talán anyám hívta ki, hogy valamit eladjon. A testes férfit 
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egyetlen tárgy érdekelte, egy kis barokk kerek aranyozott képkeret, benne Ilonka néni 
fényképével. Ötezret ajánlott, de felváltva mondtuk, hogy nem eladó, ı ennek ellenére 
ezrenként emelte a tétet. Tízezernél anyám megtört: „Jó, vigye, de vegye ki belıle Ilonka 
fényképét!”. Nyilván ennek tízszereséért adta tovább külföldieknek. 

Ecseri piaci böngészéseim csak évtizedekkel késıbb folytatódtak. Suhajdával való 
találkozás elıtt mindössze egy festett népi ládikát vásároltam, amelybe bejegyezték: 
„Mártonkának, Vönöck, 1922. dec. 24-én”. Vajon mi lett Mártonkával azóta, hogy a 
karácsonyra kapott ládája itt kötött ki? 

Eltelt közel három évtized, mire újból kijutottam immár az új helyén mőködı 
régiségpiacra.  Ellopott képeim után kutattam, hátha felbukkan valamelyik közülük, persze 
egy se bukkant fel. A festményeket egy pincerekeszbıl lopták el, erıvágóval letörve a két 
lakatot, reménytelen esetnek tőnt megkerülésük. Bóklásztam a bódék között, egyik nıi 
kereskedınek elmondtam a bánatomat, ı nem biztatott semmivel, de a kora hajnali órákat 
javasolta, akkor vannak a legjobb cuccok, azokat gyorsan elviszik. Cserébe elmesélte, hogyan 
lopták el tıle a bankkártyáját, és vették le róla az összes pénzt. Ugyanúgy óvatlan volt, mint 
én a festményeimmel.  

Sok az árus, még több a szedett-vedett holmi, ehhez képest kevés a komoly vevı. Aki ide 
jön vásárolni, az jól akar járni, alkudozik, az árus magasra tartja az árat, mert ı is jól akar 
járni, ha lehet, nem engedni. Fodor doktor, az onkológus évtizedek óta kijár szombatonként, 
keményen alkuszik, ha nyolcvanezret kérnek valamiért, ı beígér nyolcezret (de lehet, hogy 
csak ötöt!), talán csak azért, hogy pukkassza a kereskedıt. Azért néha szokott vásárolni, sokan 
odaadják fillérekért a tárgyat, mert hozzátartozójukat kezelte, lekötelezettek neki. Füredi 
mőkereskedı minden szombaton felautózik, hogy a hajnali mustrán vegyen néhány képet 
üzlete számára. Megéri a másfél órás autóút oda-vissza – mondja büszkén. Richárd kezdı 
mőkereskedı, jó orral kutat minden eladható mőtárgy után. Ha lát valami keresett cuccot, 
körbetelefonál mindenkit, kell-e neki esetleg, megszerzi, elviszi házhoz. Egy festményes 
bódéban hallottam a kereskedı nagyképő kijelentését: „azt a képet olcsón vettem, drágán 
adtam el, azért nincs már meg”. Kisebbségi öreg árus aranyáron kínálja a rubinpácos régi 
poharakat, amikor látja, hogy a győjtı minden pénzt megad érte, csak megszerezze. Én is 
elcsábultam nála néhány pohár erejéig. Azóta nem megyek hozzá, mert dühös vagyok, hogy 
legombolta oly sok pénzem. Orosz tulajdonosnıtıl vettem vitrinszekrényt. Haza is szállították 
a kialkudott összegért. 

István régi motoros, neki nincs bódéja, vidékrıl jön fel szombat hajnalban, leteríti a 
ponyváját, és arra rakja mindazokat a tárgyakat, amiket falusi magánszemélyektıl vásárolt. İ 
utánajár a tárgyaknak, amit árul, annak ismeri funkcióját, készítési helyét, anyagát. Istvánnál 
nem lehet alkudni. Vettem volna nála egy 19. századi rubinpácolt poharat, amire mozdonyt 
festettek. Szép darab volt, míves, tetszetıs, valódi. Érdekes, hogy a vonatot ábrázoló pohár 
elég ritka. A magyar címeres emlékpohár sokkal gyakoribb. István negyvenezer forintot kért a 
pohárért. Sokalltam, beígértem 35 ezret, nem adta. Visszamentem késıbb, próbálkoztam, 
akkor sem engedett. Figyelmeztettem, hogy más sem fog ennyit adni érte, a pohár megmarad, 
nem tudja eladni. Nem érdekelte. Feladtam. Sokáig felé se mentem. Egy év múlva 
megkérdeztem, mi van a vonatos pohárral? Már nem is emlékezett rá, hogy ı ilyent árult. 

Klári nyugdíjas tanítónı, már 15-20 éve „Böngészde” felirattal tart fenn egy használt 
könyvkuckót. Talán már nyolcvan éves is lehet, sovány, aszott, szinte rásült a bır a csontjaira. 
Ennek ellenére élénk, mosolyog, haja állandóan kócos, ruhája elhanyagolt. 5-600 könyv lehet 
a polcokon, talán több is, az elıtérben állnak a jobb könyvek, mindenféle válogatás, tematika 
nélkül, ezeknek egyedi áruk van, amit csak ı tud megmondani, nincs ráírva. Hátrébb vannak 
polcok, amin az olcsóbb könyveket tartja, itt a polcra ráírja, hogy 200 Ft darabja, vagy 500 Ft 
darabja, de 100 forintos polc is van. Vásárlója nem sok van, kérdeztem tıle, hogy meg tud-e 
élni belıle? Nem ebbıl él, hanem a nyugdíjból, ezt csak szereti csinálni. Minden nap kijön, 
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pár órát a piacon tölt, rakosgat, van, amikor semmi bevétele nincs. „Nullszaldós”, így 
összegezte a helyzetet, amennyit kiad a bódé bérléséért és a rezsire, annyi jön be egy 
hónapban a könyvekbıl. Néha hagyatékot is felvásárol, de az újabb beruházás illúzió. Néhány 
állandó vevıje van, ıket mobilon hívja, ha talált nekik valamit. Nekem talált néhány Ignácz 
Rózsa könyvet, egy Madách összest [Halász Gábor szerk.], Új Idık két évfolyamát, Napkelet 
számokat. İ az, aki nem bírja abbahagyni. Amíg járni tud, csinálja. 

A festményeknél kell legjobban vigyázni. Igen jól kell érteni a hamis képek 
felismeréséhez, mert pórul járhat az ember. Szignó nem jelent semmit, azt akárki aláírhatja. 
Azt a képet érdemes megvenni, amelyiket kevéssé ismert festı festett, és tetszik a 
kompozíció. Akkor nem csalódunk, hisz nem csaptak be nagy névvel, a festményt legalább jó 
szívvel nézegethetjük otthon. Egyszer vettem egy akvarellt, ami egy vidéki házsort ábrázolt, 
aláírás: „Szınyi I.” volt, de lehetett „Szınyi J.” is. A kereskedı maga sem tudta, hogy Szınyi 
István akvarellje a kép, vagy Szınyi Jenıé, aki sokkal szerényebb alkotó volt. Állítólag a 
szakértık sem tudtak megegyezni a festı személyében. Nem is fontos, tetszetıs, jól mutat az 
íróasztal fölött. Sajnos meggondolatlanul beleugrottam ennél kétesebb ügyekbe is. Megvettem 
egy kismérető Neogrády Antal tájképet, és egy Czóbel pasztellképet. Mindkettırıl utólag 
kiderült, hogy nem valódiak. Továbbadtam ıket annyiért nagyjából, mint amennyiért 
hozzájuk jutottam. Felelıtlen módon vásároltam egy „Hincz Gy.” szignójú akvarellt, bájos 
lányfejet ábrázolt. Egy grafikákat árverezı galériában bevették a képet kétszeres áron, majd 
néhány nap múlva visszaadták azzal, hogy „ordító hamisítvány”. Kínomban kimentem az 
Ecseri piaci árushoz, elıadtam neki sírós hangon, hogy meggondoltam magam, anyagi 
nehézségeim vannak, kell a pénz. Visszavette, de csak egy hét múlva fizetett, izgulhattam 
közben, elbukom-e az egészet.  

Hallomásból tudom, hogy idınként elıfordulnak maffia-szerő jelenetek. Aki vét a helyi 
törvények szerint, netán rossz hírét kelti egy régi standnak, vagy kereskedınek, vevıket 
eltanácsol, felvilágosít bizonyos dolgokról, azt vagy megverik, vagy megfenyegetik: ha még 
egyszer meglátják a piacon, ellátják a baját. Ezek után nem tanácsos ott folytatni, ahol 
abbahagyta az illetı bajkeverı. 

Muszáj elmesélnem két esetet, amikor meglepıdtem, pedig klasszikus fordulat történt 
mindössze. Alkudoztam egy réginek tőnı fajansz német söröskriglire, tizenkétezret kért érte 
az árus, én ötöt ígértem neki, de nem akarta odaadni. Eljöttem, már a piac területén kívül 
voltam, az autóhoz siettem. Mögöttem loholt egy fiatalember, elmondása szerint a fınök 
küldte utánam, odaadja ötezerért. Ekkor már nem is akartam a tárgyat, de úgy éreztem, ezt 
most ki kell fizetni, ha már utánam küldött. A tárgy utánzat volt, de csak tüzetes vizsgálattal 
lehetett megállapítani. Késıbb elajándékoztam valakinek karácsonyra. Másik alkalommal egy 
erdélyi festett üvegbutellát vettem célba, feltehetıen 18. századi, de legfeljebb 19. század eleji 
darab volt. Párban árulta egy 35 év körüli szelíd tekintető férfi. Nekem csak az egyik kellett, 
nem tudtunk megegyezni, kötöttem az ebet a karóhoz, harminc ezret adok az egyikért, egy 
petákkal sem többet. Negyvenet kért, eljöttem. Ismerısökkel beszélgettem a közelben, mikor 
megjelent a szelíd tekintető, kezében a butellával, mégis odaadja harmincért. Szép darab, 
örülök neki. Ez a forgatókönyv nem jön be minden esetben. 

Ellopott képeim azóta sem kerültek elı, sem itt, sem máshol, vagyis amiért elkezdtem 
járni az Ecserire, az illúziónak bizonyult. Szórakozássá vált a kijárás, néhány kedves tárgyam 
onnét való. Sok évtizedes tapasztalatom szerint eladni magamfajtának mindig nehezebb, mint 
vásárolni, mert ügyes árusok hamar rásóznak kétes eredető, esetenként valós értékkel bíró 
mőtárgyakat. Számos 19. századi fürdı- és emlékpoharat vettem, a zöme rubinpácos bordó 
színő, de van kobalttal dúsított sötétkék üvegtárgy is. Ez a kobaltüveg ritka, de nem annyira, 
mint a világosabb kék, a zöld, a rózsaszín kalcedon vagy tejüveg. 

Lomok közt is lehet értékes tárgyat találni. Két éve elhunyt férjem mőgyőjtı volt, 
érzékkel bírt a régi tárgyak felfedezése terén, azért néha ı is tévedett. De voltak kedvencei, 
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akiket nagyra becsült, ilyen volt a parádi illetıségő Asztalos Joachim népi fafaragó mővész, 
akit személyesen ismert, szobrait szerette, két kisebb munkáját birtokolta. A faragó már 
legalább 25 éve meghalt, szobrai nincsenek kereskedelmi forgalomban, a parádi 
emlékmúzeum ırzi faragásait. Az Ecseri egyik standja mőanyag rekeszekben árul konyhai 
edényeket, cserepeket, régi üvegeket. Az emberek turkálnak a ládákban, hátha van valami 
használható tárgy számukra. Én nem találtam ilyent azon a szombaton, amikor férjemmel kint 
voltunk. İ egyszer csak felemel egy dombormő fafaragást, mérete 28x20 cm, az önmagából 
kialakított keret nélkül. Egy parasztasszony kemencébe helyezi lapáton a sütendı kenyeret, 
háttérben szobabelsı ajtó, ablak, asztal, pad mellette. Nem nézte a dombormő hátulját, csak a 
jelenet tetszett meg neki. Az árus kétezret kért érte, de nem is emlékszem, alkudott-e, vagy 
rögtön kifizette a mondott összeget. Az autóban vettük elı a papírba csomagolt faragást, 
megfordítottam, és megállt bennem az ütı: A dombormővet Asztalos Joachim faragta 
Parádon, évszám hiányzik. Ceruzával ráírva még „sütés, búboskemence”. Az AJ monogram 
bevésve, jól láthatóan. Ledöbbentünk, ezek az igazi örömök. Johák [hivatalosan így szerepelt 
keresztneve] eljött közénk, itt van a lakásunkban. 

Az Ecserin tett „emléktúra” ezzel véget ért. Utóbbi másfél évben nem járok már ki. 
Tanulság nincs, hallom, egyre kevesebben bóklásznak a bódék között, az árus is egyre 
kevesebb, sokan felmondták az utóbbi tíz évben az üzlethelyiség bérletét. Változik, átalakul 
minden, még a mőtárgyak is, ami abszurdnak tőnik, ám mégis lehetséges. 

 
Budapest, 2017. január 4 
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REGÉNYI ILDIKÓ 
. 

Marcell 
 

Kétökölnyi korában zsebében hozta haza a párom. Akkor szundikált éppen .Mikor kitette a 

székre, nyújtózott egy nagyot, kimeresztette apró, rózsaszín karmait és szokatlanul mély hangon 

nyervogott egy kicsit. Tigriscsíkos volt, és vörös. 

Viharvert frottír törölközıt hoztam, és a kanapé melletti védett sarokba terítettem. Letettük, és 

lestük, mit csinál. Tétovázva inogott a lábacskáin, majd a kanapé mögötti tenyérnyi széles, sötét 

folyosóba bújt. 

– Mit mondtak, mit ehet? 

– Tejet, aztán  lassacskán,talán tíz nap múlva, kölyöktápot. 

– Almot vettél? Hová tesszük? 

– Az elıszobába kellene... ha ı is akarja... Egyelıre ki kellene onnan csalogatni.! 

Nem jött, el kellett húzni a kanapét, kis porpamacsokat hozott a bundáján. Ölbe vettem, a 

frottírral együtt. Azt jól tettem...mert éreztem  az „eredményt”... Pelust, szóval... illetve rongyot 

cseréltem alatta, és cirógattam. 

– Aztán, mi a neved? Hogy hívogassalak? 

– Marcell legyen, március van! – döntötte el férfiasan a a család férfi tagja. 

Növekedett, okosodott, makacsodott. Mély nyervogással jelezte, hogy kimenne a tízlépésnyi 

hátsó udvarra. Villámgyorsan felmászott a soványka ecetfára. Két méternyi magasan rémülten 

kapaszkodott a vékonyka ágak között, rekedtesen sírt, a hokedlira állva értem csak el. Meg is 

karmolt ijedtében. 

Legközelebb, mikor kiengedtem, vittem a hokedlit is. Leültem, ı felmászott, én ettem a 

parizeres zsemlyémet. Nem nyávogott, kitágult „csésze-szemmel” nézett. Aztán leugrott. Onnan, a 

magasból. Felmászott a farmerem szárán, mellsı mancsát az utolsó falat felé nyújtotta, és bizisten 

azt mondta: 

– Adjááál! 

Ezt többször eljátszottuk, az almot nem is használta, talált magának erre helyet a kis hátsó 

kertben. Naponta friss homokkal szórtam fel, miután eltakarítottam. Bent a kanapé sarkán, vagy az 

ölemben, sokszor s számítógép elıtt, a klaviatúrán szeretett pihengetni, hemperegni.A gép egere 

mellett kényesen mosakodott, a fotel kárpítját hátul körmei karban tartására használta. 

Egyik nap a frászt hozta rám. Otthon dolgozom, tudok rá figyelni. 

– Cicici! Cellcellcell! – hívogattam mert sehol sem láttam. 
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Mindenhol kerestem, a kanapét is elrángattam, sehol... elıszoba, konyha, fürdıszoba... A 

galéria! A kettıs fekhely fejrésze és a fal közötti zugban a kedvenc pénztárcámat rágta-tépte-

nyalogatta... szerencsére sem kártya, sem papírpénz nem volt benne. Olyan ártatlan pofikával 

nézett rám, mint aki nem tudja, hogy mit is csinál éppen... Pontosan tudta! Persze megúszta a 

számonkérést. 

Közeledett egyéves korához. Olykor szívhez szólóan, keservesen nyávogott, kikéredzkedett és 

a siránkozást az ecetfán folytatta. Már a szomszéd öregasszony is panaszkodott, hogy nem lehet 

tıle pihenni. Határidıs munkám volt, háttérzajként hallgattam napokon keresztül. 

– Hol van Marcell? Hoztam neki egy kis májat, kaptam a konyhásoktól – kérdezte pár nap   

múlva az Én Drágám, aki egy étteremben pincérkedett. 

Nem találtuk sehol. Sem bent, sem kint. Eltőnt. A hátsó kisudvarban egyetlen helyen volt 

téglányi rés a falon a szomszéd ház felé...Már el is sirattam. Szınyegbojtos játék botocskáját, puha 

fotelpárnáját, ami buzgón „dagasztott” mindig, félre raktam, de ahányszor ránéztem a holmijára a 

sarokban, elfacsarodott a szívem... 

Talán egy hónap múlva ismerıs nyervogást véltem hallani a kisudvar felıl. Ült az ecetfa alatt. 

Bundája piszkos, soványnak látom, de ép, sérülést nem észleltem rajta, mikor ölbe vettem. 

Korábban konzerv tápon élt, abból akadt még egy-két dobozzal. Olyan tempóban falt, ahogy én 

még sosem láttam enni. A kedvenc párnájára telepedett az ablak melletti fotelba. 

– Megjöttél, Tekergı? Gyere ide, Csavargó! – kapta ölbe a párom, mikor hazaért a munkából. 

Bájos fejecskéjét a vállára hajtotta, és dorombolt! Soha nem tette eddig... 

Általában, nyugodtabb, üldögélısebb, szundikálósabb lett, ágyunk végébe is bekvártélyozott. 

Komótosan, sokat evett, lelassult valahogy. Aztán gyanakodni kezdtem,mert pocakosodni láttam... 

– Te, ez a macska vemhes! – fogadtam egyik este a páromat. 

– Akkor kismacskái lesznek...– röhintette el magát. – Legfeljebb Marcellának hívjuk! 

A pincérkabátokat a fürdıszobában külön szennyeskosárban tartottuk...az ellést három kabát 

„bánta”, de Marcella kitőnıen érezte magát három cicukájával a kosárban, miután „tisztába tettük 

ıket”... 

Elválasztáskor a párom a zsebében vitte el a kicsiket egyenként az új gazdikhoz. Aztán az 

Állatorvosi Egyetem, és hat hét gondos ápolás következett. 

Dorombolós, csendesebb életritmust vettünk fel mindhárman. 

Cicánk Marcellina névre hallgat... 
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LADÁNYI MIHÁLY 
 
Mikor a világ jóllakik 
 
 
Mikor a világ jóllakik, 

mikor kabátját kigombolja, 

(nem fér bele) nem is gondolja, 

hogy a költészet éhezik – 

mikor rétre labda pattan 

és az öröm ráront visítva, 

a költészet mélázva, sírva, 

szótlan ıdöng e hangulatban, 

mint robotra ıszült öreg, 

ha nem talál a házban munkát, 

mert nem csöpög csap, nem csorog kád, 

„majd kellenék még!” – így mereng. 

    S húzzák nehéz szerszámai: 

    jelzıi, állítmányai. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF  
 

A SZÉPSÉG HULIGÁNJA: Vázlat Ladányi Mihály költészetérıl 
 

Tartalomjegyzék*: 
 

„Jöttem a Körözs mentibıl” 
„Ének, vezess hozzájuk” 

Testvéri tömegek 
Belsı ellenzékben 

Marx és Schopenhauer 
A polgárpukkasztó vagány 

Csillagok kutyaláncon 
Kritikusok (a Kabdebó-affér) 

Torkában sóhajokkal 
Vérzı ujjakkal érdes kövekbıl 

Legendák, csínytevések 
Szerelem és kiszerelés, avagy a lélek combhajlata 

Jegyzetek 
 
 

Csillagok kutyaláncon  
 
1956 után a magyar irodalom is mély válságba jut, akár a társadalom. Bár jelentıs alkotók 

kerültek börtönbe, 1958-tól mégis részleges irodalmi konszolidációról beszélhetünk, egyfajta 
megegyezésrıl az irodalompolitika és az írótársadalom között. Meghatározó költık adhatnak 
ki köteteket, de a támogatott, a rendszert belülrıl bírálgató irodalmárok között is találhatunk 
valódi tehetségeket. A hatvanas évek végére azonban az uralkodó ideológia zavarba jön, Jenei 
László összegzése szerint egyszerre tapasztalható a hivatalos jövıperspektívák 
elbizonytalanodása, a jelen anakronizmusa, valamint a tiltott jövı képzetének 
körvonalazódása. E légüres térben a szükséges hangnemváltást néhányan olyan kiváló 
érzékkel hajtották végre, hogy volt érvényes mondandójuk a következı évtized számára is. 
Elegendı megemlíteni talán csak Kálnoky László nevét, aki Homálynoki Szaniszló 
(alteregója) történeteivel öregkori líráját az elsı vonalba emelte. 

Az értékproblémákra Ladányi Mihály is iróniával, öniróniával válaszolt, bár nála az 
elégikusságra és a humorizálásra való együttes hajlam már pályája kezdetén kiütközött. Ezt 
figyelhetjük meg elsı, Az út kezdete címő kötetének néhány versében is (Az este 
harangszavában, Itt szállodák, Monológ, Egy költıre). 

Irodalmunkban nem túlságosan gyakori a humoros sorsérzés, ám Csokonai és Arany óta 
nem is hagyomány nélküli. Ladányi gúnyolódása is sokszor sérti az érzékeny füleket. Nem 
egyszer tekint szülıföldje mozdulatlannak tőnı, valójában felbomló paraszti világára 
nosztalgiával kevert szarkazmussal (Ó, szülıföld, Ázott földek, Filmkockák, Ünnep). De nem 
kíméli a kispolgári erkölcsöt sem, egy nem egészen körvonalazott felsıbb érdek nevében 
gyakran suhint a korszerőtlen, hamis felszínő jelen arcába (Vidéki kávéházban, Kisváros, 
Vidék). Pályája késıbbi szakaszaiban Ladányi már mesterfokon, válfajainak teljes 
gazdagságában kezeli az iróniát. Tud gúnyos, szarkasztikus, cinikus, de csak szelíden 
gúnyolódó is lenni. Legjellemzıbb rá talán az úgynevezett romantikus irónia lesz, amely fıleg 

                                                 
*A tanulmányt a szerzı engedélyével közöljük. Jelen részletben kék színnel jelöltük az aktuálisan olvasható 
fejezeteket. 
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a nagy német romantikára emlékeztet, esztétikai lényege a fölényes öngúny egy neme. 
Szívesen fintorog önnön érzékenységére, kisember-voltára (In memoriam L. M., Leltár I., 
Párhuzamosok). 

A már említett Jenéi László azt írja a „Mintha történne munka vagy valami” címő 
tanulmányában, amely az Orpheus irodalmi folyóiratban jelent meg: „Az irónia érzelmi-
értelmi hátterét a tehetetlenség érzése, a tettek hiánya, a közösségvesztés-helykeresés 
élményköre, alapvetıen pedig a szabadsághiány s a dezillúzió adja. Az ironikus kedves 
fegyvere az önkisebbítés, mint tudatosítás és vállalás, s a  hétköznapiság, mint tematika és 
nyelvhasználat”. Igazak ezek a mondatok Ladányi Mihály életmővére vonatkoztatva is. Hite 
fokozatosan megrendült egy eszmében, látványosan kivonult csemıi tanyájára 
borosgazdának, egyik utolsó verseskötetének címlapján zsákutca bejáratánál fotóztatja 
magát... 

Látszólagos ellentmondás: Ladányi akkor jutott pályája csúcsára, amikor a hagyományos 
költıi szerepek elhalványultak. Hangnemváltásával az elsık között törte az utat, mely úttörés 
következménye a hetvenes évek költészeti fejlıdése lett. Az ı és a hozzá hasonlók „negatív 
útmutatása” nélkül nem mélyülhetett volna el a kádárista kultúrpolitika irodalmában az irónia. 

Biztosan bánt a tragikus irónia eszközével is. Élete vége felé írta a Helyzetdal-t. 
Rossz viskómban kora reggel 
ébredtem az egerekkel- 
Könnyed nótám írom mostan, 
minekután kezet mostam. 
Mire hoztam, mire vittem! 
Poharam is üres itten. 
Az a jövı nyőtt álom már 
- krákogja az álomtitkár. 
Akit illet, annak nonszensz, 
hogy non ihlet, midın non szesz. 
Mármost ha nem lelem helyem 
sem álom- sem illemhelyen: 
ne szóljon meg a hatalom, 
hogy tıle eltandoridom. 
A Ladányi-líra már a hatvanas évek elején tartalmaz frivol és groteszk ötleteket, kakofón 

zenéjében tudatosan keveri az egymást tagadó, egymásnak ellentmondó hangulati hatásokat. 
Szépen megmunkált képeire rá-rácsap egy-egy abszurd, emelkedett hangütést játékos, 
könnyed befejezés közömbösít - a szakma ezt hívja ellenpontozásnak. Az „Öklök és 
tenyerek”-ben (a megjelenés dátuma 1962!) kifigurázza a parnasszusi költıket, akik naponta 
két dalt és egy nyilatkozatot írnak. A második kötet „Groteszk” ciklusa eleven tiltakozás a 
jámborság, a túl szabályos versírás, a szonett-feszességben megénekelt vágyak ellen. A völgy 
konzervdobozában egy falura hívja fel a figyelmet, amely meghitt régi színekben pompázik, s 
ahol megtarthatná kongresszusát az Idilli Költık Egylete. 

A keserő gúny búvópatakként halad végig az életmő legjaván, jó érzékkel ellensúlyozva a 
praxis voluntarista ideológiáját. Pándi Pál a társtalansággal, a szélre-szorítottsággal 
magyarázza a dacos-ironikus-önironikus „modorosságokat”, eszébe sem jut esztétikai 
kategóriaként értelmezni. Ladányi válasza sem késik, verset ír a „Rómaiak”-hoz, amelyben a 
Mővészet elıtt hajlong a sereg, mikor a fıpap szól: bátran szálljon az ének, újféle dallam kell 
az ég új Istenének, merész hangszerelés, harsány regiszterek. A szépség huligánja nem társul 
a tágas csarnok dalnokaihoz, akik buzgón ügyelnek a dalra, ı inkább a vidoran 
szétszéledıkkel tart. 

Játékos, öncsúfoló énekek, indulatos fricskák, maró szatírák újkori kurucnótákkal, 
forradalomsiratókkal, zaklatott himnuszokkal, lázas vallomásokkal, munkáslírával és 
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békedalokkal vegyest – ez együtt a hamisítatlan Ladányi-stílus. Az elégiát és a pátoszt hamar 
elfogadta a kritika, de a groteszk ellen még a fiatal Görömbei András 
is kikel. Kossuth-díjas elemzınk az Alföld egyik 1968-as számában értésünkre adja, hogy ı 
az „Út kezdete”-kor jellemzı szerény mértéket találná elfogadhatónak, már ami a humort 
illeti. „Késıbb egyre jobban hatalmukba kerítették líráját (ti. Ladányiét a szarkasztikus 
elemek - a szerk.), királyságuk az Utánad kószálok-ban (1965) feltőnı szemléleti torzuláshoz 
vezetett, a Dobszóló vad ritmusában pedig halálos nászukat ülik. Vad izzásban tombolnak, de 
látjuk azt is, hogy haláluk, vagy legalábbis részleges visszaszorulásuk elkerülhetetlen. 
Fölborították, egyoldalúvá sorvasztották a költı világképét, s mővészileg is beszőküléssel 
fenyegetnek. Az alapvetıen groteszk látásmód predestinálja a költı témáit, méginkább 
költészetének filozófiáját. Bárhonnét indul, bármit néz, mindennek a fonákját látja. Az 
egyértelmően sötétet, a kiábrándítót. A dolgok fel sem mutatják elıtte igazi arcukat, sötétlı 
ködbe burkolóznak, keserő életérzés dallamforgácsait közvetítik”. 

Minden verssor tíz forint, 
két sor egy ebéd, 
és tíz sorból 
szeretıre is telik – 
és tessék 
már írásjelet sem rakok 
hiszen rohanvást 
esteledik 
Ó nem hülyéskedem 
ez nem a paródia kezdete ez 
saját vers lesz hiszen 
már napok óta 
itt szószmötöl 
az ihlet 
szívemen 
(Vers) 
Mások törvényszerőnek fogadják el, hogy a hagyományos mőfajok kifordíthatók, a 

megmerevedett értékrenddel lehet és kell is viccelıdni. A költıietlenség a költészetben 
mindig azt sejteti, hogy a kialakult normák átformálódóban vannak mind a valóságban, mind 
a mővészetben, s a mővész szépségeszményei általában eltérnek az általánosan elfogadottól. S 
ha e magatartás mögött valódi és pozitív ideák lappanganak, akkor elıbb-utóbb minden 
átmeneti állapotból kinövı költészet megteremti a maga új harmóniáját. Ladányi 
költészetének költıietlen vonulata kedveli a paradoxonokat, szellemes fintorokat. 
Kinyilatkoztatja, hogy nem tud tőzhányóként lobogni semmiért, mert kivonul a tőzoltóság az 
elsı telefonra. Marafkó László vélelmezi, hogy nem öncélú fricskázás ez: ha elıfordulnak is 
paradoxonok e lírában, ezeket reális ellentmondások táplálják. Ladányi nonkonformista, ha a 
bürokratikus kinövéseket és az elüzletiesedést látja, látszólag cinikus és dühösen költıietlen, 
ha az általa is vallott felfogás nevében bárkik a zavarosban halásznak. Bohóckirálynak érzi 
magát, aki röhögve könnyezik és boldog gyerekcipık vihognak otromba, vén csukái mentén, 
aki egyetlen mozdulattal hadvezér is lehetne, meg nık bálványa, de inkább az marad, ami. Ha 
nem lenne Bohóckirály, talán nem fogadná gúnyos röhej a butaságot, s nem melegedne meg a 
szájban az igazság. 

Héra Zoltán frappáns választ ad arra, hogy miért „komolytalan” Ladányi. Messzirıl indít: 
ahhoz, hogy fenntarthassa magát, a lírának némi önkultuszra is szüksége volt az idık 
folyamán. Kialakult egy bizonyos szakramentális szemlélet, amely szerint a költıi dolgok 
szentek, áhítattal lehet csak hozzájuk közeledni. Nem minden ok nélkül tartja magát e nézet, 
de: „A szentély rejtelmes félhomálya nemcsak az igazi komolyságnak kedvezett, hanem 
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idınként a pózoló fennköltségnek és a nárcisztikus önimádatnak is”. Héra az irónia 
elıretörésének okát abban látja, hogy a túlzott szertartásosság kihívta ellentétét. Atkegyesek 
és az áhítatosak tiltakoztak, ám hiába. Jöttek a „komolytalanok” és megmentették a lírát a 
végletes szerepjátszástól, 
a komolytalan, nem egyszer vészes komolyságtól. Héra Zoltán felpanaszolja, hogy Ladányi 
Mihályt is komolytalannak tartják némelyek, mivel hogy nem magasztos. Nem is költ, hanem 
csak szellemeskedik. Nem hatni akar, hanem csak tetszeni – a zsurnalisztáknak. Adja az 
ellenzékit - ha írásban nem is, szóban valahogy így „méltatják”. 

„Pedig hát Ladányi Mihály nem egyszerően szellemes: neki nem egy-egy ötlete van, 
hanem egyéni életfelfogása, nem kimódolt egyéni nyelve, hanem saját dallama”. Héra azt 
gondolja, hogy ha valaki, hát Ladányi csakugyan találóan” jelöli a zene szótárából vett 
szavakkal (a songgal, a parlandóval, a dobszólóval) verseit. Ha valakinél, hát Ladányinál 
valóban az érzés dalol. Iróniája nemcsak a fejébıl, egész kedélyébıl jön: megrendüléseibıl, 
vívódásaiból is, mindig hevesen, s úgy, hogy hevében ott van gyengédségének, részvétének, 
teljesség utáni vágyának a fénye és muzsikája. „Érezni, hogy valami a fájdalomból indul és 
maga mögött hagy minden komolykodást” – e paradoxonban véli Héra megtalálni a lényeget. 
S hozzáteszi: Ladányi mélységesen érez minden emberi hiányt, szenved tıle, ám úgy, hogy 
vidámmá oldódik. Valamiképpen mindig visszatalál ahhoz, amit a dal ártatlanságának 
mondanak. Az idill ellenében teremt zenei-költıi harmóniát: 

Nem lehet itt nagyobb balhé, amíg 
a fennkölt számadó vigyáz reánk, 
s vele vajákos kisbojtárai, 
mormolva hókuszpókusz-hadovát. 
Lesz már bizony olyan mővészet itt, 
hogy okulhatnak mind a franciák, 
s megérti majd szegény kis népe is, 
ha elidegenült, vagy disszidált. 
(Falsch poetica) 
Harsány színek, rejtett vízjelek - ilyen elsı látszatra az a poézis, amely tudatosan kerül 

minden poétikust. Inkább szamárfület mutogat, vagy groteszk fintorokat vág, de az olvasót 
nem engedi elandalogni vagy érzelgıs önelégültségbe menekülni. Ladányi fals poétikájában 
(miként késıbb a valóságban) a költészet leértékelıdik: a költık semmihez sem értve 
tanácsokat osztogatnak az emberiségnek, pedig azok nem érnek  sokat, keveset fizetnek értük. 
Mi hát a „megoldás”? Fontos lenne, hogy az irodalmárok szindikátust hozzanak létre az 
éhnyállal hajtandó vízikerék gyártása érdekében, amely a nadrágszíj-lyukasztó gépet 
mőködteti. Ki kell dolgozni továbbá a kiszálló lélek által hajtott szélmotort, amely az 
önhamvasztót és a sírbeszéd-automatát beindítja. S hogy miért volna szükség minderre? 
„Mert nem jut mindenkinek még külön hivatalnok mindehhez”. Ez az eszmefuttatás 
alátámasztja, hogy kitalálója valóban jobban szeret akár cinikus pökhendiséget fitogtatni, és 
mindnyájunkat motyogó monológokkal, dühös általánosításokkal ingerelni, mint keserő 
fájdalmát nyíltan bevallani. Koczkás Sándor fedezi fel, hogy a felesleges találmányok 
fantáziadús kiötlıje elégedetlenségét egy egész korszak nyomasztó elítélésévé szélesíti, s 
tudatosan pongyola, hetyke modorban beszél. Sokszor úgy tőnik fel, hogy Ladányi 
valamilyen soha nem volt harcos és tevékeny korszak ábrándját melengeti magában, s hajdani 
nagy idık nosztalgiáját élteti. S e  képzelt mércéhez igazítva mindent, felnagyítja azt, ami e 
hısi múltra emlékezteti, és lekicsinyli, amiben a ma esetlegességeire vél ráismerni. Koczkás: 
Ladányi „lehangoltan döbben rá, hogy igényei és várakozásai mennyire anakronisztikusán 
hatnak a kor minden illúzióra legyintı és bagatell kis ügyektıl izgatott légkörében. Mindezt 
szinte tárgyilagosan és némi öniróniával lehet csak tudomásul venni”. 
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Nos, Ladányi megfogadja a kritikus tanácsát, mert a magyar költészetben talán senki sem 
gúnyolódott annyit önmagán, mint éppen ı. Bevallja, hogy szorongás és félelem nyomasztja, 
pedig a szíve oroszlán szeretne lenni, nem házinyúl - csak ilyen groteszkül szemérmes módon 
meri megvallani titkos vágyait. Öninterjút készít, amelynek elsı kérdése: mikor követte el az 
elsı hibát? A felelet egyszerre elégikus és ironikus: midın Ladányi Mihálynak született, 
pusztát választva szülıföldnek, koronának akácfaágat, kabátnak az üres zsebőt, cipınek a 
széttaposottat, iránytőnek a nyárfát, kutyának az esıs szelet, szeretınek a magát-kelletıt, 
célnak a messzi ködbe mállót. Zseni-e ön? – faggatja tükörképét. A válasz: negatíve igen. 

Egy kopaszodó homlok, egy szemüveg, 
egy száj kétoldalt szomorú kis vonással, 
egy nyak izgatott ádámcsutkával és keserő nyelésekkel, 
egy mellkas kitüntetések nélkül és konok vörös szívvel, 
egy sörgyomor idegesen reszketı májjal, 
egypénisz két herével és három leszármazottal, 
két láb sárbaveszı lábnyomokkal és elérhetetlen küszöbökkel, 
és néhány ének 
a sárbaveszı lábnyomokról és elérhetetlen küszöbökrıl, 
néhány ének 
fejem fölött 
a szélben 
(Leltár 1) 
Ladányi szatirikus szemlélete nem könnyen tört utat magának a magyar irodalmi életben, 

a kétkedık a hagyományos értelemben vett líraiságot kérik számon rajta. A konzervatív 
ízlésőek kikérik maguknak, hogy a vers a vicc színvonalára süllyedjen, az ötlet legyen a 
fontos s ne annak lírai megfogalmazása. Ladányi például interpellál egy rövid mőben, hogy a 
szamarak replikáznak: megint törek van zab helyett. De a szamárnak juthat-e más itt, mint 
törekvés és becsület? – kérdezi, de a nyúlfarknyi vers a humortalanok szerint csak arra 
alkalmas, hogy jópofa vasárnapi viccként szórakoztasson. Utóbbiak azt vallják, hogy a költıi 
teremtést nem helyettesítheti az ötletek tréfája, a vicc az anekdotakincs tartozéka, az életmő 
mellékterméke, nem mővészi alkotás. 

Pedig líra ez, amely folyamatos küzdelmet folytat az anti-lírai elemekkel. Ladányi 
tudatosan ütközteti a „versbe való” és az „oda nem ill ı” motívumokat, így akarja lejáratni a 
huszadik század gonosz, emberbarátinak álcázott mítoszait. A hetvenes évekre a groteszk felé 
hajló hang fokozatosan erısödik köteteiben, szívesen fricskázgatja epigrammákban a 
filisztert, s ellenségeit, mint legfıbb inspirálóit, rendszerint gunyorosan köszönti. 
Megrendítıen cinikus vallomást közöl a költı „elhivatottságáról”, legharsányabb kis szatírái 
erıs fricskát adnak a modern apolitizmusnak. Az epés esztéták egyenesen azt vágják a 
szemébe: megelégszik azzal, hogy látványosan nyelvet ölt a történelem rémeire, a társadalom 
aggasztó jelenségeire. Szomorú telitalálatok, felszínes kabarétréfák, s mindezek gyakran egy 
költeményen belül - hangzik a sommás ítélet. A végletekig vulgarizált, ugyanakkor 
szimbólummá növelt képek mögül kiérezhetı a humanista szándék, ám a hevenyészett 
elıadás gyakran jellemzıbben hordozza a valódi jelentést, mint maga az epigramma. Ladányi 
ironikus versei idınként beleesnek saját szellemiségük csapdájába, s felhígítják a gondolati 
tartalmakat. „A polgárbotránkoztató egy bizonyos túlhajszolt formában a trágárságot keresı 
kispolgár ízlésének kiszolgálójává redukálódhat” - közli véleményét az „Alföld” irodalmi 
folyóiratban Pósa Zoltán. „A vulgaritás, az anti-lírai elem gazdagítja, egyéni színezetővé teszi 
a lírát, új, eddig ismeretlen tartományokat fedezhet föl számára. Keresett változataiban 
viszont megöli a költészetet”. Pósa Zoltán példákat hoz fel, amelyekben szerinte a gunyoros 
hang felerısíti, s elég élesen ellentételezi a létfilozófiai, társadalmi problémák hangját, ami 
pozitív. Ez a veszély üres fikció ott, ahol az ellenpontozás mőködik, de sajnos, valóságos 
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tartalmat nyer számos helyt. Pósa Zoltán elítéli a „Két házsor közt...” kezdető, vers 
keresetlenségét, amely utóbb a „Tüntetés” címet kapta a „Csillagok kutyaláncon” címő, 
összegyőjtött költeményeket tartalmazó kötetben. (Hiába, ízlések, és pofonok különbözıek: 
mások szívesen idézgetik a strófát, sikerült szösszenetnek tartják). 

Két házsor közt egy vad dalt dúdolok: 
az Ó ha milliomos lennék kezdető 
nemzeti dal korában 
a Marseillaise-szel 
verek be minden ablakot! 
(Tüntetés) 
Ladányi pályája végéig sikerrel fáradozott az irodalmiasság lerombolásán, komolykodásai 

mellett fel-felragyog az „antiköltészet”. Kifigurázza az irodalmi világ nyüzsgését, leértékeli a 
hivatalos elismerést, megvicceli kortársait, a jambusokat forintosítja, profanizálja a szent 
költészet mozzanatait. Tréfás kedve a halál árnyékában sem hagyja cserben: az élet terét 
kocsmához hasonlítja, ahol a nóta vastagon szólt, s nagy volt a kedv, az élnivágyás, amíg 
reánk nem tört a hányás. Mindegy, szerdát vagy pénteket mutatott a naptár, péntekrıl 
szavaltak a költık. S jól jött a hurrá, mert jól lehetett inni rá. Csak hát az éj... Ladányi utolsó 
parabolájával hitét is elbúcsúztatja, halálpontos tudósításával a megreformálhatatlan 
társadalmi rendszer végére tesz pontot. 
 
 
 

Kritikusok (A Kabdebó-affér)  
 
Kabdebó úgy nyilatkozott, 
hogy bár tehetséges vagyok, 
nem ért egyet velem, mivel 
e tehetség olyat mivel, 
amit tisztességnek neveznek, 
ami kést szögez a begyeknek, 
vagyis, bátran kimondom - óh! – 
amit nem mond ki Kabdebó. 
Mert a cinkelt duma olyan, Sir, 
tisztára, mint a kipisilt sör, 
az egyrészt-másrészt és az ám ha, 
az ámbár és a jóllehet 
szavak versbe nem illenek, 
csak versrıl szóló tandumába. 
(Tanszonett) 
E verset azért idézem teljes egészében, mert pontosan érzékelteti Ladányi kritikusokhoz 

főzıdı (finoman szólva is) ellentmondásos viszonyát. A költemény mögöttese Kabdebó-affér 
néven híresedett el az irodalomtörténetben, s a Kabdebó Lóránt és Ladányi Mihály közötti 
költészeti vitát eleveníti fel. A „Tanszonett” emlékeket ébreszt: az induló „Napjaink” vezetı 
költıje volt az akkor Kazincbarcika környékén letelepedett irodalmár, míg Kabdebó ugyanott 
szerkesztı-féle ítész. Kabdebó úgy emlékszik, hogy az „együttmőködés” heves viták 
közepette zajlott, melyek során a bíráló elemzésben nem egy, késıbb jelentéktelenné váló 
verset, pályatársat is idézett bezzeg-példaként, nem egyszer éppen barátai, gyakrabban pedig a 
Ladányi által lekicsinylettek körébıl, talán bosszantásul. Nos, a Kabdebó-affér végül nem 
mérgesedett el, sıt, az irodalomkritikus a késıbbiekben Ladányi egyik fı-fı méltatójává vált. 
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Kabdebó Ladányi személyében látott garanciát arra, hogy a „tőztáncos” helytállás „akut 
forradalmi” korszaka után a „mindennapok forradalmának” költészete megteremthetı. A 
kritikus szemében nagy, komoly és felelısségteljes vállalássá nıtt Ladányi mővészete, ami 
csak akkor vált világossá, amikor a díszletek felvázolása, a megfelelı modor kiválasztása után 
végre eljutott saját magáig. „Mindaz, ami korábban cél volt: leírások, életképek, futó 
kalandok és hangos tiltakozások, már csak eszközök egy ember önkifejezésére”. 

Kabdebó Lóránt az egyik győjteményes kötet megjelenése kapcsán megállapítja, hogy 
Ladányi az, aki végiggondolja helyzeteinket, és kiélezi ellentéteit: így válik nyugalmunk 
groteszkkéj felelıtlenné, sıt cinkossá. A groteszk és elégia elemei a mővészi szempontból 
érett Ladányi költészetében átalakultak - drámai hıs áll e versmonológok középpontjában, aki 
magára vállalja az emberré formálódás szenvedését. „Ladányi épp a megszokás kipárnázott 
nyugalma alatti nyugtalanságot találta meg, azt, amit mi magunk elıl is elhazudunk. Ezért 
magányos, de nem idegen: helyettünk éli át jó és rossz vágyainkat – nem a megváltás 
szándékával, csak az igazat tevés igényével. Azt mutatja meg, amit nem akarunk látni, amit 
önmagunk elıtt is szívesen eltitkolunk é tehát mindnyájan, magunkban is magányra 
kényszerítjük a költıt. Ladányi költészete ezért bensınk lázadása is, a saját szerepeink közötti 
tisztánlátás keresése”. 

Kabdebónál Ladányi kidolgozott helyszínei szimbolikusak, életképei a lélek tájainak 
megfelelései. Mint Ady kocsmája, Ladányi presszója is a belsı történés színhelyévé 
általánosodik. A leírások helyére többértelmezéső képek kerülnek, a költı a közlés 
természetességével emeli át motívumait a költészet egyik régiójából a másikba, a megéltbıl a 
szimbolikusba. És fordítva: szimbólumokat kelt életre, helyez bele ismerıs környezetébe. így 
nemegyszer csak a vers közben derül ki, hogy a hölgy, akirıl éppen beszél, nem (vagy 
nemcsak) hús-vér alak, hanem maga a Múzsa vagy a Béke. „Szinte észrevehetetlen, hogyan 
játszik egymásba a pontosan leírható jelenet, és annak általánosítása. (Ladányi minden költıi 
trükk nélkül, köznapi természetességgel oldja meg a legnehezebb feladatokat)”. 

Kabdebó Lóránt helyükre teszi a futó nıket is, kik mellett az epekedı hiába vár az igazira. 
Szintúgy besorolja a presszók törzsközönségét, kik adnak-vesznek, miközben a maguk 
zsánerszerőségén túlnınek: ık a belsı út mitikus Szküllái és Kharübdiszei. Állandó képletek, 
az elkeseredéshez tápot adók, ık főtik Ladányi poklát. Míg nincsenek mellette, nem árva - 
összegzi paradox módon az irodalmár a tékozló alak szerepét saját életében, innen vágyik a 
szabadba, ez a város határa, innen kiszakadva reméli, hogy megtalálja helyét a tömegben. A 
mélybıl kiált, hol már az élet értelmét is kétségbe vonta. Életkép ez, csak jelenetek sora? – 
tudakolja Kabdebó. Felelete: nem, egy belsı dráma költıi színhelye, egy nagy emberi 
megrendülés díszletek közé helyezése. Ez a nyugalom pedig épp az örök nyugtalanság 
összegezése, a megtalált emberi igények kimondása. 

Kabdebót a fejezet elején idézett vers kivételével Ladányi nem fricskázza többé nyíltan, 
utóbb nincs is oka rá, ellenben szívesen és gyakran üzen irodalmi ellenfeleinek, köztük a 
mővészetét kritizálóknak. A szépség huligánja így ad hangot indulatainak az „Ellenpont-ban: 
megsüvegeli ellenségeit, megbecsüli, aki győlölködik rá. Nélkülük nincsen mágneses sarok 
mérge számára. Nélkülük olyan lenne, akár a herélt macska, csak vénülne a rakott asztalok 
alatt csámpás, mozgástól elszokott lábakhoz dorombolva, s vakon tisztelne minden lábszagot. 

Szilágyi Ákos proletárköltıként határozza meg Ladányit. A szocialista jelzıt elhagyja, 
helyette szóhasználatával csupán e líra szociális szülıhelyére utal, Ladányi „népi” és 
„ösztönös” karakterét helyezi elıtérbe. 

Itt Miska a nevem 
s vagyok a vérükbıl való, 
testvérük is kicsit, 
kikben úgy száll a bor, 
hogy elcsitul a gond, 
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miközben ott kinn vár a ló- 
Kültelki kocsisok között 
vagyok a bal lator. 
(Itt Miska a nevem) 
Még akkor is érdekes, amit Szilágyi állít, ha hozzávesszük, hogy a hetvenes évek derekán, 

mikor a kritika íródott, végérvényesen összekeveredni látszott „nép” és „proletár” fogalma – 
mára viszont „szétbogozódott”, de ez nem csökkenti az eredeti meglátások erejét. Szilágyi azt 
írja: „Ladányi Mihály, aki életének egész gyökérzetével a népbe kapaszkodik, aki ebbıl a népi 
erıbıl született és aki saját érzéseiben és életében ennek a népi érzésnek és életnek ad lírai 
formát, keveset tud, ám annál többet érez és megérez. Keveset gondolkodik, ám annál többet 
sír, nevet, üvölt. Könnyen dühbe jön, szeret káromkodni, türelmetlen, a jót és szépet mindjárt 
és teljesen akarja. A vak szenvedély és a szektásság népi szélsısége mégsem fenyegeti igazán, 
mert lírikus, és mert düheivel, kétségbeeséseivel és örömeivel, reménykedéseivel a népi élet 
mélységébe világít be. Jókedve is harsány és könyörtelen, a népi nevetés ısi hagyományaiból 
nyeri éltetı energiáit. A hivatalos világ korlátoltsága, befejezettsége, üres fejő komolykodása 
az ı költészete lírai karneválján, ahol minden visszájára fordul, minden újjászületik egy 
pillanatra, megkapja a magáét”. 

Szilágyi Ákos rámutat, hogy Ladányi az irodalmiasság lerombolásán fáradozik, elhordva a 
költı és közössége közé emelt romantikus korlátokat útjából. Ezért válik költészetének egyik 
állandó témájává a költészet. A „szent” költészet megszégyenítése és álszent papjainak 
leleplezése a célja például, amikor a versírást – groteszk vigyorral – pénzkeresetnek ábrázolja. 
Nevet az irodalmi világ nyüzsgésén, a hivatalos elismerésen, a név, a siker, a befutottság, 
vagyis az irodalmi üzlet egész világán, s nincs nagy véleménnyel a kortársairól. „Megveti az 
öncélú költészetet, a lírai versek hivatalnokait, hányingere van a dekadenciától. Profanizálja a 
szent költészet minden mozzanatát, prózai alakká változtatja a lírai Én-t is, s ebben a költıiség 
egészen új lehetıségeit fedezi fel”. 

Szilágyi pontosan jellemez: Ladányi éppen a szégyenérzetet próbálja kiölni a szavakból, 
hisz éppen ez minden pátosz és fennköltség hamis, életellenes alapja. A mezítelen nyelv a 
szabadszájúság, a költıi ıszinteség új formája. A költıtárs-kritikus szerint Ladányi ezért tér 
vissza a vágáns diákénekek, a villoni csavargó-balladák, a népi csúfolók hangvételéhez, ezért 
használja szabadon az argót és a népi kultúra groteszk testábrázolási kánonját. Mindez a 
hivatalos (vagyis hagyományos, elismert, megszokott és megmerevedett) költıi nyelv 
kikezdését, kinevetését, lefokozását szolgálja. 

Szilágyi meglátásainak újdonsága abban van, hogy Ladányit „népi” költıként határozza 
meg, persze, az elıbb megpendített fenntartásokkal. Alaptételéhez még annyit tesz hozzá, 
hogy ez a bizonyos kívülállás, a lentrıl érkezı kritika, a gúny és düh a költıi fejlıdés 
különbözı pontjain más-más formában jelentkezik, más-más tartalommal telítıdik. „A 
szociális váltás az 1956-os ellenforradalom (így!) után válik véglegessé” Ladányinál - 
használja a korabeli meghatározást amúgy igaz észrevételében az esztéta, amit azzal told meg, 
hogy a költı ekkor új (politikai) közösséget talált magának. Ezek szerint a proletárrá válás 
folyamata itt fejezıdött be nála, ám a bekövetkezı konszolidációt a hirtelen támadt 
közösségbıl való kihullásként éli át, s ebben már (legalábbis Szilágyi Ákos 
megközelítésében) a szektás népi és érzelmi elem túlsúlya játssza a döntı szerepet. „Ettıl 
kezdve egyre inkább a flaneur, a csatangoló szerepében jelenik meg”. 

Hagyma s kenyér a vacsora, 
proletár-múzsa asztala, 
szegények terítéke – 
Csak ez ne hagyjon el soha, 
a hagyma-kenyér-vacsora, 
meg a szegények éke. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 1. szám 
 

 54 

(Vacsora) 
A csavargó-szerep azonban az ösztönösségre és a belsı fegyelem hiányára is utal, ami 

alatt Szilágyi persze nem az igazság megfegyelmezését érti. Ezért válik néha - az esztéta 
esztétikai szempontjai szerint - saját indulatai, türelmetlensége áldozatává, s keménysége, 
kíméletlensége, élessége talán épp a belsı fegyelem hiányát hivatott pótolni. Végül a 
csavargó-szerep mint a szabad, kötetlen élet nézıpontja problematikussá válik, a költı 
nézegeti magát a tükörben, azt keresi, aki neki akart vágni a világnak a tengereken. 

Szilágyi Ákos végkövetkeztetése: egyfajta kisproletár népi mitológia születik újjá Ladányi 
költészetében. E felfogás alapján a kisproletár a kispolgár győlöletében él, számára a 
társadalmi egyenlıtlenség minden formája polgári, sértı és bántó, amit meg  kell szüntetni – 
véli a recenzens, aki szerint a proletármozgalom öntudatosodásának elsı szakasza ismétlıdik 
meg a fejlıdı szocializmus körülményei között... Azért vegyük észre, hogy a felszín mögött 
kıkemény bírálat húzódik meg, amelynek jogosságát a  véleményszabadság tiszteletben 
tartásával nem vitathatjuk. Mégis, mintha kimaradna az elemzésbıl a Ladányi-líra 
sokszólamúságáról, intellektualizmusáról, új iránti fogékonyságáról, eredetiségérıl, 
tehetségességérıl szóló fejezet, s nem igazán értjük, hogy miért. Az meg már egyenesen sértı, 
hogy a kisproletár (megváltoztatva a megváltoztatandót: Ladányi) olyan 
történelemvárakozásban él, ahol a szerszámokat le lehet rakni, s a kommunizmusból vasárnap 
lesz. Magam évtizedek óta vagyok olvasója és tisztelıje Ladányi költészetének, de ilyen 
passzusokat nem találtam nála, még lírai tartalomként vagy formaként sem. E mővészi pálya 
közel három évtizede a stílusváltásokkal együtt is egynemőnek tetszik, ami nem mondható el 
a bírálóéról... 

Egyébként a maga módján Ladányi válaszol a támadásokra - természetesen versben. „Egy 
kezdınek” például azt tanácsolja, hogy amíg a többi Bert Brecht modorában darálja nyelvét 
más fülével össze, ne májusi madárdalban fürödve csivitelje el, mi dolga itt a mában. Hiszen a 
kontrapunkttól tojja össze magát a polgár, sokkhatásra vágyik, neki a költı sok mindent 
kihányik, lelkes lelkét latyakban megfürösztve. „Ha importáltad is kissé e lelket, / olvasód 
elájul fazonodtul, / átadja magát és belereszket. / S ha csıdbe jutsz, a Nagy Tájnyelvi Szótár / 
segít rajtad, és kritikusod attul szobornokként a lábadnál szunyókál” (Egy kezdınek). Másutt 
Ladányi úgy fricskázza meg az esztétákat, hogy szerepük az újságstandokon papírhalmokba 
ásott szódögök feltámasztása. 

Óh, mennyire bámulom bajotok 
ti fennköltek! Lám szintúgy odavannak 
a szenvelgık. A kimővelt sznobok 
szalmán szürcsölik levét dalotoknak. 
Ah, milyen gazdag a dögunalom 
mőveitekben, udvari zenészek! 
Mennyire helyén van minden, bizony, 
nehogy talán kikezdje az enyészet 
(Dicshimnusz) 
Péntek Imre a nyolcvanas évek közeledtekor, vagyis a szépség huligánja pályafutása 

alkonyatának kezdetén azt fedezi fel: a hagyományos Ladányi-versek közt egyre sőrőbben 
bukkannak föl dúdolgatós-mondogatós dalok, dalocskák, amelyek tiszta ritmusaikkal, finom, 
érzékeny megformálásukkal, sejtelmes és többértelmő képeikkel szinte a népdalok világát 
idézik, s mindig a számvetés elszántságával szólnak. „Egyszerre sugallnak elveszettséget és 
feloldódást, bizalmat és bizalmatlanságot az életben”, a sebes szájjal is fütyörészı, a rontást 
bőbájos szavakkal elhessentı ember dallamai a mővek. Péntek Imre a hiányzó városi folklór 
dúdolását, dünnyögését hallja Ladányi verseiben a reklámfények villózása közepette, a 
kapualjak árnyékából. Ladányi a „másság” hajszolása után mind avatottabb örököse a magyar 
líra hagyományainak, formakincsének – fedezi fel. Péntek viszonylag kevés újat hoz Ladányi-
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elemzéseiben, azt viszont elıször veszi észre, hogy vizsgálódásának alanya munkásságának 
elsı felében a történelem be nem teljesülését kérte számon, a nagy eszmények meg nem 
valósulását siratta el, utóbb viszont a hétköznapiság mércéjét fordítja a sors nagyvonalúsága 
ellen. „Ladányi közösségkeresı ösztöne, morális érzékenysége és a formális szervezetek 
bürokratizmusa, ridegsége közt feloldhatatlan ellentmondás feszül”. Ne feledjük – 
figyelmeztet Péntek – az igaz költı nem mondhat le arról, hogy megbízóival lélekben és 
valóságosan is találkozzék. Ám ez a találkozás késik, mert a lírikus egyre kiábrándultabban 
tekint szét önmagán és (vert) seregén - mutatja ki a pontos látlelet. A szocializmus csıdje 
kezdetén a komolyodni látszó vagabund egyre kevésbé hisz abban, hogy a befogadás és 
elfogadás élményét egyszerre kapja meg. „Mintha igény és valóság, a történelemkönyvbıl és 
klasszikusokból vett osztályfogalom és a társadalom perifériája közt ingázna” – beszél igazat 
a fogadatlan szociológus, hiszen az elemzı sohasem hazudhat. 

Nyilasy Balázs „A szó társadalmi lelke” címő könyvében (Cserépfalvi) végre helyére teszi 
Ladányi költészetét, szerintem mindeddig ez a legelfogadhatóbb megközelítés. Nyilasy 
rávilágít, hogy e lírát egy alapvetı ellentmondás határozza meg. Jelesül: Ladányi a hetvenes-
nyolcvanas években meglehetısen elterjedt profanizáló, demitizáló költıi alkotásmód 
legnagyobb hatású elıdje, sok tekintetben úttörı kimunkálója. Másrészt a kádári kor 
jelentısebb költıi közül egyedül az ı gondolatvilágáról, világképérıl mondható el, hogy azt 
kiterjedten és jelentékeny mértékben befolyásolják, sıt meghatározzák olyan szempontok, 
szemléleti attitődök, axiómák, bizonyosságtételezések, amelyek jellegzetesen az ötvenes-
hatvanas évek világképmodelljébıl származnak, vagy legalábbis eredetükben-gyökérzetükben 
oda kapcsolhatók. „Olyan jellegzetes módszerek, fogások, technikák, verstípusok találhatók 
meg nála, mint a költészet elleni ironikus, ingerült támadások, a helyzetek szándékos 
lefokozása, a blaszfémia, az alluzív, viszonyító technika, a történelmi anakronizmusok 
alkalmazása, az ironikus archaizálás. Az iróniában a költı erıs társadalmi indíttatása folytán 
fokozottan érvényesül a közvetlen kor jellemzés, a konkrét osztályszempontúság, a 
profanizáció éle pedig erıteljesen a fogyasztói szemlélet ellen irányul”. 

Ma 
Nem 
Mostam 
lábat. 
Ma nem mostam lábat. 
Tegnap 
sem 
mostam 
lábat. 
Tegnap sem mostam lábat. 
De hát 
nem is olyan 
sokat 
megyünk mi 
agglegények 
nık után, 
hogy 
minden nap lábat kellene mosni. 
(Agglegény esti védıbeszéde) 
Nyilasy Balázs Ladányi költészettel, irodalommal kapcsolatos verseire tereli a szót.  E 

költeménycsoport egyik jellegzetes típusának centrumában a poézis népszerőségének, 
társadalmi jelentıségének, olvasottságának csökkenése áll, a szerzı az írott szó, a vers 
visszaszorulásán, térvesztésén dühöng, kesereg. „A másik jellegzetes verstípusban a kultúra 
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demokratizmusának-antidemokratizmusának a kérdését ragadja meg, arra a fájdalmas 
hasadékra irányul figyelme, ami a kultúra és a tömegek között tátong. Egyfajta plebejus 
költészeteszmény nevében támadja azokat a költészettípusokat, attitődöket, amelyeket 
elidegenedettnek, természetellenesnek, mővészinek, szenvelgınek, sznobisztikusnak, igazi 
eredetiség híján lévınek láttat”. 

Nyilasy lényeglátó reflektorát arra irányítja, hogy alapvetı profanizációs problémája 
költınknek a szerelem is. A profanizálás egyik iránya itt (a Ladányira oly jellemzı vaskos, 
népi szemléletnek megfelelıen) a szerelem testi, érzéki jellegének a lelkiséggel való 
szembeállítása, az ember földi, anyagszerő lényegének elıtérbe helyezése. „A másik 
nyilvánvaló alaptörekvése a nagy érzés ellentmondásos voltának hangsúlyozása”. 

A hetvenes-nyolcvanas években oly nagy szerephez jutó költeménytípus, az ironikus, 
gúnyos szerelmes versek után Nyilasy Balázs a Ladányi-féle profanizáció még egy jellegzetes 
sajátosságára, a deheroizáló öniróniára utal. Tudatosítja velünk, hogy ebben a helyzetekre, a 
mindennapi külsı valóságból kölcsönzött kommunikációs szituációkra oly nagy mértékben 
építı költészetben úgyszólván se szeri, se száma a vershıs gátoltságát, fogyatékosságát 
megnyilvánító, ironikusan felfogott szituációknak. „Ilyen jellegzetes helyzetek például a 
pénztelenség, a viszonzatlan nemi vágy, a nevetségessé váló próféta, a csapdába esett 
nıcsábász bonyodalmai, de gyakran ironizál a vershıs külsı megjelenésén, kopaszságán, 
véznaságán, alacsony termetén is”. 

Változatosak, sokfélék, ötletgazdagok Ladányi profanizáló eljárásai, szemléletkeverései, 
síkegybevillantásai, kontrasztozó poénjai - dicsér Nyilasy. Teszi ezt a kritikusokkal szemben, 
akik arra figyelmeztetik a poétát, milyen komoly veszélyekkel jár, mennyire a beszőkülés, 
önismétlés, modorosság csapdáival fenyeget „makacssága”. Az, hogy nem, vagy csak alig 
mélyíti, szélesíti tematikáját, jellegzetes problematikáját, s nem változtat poentírozó 
alkotásmódján sem. „Hogy az említett veszélyzónákat Ladányi többnyire mégis el tudja 
kerülni, abban nagy szerepe van a profanizáció ötletességének, a szellemesen, leieménnyél 
megválasztott perspektíváknak, az összekapcsolások váratlan újszerőségének” – írja Nyilasy, 
aki a természetességet, a valószerőséget, a lírai realizmust tartja e poézis alappiléreinek. Aztán 
a szerzı viszonylagos világnézeti meggyızıdési szilárdságára helyezi a  hangsúlyt, mert 
bármennyire is eluralkodik világfelfogásán a csıdérzet, a bizonytalanság a személyiség 
legmélyebben lévı meggyızıdéseit nem érinti. Nyilasy értékítélete nem egyezik a szőkebb 
szakma Ladányival szemben ma már erısen fenntartásos, gyakran lebecsülı, kicsinylı 
véleményével. Kimondja: ezt a poézist a Nagy László és Juhász Ferenc utáni magyar 
költészet egyik fontos fejezetének, Csoóri, Tornai, Orbán munkássága egyenrangú párjának 
tartja. 

Simor András könyvet írt „Táncsicstól Ladányiig” címmel, amelyben nem osztja a költı- 
és fegyvertársról kialakult vélekedéseket. Szerinte Ladányi Mihály nagy (nemzeti) költı, aki 
nem úgy kapcsolódik a József Attila-i hagyományhoz, mint azt sokan hiszik. Ugyanis 
Ladányi nem az érett József Attilát folytatta, amirıl egyébként maga is vall: „amikor írtam 
Csokonai Petıfi és Ady / képét raktam magam elé a márványasztalokra”... Simor kényszerő 
bohémségnek látja Ladányi vagabundusságát, hiszen a magyar Villonnak (is) nehéz, kusza 
élete volt. Nem kapott „állami” állást, cukorbetegen, érszőkülettel is csemıi „bortermelı”-
ként kellett elıteremtenie a kenyérre valót, mert versei honoráriumából nem tudott volna 
megélni. „Azért kapcsolódik ı (mégis valahogy) József Attilához, mert nem mondja ki 
minduntalan a törvényt” – véli Simor, akit elismerés illet azért, amit a Ladányi-hagyaték 
megismertetéséért tett. 

Ha más nem is marad, 
talán kétségbeesésem, 
talán kétségbeesett kiáltozásom, 
talán végsı nekifutásom, 
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talán a kitakart mell, 
talán mint fogsor közt a szablya 
rozsdás káromkodásom 
a zászlólevonás 
utáni csendben. 
(Meditáció) 
 

 
Folytatjuk 
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KERÉNYI GRÁCIA  
 
Komisz kamasz, ne ölj 
 
         „Mondjátok hát, hogy nem reménytelen” 
                                                 RADNÓTI MIKLÓS 

 
A levegıben komiszság lebeg. 
Segítsetek, megölnek, emberek! 
Fehérek közt egy európai 
gyilkosáról szeretne vallani. 
Az arca sima, rezzenéstelen. 
Lappang szemében némi értelem. 
A tévét nézi, vagy kocsmában ül, 
s magát imádja rendületlenül. 
Ha társaság van, szellemeskedik, 
s mindenkit megszól, késı reggelig. 
Ha mulatságát megzavarja más, 
leégeti, és tovább dudorász. 
Be is húz olykor, ha gyengébb amaz, 
s mentsége – hisz még éretlen kamasz! 
Közömbössége kíméletlenebb: 
ha sír a társa, feltesz egy lemezt. 
Emberségére tán még van remény, 
segítségért ezért kiáltok én: 
köztünk járnak a kölyök Hitlerek. 
Komiszság terjeng a sarak felett. 

 
 
 
 

KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 1985, 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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DEDIK JÁNOS 

 

Búcsúajándék 
 

Aragcsa mongol gépkocsivezetı volt. Azért írom, hogy volt, mert elég beteges, 
meggyötört ember, három kiskorú gyerekkel és szintén beteges feleséggel. Ki tudja élnek e 
még? 

Én a nevét feltétlen a Guinness könyvben olvasnám legszívesebben a jószívő emberek 
címszó alatt. Hogy miért? Hát ezt fogják most megtudni e rövidke történetbıl. 

Az eset 1968 novemberében történt meg velem. Baronurt repülıterén. A kis földtani 
térképezı csoportunk, munkánk befejezése után hazautazott Budapestre. A pusztai repülıtérre 
elkísértek mongol munkatársaink, kik a közös munka során barátainkká váltak. Mongol 
szokás szerint valami csekély ajándékot illı adni és elfogadni, ami az ıszinte barátság jelképe 
és örök emlék marad, amire szívesen visszaemlékezünk évek távlatából. 

Én is, mint a többi kollégám igyekeztem egy kis magyaros ajándékkal búcsúzkodni. A 
mongoloknál az a szokás, hogy az ajándékot egy perces szertartás keretében kell két kézbe 
adni és általában egy kis selyem, vagy vászondarabra helyezni. Itt jegyzem meg, hogy az 
ajándéknak sohasem az értékét nézik. Lehet az egy doboz gyufa, vagy akár egy gyöngyszem, 
egy szép kı, vagy esetleg egy szem kockacukor. Mind egyformán érték a megajándékozott, 
vagy ajándékozónak.  

Sorban elköszöntem minden kedves barátomtól, csak Aragcsa húzódozott mindig hátrább. 
Már csak a neki szánt ajándék volt a zsebemben, de nem tudtam átadni. Már majdnem minden 
kollégám felszállt a gépre, amikor megláttam Aragcsát lehajtott fejjel lassan felém jönni. 
Megállt elıttem kissé félszegen és én sietve nyújtottam át ajándékomat neki. Nagyon 
köszönte, aztán felemelte fejét, közelebb lépett a szemembe nézett, s ekkor észrevettem, hogy 
csurognak könnyei... Egy kis szünet után lassan, remegı szájjal, suttogva mondta  

– Ne haragudj rám, de nem tudok ajándékot adni, mert nincs semmim, nagyon szégyellem 
magam. Semmi emléknek valóm nincs, amit neked tudnék adni, de ha nem sértıdsz, meg és 
azt akarod, hogy az én lelki békém nyugodt legyen, csak így kendı nélkül fogadd el ezt a húsz 
tugrikos bankjegyet. Otthon vegyél a gyermekednek rajta valamit. 

A meghatottságtól nem tudtam szóhoz jutni, azután magamhoz térve megpróbáltam neki 
elmagyarázni a következıt:  

– Nézd Aragcsa én itt jóval több fizetést kaptam, mint te, tedd el ezt a pénzt, a gyermekem 
úgyis kap ajándékot inkább költsd a családodra – mint, akit letaglóztak úgy nézett rám, 
sértıdött arccal mondta, ne bántsam meg ıt a visszautasításommal, mert neki nem lesz 
nyugalma ezek után a földi életében. De fogadjam el ezt, amit ı jó szívvel adni tud.  

Könnyezve öleltük egymást, majd szaladtam a gép feljárójához. Már csak rám vártak. A 
repülı ablakából még láttam Aragcsa mozdulatlan alakját, ahogy a felszálló gép után néz... 

Utóirat: a húsz tugrikost még most is ırzöm emlékeim között az elsı helyen. Titkát csak 
én ismertem idáig. Értéke felbecsülhetetlen számomra. 
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PAYER IMRE 
 
 
FEHÉR SZUROK 
 
Fehér szurok. 

Szétválasztja, viszonylagosítva újraépíti  

a lombot, a fényt, a földet és az eget. 

Az arcok mozdulatlanok, 

a helyek mozognak, hozzák viszik ıket. 

Egy láthatatlan ketrecben 

acélhuzal zeng, 

nemlét dobban a létbe. 

Néma, egyenletes színpad. Mossa könny. 

Záporcsuklyásan közelít a hajnal. A gyilkos. 
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JÓNA DÁVID  
 
az eredendı 
 
megalvadt fények, zuhan a kancsó, 
kézzel söpört száz üvegszilánk, 
a kályha is fullad, ha rongyokat éget, 
fanyar füstjével telik a szánk 
 
monoton ritmus, némi cinizmus, 
nem talál otthont a futóhomok, 
dühös a fákra, mindegyik ágra, 
menti magát, s a holdra morog 
 
krétaszívnek vizes az aszfalt, 
önzetlen kézen harapásnyom, 
a seb amíg gennyed, halljuk a csendet,  
mint templomában az özvegyasszony 
 
kikötött kompot, a sodrony se védi, 
ha a víz alatt jön az áradó jég, 
vastag acél szálait tépi, 
az arctalanság, s a névtelenség 
 
aztán a sors mégis csak úgy dönt, 
a mozaik legyen kirakható, 
térdre rogyott büszke valóság, 
a becsületében szorong a szó  
 
málló kıre épített ösztön, 
nevedben csókol, s nevedben ír, 
a parti köveken fehérlı foszlány 
hangjegyét vesztett kottapapír 
 
mirıl beszéljünk?, kör ez vagy négyzet? 
az okát keresse valaki más, 
micsoda válasz lehet a végzet, 
selyemgubóban a megalkuvás 
 
borostyán- létnek ilyen a sorsa, 
elszívott nedvek éltetik ıt, 
természetét Isten, ha adta, 
ne tekintsd bőnnek az eredendıt! 
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KASKÖTİ ISTVÁN  
 
 
Istenkeresı 
 
Magamban, mostan gyakran az égre nézek, 

Keresem az Istent. 

Na, nem a kegyetlen mindenhatót. 

A festıt... a felhıbıl szobrot faragót. 

A játékos, gyermeklelkő öreget, 

ki elfáradva a világ bajába' 

sutba vágja teremtı jogarát 

s elefántot formál meg kis cicát. 

Ki lila tintával festi be a hegyeket, 

vitorlást kerget játszi kedvvel, 

s kósza sirálynak emel 

nagy paraszt süveget. 

Rám kacsint napszemével cinkosan, 

mi tudjuk csak ketten, İ meg Én... 

Ez a rozzant világ...  

Kormányos nélkül 

bolyong a mindenség tengerén. 

 

Vancouver, B.C. 1994 
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KAMARÁS KLÁRA 
 

Az év fotója 
 

A templom elıtt hatalmas hársfa áll. A fıtér rendezésekor kivágták volna, de a lakosság 
élı lánccal fenyegette a tervezıket, s addig is, míg eldıl a sorsa, szögesdróttal védték törzsét, 
hogy ne férhessen senki hozzá.. Akkora volt a felzúdulás, hogy áttervezték a tér egész 
arculatát és a fa ma is ott áll a helyén. 

–  Nem érdemes vitázni – mondták. – A gyökerek messze nyúlnak és a térkövezés miatt 
úgyis kiszárad ez a vén hársfa. Akkor magától megoldódik a probléma. 

A fa azonban nem adta fel! Néhány ága elszáradt, azokat le kellett vágni, nehogy egy 
vihar törje le. Más baja nem esett. 

 
Pár évvel a nagy térrendezés elıtt egy Krisztus szobor is volt alatta. Egyik keze szívére 

mutatott, másikat mintha áldást osztani emelte volna. A szobrot – édesanyja kívánságára – 
Ságvári Endre faragtatta fából. 

Naponta a szobor mellett jártunk el. 
 
Egy tavaszi napon nagyon korán keltünk. Sürgettek a Húsvét elıtti tennivalók. Még sok 

minden hiányzott, hogy szép, a családi szokásoknak megfelelı legyen az ünnep. 
Úgy gondoltam, hogy egy gyors bevásárlással mindent pótolni lehet, amirıl 

elfeledkeztünk, és az idıközben felmerült apró ötleteket is meg tudjuk még valósítani. 
–  Szatyrok, pénztárca… minden megvan. Gyerünk! 
A Krisztus szobor elé érve szinte földbe gyökeredzett a lábam. 
A szobor feje és a feltartott kéz között ott fénylett egy csodálatos ékszer, számtalan apró 

gyémántból szıtt ragyogás. A pillanatnyi ámulat után megértettem, hogy egy pókháló 
fonalain harmatcseppek sorakoztak. A még ritkás tavaszi lomb között beömlı napfényben 
minden csepp úgy ragyogott, mintha mindegyik merı gyémánt lett volna. Olyan gyönyörő 
volt, mint egy fénylı csoda, a természet csodája. 

– Ezt le kellene fényképezni! 
– Most nincs idı visszamenni a gépért, de hamar megjövünk az áruházból, és akkor 

csinálhatunk pár felvételt. 
 
Egész úton a látvány foglalkoztatott és azok a gondolatok, amiket a kép kibontott 

számomra. Ha sikerül a felvétel, ez lesz az év fotója! Ez a szépség az esztétikai értékén túl, 
egy elemzı számára számtalan asszociációt kínál… 

Egy pókhálós szobor, mint a vallásos érzések beporosodásának, a megszokás unalmának a 
szimbóluma! 

A két évezredes, megkövesedett szabályok reformjának aktualitása… vagy éppen a 
hagyományok felújításának igénye? Kinek mi jut a z eszébe a fotóról.  

Az égi fénytıl feszikrázó ragyogás a közelgı Húsvét misztériuma, melytıl újra 
visszatérnek a hit, a lélek, az ünnep csodálatos fényei… Igen! Ezt kell kifejeznem a fotóval és 
a hozzáfőzött szöveggel. Mennyi lehetıség! Micsoda téma! 

 
Siettünk. 
Siettünk, de nem eléggé. Mire visszaértünk a szoborhoz a csoda megsemmisült. 
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Nem tudom, a sekrestyés, vagy valamelyik hívı takarított a templom elıtt. Leszedte a 
pókhálót a gyémántfényő harmattal együtt.  

Egy buzgó ismeretlen kis csuporban pár szál virágot helyezett a szobor elé, talán 
bocsánatkérés helyett, hogy olyan sokáig magára hagyta az Urat, hogy pók szıtte be fia 
áldásosztó kezét.  

Vigasztalhatatlan voltam. 
Most mit tegyek? A fantázia legfeljebb pársoros verssel kárpótolhat engem az elmulasztott 

fotóért. 
Mintha láttam volna pókhálót a kertben az egyik meggyfán. Sajnos a „meggyfa” szó 

ritmusa nem fog meg… Valami más kell… Legalább emléknek. 
Ennyi lett belıle: 

 
 
 
 
 
 

A pókháló 
 

A cseresznyefa két szomszédos ágán 
úgy hintázott, mint égbıl szállt csoda. 

Kis igénytelen, szürke fonalvázán 
felszikrázott a hajnal gyöngysora. 

 
A kövér pók egy levél mögül nézte, 

s tán’ önelégült gıggel nevetett. 
Amint mi sokszor, ı sem vette észre, 
hogy nem adott mást, csak a keretet. 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 

Munkareggeli 

A történet ma is játszódhatna, de amikor történt, volt ennek egy kis pikantériája. Az 

események, úgy 1960 tájékán játszódtak. Az akkori tanácsi berkekben mőködött, többek 

között, egy nevezetes járási hivatal.  

Volt egy szakigazgatási szerv, amelyik a járás területén – 25 község tartozott ide – 

igazgatta, felügyelte a kisiparosok tevékenységét. Ennek a területnek Csáti István volt a 

felügyelıje. István bácsi, mert így szólította mindenki ıt, korban már túl volt az ötvenen. İsz 

haja szépen keretezte, pirospozsgás, nap barnította arcát. Egyik év februárjában jött az 

értesítés a magas megyérıl, hogy a felügyeleti szerv, megjelölt napon jön ellenırizni a 

szakág, közte az öreg tevékenységét.  

Pista bácsi vette a lapot. Azt tudta, hogy errıl a látogatásról majd jegyzıkönyv készül, 

melyet megküldenek a járási hivatal elnökének. Aztán ha abban elmarasztaló dolgok 

fogalmazódnak meg, akkor a jutalmát, fizetés emelését hosszú idıre elkapálhatja. Döntött, 

mindent megtesz, hogy a megyei elvtárs szemében, jó színben tőnjön fel. Magában egy kis 

forgatókönyvet készített. Elıször is rendet rak a szekrényében iratai között. A hátralévı 

aktákat feldolgozza. Aztán arra is gondolt, hogy a megyérıl jövı elvtárs, reggel fog érkezni. 

A megyei központ eléggé messze volt, onnan busszal lehetett megközelíteni a járási 

székhelyet. Biztosan korán kel, egy kicsit el is fáradhat, éhes is lesz. A jobb benyomás 

érdekében úgy döntött, készít egy kis munkareggelit, egy finom tojásrántottát. Ehhez minden 

adott, a tojásokat az ólból majd összeszedi, vág a kamrában lógó tavalyi disznóvágásból 

maradt füstölt kolbászból, hagyma akad a kertben.. A sütés körül, akadtak nehézségek, mert 

abban az idıben minden irodában olajkályhával főtöttek. Semmi baj, majd szól a 

takarítónınek, hogy az olajos kannát hagyja a közelben, hátha utána kell tölteni.  

Eljött a megjelölt nap. Pista bácsi már korán az irodában volt. Felszelte a hagymát, a 

kolbászt is felkarikázta, a tojásokat, szám szerint húsz darabot felütötte egy tálba, Egy kis 

zsírt is hozott, melyet egy piros lábosba tett. Órájára nézett, az idıpontra összpontosított. A 

kályhát a maximumra tekerte, fonnyasztotta a hagymát, a kolbász is egy kicsit megsütötte, 

majd a húsz tojást ráöntötte, kevergette, sózta és így szépen készen is lett a rántotta. Az 

íróasztalt középre húzta, terítıt elfelejtett otthonról hozni, de egy hivatalnok rögtönözni is 
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tud, írógéppapírokból olyan összeállítást csinált, amely pótolta a terítıt. Evı eszközöket is 

készített, egyelıre csak egy személyre, nehogy azt higgye Jónás elvtárs, hogy fel akarja falni 

elıle. Majd udvariasan, biztosan utalást tesz arra, kóstolja meg ı is a fıztjét. Még arra is 

gondolt, hogy a végén ezt a finom rántottát egy laza vörösboros fröccsel le is öblítsék. Az 

irodai fızés szokatlan volt a hivatalban. A rántotta illata bejárta az egész épületet, a hagyma 

és a tojás szépen érvényesült ebben az illat kavalkádban. Több kolléga is benyitotta az iroda 

ajtaját és látva a nagy készülıdést, megkérdezték:  

– Elvert otthonról az asszony, hogy magadnak csinálsz reggelit?  

Pista bácsi csak szerényen mosolygott, majd, hogy megértsék, hozzá tette: 

– Várom a megyei elvtársat! Még bizalmasan hozzá tette: – Ellenırzés!.  

Erre a többiek csak bólintottak, mindent megértve, csendesen távoztak  

A jelzett idıben nyílt az ajtó, ott állt Jónás Ferenc, a megyérıl.  

– Jó napot! – köszönt, kezet fogtak, majd felakasztotta kabátját a fogasra. Meglepıdve 

kérdezte:– Mi lesz itt, lakodalom? – amint meglátta a szép sárga, illatozó tojásrántottát a 

lábosban.   

– Nem! – válaszolta szerényen Pista bácsi. – Arra gondoltam – folytatta –, ha nem sértem 

meg, hogy egy kis falusi reggelivel megkínálom, ha elfogadja –, mondta zavartan.  

Jónás Ferenc biccentett a fejével, leült az asztalhoz, az eléje tett tányért arrébb tolta, maga 

elé vette a lábost, benne a húsz tojásból készített rántottával és szó nélkül elkezdett falatozni. 

Tört a kenyérbıl, majd a villájára szúrt egy adagtojást. Lassú, egyenletes rágással evett. Nem 

szólt, csak lapátolta szájába, mint egy nyitott kapuba a tojásokat.  

Pista bácsi szótlanul nézte, közben nagyokat nyelve küldte le a torkán, szájában 

összefutott nyálát. Ezt addig volt kénytelen tenni, amíg Jónás elvtárs a tojások végére nem 

ért. Megtörölte a száját, egy kis szünetet tartott, aztán nagy kortyokba a tojások után küldte a 

laza vörösboros fröccsöt. Majd annyit mondott:  

– Kezdhetjük az ellenırzést! 
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KÖLT İ NAGY IMRE 
 

 
Árny a viskó falán 
 
Verébhez hasonló árnyat lát 
a menyecske a viskó falán, 
kopott tükrébe nem mer nézni – 
a halált látná csontbır arcán. 
 
Éhségudvaros szeme elıtt 
himbálják a pislogó lámpát, 
ágya fölött denevér gubbaszt 
s a kilincsen girhes macskát lát. 
 
Lóca reccsen, mozdul az asztal, 
hull a tapaszt, ha sír kisdede 
s nem használ a büdös füst, mert nincs 
a bábaér még kifizetve… 
 
Pókok, molypillék táncra kelnek, 
öreganyó köhög és morog – 
elátkozott viskók csöndjében 
a mécs lángja bús sorsot lobog. 
 
 

 
 

NAGY IMRE: Tücsök a máglyán Budapest, 1976, Szépirodalomi Könyvkiadó 
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HOMLOKTÉR –14.  —  BUDA FERENC 
 

 
Sártengerben 
 

Sártengerben porfolyókon 
jártam szélbıl szıtt hajókon 
sártengerben porpatakban 
sárrá váltam por maradtam 
Szőknyílású szél kapott fel 
többi szürke porszemekkel 
porszemeknek szürke hátán 
felragyogott a szivárvány 
Szőknyílású szél a lelkem 
szoros szájjal énekeltem 
szoros számból szavak jöttek 
szemeimbıl száraz könnyek 
Minden kékes virradóra 
változok mint felnövı fa 
lábam földnek fejem égnek 
törzsem ágam kıkeménynek 
Gyökerem még gyönge bolyhos 
s ágam messzi még a Holdhoz 
ám idıvel jóerıvel 
szürke sziklákat repesztek 
s égdöfı ágat növesztek 
Égdöfı ág dús gyökérbıl 
virág lesz a piros vérbıl 
s hajlós ágam zöld hajtásán 
átdöfött ég szők nyílásán 
szárnyat kötve két kezemre 
kiszállok a végtelenbe 
 
 
Sárga kendı 
 

İszrıl maradt árva ágak 
villámsimított vállára 
sárga kendıt köt a bánat 
Viszem magam a világnak 
Odahagyok partot hidat 
vízre szállok még ma éjjel 
de az út testére hajlok 
S elteszem a nyomaidat 
 

 
Ne rejtızz el… 
 

Ne rejtızz el, úgyis látlak! 
Rádcsukom a szempillámat. 
Benn zörömbölsz a szivemben, 
s elsimulsz a tenyeremben, 
s elsimulsz az arcom bırén, 
mint vadvizen a verıfény. 
Nagyon jó vagy, jó meleg vagy, 
nagyon jó így, hogy velem vagy. 
Mindenekben megtalállak, 
s öröm markol meg, ha látlak. 
Nézz rám, szólok a szemednek, 
ne fuss el, nagyon szeretlek! 
 
 
Kis szilánk 
 

Tükröt markol a kezem – 
kölyökkorom keresem. 
Kölyökarcom benne van, 
de a kölyök merre van?… 
 
Belémtörtél, kis szilánk, 
s nincsen köröm, mely kiránt, 
belémtörtél s bennmaradsz, 
rossz vagy, mégis szent maradsz. 
 
Felhı vagyok víz fölött, 
lenn győrőznek a körök. 
 
Jaj, merre tőnt a kölyök? 
 
Kínok marták – kacagott, 
vérré vált s kiontatott, 
lett belıle szerelem. 
 
Ott szárad a kezeden. 

BUDA Ferenc: Mi híja még Versek 1955–2005 
Forrás: DIA  https://pim.hu/hu/dia  
https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/buda-ferenc# 
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HOMLOKTÉR –14.  —  BUDA FERENC 
 

A szegénység 
 

Ó, a szegénység. 
A gátakat, korlátokat szabó, 
karámok közé rekesztı, 
leküzdhetetlen akadályokat emelı szegénység. 
A kötélnyőg-, 
a vasbéklyó-, 
a bilincs-szegénység. 
A leplombált villanyóra-, 
a kiiktatott gázvezeték-, 
az utcasarkon-ott-a-nyomóskút-szegénység. 
A mások levetett, viseltes gönceibe, elnyőtt rongyaiba öltözködı, 
a mások lefitymálta étket fogyasztó szegénység. 
A naponta koplaló, a folyton főtetlen szegénység. 
A málló vakolatú, 
beázott fedelő, 
huzatos ajtajú-ablakú szegénység. 
A hajléka-sincs szegénység. 
A fintorogja faképnél hagyott, 
már a szaga miatt sem szalonképes, 
az udvarból, elıszobából udvariasan kitessékelt 
vagy gorombán kiőzött szegénység. 
Mérgét másokra: a módosabbakra köpködı szegénység. 
Dühét tehetetlenül a maga fajtáján kitöltı szegénység. 
A háború, 
elemi csapás, 
tartós betegség, 
családi tragédia folytán lecsúszottak 
kivédhetetlen, megfordíthatatlan elszegényedése. 
Az eleve erıtleneké, ügyefogyottaké. 
Az örökül hagyott s örökül kapott szegénység, 
amibe beleágyazódtál, 
s ami beléd ágyazódott, 
s erısebben köt, mint az 500-as cement. 
A lerázhatatlan, 
lemoshatatlan, 
levakarhatatlan szegénység, 
amit ezernyi horgocskáival hajadba s ruhádba kapaszkodó bojtorján gyanánt, 
félretaposott cipıdre-bakancsodra ragadó agyagos sárkolonc gyanánt 
hurcolsz magaddal s magadon élethossziglan. 
A szegénység terhe. 
Kínja. 
Szégyene. 
A szegénység örökös hétköznapjai. 
A szegénység szívedbe égetett, gyógyíthatatlan emlékei és lenyomatai. 
Apád szegénysége. 
Anyádé. Magadé. 
Fiaidé. Felebarátaidé. 
Amibe beleszülettél. 
Amibe belehalsz. 
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HOMLOKTÉR –14.  —  BUDA FERENC 
 
Színre szín 
 
Csudamód kavarog e világ! 
Éltek itt avarok, gepidák, 
besenyık, gótok meg görögök, 
kálizok, kabarok, törökök, 
jött a hun, szarmata, római, 
(tán még a ló is: a trójai…), 
tótocskák, németek, vallonok 
(ıróluk helynevek vallanak), 
s ha e dús tarkaság nem elég, 
lám itt a sárgák s a feketék. 
Színre szín tódul. De semmi baj: 
összhanggá békül majd e zsivaj 
egyszer: ha mindnyája megtanul 
– vagy elıbb, vagy utóbb – magyarul. 
 
 
A semmi partján 
 
Teng-leng az öregember 
Ideje mint a tenger 
Se hossza nincs se vége 
Kifakul szeme fénye 
Pók egy mély bögre alján 
Szorong a Semmi partján 
Célját maga sem tudja 
Bármihez fog megunja 
Sóhajt morog köhécsel 
Kenyeret vág a késsel 
Ám enni sincs már kedve 
Gunnyaszt elgémberedve 
Elalél újraéled 
Éjjel riadva ébred 
Régóta sehova nem jár 
Senkitıl semmit nem vár 
Senkinek nem üzenget 
A csapból vizet enged 
Egy vízköves pohárba 
Kilöttyenti a sárba 
Magára is mogorva 
Létét cipeli hordja 
 

 
 
 
E láthatatlan láncot 
S míg a tikkadt akácok 
Tüskéiket növesztik 
İ még tovább öregszik 
Mentén egy görbe rácsnak 
Elméje körbe jár csak 
Folyton körbe meg körbe 
Meg-megáll falnak dılve 
Nézi a földet nézi 
Készül beleenyészni 
 
 
Míg az ember 
 
Míg az ember csak egyhetes, 
az egész világ érdekes, 
csupa csoda az árny, a fény, 
titok a lét, talány a tény. 
Bár minden tagja oly piciny, 
eluralkodik két cicin, 
s mert útja rövid s egyenes, 
rácuppan, amit megkeres. 
Tökéletes! Tökéletes! 
Napra nap múlik, éjre éj. 
Kopik a kezdeti tökély: 
„Ahogy nısz, fiam, úgy butulsz” – 
s eljı tizenkilencre húsz. 
Leırölvén az életed, 
ha megéred a két hetet, 
bajszod-szakállad tépheted, 
a vágy s a szó beléd reked. 
Mert aki elmúlt kéthetes, 
annak az üdv is képletes. 
– Vonat! Vigyázz! Elé ne ess! – 
Nem érdekes. Nem érdekes. 
Árok vagy ágy? Csak rázuhan. 
Múltjával egy a párhuzam: 
nem volt s ma újra nincs foga. 
(A többi? Elszelelt tova.) 
 

BUDA FERENC: Míg élsz, Versek 2016 
Forrás: DIA  https://pim.hu/hu/dia  
https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/buda-ferenc# 
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UMHAUSER FERENC  
 

LIDÉRCNYOMÁS 
 
 

A selyempapírból egy pici, díszes koporsó pottyant ki. Az oldalán felirat: Vadász Lívia. Élt 
40 évet 

– Melyik marha találta ki ezt a morbid viccet?! Különben is, még csak harminckilenc 
vagyok. – Nyúlt érte, hogy a szemétkosárba dobja, de a kosár felé félúton megállt a keze a 
levegıben, mert ismerıs illat furakodott szaglósejtjeibe. – Hm, ez a kedvenc illatom –, emelte 
le önkéntelenül a koporsócska fedelét. Egy fejetlen nıi test anatómiailag hő mását pillantotta 
meg  Crem 21 szappanból formázva. A lábai megremegtek, verejtékezni kezdett, gyomra 
émelyegett  és hányingere támadt. Félig öntudatlanul rogyott bele az egyik fotelbe. 

Nem az viselte meg, hogy a figura fejetlen volt, hanem az elképesztıen pontos ábrázolás: 
a petyhüdt mellek, a fonnyadt combok, a redık és ráncok barázdálta has látványa. Mintha 
csak a tükörképe nézett volna rá. Kicsinek és kiszolgáltatottnak érezte magát, pont olyannak, 
mint amilyen a bábú volt a koporsóban. Megdöbbent, hogy valaki ennyire ismeri a testét, hisz 
eddig azt hitte, a főzıkkel és rafinált szabású ruhákkal sikerült elrejtenie ormótlanságát. 
Teljességgel lehetetlen, hogy valaki meztelenül láthatta. Még a férjével is csak elsötétített 
szobában és úgy is csupán hálóingben volt hajlandó lefeküdni, de annak már jó egynéhány 
éve, hogy ez utoljára megtörtént. Akkoriban sem volt az a kimondott szépség, ám azóta az 
alkohol meg önmaga és a világ iránti győlölete teljesen eltorzította. 

Tisztában volt, hogy György csak apja pozíciója, kapcsolatai miatt vette el, a gyorsan 
ívelı karrier reményében, ami azóta be is teljesült. Az elsı hónapokban megpróbáltak a 
házastársi kötelezettségeknek eleget tenni, azonban az inkább kényszerő csürüszkölésnek volt 
nevezhetı, mint nemi életnek. Egy idı után mindketten örömmel eltekintettek, az efféle közös 
kínlódásoktól; Lívia csak annyit kötött ki, hogy legalább kifelé mutassanak családszerő 
formációt. 

Az elsı gondolata az volt, „biztos ez a tető”, de rögtön el is vetette. Nıi ösztöne azt súgta, 
ı nem lehet. Ilyen éles csak egy nıi szem lehet, csak egy nı lehet ilyen kegyetlen egy másik 
nıhöz. A férfiaknak csak a bagzás különbözı módozatainak kiagyalása köti le agyi energiájuk 
nagy részét, többi meg arra elég, hogy ne a fülükbe töltsék a kávét. Ha pedig egy nı, akkor ez 
halálosan komoly! De ki és miért? Ezért az impotens majomért? Megjátssza a nagytermészető 
férfit, de ahogy ismerem, ez is csak egy szerep nála. Azt gondolja, a vezetı beosztáshoz, jó 
kocsihoz dögös kis csajok is kellenek. Persze azok a mákszemagyú kis cafkák, nem biztos, 
hogy így gondolják, lehet azt hiszik, vele együtt a kocsit, villát és minden mást 
megkaparinthatnak. Na vegyük csak sorra ıket! 

Erika: olcsó, könnyő lotyó, egy vacsorával, egy pulcsival vagy táskával beéri. 
Bori: Agyatlan szexautomata; bedobnak két bókot, leesik a bugyija s máris tárja szét a 

combjait. 
Heni: İ nagyobb vadra hajt, csak jobb híján a Gyurival kénytelen beérni. 
Gizi: Egy áldott nagy barom a férje, mindent elnéz neki, miért cserélné föl a biztost a 

bizonytalanra? 
Lea: Túl buta ahhoz, hogy ilyesmi megforduljon a fejében. 
A többiekkel meg nem volt olyan tartós a viszonya, hogy vérmes reményekre tápot adjon. 

Hogy nekem a legkézenfekvıbb nem jut eszembe?! A gondozottjaim nagy része pszichopata, 
skizofrén, üldözési mániás, félırült vagy más lelki defekttıl szenved; ezeket elég egyszer 
megsérteni s egész életükben nem felejtik el. Ha nem úgy alakul a sorsuk ahogy várják, 
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képesek minden keserőségüket és győlöletüket arra zúdítani, aki egy véletlen elejtett szóval az 
önérzetükbe gázol. Be kell látnom, legtöbbször nem voltam elég türelmes hozzájuk. 
Bármelyiküknek mondhattam olyat, amit a mai napig sem tudott megemészteni. Itt kell 
keresgélni. Most az egyszer végre valami hasznát fogom venni a számítógépes 
nyilvántartásnak. 

Megkereste az autó kulcsait, bezárta a lakást és a rendelıhöz hajtott. Régen nem érzett 
izgalom villanyozta fel. Lehullott róla a sokéves közöny, eddig mintha csak üvegfalon nézte 
volna az életet, hagyta hogy az események magukkal sodorják, ám most a fenyegetettségtıl, a 
megoldandó feladattól újra kóstolgatni kezdte az élet ízét. 

Amikor belépett a rendelıbe, elsıként a figura hiányzó feje ötlött a szemébe, a számítógép 
billentyőzetérıl vigyorgott rá. Heves mozdulattal söpörte le, majd leütötte a megfelelı 
billentyőket. A névsor helyett azonban egy fityiszt mutató kéz és egy halálfej jelent meg a 
képernyın. 

– A kurva életbe! Ez még nálam is jobb pszichológus, már készült rá, hogy hol fogok 
keresgélni, de nincs mit csodálkozni rajta, hiszen elismert tény, hogy az ırültet csak egy 
hajszál választja el a zsenitıl – csapott dühödten a billentyőzetre, de meg is bánta s sziszegve 
rántotta vissza a kezét. a kézfejébıl egy miniatőr fecskendı állt ki, aminek teljes tartalma a 
bıre alá, az izomba préselıdött. – Ez valami méreg vagy HIV vírus lehet. Össze kell szednem 
magam, mert így hamar befuccsolok, pedig kezd izgalmas lenni. Ritkán mérkızhet meg egy 
ilyen klasszissal az ember lánya s legalább most van tét, mert ez eddig minden volt, csak élet 
nem. – próbálta kinyomkodni a kézfejébıl az oltóanyagot, de sikertelenül. Elıvette a 
körömollóját és felhasította vele ahol a tő behatolt s hosszan véreztette a csap fölött. – Hát 
egyenlıre ennyit tehettem, de ez még nem volt komoly, inkább csak elıjáték, hogy 
megrémítsen. 

Leült a számítógép elé és addig bővölgette, míg a fityisz és a halálfej el nem tőnt s végre 
megjelent a névsor. Többször végigvette, újabb és újabb szempontok szerint, végül mégis arra 
a következtetésre jutott, hogy hamis nyomon jár. 

Föladta. s hazafelé vette útját. Hazaérvén szállt volna ki a kocsiból, mikor szeme a 
száguldva közeledı uszkárjára tévedt. Mint akit kígyó mart meg, úgy rántotta vissza a lábát s 
csapta magára a kocsi ajtaját. A kutya szája habzott, csorgott a nyála, pofáján torz vigyor ült. 
– A rohadék! – sziszegte s könnyek gördültek le az arcán. Lédi, az uszkárja volt az egyetlen 
teremtmény a földön, akit valaha is szeretett. Magasra csapott győlölete az ismeretlen 
ellenfele iránt s ez majdnem olyan jólesı érzéssel töltötte el, mint ahogy másokat a szerelem 
szokott. 

Miután az állategészségügyiek eltávolították a szerencsétlen állatot, a lakásba már 
óvatosan nyitott be, azt várta, hogy mérges-pókok hulljanak a nyakába és kígyók tekeredjenek 
a lábára, azonban semmi nem történt. Biztonság okából végigkémlelt minden sarkot, zugot, 
minden bútor alá benézett, ezután mert csak egy üveg vodkát elıvenni a bárszekrénybıl s a 
fotelba vetni magát. 

Az ital kellemesen felmelegítette bensıjét s egy kicsit megnyugtatta. Hamar végzett az 
üveggel s elálmosodott, csakúgy ruhástól végigdılt a kereveten.  

– Úgyis rájövök, ki vagy te rohadék s elıbb foglak kinyuvasztani, mint te engem! – 
mormogta elszántan mielıtt elaludt. 

Alig egy órája aludt, amikor rátört a kamaszkorától visszatérı rémálma, ami már pár éve 
nem háborgatta. Csuromvizes volt és minden porcikája remegett, mire a saját artikulátlan 
ordításától fölriadt. 

A nyári szünidıket, addig a bizonyos nyárig, mindig a nagyszüleinél töltötte egy csöndes, 
alföldi falucskában. A vakációk boldogságát csak az felhızte be, hogy nagyszülei 
szeretetében osztoznia kellett Évával, az unokanıvérével. A rivalizálásuk gyakran torkollott 
apró csetepatékba és hajráncigálásokba. Nagyapjuk ilyenkor az egyiket a bal, másikat a jobb 
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térdére ültette és Csaba királyfiról vagy a csillagok szívérıl mesélt nekik, míg el nem csitultak 
az ellentétek és fölszáradtak a könnyek, hogy megint önfeledt játékba vessék magukat. Bakfis 
korukig úgy-ahogy még szerették is egymást, egyszer aztán feltőnt a színen Zsolt, aki szintén 
a faluban nyaralt. Idısebb volt tılük s nagyon imponált nekik, amikor motorkerékpárjával egy 
kerékre állva megjelent a kapu elıtt. Eleinte hol egyikükkel, hol a másikukkal száguldott 
végig a falun, együtt lubickoltak a Tisza holtágában s esténként hármasban kortyolták az 
üdítıt a presszóban és hallgatták a zenegépet. 

A következı nyáron megváltozott minden. Éva alakja kigömbölyödött, derékig érı szıke 
haját minden lány irigykedve bámulta s a fiúk füttyentgettek utána. Lívia hirtelen megnyúlt, 
lapos és szögletes lett, kezeivel és lábaival nem tudott mit kezdeni. Éva és Zsolt ha tehették, 
lerázták, jobban szerettek kettesben csatangolni. Líviában lassan fölizzott a győlölet. 
Esténként irigykedve leste ıket az orgonabokorból, hogyan csókolóznak a lámpa alatt. 

Egy szombat délután Lívia a gangon olvasott, amikor meghallotta, hogy Éva a szomszéd 
faluba bálba kéredzkedik a nagyanyjától. Tudta, hogy merre szoktak menni, a szılık közötti 
dőlıúton. Gyorsan kiosont a fészerbe, keresett egy acélhuzalt s fogta a biciklit, hogy 
megelızze ıket. Egy alkalmas helyen kifeszítette a drótot s a kertek alatt hazakarikázott. 

Éva horzsolásokkal és enyhe agyrázkódással megúszta, Zsolt azonban a gerincsérülésétıl 
örökre nyomorék lett. A rendırség nem találta meg a tettest, bár mindenki Líviára 
gyanakodott, de nem beszéltek róla. Azóta Líviának van egy gyakran visszatérı álma: Este 
van, Éva és Zsolt a lámpaoszlopnak dılve csókolóznak, ı az orgonasövény alatt hasal s onnan 
lesi ıket. Egyszer csak egy hatalmas farkaskutya közelít felé fogát csattogtatva, ı menekülne, 
de tagjai mintha ólomból lennének, nem bír megmozdulni s egy hang sem jön ki a torkán, 
hogy segítségért kiáltson. 

Két éve Zsolt meghalt s Éva kiment Líbiába dolgozni. Az álom már nem kísértette. Most 
elıjött újra. 

– Hát persze –, tápászkodik föl – biztos hazajött. Csak ı lehet az. Tudom is, hogy hol 
keressem. Most és mindenkorra pontot teszünk az ügy végére. é a páncélszekrényhez lép s 
kiveszi férje önvédelmi fegyverét. Ellenırzi meg van-e töltve és már száguld is az országúton 
a nagyszülıi ház felé. Késı éjszaka van mire odaér, de a holdfénynél jól látja az elhagyott ház 
körvonalait. A tetı megroggyant, az egyik kémény félig ledılt s itt-ott bizonyára már a 
cserepek is hiányoznak. A konyhaablakon fény szőrıdik ki s a gazfelverte udvaron egy törött 
szélvédıjő Golf áll. 

Megint verejtékezni kezd, erısen megmarkolja a fegyvert, majd remegı lábakkal elindul. 
Belöki az ajtót. Éva a nagyapjuk karosszékében ül. 

– Már vártalak –, emeli fel a kezét Éva s valami van benne. Lívia ijedten meghúzza a 
ravaszt. – Tudtam... – nyöszörög Éva s mint egy rongycsomó a földre omlik. Lívia eldobja a 
pisztolyt s letérdel unokahúga mellé, megtapintja a haldokló pulzusát, mely egyre gyengébb, 
majd megszőnik. Leengedi Éva kezét a földre s dühödten odébb rúgja a kézbıl kiesett 
öngyújtót. 

– Már megint átvertél, te szemét! Ez a pergamenszerő, szürke bır, a duzzadt 
nyirokcsomók... tudtad, hogy csak napjaid vannak hátra s gondoltad, ha azt akkor nem tudták 
rám bizonyítani, most megrendezel egy jó kis krimit, aminek a végén mégis elkapnak. 
Semmit sem értél el, úgyis föl fognak menteni... 

Valóban fölmentették, de ez túl simának, valahogy olyan befejezetlennek tőnt számára. 
Igaza is volt, néhány nap múlva idézést kapott a hagyatéki tárgyalásra. Nem ment el, 
többszöri felszólításra sem. Végül Éva ügyvéde jelent meg személyesen. 

– Asszonyom, tudom hogy nem kötelezhetjük a megjelenésre, ámde ha van önben némi 
emberség, kérem jelenjen meg, mert a megboldogult végakarata szerint, egy nagyon nemes 
célokat szolgáló karitatív alapítvány csak akkor jut a hagyatékhoz, ha a végrendelet 
felbontásánál ön is jelen van és eleget tesz a benne foglaltaknak. 
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– Tudtam, hogy tartogat még valamit, hát legyünk túl rajta – adta be a derekát. 
Ahogy közeledett a külvárosi villához, valami balsejtelem lett úrrá rajta s ez még csak 

fokozódott, amikor a hallba belépett s megpillantotta a kandalló elıtt heverı ordas színő 
németjuhászt. 

– Rosszul van asszonyom? – lépett hozzá az ügyvéd s karonfogva odavezette az 
íróasztalhoz, amely mellett egy fiatalember ült szétesı arccal, remegve tördelte kezeit s 
állandóan pislogott a napszemüvege mögött. Lívia alig ismerte föl benne az egykori 
aranyszıke csöppséget, aki mindig mosolygott és viháncolt. Életében elıször most támadt 
bőntudata. Nagyapjuk temetésén történt. Lackó (Évának csak kishercegem) suta, esetlen 
kamasz volt és mindenhol ott lábatlankodott, mert „ıt szerette legjobban a dédi” s mikor ezt 
Lívia már vagy negyedszer hallotta, nem bírta megállni szó nélkül és kicsúszott a száján: 
„Húzz már el a láb alól te lelenc!”. Még hallotta, hogy a gyerek Évát faggatja mit jelent ez, de 
aztán el is feledkezett róla s azóta nem is látta ıt. Most felötlött benne, hogy a gyerek a végén 
csak kicsikarta az igazságot s megtudta, nem vérszerinti, csak fogadott gyerekük. „Ezért nem 
muszáj droghoz nyúlni és különben is ki tudja milyen hajlamokat örökölt?” Próbálta menteni 
magát gondolatban, ám lelkiismeretén már ott tátongott a rés s még élni fog, addig nem 
szabadul tıle. 

– A végrendelet rövid volt és tömör. Éva mindent egy drog- és alkoholbetegek 
rehabilitációjára létrehozott alapítványra hagyott, azzal a kikötéssel, hogy a fiát gondjaikba 
veszik, továbbá mindennek az a feltétele, hogy Lívia Éva kutyáját, Cézárt magához veszi s 
legalább egy évig gondoskodik róla. 

– Mit akar ez ezzel? – borzongott meg, mert eszébe jutott az álma. Tudta, hogy a freudi 
álomanalízis szerint a farkaskutya, apjával való nyomasztó, rossz viszonyát jelzi, amit nem 
tud megoldani. A németjuhász látványa azonban sokkolta. Úgy érezte, nem lenne egyetlen 
nyugodt perce sem, ha a közelében tudná, ezért nem is vállalta. Az alapítványtól azonban 
addig jártak a nyakára, hogy legalább formailag tegyen eleget a végrendeletnek; ami azt 
jelenti, hogy az ı udvarán, egy félreesı helyen ad neki helyet, ahol a kennelt fölépíthetik, ık 
etetik, gondját viselik; míg beleegyezett. 

– Délutánonként, amikor hazaért, Cézár boldog farok csóválással rohangált a szők helyen, 
amíg látta, aztán amikor eltőnt a látókörébıl, lekushadt a sarokban és ott gubbasztott. Pár nap 
múlva már az ételt sem fogadta el, egyre soványabb lett, a bordái majd átszúrták a bırét s csak 
akkor mutatott valami érdeklıdést, mikor Lívia megjelent. Lívia végül elszégyellte magát s 
kinyitotta a kennel ajtaját. A kutyának alig volt ereje, de boldogan nyalogatta meg Lívia kezét 
s az orrát a lábához dörgölte. Lívia besietett a konyhába, tojássárgájába kevert egy kis 
konyakot és kivitte a kutyának. Az mohón lefetyelte, majd mikor végzett, hálásan függesztette 
szemeit megmentıjére. Ezentúl is csak Líviától fogadott el ennivalót s valami furcsa áhítattal 
függött rajta. Akaratlanul is megkedvelte s mivel nyomasztó álmai elmúltak, Cézár a 
továbbiakban mindig ott sündörgött körülötte. Így volt ez a negyvenedik születésnapján is, 
amikor fölcsendült az ismerıs dallam: Happy Birth Day... 

A kutya szemei furcsán elhomályosultak, izmai megfeszültek s mintha láthatatlan rugók 
lökték volna a magasba. Mire valaki is föleszmélt volna, hogy mi történik, már össze is 
csattantak tépıfogai Lívia torkán. 
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KORIM LÁSZLÓ * 

 
Tobzoska 
 
Egy tobozos Tobzoska mászott át a határon, 

koszos kalapját körüllóbálta talán 

s egy paprika palánta kandikált ki, találta, 

mikor könyökét megcsípte egy csalán. 

 

Ott volt ı akkor is, mikor nem kellett, 

perzsaszınyeget görgetett maga köré, 

botot dobtak utána s ezt utálta, 

akárcsak vasárnap a baráti körét. 

 

Megbújt ı csendesen, ha keresték, 

bajsza alatt mosolygott is néha emiatt, 

gumibotos legények üldözték, szegények, 

akkoriban még hosszú haj volt a divat. 

 
 
 
 
 
 
 
*http://index.hu/video/2016/04/10/broker_remete_zemplen_boldog_asvanygyujto/ 
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RADA GYULA 
 
 
Rágódások 
 
 
Ki hallja az erdık mélyén 

A reccsenést, a pusztában 

Feltörı méreg robbanásait, 

A vér végsı elkeseredését 

Az alvadás elıtt, a tolvaj 

Izgalmát egy fertızı csók  

után, 

A gyermek éjjeli rossz álmát…? ! 

 

 

Ki figyel rád ha hangtalan 

Rágódsz egy főtetlen üres 

Szobán, 

Ha elkóboroltál mint a juhok, 

 S nincs szeretıd se pásztorod.. 

Ha elárultak az hitek, utak, 

Ha most ölel át a kín bőn, 

 S ha korcs kis kutyám is megugat,?! 
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MESE  MESE  MESE 
 
 
 
KARAFFA GYULA 

Elosztoztak rajta…  

No, a magyarok hıskorába, állott egy vár a görzsi határba, a falu feletti dombon, ahogy illik. 

Szép vár vót, benne vót az anyag, az építık semmit sem spóroltak ki belıle, még tán a saját 

feleségüket es hajlandóak lettek vóna beleépíteni, de nem kellett ahhoz, úgy állott az, mint a 

parancsolat. No, a várúr, a görzsi nemzetség egyetlen tagja vót, aki nem tanált magának 

feleséget, így aztán gyermeke se vót neki. Jó ember vót egyébként, szerette a parasztot, 

segítette es, ahon csak tudta. Eccer pecsétes papírost kapott messze idegenbül, magátul a 

királytul, oszt az állott benne, hogy híja a Haza, szedelızködjön, szeggye összve a falubul es 

a köteleslétszámot, oszt ennyi és ennyi lúval egybe jelentkezzen itt és itt! No, úgy es vót. Mer 

a Haza minden elıtt! Elmentek a legények, emberek, meg a várúr, oszt otthon csak a 

gyermekek, az öregek, meg az asszonyok maradtak vót, ahogy az lenni szokott ilyen 

esetekbe. No, véget ért a háború,véget ért a veszedelem, de mán haza csak alig-alig jöttek az 

elmentekbül, a többiek ottmaradtak, hogy vérükkel s testükkel trágyázzák ezt a magyar fıdet 

az utódok boldogulására. Gondolkodtak a görzsi emberek, mosmán milesz a várral, hogy 

csak úgy áll, hasztalan, de dönteni sorsába egy se mert, még holtában es féltek a várúrtól. 

Annyit kimondtak ugyan, hogy a vár sajnos romos állapotban van.Egy reggelre aztán eltőnt a 

vár kapuja.Valaki látta ugyan a csizmadia portáján szétszedve, amint épp azt várta, mi lesz 

belıle, de senki se szólt egy szót sem. No, másnapra eltőnt a bútorzat, harmadnapra eltőnt a 

tetı, negyednapra eltőnt a fal. Ötödnapra nem vót azon a dombon mán semmi, csak a 

haszontalannak gondolt törmelék, semmi egyéb. Így aztán a magyar történelembül es 

elkopott még a híre es a görzsi várnak, meg a görzsi várúrnak, csak ez a szólás ırzi az 

emlékét, amit akkor szoktak használni a magyarok, amikor valami szétlopott dógot 

emlegetnek:  

„Elosztoztak rajta, mint a görzsi várromon.”  
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MESE  MESE  MESE 
 
 
LÁM ETELKA 

Morzsi 
  

Délután történt, amikor az esı is elkezdett zuhogni, rokonok jöttek a házhoz és elkezdtek 
ordítani, kiabálni, hogy kifelé: mondták a kutyának. Morzsi reszketve, farkát behúzva, szaladt 
ki a házból. A gazdija nincs többé, azt tudta, tegnap meghalt, szomorúan gubbasztott ágya 
mellett, nem evett és nem ivott semmit egész nap. 

Most egyedül maradt, fázott, a kedves szeretett gazdija nagyon hiányzott. Most kikerült az 
utcára, de mivel ismerte a környéket jól, beosont a szomszéd ház kertjében. Itt bújt el és 
nagyon félt. Kis keverék kutya volt, szürke bundája és sötétkék szemei mindenkit elbővöltek 
eddig. De most senkinek sem kellett a hősége és a szeretete. Hirtelen zajt hallott, majd 
megjelent egy fekete macska, jól ismerte, nem igen kedvelték egymást. Jó párszor megfutatta 
a cicát, mikor átjött a kerítésen. De érdekes most a cica nem fújt rá, mintha megérezte volna, 
hogy Morzsi nagy bajban van. Kicsit nyávogott sötét szemei villogtak és bundája fénylett a 
napsütésben és hívta jöjjön vele. A macska elvezette fekvıhelyéhez és megkínálta a 
vacsorájával ami tele volt finomsággal apró csirkecsontokkal. Így összegömbölyödve 
 egymást melengetve töltötték el az éjszakát. De másnap reggel  el kellett menekülnie 
Morzsinak, mert a szomszéd ház tulajdonosa kiutasította és meg is rugdosta. Most már 
nagyon félt és nagyon sokáig futott és már nem is tudta, hogy merre jár. Autók között 
mászkált a fıúton, mindenki rádudált és szidták az emberek, hogy menjen arrébb. Ha valaki 
közeledett hozzá azonnal elfutott, félelme nem ismert határt. 

Már annyira elfáradt, hogy lefeküdt egy bokorba ahol biztonságba érezte magát. 
Szunyókált egy kicsit, majd arra ébredt, hogy egy nagy farkaskutya szaglássza körbe. Az 
kutya tulajdonosa is megjelent, egy idıs kedves néni, rögtön látta, hogy egy árva elhagyatott 
kutya segítségre szorul. Morzsi nagy nehezen megengedte, hogy a néni felemelje és a karjába 
vegye. A szíve erısen zakatolt, de lassan megnyugodott. Elindultak haza felé ahol a hölgy 
lakott, meg lett fürdetve, etetve és kapott egy kosarat amibe éjszaka aludhatott. Másnap reggel 
a néni megsimogatta majd közölte Morzsival, hogy elviszi a kutyamenhelyre. Itt nem 
maradhat, Morzsi érezte, hogy valami rossz következik, nem akart elmenni, de mivel elég 
kicsi kutya volt és farkaskutya is figyelte nem tudott elmenekülni. A hölgy felkapta az ölébe 
és elindultak gyalog és egy óra múlva már a kutyamenhelyen voltak. 

Morzsit betették egy kis ketrecbe, alig lehetett mozogni benne borzasztóan félt, 
behúzódott a sarokba és meg sem mert moccanni. Egy idı után félve körbenézett és sok-sok 
ketrecet látott és mindegyikben egy kutya búslakodott. Volt itt ugatás és vonyítás, néha jöttek 
emberek és nézelıdtek, kiválasztottak egy kutyát, majd elmentek. Így teltek el napjai, egyre 
soványabb és szomorúbb lett. Míg egy nap egy kisfiú jött, szıke haja és kék szemei 
melegséget sugároztak. Anyukájával és minden kutyát megnéztek. Morzsi szemei könnybe 
úsztak, lábai remegtek, mikor a fiúcska közeledett. Elég volt csak egymás szemébe nézni és 
tudták már, hogy ık összetartoznak. A fiú kinyújtotta kezét Morzsi felé, ıt szeretném mondta 
édesanyjának. A mama bólintott és egy bácsi jött és kinyitotta a ketrecet. A kutya 
megcsóválta a farkát és körbeugrálta az új gazdiját.  

– Bence vagyok – mondta a fiú – és mint látom a te Morzsi vagy. Indulhatunk haza – és 
boldogan megsimogatta a kutyát. 
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MESE  MESE  MESE 
 

Mátyás mint ostoros 
népmese 

 
Mátyás király még gyermek volt. Hazajött az iskolából, tarsoly a keziben. Szép tavaszi nap 

volt, kiment a mezıre. Hát, hogy megy, lássa, hogy az öreg szánt, de az ökrök nem vonták jól 

az ekét. Az ostorost a barázda végén a hideg ütötte, rázta. Azt mondja Mátyás: 

– Adjon Isten jó napot, öreg bátyám! 

– Adjon Isten, édes fiam! 

– Hogy megy a dolga? 

– Fogadj Isten, rosszul, mivel magam vagyok. Nem állanál-e be hozzám? Jól megfizetem. 

– Miért ne, jó pénzért megteszem, ami kell. 

Hát egész nap szántott Mátyás, mert nagyon sajnálta az ostorost, akit a hideg rázott. Mikor 

estére értek, hát akkor azt mondja: 

– Mondja csak, maga kifizet engem? 

– Ki. 

– Akkor az én részemet adja oda az ostorosnak, mert én nem akarok pénzt. Tudja, ki vagyok 

én? 

– Honnan tudnám?! 

– Mátyás diák! 

Hát akkor úgy begerjedt az öreg, hogy majdnem kétségbeesett. Vigasztalta Mátyás, hogy nem 

lesz neki azért semmi baja. Kiskorában ment ı az ezreddel, vitte magával Hunyadi János 

mindenfelé. Hozzá volt ı szokva. İ ismerte az öreget, csak az öreg ıt nem. 

 

Hertelendyfalva (Bácska) 

 
 

Forrás: 
http://mek.oszk.hu/06500/06599/06599.htm 
 

 
…mese, mese… …vége 
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GYEREKZET — ahogy a szerzı nevezi gyeremeknek írt verseit… 

 

PÉTER ERIKA 

Csigacirkusz*  

Mélyen tisztelt Publikum, 
kezdıdjék a cirkusz, 
csinnadratta, csigabumm, 
indulhat a grimbusz! 

Cintányéros Benedek 
bumszlizza a tempót, 
Csigabohóc gyerekek 
pengetik a bendzsót.  

Csigazsonglır Elemér 
buzogányt dob éppen, 
szaltót ugrik Edömér, 
s hálóba ér, épen. 

Tőzimádó Toncsika 
nyeli a tőz lángját, 
Noncsika és Moncsika 
kötélen rop csárdást. 

Hókuszpókusz Aladár 
varázsol egy csirkét, 
Szabaduló Baltazár 
gubancot bont ismét. 

Futrinkákat idomít 
Tarkedli, a törpe, 
pukedlizik Puszedli, 
s csókokat szór körbe. 

Kikiáltó Tivadar 
harsogja a végszót, 
szakadatlan csigataps 
csattog: Hő, de szép volt! 

 

* A GYEREKZET Péter Erika kifejezése gyermekverseire, melynek használatát lapunkban 
megengedte e rovat címében. L. a lap elején a HÍREKben  a gyermek versmondó-verseny 
felhívást, a költını születésnapja alkalmából [szerk.] 
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MESTER GYÖRGYI 

 

Trillák 
 

Egy kerek évbıl öt hónapon át, szinte minden nap, az ébresztıóra csörgésére nyílik a 

szemem, aztán, miután nagy nehezen magamhoz térek, általában, fel is kelek. 

Nem úgy az év további részében, a maradék hét hónapban. 

Akkor ugyanis, az óránál sokkal kedvesebb, barátságosabb hang ébreszt, az ablakom elıtti 

fák lombkoronájában tanyázó, nálamnál is korábban kelı madarak hangja.  

Ezek között aztán akad mindenféle csodás trilla, rigófüttyel kevert verébcsivit, s a 

tarkabarka had csicsergésébe vegyülve, nem marad el a harsogó „kicsit ér”, s a „nyitnikék” 

sem.  

Nappal a kuvikot hallgatva számolom, éveimbıl mennyi van még hátra, s néha 

bagolyhuhogás is hallatszik. A fekete-fehér-piros tollú fakopáncs csak kopogtat, miközben 

keresve kutat és gyógyít. 

Furcsán, rövidet kotkodálva kiált hajnalok-hajnalán a fácánkakas, azonban a szarkát nem 

cserregı hangjáért, inkább díszes tollruhájáért csodálom. 

Mintegy óramő pontosságával kelnek kedves madaraim, s kezdik korai, ébresztı dalukat. 

Mindig ugyanakkor, reggel háromnegyed ötkor. Lehet hővös a hajnal, szemetelhet az esı, 

fújhat a szél, az ı daluk áthatol a világ eme természetes zajain. 

Engem keltenek, egyidejőleg elkápráztatnak változatos színskálájú énekhangjukkal, 

mellyel fáradhatatlanul dalolnak, fújják az aznapra rendelt ébresztıt.  

Még hétvégén sem pihennek, és jól is teszik. Mivé is lenne a szabadnapom, ha 

megfosztanának e kedves elızékenységtıl, hogy madárcsicsergésre ébredhetek… 

 

 

Virágos jókedvemben 
 

Buszban ülve, kifelé bámultam az ablakon. Mellettem hol gyorsabban, hol lassabban 

suhant el a táj. Utam erdın vezetett keresztül. Az útpadka füves volt, de kora tavasz lévén, 

nem zöldellt, hanem sárgállott. Na, nem a pázsit száradt ki, csupán a zsenge zöldet szinte 

elnyomta a tengernyi bolyhos fej, a gyermekláncfő sárga gombjai. 
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Eszembe jutott, még nem is olyan régen, nem tudtam megállni, hogy a tavaszi réten járva 

le ne tépjek egy kazalnyit belılük. Hol vázába szánva, azzal a tudattal, hogy estefelé a 

szirmok bezárulnak, és nem marad más, csak a zöld, babszemnyi gubó. Hol azzal a céllal, 

hogy koszorút kössek belılük, mintegy környezetem elıtt is fitogtatva ebbéli jártasságomat. 

Aztán egy idı után rájöttem, a virág meghal, ha letépik, elfonnyad, a birtoklásával járó öröm 

elvész, szomorúság lép a helyébe. Ma már nem tépnék le egyetlen vadvirágot sem. Úgy szép, 

ahogy, és ahol van. Mindenki a maga helyén ér a legtöbbet. 

Az utat szegélyezı virágfolyamot látva, kedvem támadt leszállni, és megsimogatni a kis 

sárga pihés fejeket, megcirógatni, összeborzolni ıket. De hagyni ott és úgy, ahogy az 

anyatermészet megteremtette azokat. Mert a virágok valójában csodák. Mindegyik valóságos 

remekmő, egy kis ékszer, mellyel a természet megajándékozott bennünket. Az egyetlen 

örökérvényő dolog a világon, melyben csalódni képtelenség, a valós természet. Mely soha 

nem csal meg, nem csap be, mindig csak ad, és amit ígér, biztosan betartja. Nincs tavasz 

kikelet nélkül, a fák lombosodnak, a virágok bimbót növesztenek, kitárják kelyhüket, általuk 

lesz színes, élvezhetı és élhetı a világ. És mi a tél? Csupán szünet, a pihenés ideje. A nagy 

erıgyőjtés, készülıdés a tavaszra, amikor aztán kirobban az élet, burjánzik a sok zöld, 

kemény levelek, bársonyos szirmok, kéjes illatok, színorgia….Lehet ezt nem csodálni? A 

Föld ereje, gazdagsága annyira nyilvánvaló. S ha jön a nyár, a tobzódás fokozódik. A színek 

páratlan kavalkádja, s egyre nemesebb virágok nyílnak, melyek szépek a szemnek, de talán a 

szerényebbek, kedvesebbek a szívnek. 

S e gondolatoktól egyszeriben jókedvem lett, virágos jókedvem. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 

 
Sírtak a virágok 

 
 
Tudod kisfiam, tényleg nagyon nehéz évek voltak. A háború után Bánhidán laktunk szétlıtt és 
kifosztott házunkban, amelyben szüleim - nem is értem, hogy hogyan - lakható állapotokat 
teremtettek. Édesapámat, a te nagypapádat, akit sajnos már nem ismerhettél, akkor már állami 
erdészként foglalkoztatták. Zala megyébe kérte áthelyezését, ahol testvérei éltek, mert 
nyomorúságos helyzetünkben segítséget ígértek. Soha nem tudtuk meg, miért alakultak úgy 
az események, hogy váratlanul, és számunkra érthetetlen, megdöbbentı módon, Nógrád 
megyébe helyezték.  Elsı alkalommal csak engem vitt magával, bizonyára nem akart egyedül 
utazni. Többszöri átszállással érkeztünk meg Romhányba, ahol az erdıgondnokság mérnökét 
kellett megkeresnünk. Édesapám számomra szokatlan és meglepı módon katonásan 
jelentkezett szolgálattételre. A mérnök úr barátságosan fogadta, azonban éreztette a három 
lépés távolságot, és semmi jót nem ígért. Tudott érkezésünkrıl, de lakhatási lehetıség 
hiányában azt javasolta, menjünk haza, majd küldenek értesítést. Hetekig nem történt semmi, 
aztán megszületett a döntés, költöznünk kell. A készülıdés nem okozott nagy nehézséget, 
megmaradt ingóságaink bıven felfértek egy teherautóra, meg sem töltötték a platót. 
Megérkezésünkkor kiderült, az erdészet nem biztosít lakást, nekünk kell valamilyen 
megoldást keresni. Abban a pillanatban ez nagyon reménytelennek látszott. Édesapám 
indulatos, és édesanyám könnyes arcát látva félénken bújtunk össze húgommal és 
kisöcsémmel. Bátyám azonnal felajánlotta, hogy visszatér Bánhidára, barátja szülei biztosan 
befogadják, amíg rendezıdik helyzetünk. Szüleim estére megoldást találtak, már amennyiben 
azt megoldásnak lehetett nevezni. Öcsémmel Spiczerék nyári konyhájába költöztek, engem és  
húgomat a szomszéd idıs házaspár fogadott be, és helyezett el egyik szobájukban. Ma is 
hálával gondolok Káposztáékra, bár idınként bizony - hiába is tiltakoztunk - meg kellett 
innunk egy-egy korty pálinkát a barátság jegyében. Szegényes bútorainkat a magtárba tettük, 
mert másutt nem volt helyük. Két-három hónap múlva, még a tél beállta elıtt, kedvezıbb 
lakhatási lehetıséget kaptunk a Romhány melletti Kisbodonyban. Berg báró kúriájának 
néhány helyiségét utalták ki részünkre. Ne gondolj egy kastélybeli, fıúri elhelyezésre, mert 
arról szó sem volt. Két szobát kaptunk, amelybıl csak az egyiket lehetett főteni egy rossz 
cserépkályhával. Bizonyára nem volt megfelelı a huzata, mert gyakran dılt befelé a füst. A 
kémény tisztítására nekünk nem volt pénzünk, az erdészetet pedig különösebben nem 
érdekelte, nem az ı ingatlanuk volt. A konyhát csak az alagsorban lehetett kialakítani, az volt 
egyben a „fürdıszobánk” is, amit erıs idézıjelbe kell tennem, mert az mindössze egy lavórt 
jelentett. A WC messze hátul az udvarban állt, amit nem csak mi használtunk. Mégis legalább 
együtt voltunk, valamennyien igyekeztünk lelket tartani a másikban. Egymás elıtt titkolni 
próbáltuk szomorúságunkat, hol sikerült, hol nem. Talán még el tudom mondani akkor írott 
versemet, amelyet sokáig csak magamnak szavalgattam: 
 
 
Mikor eljöttünk sírtak a virágok, sóhajtva kérdezték, a válás örök? 
És én riadtan suttogtam szirmaiknak, ne féljetek, még visszajövök. 
Az én világom nem ez a világ, az én világom hiába keresem. 
Az én világom nem ez a világ, az én világomat itt nem lelem. 
Szebb ott a tavasz, forróbb a nyár, az ıszi erdı remegve vár, 
a tél is szebb, ha hull a hó, az élet szép, szeretni jó! 
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Édesapám szorgalmasan dolgozott, munkáját megbecsülték. Valószínő ennek köszönhetıen a 
következı év közepén igazán kedvezı változás történt. Átköltözhettünk egy másik kúriába, 
amely korábban Andreánszky báró tulajdonában állt. Halála után az épület megüresedett, 
néhány helyiségében alakíthattuk ki lakásunkat.  Elıszoba, konyha, három szoba, az 
elızmények után maga volt a Kánaán. A négy polgárit még Bánhidán befejeztem. 
Elköltözésünkkor tizenöt éves sem voltam, de már dolgoznom kellett. Keresetemre nagy 
szüksége volt a családnak. Elıbb a nagybodonyi községházán „kismindenes” munkakörben, 
havi száz forintért, napi nyolc órában. Már nem emlékszem pontosan, mennyit is érhetett 
akkor  száz forint, de az biztos, hogy elsı fizetésembıl váltottam ki a jegyes lisztet, talán a 
cukrot is. Késıbb édesapámnak a romhányi kerámiagyár igazgatója felajánlotta, hogy 
elmehetek egy meghallgatásra, egy próbára, amit ma állásinterjúnak mondanánk. Ketten 
mentünk egy falubeli fiúval, és különbözı számtanpéldákat, helyesírási feladatokat kaptunk. 
Én szerepeltem jobban, elnyertem az állást, anyagnyilvántartó lettem. Fizetésem jelentısen 
emelkedett. Közvetlen fınököm velem nagyon rendes volt, soha nem gorombáskodott, nem 
kiabált. Munkatársammal, egy idısebb, családos férfivel azonban nagyon csúnyán bánt, 
többször keményen leszidta, okkal is, ok nélkül is. Nagyon sajnáltam ıt, és egyre jobban 
féltem, vagy talán inkább irtóztam fınökünktıl. Sajnos kiderült, hogy az a finom por, ami az 
egész gyár területén szállt a levegıben, állandó rekedtséget, köhögést, egy alkalommal 
tüdıgyulladást is okozott nekem. A félelem és a betegség arra kényszerített, hogy eljöjjek a 
gyárból, amit nagyon sajnáltak. Az igazgató még az orvossal is konzultált, aki szükségesnek 
tartotta a változást.   
 
Az erdészetnél ajánlottak irodai munkát, amit örömmel elfogadtam. Jól éreztem magam, 
szerettem ott dolgozni. Bizonyára elégedettek lehettek velem, mert hamarosan munkaköri 
feladatként kaptam meg a dolgozók fizetésének elhozatalát a központból. Gondold el, tizenhét 
éves törékeny kislány voltam. Minden hónapban egyedül mentem vonattal Vácra, és jöttem 
vissza egy táska pénzzel. A menetrend nyilván nem igazodott az én programomhoz, hajnalban 
kellett indulnom és csak késı este érkeztem meg. Elsı utam a számvevıhöz vezetett, ahol 
leadtam a pénzt, és csak utána mehettem haza. Egyszer nagyon megijedtem, szinte 
belebetegedtem a rémületbe. Nagyon fáradt voltam, elaludtam a vonaton. A pénzzel teli táskát  
magamhoz szorítottam, mégis amikor felébredtem, mellettem feküdt az ülésen. Azonnal arra 
gondoltam, hátha valaki belenyúlt a táskába. A vasútállomástól sírva rohantam hazáig, ahol 
kétszer is átszámoltuk a pénzt. Szerencsére semmi sem hiányzott. Valószínő diáklánynak 
nézhettek, és a tankönyvek senkit sem érdekeltek a vonaton. Soha többet nem fordult elı 
hasonló eset. Nem is értem, hogyan volt bátorságom ehhez a feladathoz, és szüleim hogyan 
engedhették meg ezt. Ma már ilyesmi elképzelhetetlen. Sajnos nem tarthatott sokáig ez a 
kellemes idıszak, mert egy ellenırzés kifogásolta, hogy az erdész lánya az irodán dolgozik. 
Nem értettük, hogy ez miért probléma, de nem tudtunk tenni ellene semmit, el kellett jönnöm. 
Ekkor már ismertem édesapádat, aki tanítóként dolgozott a faluban. A kibontakozó szerelem 
erıt és reményt adott.  
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T. ÁGOSTON LÁSZLÓ  
 
 

Nagypéntek 
 
Azt mondják, nagypénteken halt meg Kisbányai, az író. De az is lehet, hogy csak egyszerő 

pénteki nap volt… Vagy csak kedd, vagy csütörtök, illetve akármelyik nap a hétbıl. Olyan 
régóta egybefolytak a napjai, hogy már a vasárnap is feketén árválkodott a naptárában. Az is 
lehet, hogy régóta halott volt már, csak nem vették észre. İ nem adott életjelt magáról, az 
olvasói meg nem hiányolták. Akkora volt a csatazaj akkoriban, hogy az ı halk szava akkor is 
elveszett volna a hangzavarban, ha a vihar közepébe ordítja bele… a mit is? Hát ez a kérdés, 
hogy mit üvöltött volna bele, ha a vihar eleve nem zúgja túl a suttogását. 

* 
A minap felhívta telefonon egyik régi barátja, hogy gratuláljon neki a legújabb 

novelláskötetéhez. Ifjú korukban sülve-fıve együtt kergették a lányokat, együtt álmodoztak 
arról, hogy egyszer majd elutaznak Párizsba, megnézik Londont, aztán átszelik a nagy 
óceánt… Végtére is Széchenyi, meg Wesselényi gróf is jártak ott. Mikor is? Hát ha jól 
megszámolják, alig százharminc évvel elıbb, mint ahogy ık indultak volna. No igen, de 
akkor még elég volt ehhez egy császári útlevél, meg egy gyorskocsi. Nekik már szolgálati 
útlevél kellett volna, s mivel nem volt, Gyırnél két katona „lekísérte” ıket a vonatról… 

Aztán szétváltak az útjaik. A barát vidéki ember lett. Úgy gondolta, hogy a föld, az 
állatok, meg a család betölti majd az életét, s gyorsan elfelejti a nagy álmot; Párizst, Londont, 
meg a nagy óceánt. Serényen megdolgozott érte, de elérte a céljárt. A kisváros elsı embere 
lett. Megsüvegelték, ha az utcára lépett, és a kegyeit keresték a helység szépasszonyai. Mit 
kívánhat még egy vidéki politikus? 

Kisbányai segédmunkásként kezdte felnıtt éveit. A disszidálási szándék sokáig ott 
díszelgett a személyi kartonján, és az egyetemi felvételnél rögtön a nemkívánatos elemek 
közé sorolták. Esti iskolán, gyorstalpaló tanfolyamokon próbált elıbbre jutni, mígnem egy 
irodalmi pályázaton díjat nyert egy novellával, s mivel a lapnál éppen betöltetlen volt egy 
gyakornoki státus, szinte véletlenül pályakezdı újságíró lett. A rovatvezetı igyekezett betörni 
a szilaj csikót (csak így emlegette a szerkesztı elıtt), s kiosztotta rá a „musz feladatokat”. 
Kisbányainak azonban mindig maradt ideje és energiája arra, hogy olyan témákat is megírjon, 
amire csak a fejét csóválta a fıszerkesztı, meg a mindenható pártbizottság. Többször meg is 
jegyezték a kollégái, hogy soha nem lesz belıle tehetıs ember, és a József Attila-díjat se fogja 
kiérdemelni. İ meg ahelyett, hogy hallgatott volna a jó szóra, kifüggesztett az íróasztala fölé 
egy kartonlapot rajta a József Attila idézettel: „… az igazat mondd, ne csak a valódit” És 
ezzel rögtön meg is fúrta a saját rovatvezetıi kinevezését, no meg a negyedévi prémiumot. A 
fegyelmit valahogy elnapolták… 

Nem történet ez másképp a rendszerváltás éveiben sem. Igaz, szerkesztıt váltottak, meg a 
rovatvezetı is szabadúszó lett, de a kis kartonlap ott maradt az íróasztala fölött. Már ameddig 
még volt íróasztala, és leadták a cikkeit. Csakhogy az új rovatvezetı utálta a dekorációt a 
falon, és szívesebben látta volna a helyén a pártja logóját. Mármint az éppen aktuális pártét, 
amelyik eltartotta az újságot. Kisbányainak felajánlották, hogy próbálja meg szabadúszóként 
kamatoztatni a tehetségét és váltsa ki a vállalkozói igazolványt, mert így egyszerőbb a lap 
adminisztrációja. Saját számítógépe van, otthon is dolgozhat, a lapnál meg felszabadul a 
bérszámfejtı. Akár be se jöjjön, elég ha e-mailben átküldi a rovatvezetınek a cikkeit. 
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Ugyanígy megkapja majd a következı feladatot. Ja, a novelláit meg oda adja, ahová akarja, 
mert a lapnál takarékossági okból megszőnt az irodalmi rovat. A lapgazdának sokkal többet 
hoz a konyhára, ha reklámot közöl helyette. A kultúra, mint olyan, csak viszi a pénzt és zavart 
okoz a fejekben. Az olvasó fölöslegesen csámcsog s gumicsonton.   

Gyulai Dani, a gyermekkori jóbarát még idıben figyelmeztette, hogy a politikában nincs 
semleges sziget, a vákuumot azonnal betölti az erısebb csapat, és nem hagy teret az 
ellentmondásnak. 
‒ Válassz egy pártot és emeld magasra a zászlaját ‒ magyarázta. ‒ Mindegy mit mondasz, 

csak elég hangos legyen, hogy felfigyeljenek rád. Manapság ez a nyerı, és ez hozza a pénzt. 
A pénz a tekintélyt, a tekintély meg a hatalmat. 
‒ Látod ‒ ingatta a fejét az író ‒ pont ez az, ami engem hidegen hagy. Tudom, hogy 

genetikai hiba, de József Attila sorát többre becsülöm a hatalmi pöffeszkedésnél. Emlékszel, 
miért indultunk el egykor Párizs felé? 
‒ Persze, hogy emlékszem, sıt arra is, hogy akkortájt még hittem is benne. Csakhogy az 

ifjúkori álmok arra valók, hogy felébredjen belılük az ember. Amikor az a két katona lekísért 
bennünket a vonatról, nagyjából be is fejezıdött az a szép álom. Nekem némi segítséget is 
adtak az ébredéshez. Elfogadtam, mert élni akartam. Hja, barátom, az élet él, és élni akar! 
Olykor könyörtelenül kiköveteli a maga jussát. 
‒ Magyarul szólva megalkudtál ‒ húzta el a száját Kisbányai. ‒ Elég olcsón adtad magad! 

Mindössze a szlogent kellett megtanulnod, s máris tiszta lett a lelkiismereted. Az élet élni 
akar, és bátran cserbenhagyja a társakat. 
‒ Én soha nem ártottam senkinek, soha nem vettem el senki helyét, kenyerét, csupán a 

felkínált lehetıséggel éltem. Miért, mások nem ezt tették? Vagy azt veted a szememre, hogy 
az utóbbi években kétszer is pártot váltottam? Nem én hagytam el a pártot, az hagyott el 
engem. Rá kellett jönnöm, hogy ostoba fajankókkal kerültem egy csapatba. Árultam volna 
továbbra is velük egy gyékényen? Vártam volna meg, míg végleg elsüllyed a hajó? 
‒ Én csak egy egyszerő mezei író vagyok, Dani. Csak figyelek és jegyzetelek. Nézıvé 

váltam abban az arénában, amelyikben az én sorsomról is döntenek. 
‒ Aztán meg bekiabálsz a pályára a biztonságos tribünrıl, hogyan kellett volna gólt rúgni. 

Ostoba kibicek vagytok ti mind! Falábú, üres fejő kibicek! És még van pofátok a végén 
megkérdezni, mennyi prémiumot kap a két gólt lıtt csatár… 

* 
Aztán megjelent az a bizonyos novelláskötet, a Vadvízi evezıs. A könyvbemutatóra 

elment néhány barát, meg egy-két kíváncsi ismerıs. Meghallgatták a kiadói szerkesztı lelkes 
méltatását, tapsoltak az ismerıs színész felolvasása után, aztán megették a szendvicset, 
megitták a pohár bort, és elmentek haza. Vagy beültek a legközelebbi kocsmába, mert mégis 
csak pofátlanság a barátok szemét kiszúrni egy szendviccsel, meg egy pohár borral… 

A könyvrıl nem jelent meg kritika, sıt még egy recenzió sem, mert ezek helyét már régen 
elfoglalta a reklám. Az irodalmi lap utolsó oldalán közölt néhány soros hírben említették meg 
csupán, hogy új novelláskötetet jelentetett meg Kisbányai Ferenc, az író. Ehhez gratulált 
néhány nap elteltével Gyulai Dani, a gyermekkori cimbora. Azért e késés, mert feltehetıen az 
új titkárnıje az aláírandó dosszié aljára tette a meghívót. Ha nem így lett volna, akkor se ért 
volna oda idıben az eseményre, mert aznap éppen vidéki szervezıúton volt a megyében, és 
este tizenegy órára ért haza. Hiába no, ez a munka már csak ilyen… 
‒ Elolvastad a könyvet, amit küldtem? ‒ érdeklıdött félszegen az író. 
‒ Belelapoztam, amikor adódott egy kis idım ‒ mondta a politikus. ‒ Gratulálok hozzá! 

Úgy emlékszem, alaposan helybenhagytad az egykori téeszszervezıket, meg az egész 
szocialista brigádmozgalmat. Jó az a kommunista szombatos írásod is. 
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‒ Köszönöm, Danikám. És a mai témák? Mondjuk a párttitkárból lett gyárigazgató? Vagy 
a három falu határát felvásárló fımezıgazdász? 
‒ No, hát ezekbe csak úgy belenyaltam… ‒ halkult el a telefon. ‒ Mit mondhatnék? 

Azokat a régi dolgokat igazán plasztikusan, nagyon érdekes formában írtad meg. Jók a 
csattanók, a szituációk, meg minden. Szóval szívbıl gratulálok!… Ezekrıl tudnia kell az 
olvasónak, a mai fiataloknak… Ha rajtam múlna, kötelezıvé tenném az olvasásukat. No, de 
Ferikém! Akikrıl azokban a mai novellákban írsz, azok az emberek még itt élnek köztünk! 
Azoknak pénz, meg hatalom van a kezükben. Akár fogadni is mernék, hogy azt a 
fımezıgazdászt a Juhász Pistáról mintáztad. Nem félsz, hogy egy nap valamiféle baleset ér? 
Az emberi érzékenység határtalan… 
‒ Valóban az ‒ hagyta rá az író elgondolkozva ‒, de vajon miért csak azoknak az 

érzékenységére kell tekintettel lennünk, akiknek pénz és hatalom van a kezükben? 
‒ Ezt pont én magyarázzam meg neked, Ferikém? ‒ nevetett föl a másik. ‒ Nem kaptál 

még elég pofont a marha nagy igazságkeresésed miatt? A világ úgy rohad, ahogy van. Ezt 
mindenki tudja. Én is, te is. És azt hiszed, hogy ha ezt fennszóval kimondod, attól 
megváltozik valami? No, mondjuk azon kívül, hogy agyonhallgatják a könyvedet, meg az 
úgymond’ mérvadó folyóiratok nem közlik a novelláidat? Mibıl gondolod, hogy a 
laptulajdonosok akárcsak a kisujjukat is tőzbe teszik érted? İk ebbıl élnek, és nagyon jól 
élnek. Egy grammnyit se hajlandók feladni érted a pozíciójukból. Mi az, hogy érted? Senkiért 
e kerek világon. 
‒ Ezzel nem mondtál újat, Danikám, csak… Csak tudod, az a tükör ne lenne az 

elıszobában… Tudom, sokan leszereltették már, mert zavar. Mindez azonban nem változtat 
azon az ısi tényen, hogy az igazságot mindössze egyetlen kis i választja el a gazságtól. 
‒ Úgy látom, nem sok értelme van ennek a vitának ‒ mondta hidegen a politikus. ‒ Te 

vénségedre is megrögzött idealista maradtál, és így is fogsz átmenni az öröklétbe. Más ember 
a te tehetségeddel már milliókat keresett volna, és minimum kampányfınök lenne valamelyik 
párt elnökségében. Te meg holmi i-kkel szarakodsz életfogytiglan. Az efféle embereken nem 
lehet segíteni. Szervusz, Ferikém, csókoltatom azt a hatalmas szívedet! ‒ Ezzel letette a 
kagylót. 

Másnap egy nı hívta föl telefonon a szülıfalujából. Állítólag egy utcában laktak negyven 
évvel ezelıtt, de néhány évvel fiatalabb nála. Talán ezért nem emlékezett rá. 
‒ Maga az a híres pesti író, aki a tavasszal Kútfán tartott könyvbemutatót? ‒ kezdte nem 

éppen barátságos hangon. ‒ Emlékszem magára még gyerekkoromból. A Barta Irénkének 
udvarolgatott. 
‒ No igen ‒ hebegte zavartan Kisbányai. ‒ Van annak már vagy negyven éve… Jól 

vannak? Hogy szolgál a kedves egészségük? ‒ próbálta meg feloldani a közéjük feszült 
zavart. 
‒ Mi jól vagyunk, élünk, mint Marci hevesen… Az Irént is eltemettük a múlt héten. Mi 

bajunk lehetne? 
‒ Részvétem… ‒ kottyant közbe az író. ‒ Tehetek valamit magukért? 
‒ Maga, értünk? Ne vicceljen már! Maga mindig olyan jó volt hozzánk, mint a… No ide 

figyeljen! Volt pofája megírni az Irénrıl, hogy lefeküdt a téeszelnökkel, meg hogy 
följelentette az apósát, mert ellopták a gabonát a téesz raktárából. Mondja, magának hiányzott 
az a néhány zsák búza? 
‒ Nem értem… ‒ dadogta a férfi. ‒ Melyik írásomra gondol? Tudtommal soha, semmit 

nem írtam Kútfáról… Legalábbis rosszat nem. Ha írtam, az csak szép és jó dolog lehetett. 
‒ Na, ne csinálja már, mert itt csinálom magam össze a boldogságtól! Még hogy maga 

nem írt rólunk rosszat? Az én apámról azt írta, hogy leventeoktatóból lett párttitkár a faluban. 
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Meg azt is írta, hogy részeges volt. Egyetlen pohár borért képes volt följelenteni az ÁVH-nál 
a legjobb barátját. Tán azt se maga írta, hogy majdnem kiverte az anyám szemét? 
‒ Valóban van egy ilyen novellám, de a fıszereplıjét Nagy Rudolfnak hívják, és az egész 

történet a Tiszántúlon játszódik. Alig több mint száz kilométerre maguktól. 
‒ Azt mond, amit akar, mégis mindenki tudja, hogy Kiss Péter az igazi neve, és az én 

apám volt. Az viszont rágalom, hogy kiverte volna az anyám szemét. Ha berúgott, sokszor 
végigvert bennünket gyerekeket, meg az anyu is kapott néhány fülest, de nem verte ki a 
szemét. Ez hazugság. Miért nem azt írta meg, hogyan hagyta el a családját egy repedtsarkú 
ribanc miatt? Miért nem arról írt, hogy anyánk mennyit gürcölt, hogy eltartsa a gyerekeit? 
Különben hármat, nem négyet, ahogy maga írta. 
‒ Már megbocsásson!... ‒ horkant föl az író ‒, de ebbıl is látszik, hogy annak a 

novellának semmi köze a maga családjához. Én egy velejéig romlott, élvhajhász emberrıl 
írtam, aki bármilyen politikai irányzatot képes meglovagolni, aki se istent, se embert nem 
tisztel, és az elsı füttyentésre föláldozza a barátját és a családját egyaránt. Végtelenül 
sajnálom, ha ebben a gerinctelen senkiháziban a saját apjára ismer. Ha ez így van, talán nem 
is az én hibám… 
‒ Pedig mennyi szépet és jót írhatott volna az anyámról… 
‒ De hát az irodalom nem így mőködik, Terike! 
‒ Ne Terikézzen, én a húga vagyok, a Marcsi! 
‒ Bocsánat, Marcsi, de az író többnyire nem egy emberrıl, hanem egy jelenségrıl ír, és 

több, hasonló ember jellemébıl rakja össze azt az egyet, aki a történet hıse lesz. Tudja, olyan 
ez, mint a méhecske. Virágról virágra szállva győjti össze a nektárt, és mire a kaptárhoz ér, 
méz lesz belıle. Minden virág illata benne van, mégse azonos egyikkel sem. 
‒ Szóval maga is hazudik… Akkor meg mi a fenének olvasnák? Én ugyan a kezembe nem 

vennék egy ilyen hazug könyvet se! Inkább fölmegyek az internetre. Azokra a posztokra 
legalább lehet válaszolni. Jól elküldi az ember az anyjába, aztán megnyugszik. Ott senki se 
mondja, hogy nem én írtam. A minap találkoztam a Fekete Pistával. Tudja, ı most az 
alpolgármester a faluban. Azt mondja, maga már régen a község díszpolgára lehetne, ha nem 
ilyen baromságokkal foglalkozna. Miért nem ír vidám bohózatokat, vagy szerelmes regényt, 
amin legalább sírni lehet? Ennyi erıvel akár azt is csinálhatná… No, és azt még meg is 
fizetnék, nem úgy, mint amiket most írogat. Méz… Nagyon keserő méz ez, uram! Nem elég, 
hogy naponta ebben él az ember, még a könyvben is ezt olvassa? Elgondolkozhatna már errıl 
is vénségére! ‒ Ezzel búcsúszó nélkül letette a telefont. 

Kisbányai sokáig nézte a néma készüléket, aztán mélyet bólintott és aludni tért. 
‒ Tudod mit? Meg is érdemled, ha minden balféket meghallgatsz, és ugrasz a 

hülyeségeikre ‒ mondta neki Szabolcs, az unokaöccse, amikor elmesélte neki a 
telefonhívásait. ‒ Az emberi butaság független az iskolai végzettségtıl, hivatali beosztástól, 
sıt a kortól és nemi hovatartozástól is. Ugye szépen mondtam? Hát persze, mert én egy ilyen 
választékos, megfontolt fiatalember vagyok, aki olykor gondolkodik is, mielıtt kinyitja a 
száját. Nekem tetszik amit csinálsz, bratyókám, a többieket meg küldd el a francba! Igenis 
tetszik, hogy nem azt teszed, amit elvárnak tıled, hanem azt, amit a szíved diktál. Rohad a 
világ? Hát persze, hogy rohad. Ha nem nézel oda, akkor is rohadni fog. 
‒ Túlnépesedett a Föld ‒ folytatta nekihevülten ‒, itt a fölmelegedés, elolvadnak a 

jéghegyek, jönnek a földönkívüliek. Segíteni kell az éhezı, otthontalanná vált nyomorultakon. 
Segítünk, hogyne segítenénk. Azzal, amink van. Van sok felhalmozott bombánk. Elvisszük 
nekik. Repülıvel, hogy gyorsabb legyen. Persze így nagyon durván hangzik, sérti a 
széplelkek fülét. Becsomagoljuk sztaniol papírba. Csinálunk belıle könnyhullató romantikát. 
Oscar-díjas filmet szívdöglesztı színészekkel, könnyezı leányregényt hatszáz oldalon... Aki 
ezt olvassa, nem hallja a fegyverek zaját, se azt, hogy ellopják alóla az életét. 
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‒ Állj meg vándor! ‒ tette fel a kezét Kisbányai. ‒ Elhagyta a kötıféket a ló. 
‒ Vagy csak a szemellenzıt dobta le magáról ‒ hajolt elıre kipirult arccal a fiú. De az is 

lehet, hogy a csajnak van igaza. Blogot kell írni az interneten, vagy leanyázni valakit a 
facebookon. Ahhoz még név se kell, nyugodtan használhatod a szomszéd Juliskáét. Jól 
lealázzuk egymást, aztán nagyokat röhögünk azon, hogy fölhördült rajta egy harmadik. Ki? A 
fenét érdekli, keressen meg, ha tud! Látod, lassacskán ide aljasodik az ember. Mások nevével 
akár még ölni is képes. Aztán jót nevet rajta, hogy nem ismerték föl az álarc mögött. 
‒ Igen, csak néha laza az álarc csatja, és váratlanul a porba hull ‒ vetette közbe az író ‒, és 

a megszeppent táncos meztelen marad! Felfedhetné magát, hogy legalább a pıre bırét 
mentse, de elıtör belıle a konok dac, a hatalmi arrogancia, és azt keresi élesre fent gyilokkal, 
aki szerinte a maszkja csatját megoldotta. A látszat lett a fontos, nem a szándék. Meg a lepel, 
mely jótékonyan eltakar. 

* 
Nagypéntek volt. Este. A harangok Rómába mentek. Csend volt, városi csend. Az 

elnémult harangok helyett csak az utcazaj szőrıdött be az ablakon. Motorzaj, egy-egy távoli 
villamos csengı. Kisbányai csak feküdt az ágyában, akár egy tetszhalott. Aztán váratlanul a 
feleségéhez fordult: 
‒ Tudod, Angyalka, nem is az a legnagyobb baj, hogy a harangok Rómába mentek, hiszen 

három nap múlva eljön a húsvét. Az a nagy baj, ha félúton visszafelé ágyút öntenek belılük, 
és emberbıl préselt golyót töltenek beléjük a gólyalábú hatalmasok. És az ágyúk döreje 
messzebbre hallik, mint a harangok zúgása. Vajon ezek után felvirrad-e még Pünkösd 
hajnala?  
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 20. 
 

A rovat (ismét) ÁDÁM PÉTER nek köszönhetıen folyatódik. 
 
 

Molière, a képzelt beteg szerepében 

 

A darab legelején Argan karosszékben ül, arccal a nézıtérnek, és gondterhelten 
számolja, hogy az utóbbi idıben mennyit költött orvosságra. Egyszer csak indulatosan 
becsöngeti Toinette-et, a szobalányt, hogy vigye ki – nem, nem a gyógyszerszámlákkal teli kis 
asztalt (mint a szemérmesebb elıadásokban), dehogy, hanem – a bilit! A bútordarab ugyanis, 
amelyben ül, valójában chaise percée, magyarán ’szobavécé’. Bizony, a Képzelt betegben 
tulajdonképp arra megy fel a függöny, hogy – tisztesség ne essék szólván! – szar van a 
színpadon. 

A bili tartalma, persze, csak képletes; Argan el-elcsukló hangja, a köhögés, a 
fıszereplı arcát grimaszba rántó fájdalom azonban – legalábbis azon a bizonyos 1673. 
február 17-i elıadáson (a bemutató óta ez volt a negyedik, és utolsó, amelyben még maga 
Molière alakítja a fıszerepet) – nagyon is valóságos. És csakugyan: a szerzı utolsó mőve 
szétválaszthatatlanul ötvözi az éterit a vaskossal, a komédiát a tragédiával, a játékot a 
realitással. Bár Molière lázas, és (most elıször) vért köp, kötelességtudóan, sıt, hısiesen 
végigjátssza a darabot. 

Akkoriban már csaknem tizedik éve, hogy betegeskedik: a sikerek, a megfeszített 
munka, a támadások és intrikák, a tragikus családi események lassan aláássák egészségét. A 
betegség – feltehetıen tébécé – valószínőleg a hatvanas évek elsı felében kezdıdött; erre 
Molière lassan megkeseredı humora, növekvı pesszimizmusa éppúgy bizonyíték, mint egyre 
nagyobb bizalmatlansága az orvostudomány és fıleg az orvostársadalom iránt. Már az 1768-
as Fösvénybe is bele kellett komponálnia a fıhıs „mellbaját”, mivel képtelen volt a szerepét 
köhögés nélkül eljátszani... 

A betegség azonban nemcsak „kellék”, téma és inspiráció is egyben. Jóllehet Molière 
kétségtelenül szeret halandzsázni, nem kevés orvosi szakismerettel rendelkezett: a Képzelt 
beteg egyszerre görbe tükre és hő tükörképe a korszak orvosi tudásának. Akárhogyan is, 
Molière nem is annyira az orvosokban és az orvostudományban bízott, mint inkább a színpad 
mágikus erejében. Abban, hogy amíg színen van, amíg játszik, amíg sikerül a közönséget 
megnevettetnie, nagy baj nem történhet. Könnyen lehet, ezért tartott ki 1673. február 17-én is 
a darab végéig... 

A Képzelt beteg több fordításban is ismeretes, ezek közül az Illyés Gyuláé a 
legismertebb. Az alábbi szemelvényt igyekeztem – az archaizáló fordítói hagyománnyal 
szakítva – eleven mai köznyelven visszaadni. 

Á. P. 
 
III. felvonás, 5. jelenet 
 

PURGÓ DOKTOR Mondhatom, szép kis dolgokat hallok itt az ajtó elıtt; hát fütyülünk a 
rendelkezéseimre, nem vesszük be a gyógyszereket, amiket felírtam!? 

ARGAN Az, kérem, úgy történt, hogy... 
PURGÓ DOKTOR Még ilyen szemtelenséget! Hogy a beteg fellázadjon az orvosa ellen! 
TOINETTE Ez csakugyan megbocsáthatatlan. 
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PURGÓ DOKTOR Amikor azt a beöntést, idıt és fáradságot nem sajnálva, én magam 
állítottam össze, én magam fıztem... 

ARGAN Én mondtam nekik... 
PURGÓ DOKTOR Mégpedig az orvoslás tudományának szigorú szabályai szerint... 
TOINETTE Ennek aztán beszélhet. 
PURGÓ DOKTOR Hogy a belekben kifejtse csodálatos hatását. 
ARGAN Tudniillik a testvérem... 
PURGÓ DOKTOR Ön meg felelıtlenül elutasítja. 
ARGAN Nem én, ı... 
PURGÓ DOKTOR Ez bizony súlyos bőncselekmény, akárhogy nézem. 
ARGAN De hát... 
PURGÓ DOKTOR Valóságos merénylet az orvostudomány ellen. 
ARGAN Higgye el... 
PURGÓ DOKTOR Az orvosi kar tekintélyének megkérdıjelezése, ami nem maradhat 

megtorolatlanul. 
TOINETTE De nem ám! [...] 
ARGAN Ártatlan vagyok, a testvérem az oka mindennek! 
PURGÓ DOKTOR Így semmibe venni az én beöntésemet! 
ARGAN Dehogyis veszem semmibe, ide vele, adja be, most rögtön. 
PURGÓ DOKTOR Ha maga szépen szót fogad, egykettıre elfelejtette volna a nyavalyáit. 
TOINETTE Ennek ugyan hiába prédikál. 
PURGÓ DOKTOR Egykettıre megszabadítottam volna a rossz nedvektıl, és annak 

rendje-módja szerint kitakarítottam volna a szervezetét. 
ARGAN A testvérem beszélt le róla... 
PURGÓ DOKTOR Egy tucat orvosság is elég lett volna, hogy cakompakk kipucoljam. 
TOINETTE Nem érdemli ez meg, hogy törje magát érte. 
PURGÓ DOKTOR De mivel esze ágában sincs meggyógyulni... 
ARGAN Értse meg, nem én vagyok a hibás... 
PURGÓ DOKTOR Mivel megtagadja a kezelı orvosa iránti feltétlen engedelmességet... 
TOINETTE Ezért bőnhıdni kell! 
PURGÓ DOKTOR Mivel megátalkodottan semmibe veszi az utasításaimat... 
ARGAN Dehogyis veszem semmibe... 
PURGÓ DOKTOR Kijelentem, leveszem Önrıl a kezem, és kiszolgáltatom dögrováson 

levı szervezetének, beteg bélrendszerének, poshadt vérének, avas epéjének, megzápult 
testnedveinek. 

TOINETTE Úgy kell neki! 
ARGAN Jóságos ég! 
PURGÓ DOKTOR És úgy rendelkezem, négy napon belül forduljon menthetetlenre az 

állapota. 
ARGAN Irgalmas isten! 
PURGÓ DOKTOR Hogy legyen a büntetése bradypepsia* 
ARGAN De doktor úr! 
PURGÓ DOKTOR És ráadásnak a bradypepsiára dyspepsi* 
ARGAN De doktor úr! 
PURGÓ DOKTOR És ráadásnak a dyspepsiára apepsia* 
ARGAN De doktor úr! 
PURGÓ DOKTOR És ráadásnak az apepsiára lyenteria* 

                                                 
* Kórosan lassú emésztés 
* Nehéz emésztés 
* Az emésztés hiánya 
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ARGAN De doktor úr! 
PURGÓ DOKTOR És ráadásnak a lienteriára dysenteria 
ARGAN De doktor úr! 
PURGÓ DOKTOR És ráadásnak a dysenteriára hydropisia* 
ARGAN De doktor úr! 
PURGÓ DOKTOR És ráadásnak a hydropisiára eutanázia, csak hogy lássa, hová vezet ez 

a makacs demencia. 
 
III. Felvonás, 8. és 10. jelenet 
 

TOINETTE Egy orvosdoktor van itt, uraságoddal akar beszélni. 
ARGAN Miféle orvosdoktor? 
TOINETTE Hát olyan orvos orvosdoktor. [...] 
ARGAN Ereszd be. [...] 
(Toinette kimegy, és orvosnak öltözve jön vissza.) 
TOINETTE Azért bátorkodom zavarni uraságodat, hogy felajánljam szolgálataimat. Ha 

érvágásra vagy beöntésre volna szüksége, csak forduljon hozzám bizalommal. 
ARGAN Ez igazán kedves Öntıl. [...] 
TOINETTE Remélem, nem veszi rossznéven, de már régóta szerettem volna Önt 

megismerni, mert nincs Önnél rangosabb a betegek között. De hát Önt olyan sokan ismerik, 
hogy ez a párját ritkító hírnév egyben mentség is erre az én kíváncsiságomra. 

ARGAN Nagyon megtisztel. 
TOINETTE Látom, uram, hogy jól megnéz magának; mit gondol, hány éves vagyok? 
ARGAN Legfeljebb ha huszonhat vagy huszonhét lehet, több semmiképp. 
TOINETTE Az már nagyon rég volt. Nemrég töltöttem be a kilencvenediket. 
ARGAN A kilencvenediket?! 
TOINETTE Igen, jól hallotta. Saját szemével láthatja, mire képes az én titkos 

tudományom, hogy még mindig ilyen egészséges, virgonc és fiatal vagyok. 
ARGAN Bíz’ isten, ilyen fiatalos kilencvenéves öregembert még nem láttam. 
TOINETTE Afféle vándor orvosdoktor volnék, járom a világot, városról városra, 

megyérıl megyére, országról országra, hogy nagy-nagy tudásomhoz megfelelı betegséget, 
becses személyemhez méltó beteget találjak, és hogy az orvostudomány rejtelmeinek szép és 
magasztos mesterségét gyakoroljam. Foglalkozzanak a tehetségtelenek a sok hétköznapi 
nyavalyával, a reumákkal és migrénekkel, rosszullétekkel és hıemelkedésekkel. Nekem 
orvos-próbáló betegségek kellenek, hosszan elhúzódó magas lázak, jó kis eszméletvesztéssel 
meg viszketı kiütéssel, egy jó kis dögvész, kritikus állapotban levı vízkór, kiadós kétoldali 
tüdıgyulladás, egy kis mellhártyagyulladással tetézve: ez az én igazi terepem, ilyenkor tudom 
igazán kimutatni, mire vagyok képes. Bárcsak uraságod ezt a sok betegséget mind egyesítené 
magában, és bárcsak minden orvos lemondott volna uraságodról, mert ha most 
reményvesztetten itt haldokolna, akkor tudnám úgy istenigazából megmutatni, milyen 
bámulatosan hatékonyak az én gyógyító módszereim, és milyen alkalmas vagyok rá, hogy 
segítségére legyek. 

ARGAN Lekötelez a jóságával. 
TOINETTE Mutassa csak a pulzusát. Ajjaj, itt bizony baj van! De semmi vész, ha én 

kezelésbe veszem uraságodat, gyorsan rendbe fog jönni. Bizony, összevissza ver ez a pulzus, 
mintha nem tudná, kivel van dolga. Ki az Ön kezelı orvosa? 

ARGAN Purgó doktor. 

                                                                                                                                                         
* Hasmenés 
* Vízkór 
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TOINETTE Ilyen nevő orvost nem ismerek. És mit mond az a Purgó doktor, Önnek mi a 
baja? 

ARGAN İ azt mondja, hogy a májam rakoncátlankodik, mások viszont azt, hogy a 
lépem. 

TOINETTE Sarlatánok, egytıl egyig. Önnek, kedves barátom, a tüdeje beteg. 
ARGAN A tüdım? 
TOINETTE A tüdeje bizony. Mik a tünetek? 
ARGAN Néha hasogat a fejem. 
TOINETTE Na látja, a tüdı! 
ARGAN Idınként elhomályosul a látásom. 
TOINETTE A tüdı. 
ARGAN Elıfordul, hogy émelygek. 
TOINETTE A tüdı. 
ARGAN Máskor alig bírom mozdítani a végtagjaimat. 
TOINETTE A tüdı. 
ARGAN Megint máskor veszettül csikar a hasam, mintha gyomorgörcs kínozna. 
TOINETTE A tüdı. Étvágya van? 
ARGAN Van, hála istennek. 
TOINETTE A tüdı. Néha, ugye, jól esik egy pohár bor? 
ARGAN Jól esik. 
TOINETTE A tüdı. Ebéd után, ugye, el szokott álmosodni egy kicsit, és ilyenkor csuda 

kellemes érzés lefeküdni? 
ARGAN Úgy, ahogy mondja. 
TOINETTE A tüdı. Mondom, hogy a tüdı. És ha szabad kérdeznem, milyen diétát ír elı 

ez az Ön kezelı orvosa? 
ARGAN Zöldséglevest. 
TOINETTE Sarlatán! 
ARGAN Egy kis csibehúst. 
TOINETTE Sarlatán! 
ARGAN Borjúhúst. 
TOINETTE Sarlatán! 
ARGAN Erılevest. 
TOINETTE Sarlatán! 
ARGAN Lágy tojást. 
TOINETTE Sarlatán! 
ARGAN Esténként pedig néhány szem aszalt szilvát, az emésztés megkönnyítése 

végett. 
TOINETTE Sarlatán! 
ARGAN Azt is elıírta, hogy vizezve igyam a bort. 
TOINETTE Ignorantus, ignoranta, ignorantum* Nem vizezve kell innia a bort, hanem 

tisztán; és hogy ez a maga híg vére megsőrősödjön egy kicsit, hogy dúsabb legyen és 
csirizesen pépes, jó mócsingos marhahúst kell ennie, jó kövér disznóhúst, jóféle zsíros 
hollandiai sajtot, rizst meg zabdarát, gesztenyét és sok-sok süteményt. Nagy marha ez a maga 
kezelıorvosa! Majd én küldök valakit a tanítványaim közül, és mindig meg fogom látogatni, 
ha ebben a városban akad dolgom. 

Ádám Péter fordítása 
 

                                                 
* ’Tudatlan’, iskolás latinsággal (hímnemben, nınemben és semleges nemben). 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 1. szám 
 

 94 

 
 
 
HAJNAL ÉVA  
 

Lehetne vers 

Lehetne lakkcipı, 
harisnya hosszú combomon, 
lehetne csipkegallér, 
vagy efféle hajcihı. 

Lehetne elmélet, 
csak ráncolnám a homlokom, 
lehetne okuláré, 
vagy szeplı az orromon. 

Lehetne hópihe, 
kis sóhajtás egy dallamon, 
lehetne kis madárka, 
lázrózsa az arcomon. 

Lehetne vers ez itt, 
vagy gondolat, mi majd kinı, 
lehetne csinnadratta, 
vagy efféle hajcihı. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Emlékeim, akár a jégcsapok 
 

                                                          Juditnak 

 

Emlékeim, akár a jégcsapok 

úgy függnek az évek ereszén... 

Helyetted a sorompókart szorítom magamhoz 

bár elrobognak vágyaimmal a dízelek, 

én kénytelen vagyok helyemen maradni 

ott , hol ismerısként köszönnek rám a a hajnalok 

s a munkába sietı asszonyok, kik szemeikben 

hozzák az otthon melegét 

hajukon társaik csókjai fénylenek, 

akár a puha hó a peronon- 

majd elsöpröm, mire jössz a vonathoz 

szótlanul , rám sem nézve... 

Bizony furcsa egy pár lehettünk 

egy tanítónı és egy vasutas 

, ki verseket írt s diploma helyett 

papírt és tollat hordozott zsebében. 

Emlékeim , akár a jégcsapok 

hajam közé rakja fészkét a tél- 

begombolom magányom s melegedni 

a kályha mellé ülök, mint az öregek... 
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THRILLER 

MÁNDY GÁBOR : 
 

Isten hozott az Alvilágban 
(történelmi-fantasztikus elbeszélés) 

 

– Dobro pazsálovaty! Isten hozott az Alvilágban! – így fogadta Kamenyev és Zinovjev a 
titkos börtönbe belépı Pjatakovot, a volt anarchistát.  

Pjatakov viszonozta az üdvözlést, és körülnézett.  
– Hova kerültem? – kérdezte.  
– Most mondtuk – nevetett a két bolsevik. – Az Alvilágba.  
– És nagy szerencséd van, hogy nem végeztek ki. Mert az ítélet halál volt, ugye?  
– Az – mondta Pjatakov. – És önök hogy kerültek ide?  
– Nyugodtan tegezıdhetünk – mondta Kamenyev. – Itt már mindegy. Mi már 

meghaltunk.  
– Még az a szerencse, hogy élünk – tette hozzá Zinovjev. – Pontosabban élı halottak 

vagyunk.  
– Ez tehát egyfajta siralomház, és bármikor megölhetnek bennünket?  
– Rosszabb. Mi már meghaltunk, és mégis élünk. Ez a halál utáni élet.  
– És mindezt Zsakov elvtársnak köszönhetjük – főzte hozzá Kamenyev. – Andrej 

Jegorovics ugyanis a politikai elítélteket megpróbálja kicsempészni ide, vagyis elcseni a 
kivégzı osztagok elıl. Úgy tesz, mintha ı végezne ki bennünket, de csak bezár ebbe a 
barlangba.  

– Bennünket életben hagy, de a világ elıtt meghaltunk – mondta Zinovjev.  
Pjatakov nehezen értette meg a dolgot, és nem múlt el az az érzése, hogy ez csak az igazi 

kivégzés elıtti állapot. Bár Kamenyev és Zinovjev kivégzésérıl már jó fél éve tényként 
értesült, ezért nem tudta teljesen elhinni, hogy a két bolsevik vezetı életben van.  

További kérdéseket tett fel. Lassan megértette, hogy mi történt. Zsakov egy állami 
kivégzıhely parancsnoka volt Szibériában. Rábeszélte a fınökeit, hogy a kivégzendıket neki 
adják át, és ı majd egy olyan helyen öli meg ıket, ahol senki sem követi nyomon az 
eseményeket.  

Ez a vezetıségnek is kényelmes megoldás volt, nem kellett jelen lenniük a 
legkegyetlenebb résznél, és lassan eufémizmussá vált, hogy azt mondják, illetve azt írják az 
ügyiratra, hogy „átadva Zsakovnak”. Ami lefordítva azt jelentette, hogy „Szibériában 
kivégzendı”.  

Ha tudták volna, hogy Zsakov nagy kockázatot vállalva megkíméli a halálra ítéltek életét!  
A kivégzıhelytıl kissé távolabb volt egy elhagyott barlang. Zsakov azt alakította át 

börtönné néhány legközelebbi munkatársával. A halálra ítéltek oda kerültek, és ott csendesen 
folytatták életüket. Vagyis nem az eddigi életüket, arra nem volt lehetıség, de legalább éltek, 
és igyekeztek feldolgozni, mi történt velük és az országgal.  

Hogy követni tudják az eseményeket, Zsakov az általa elolvasott újságokat továbbadta a 
foglyainak. Egy idı után pedig még rádiót is szerzett nekik. Az élelmezés gondját pedig úgy 
oldotta meg, hogy látszólag új ıröket vett fel, de ezek az ırök csak papíron léteztek. A 
fejadagjukat a foglyok fogyasztották el.  
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Tuhacsevszkij fél év múlva, 1937. jún. 15–én került hozzájuk. A foglyok már hallottak a 
perérıl, és a halálos ítéletrıl is tudomásuk volt. Távolról is tisztelték katonai erényeit, 
hadvezetıi képességeit, és tisztában voltak vele, hogy csakis ármánykodás révén 
keveredhetett gyanúba. Az ítélet meghozatala elıtt olyan kegyetlenül vallatták, hogy az arcán 
és a hátán soha nem gyógyultak be a sebek.  

 
A marsall izgatottan beszélt a spanyol polgárháború tapasztalatairól és haditechnikai 
újításairól.  

– A következı háborúban a tankok játsszák a fı szerepet – mondta. – Mindent meg kell 
tenni, hogy a Vörös Hadsereget a legkorszerőbb páncélosokkal lássuk el, az ellenséges tankok 
ellen pedig kifejlesszünk egy hatékony páncélelhárító rendszert.  

– Mi már nem fogjuk ellátni a Vörös Hadsereget – mondta keserően Zinovjev. – De 
reméljük, hogy akik fenn vannak, illetve akik megmaradtak a „csisztka” után, azoknak is lesz 
ennyi eszük.  

Borisz Alekszandrovics Vasziljev, a neves sinológus és mőfordító ugyanannak az évnek a 
novemberében csatlakozott hozzájuk. Magas mőveltsége és jó kedélye hamarosan a társaság 
központjává tette. Olykor hosszú részleteket idézett fejbıl a Vízparti történetbıl és más 
klasszikus kínai mővekbıl.  

A következı év februárjában követte ıt egy másik neves orientalista, a japán kémnek 
kikiáltott Suckij, aki fordulatokban gazdag élete során az Ermitázsban is dolgozott, egyetemi 
tanár volt Leningrádban, majd legális élete végén az akadémi ázsiai múzeumának is 
igazgatója lett. Mint a taoizmus szakértıje és oroszországi népszerősítıje, társait legelıször is 
meditálásban és a lelki békéjük megtalálásában segítette.  

Még egy hónap sem telt el, és máris két új taggal bıvült az alvilági közösség. Ekkor 
végezték ki a párton belül nagy tekintélynek örvendı Buharint, valamint Rikovot. 
Mindkettıjüket ugyanazon a napon, március 15–én. Legalábbis a papírok szerint.  
 
Szomorúsággal vegyes örömmel fogadták ıket. Nekik is nehéz volt megérteniük ezt a halál 
utáni furcsa állapotot.  

Zsakov kísérletet tett a magyar kommnista vezetı, Kun Béla megszerzésére is, de hozzá 
már nem érkezett meg. Feltehetıleg a kínvallatás során halt meg.  

Trockijt sem tudta megmenteni. Sztálin legnagyobb párton belüli ellenlábasát, a Nagy 
Októberi Forradalom katonai vezetıjét, késıbb a Vörös Hadsereg megszervezıjét ugyanis 
még 1928–ban számőzték. Miután emigrációban is folytatta politikai tevékenységét, 1940–
ben, már a II. világháború alatt, Mexikóban egy Sztálin által megrendelt merénylet áldozata 
lett.  

A foglyok nagy vitákat folytattak a párt stratégiájáról és taktikájáról, nagy terveket 
állítottak szembe egymással – miközben már semmi esélyük sem volt a történtek 
befolyásolására.  

És egyre gyarapodott a tábor. Neves tudósok és mérnökök is közéjük kerültek. Így például 
a kémikus Mengyev, akit a társai Mengyelejevnek becéztek, a zseniális atomfizikus Burjov 
(ıt Kurcsatov intézetébıl rántották ki, és ha ı életben marad, talán a szovjeteknek sikerül 
elıször megalkotni az atombombát). Ide került a rakétatechnika egyik úttörıje, Igor 
Koncsalov, valamint Kalasnyikovnak, az AK–47 géppisztoly késıbbi megszerkesztıjének 
hasonló nevő rokona is. İ is tehetséges mérnök volt, szerkentyői a tábort szinte komfortossá 
tették.  

A szovjet–német meg nem támadási paktum hírére Tuhacsevszkij valóságos 
búskomorságba esett. Addigra rájött, hogy a rá nézve terhelı hamis dokumentumot a németek 
eszkábálták össze, feltehetıen azzal a céllal, hogy eltávolíttatsák a Vörös Hadsereg élérıl a 
legtapasztaltabb kádereket. És Sztálin bevette a cselt, a hadsereg vezetésében már alig maradt 
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rátermett fıtiszt. Amikor Hitler megtámadta Lengyelországot, Tuhacsevszkij rémálma 
valósággá vált. Biztos volt benne, hogy a nem túl távoli jövıben Hitler megszegi az 
egyezményt, és a Szovjetunióra támad.  

– Azonnal el kell rendelni az általános mozgósítást! – morogta magában. – A háború 
kitörése remek alkalom lenne, hogy gatyába rázzuk a hadsereget, és megtanítsuk az 
embereket a modern fegyverek használatára. És meg kell növelni a katonai kiadásokat, 
tankokat, páncéltörı ágyút, géppisztolyt gyártani. Persze a legnagyobb titokban.  

Burjov nem sokáig bírta a bezártságot, 1939–ben szökést kísérlet meg, és az ırök nem 
tehettek mást, mint hogy lelıjék. A titkos börtönrıl semmi nem szivároghatott ki.  

Két természetes haláleset is történt. 1943–ban, hatvan éves korában elhúnyt Kamenyev, 
majd egy évvel késıbb Zinovjev is. Szervezetük az állandó föld alatti léttıl elgyengült, 
Zsakov pedig nem volt felkészülve a bonyolultabb orvosi beavatkozásokra. De a többiek 
életben maradtak.  

A világháború eseményeit nagy izgalommal, de egyben tehetetlen dühhel követték. Nem 
tudták elhinni, hogy Hitler egészen Moszkváig eljutott. Tuhacsevszkij részletes elemzésekkel 
kísérte az eseményeket, és ha ott vannak a Vörös Hadsereg akkori vezetıi, sokat tanulhattak 
volna tıle, és valószínőleg a háború jóval elıbb véget ér. De a tudást a saját hibáikon 
keresztül kellett megszerezniük, és ez sok áldozatba került. Nagyon sok áldozatba.  

A leningrádi blokád különösen fájdalmasan érintette Suckijt. Tisztában volt vele, hogy 
milyen értékek kerültek veszélybe az Ermitázsban. Csak remélni merte, hogy valakinek 
gondja volt a felbecsülhetetlen értékő remekmővek biztonságba helyezésére.  

Sztálingrádot úgy élték át, mintha ık is az elsı vonalban harcoltak volna. A gyıztes csata 
után egy kicsit megnyugodtak, de nagyon izgultak, hogy a németeket minél gyorsabban 
sikerüljön kiverni, és Hitlert legyızni.  

A berlini gyızelemmel véget ért az európai háború, de nem ért véget a sztálini terror. A 
hirosimai és nagaszaki atomtámadás pedig sokként érte ıket. Burjov már nem élt, hogy 
elmagyarázhassa nekik, mi is történhetett, ık pedig attól féltek, hogy Amerika ellenük 
fordíthatja a nukleáris fölényét. Aztán jött a koreai háború, a vietnami partizánharc a franciák 
ellen. Mindent megvitattak, és gyakran egymásnak is estek, de semmibe sem tudtak 
beleszólni.  

Így folyt ez a titkos történet egészen 1953–ig. Amikor Sztálin meghalt, a kis tábor lakóit 
valóságos eufória kerítette hatalmába. Végre eljött a szabadulás órája! A felfüggesztett 
halálból visszakerülhetnek a valóságos életbe.  

Velük örült Zsakov is. Úgy érezte, volt értelme a konspirációnak. Ezzel életeket mentett 
meg. És nem is akármilyeneket. A halálra ítélt emberek, politikusok, tudósok, katonatisztek 
valójában az ország legjobb koponyái voltak.  

Amikor Hruscsov átvette a hatalmat, Sztálin közvetlen utódait, Malenkovot és Beriját 
azonnal kivégeztette. Azaz kiadta a parancsot, azt sem várva meg, hogy az ellenük indítandó 
per elkezdıdjön. De egy Jablonszkij nevő belügyi tiszt, aki jól ismerte Zsakov üzelmeit, 
bizalmasan megkérdezte tıle:  

– Hruscsov elvtárs! A szokásos módon?  
Az új fıtitkár meglepıdött.  
– Hogyhogy a szokásos módon?  
Jablonszkij kínosan érezte magát. Némi hallgatás után muszáj volt magyarázkodni.  
– Hát úgy, hogy a kivégzendıket Szibériába visszük.  
– És ott végzik ki ıket?  
– Képletesen – mondta Jablonszkij, és már megbánta, hogy szóba hozta a dolgot.  
– Nem képletesen kell kivégezni ıket, hanem ténylegesen – csattant fel Hruscsov. – De 

jöjjön, meséljen csak nekem errıl a szibériai dologról!  
Jablonszkij kénytelen volt feltárni a nagy titkot, amit Sztálin elıl még sikerült elrejteni.  
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Hruscsov elrendelte, hogy minden foglyot azonnal ki kell végezni.  
– De Nyikita Szergejevics, ık túlélték a sztálini korszakot! Most végezzük ki ıket?  
– Most. Nem gondol arra, hogy milyen sérelmeket halmoztak fel ezek az emberek? Ha 

most visszaengednénk ıket a társadalomba, minden a feje tetejére állna! És ha át akarnák 
venni a hatalmat? Most, hogy a pribékeket eltávolítottuk, nem vállalhatunk ekkora 
kockázatot. Nem, errıl szó sem lehet.  

Jablonszkij lesújtva távozott.  
Hruscsov átadta a kivégzési listát egy másik belügyesnek, de Jablonszkij és Zsakov nevét 

is hozzáírta.  
Az Alvilág egyik napról a másikra megszőnt létezni. Úgy szőnt meg, ahogy létrejött. 

Nyom nélkül, a legnagyobb titokban.  
A Szovjetunió megerısödött, fellıtték az elsı szputnyikot, aztán következett Gagarin, és a 

többi őrsiker.  
A szibériai börtön titka feledésbe merült. És így is maradt volna, ha egy bizonyos 

Gubenko nevő agronómus rá nem bukkan a kétszeres kivégzés adataira. Ezt a történetet annak 
a feljegyzésnek a nyomán írtam (itt–ott kiegészítve a hiányokat és fantáziával pótolva a 
tényeket). Sajnos az eredeti dokumentum egy lakástőzben megsemmisült. De el kell hinniük, 
hogy mindez megtörtént. Így. Valahogy.  

Most 1964. október 15–e van. Tegnap bemondta a tévé, hogy Hruscsov egészségi 
állapotára hivatkozva lemondott, és szerepét a Brezsnyevbıl, Kosziginbıl és Podgornijból 
álló trojka vette át. Ennek nagyon örülök. A több vezetı nagyobb demokratizmust jelent. 
Talán most javul a helyzet.  

 
 

 
 
 
 
 
 
Megjegyzések:  
1. Kamenyev, Zinovjev, Pjatakov, Tuhacsevszkij, Buharin, Vasziljev, Suckij és Kun Béla (sok 
száz ezer társukkal együtt) a megtorlások áldozata lett. Kurcsatov, Sztálin, Trockij, Hruscsov, 
Malenkov és Berija, valamint a trojka tagjai is valóságos szereplık voltak. A többi kitalált 
személy.  
2. A különleges börtön sohasem létezett (bár léteznie kellett volna). A foglyokat rendszerint 
már az ítélet meghozatala elıtt kivégezték. Sztálin minden bizonnyal meggyızıdött az ítéletek 
végrehajtásáról.  
3. A Hruscsov által elindított desztalinizálást éppen a trojkából elsı számú vezetıvé váló 
Brezsnyev fékezte le.  
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ  
 

Varjú szonett 

...havas esı varjat ver az égen, 

magánya enyém; lustán repül célja 

felé s nem ırli pokol se éden. 

Szállnék én is – akár kettétört tégla 

lehetnék ennyi erıvel: hazám 

vakság és feszülı nyomor kazán; 

olcsó máz alatt éled a szín: cékla. 

Mivel fejemet nem a földbe dugom, 

megértem azt, mit nem tudtam rögtön; 

a tégla célja: rendszer; fal s börtön, 

bár lelkem gyarló – nem ilyennek tudom. 

Mindig fázom s a fagyoktól félek, 

varjúmód mégis a hidegben körzök 

míg szárnyam szegi múlás, vagy élet... 

Budapest – Pécs, 2001. január 31. 

 
 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 

http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

Damoklész kardja alatt ciklusból 
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BODÓ CSIBA GIZELLA :  
 
Imeni fiai közül való én, 
Dicsıítelek  Fény 
 
 
Örök, Végtelen Élet 

Dicsıség Néked! 

Az Ég madarai fakadnak dalra, 

Szólnak üzenetet, amint érkezésed várják. 

Víz színén kígyók bújnak sietve,  

Sötét árnyékok felé, ahogy melengetni  kezded 

A sás-fészkekben búvó tojásokat, 

İk fényedre megkopogtatják, s feltörik 

Páncél héjukat, lágy pici testük 

Sugaraiddal keresik az utat, vizek, 

Szárazföldek, vagy végtelen ég felé. 

Melengeted a Nílus vízét, párája feléd száll, 

S Te visszaküldöd áldásoddal esı-vesszıként, 

Táplálva jótékony áradást, segítve bıséges aratást, 

Hogy éhet ne ismerjenek teremtményeid. 

Adod hátukra gyapjas  meleged,  

adod keleti-kelme selymét ragyogó fényedet,  

Indítod munkára a scarabeust,  

a földet mővelıt, a halász-falut ébreszted jókor reggel, 

Óriás korongod Ápisz-Bika szarvai között hozod, 

Emelkedve a világ fölé Hóruszként,  

Sólyom-képében  ragyogsz,  

Sugárzik minden templomod, 

Neked áldoznak a papok,  korai órán  

Ahogy a horizontot felragyogtatod, 

Földmővesek hátát olajosan barnítod, 

S feltárul ezer titok, ahogy éltetı fényeddel 

Elıhozod a kikelı magot, táplálva általa 
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Népedet, Szegényt és gazdagot. 

Vízi-utadon Te nyitod  lótusz virágát, 

Te irányítod a bárkát halban bı vizek felé, 

Tereled az állatot, folyó menti dús legelıkre, 

Te tudod elıre, hogy majd elhagyod este ıket, 

Akkor az alvilág teremtményei elıjönnek,  

uralkodni az éjszakában. 

S amikor újra megjelensz, ık mind elmenekülnek 

A hajnali homályban, rettegve tőz-korongod erejét, 

A földet betöltı energiád nem bírják kiállni, 

S eltőnnek mint sivatag homokjának 

Páncél-nélküli, áttetszı  állat-százai. 

 

Ehnaton himnusza Hozzád zengett, 

Dicsıséged énekelte, mint Nofretitivel a szerelmet. 

A szerelmet is Te nemzetted,  

Hirdették papok, fáraó-királyok,  

Papiruszhoz írnokok puha ecsetjét hozó tevehajcsárok, 

Kik mind a Te fényedben éltek, 

Neked köszönték a létet, 

Világ Ura;  Ré –Amon-vagy Aton 

Te Keleten feltámadott,  

Átsétáló Déli- oszlopcsarnokon,  

lenyugvó távoli Nyugaton  

Te Kezdetektıl való, legmagasabb Fény-Hatalom. 

 

Alabástrom – obeliszkre rovom, 

Dicsıséged, nemzedékek láthassák mindenkoron. 

 
 
(megjelent a Titkok és rezgések c. Kötetben, 2011-ben) 
 
http://mek.oszk.hu/13500/13521/index.phtml 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
  
Megjelent a láthatáron 
  

Ahogy ködöt terel a Nap, 
Ahogy a csend végig simogat, 
Ahogy bıröm megremeg 
A zuhany alatt, 
Úgy érzem titkot suttog a pillanat. 
Úgy tölti bele a pohárba, 
Mintha bort kínálna, 
Tiszta víz, reggelem italába 
Ezer pici fénnyel belemártva. 
Mámort emel a horizontra, 
Ablakhoz hozza madarak raja 
a gyapjúszálat cibálva, 
Micsoda kincs csipogja, 
Bélelt lesz otthona. 
Ahogy felszáll a köd, ébred 
Testemben minden mozdulat, 
Ahogy friss levegıbe harap 
Új erıre kap, s eltőnik  
Az esti gyászos hangulat. 
  
Bp. 2017.február 19. 

 

 

 

Láthatáron 
Fotó: BODÓ CSIBA GIZELLA (BCSG) 
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ÓDOR GYÖRGY 
 

A fénykép 

Régi fénykép a szobában.  

A csend szárad homlokukon,  

fény vetül rájuk, vigyázva,  

láthatóvá váljon a por. 

Itt mennydörgés minden lépés.  

Ahol a lélegzet megáll,  

elfojtott lesz az érintés  

és szelídebb a napsugár. 

Az ablaknál néma férfi.  

Kifelé néz, befelé lát,  

hisz a szüleit szemléli  

az itt hagyott szoba falán. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Az bécsi borjúbécsirıl 

Figlmüller. Ezt a nevet jegyezd meg, 

s ha valamikor Bécsbe visz utad, 

a Stefansdóm mellett meg kell keresned: 

jó sniclije megéri az utat. 

 

Hatalmas tányérnál nagyobb a snicli 

s borjúból van, itt minden valódi: 

felével jóllaksz, a többi: stanicli, 

hogyha akarod, útközben nyisd ki. 

 

Elolvad a szádban, annyira finom, 

akár a csoda krumplisaláta 

rá mindig egy pohár vörösbort iszom - 

a Figlmüller étteremcsaládja 

legendás bécsi bécsiparadicsom, 

ott egyen, ki a sniclinek barátja. 

 

 

  

Forrás: 
http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1202114 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Kései búcsú 
 
Fiam, én a halált hordoztam magamban, 

nem maradt meg élet bennem sok-sok évig, 

megálltak a szívek, s egyedül maradtam,  

mint kiben hasztalan, gúnyos remény érik,  

néhány hét szívverés, majd pökhendi semmi,  

üres has, üresre zokogtam az eget,  

hogy tovább maradtál, mint sok borsószemnyi  

elveszett tisztaság, köszönjem meg neked? 

Lehajtott homlokom mögött újból lángolt 

ismeretlen érzés, ösztön, vagy csak álom,  

majd az orvos arcán láttam, megint kár volt,  

a cél elıtt szálltál messze bogárszárnyon. 

Neved is volt és már mertelek szeretni, 

óvatosan lettek halk imákból tervek, 

ezért volt oly nehéz végleg elengedni 

s el sem temettelek, hiába várt gyermek.  
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET(Pendzsi) 

 
 
Bohóc 
 
Maszk mögé bújsz, 

mert tapsra vágysz. 

Nevetı szemekben látsz 

boldog napokat. 

Neked az öröm, 

ha másoknak adsz 

önfeledt pillanatokat. 

Csak a szemed… 

Ó, a szemedben 

méla homály, 

keresztre feszített 

bánat lapul. 

Nevetı ráncaidba 

est költözött. 

Lelkedben sanda gyanú. 

Meddig takargathatod 

rikító maszk alá 

életed viharát? 

Óriás cipıd 

kilométerek vánkosa, 

s az idı csak 

egyre fogy, halad. 

Ha letörlöd tetszı mázadat, 

alatta mondd 

mi marad? 
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KÉPESLAPOK 
 
 
SZ. PİRDY MÁRIA 

 
Képeslap Rómából 

 
Nem sokszor fordult elı, hogy ne én állítsam össze a részletes útitervet, de most semmire 

sem maradt idım, a hivatalos munkámat otthon is folytatnom kellett a határidık szorítása 
miatt. Férjem örömmel bogarászott az útikönyvekben, volt köztük idei kiadású is, sok hasznos 
tanáccsal. Szervezte az utat, listát készített a napi látnivalókról, vásárolt, megrendelte a Róma 
Omnia kártyát és a háromnapos tömegközlekedési bérletet. Az utolsó elıtti két nap én is 
beszálltam az elıkészületekbe, különbözı színő jelölı csíkokkal kidekoráltam az összeállított 
útiterv alapján a leghasznosabbnak tartott útikönyvünket. Ez a módszer már többször bevált. 
E munka hozományként legalább némi helyismeretet szereztem, mert közben Róma térképén 
követtem a kijelölt néznivalókat. 

Kellemetlen idıt jósoltak az utazás napjára, de szerencsére sima repülıutunk volt. Róma 
szürkébe burkolózva fogadott, a csomagváróban viszont a hátulról megvilágított nagy 
posztereken Róma napfényes látványosságai köszöntöttek. 

Az utcát (Nazionale), ahol a szállodánk volt, könnyen megtaláltuk, a szállodát viszont sok 
bolyongás és kérdezısködés után. Ugyanis egy szép régi palota elsı emeletén volt, és a 
kapualjban csak kis réztábla jelezte, hogy a hotel itt található. (Egyébként az olaszok imádják 
a fényes névtáblákat a kapukon, házfalakon vagy a bejárati ajtókon, napi rendszerességgel 
suvickolják, rendben tartják. Ugyancsak naponta nyitás elıtt áttörlik a kirakatok üvegét, 
annak is csillogva kell fogadni a vendéget, vásárlót, ügyfelet.) A ház negyedik emeletén is 
mőködött egy hotel, a másodikon és harmadikon lakások voltak. És ragyogó tisztaság 
jellemezte az egész házat. A bejárat mögött, a kocsibeálló mindkét oldalának falfülkéit 
klasszikus kétfülő amforák (valószínőleg csak utánzatok) díszítették és a szép, régi 
kovácsoltvas ajtajú lift is a filmekbıl ismert gazdag római polgári otthonokat juttatta rögtön 
az eszembe.  

Mint késıbb kiderült, a szálloda négy recepciósa közül a minket fogadó, fülig mosolyú 
volt a legkedvesebb. Egy tömbrıl letépett térképen rögtön elmagyarázta és bejelölte a fıbb 
látnivalókat, rámutatva, hogy a legtöbbjük 15�20 percnyi séta után elérhetı a szállodától. Így 
is volt. Ennek ellenére sokszor metróztunk, mert a Roma Omnia kártyához kaptunk Roma 
Pass kártyát is, amely, többek között három napig érvényes volt a tömegközlekedésre, az elsı 
regisztrációtól számítva, és még volt másik három napos utazási kártyánk. 

A Nazionale utca hozzánk közel esı vége a Repubblica térre futott ki, amelynek túlsó 
felén Diocletianus-termáinak frigidáriumában Michelangelo tervei alapján kialakított Santa 
Maria degli Angeli e dei Martiri-bazilika magasodott. Az utca másik végén pedig a II. Viktor 
Emánuel (Vittorio Emanuele)-emlékmő fehér tömbje emelkedett a házak fölé. [A Nazionale 
végén meg kellett kerülni Traianus-piacának múzeumi épületét, meredek lépcsıkön lemenni a 
Velence térre (Piazza Venezia), és ott volt az emlékmő]. Onnan pedig sóhajtásnyira a 
Capitolium és a Colosseum. 

A recepciósunk arra is felhívta a figyelmünket, ha a Vatikáni Múzeumot meg akarjuk 
látogatni, legalkalmasabb a keddi nap. Nekik, rómaiaknak ez a tapasztalatuk. (Csak azt nem 
kalkulálta be, hogy Róma akkor tele volt zarándokkal a rendkívüli jubileumi év � az 
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Irgalmasság szent éve � zárása miatt és, mint a helyszíneken kiderült, mindenütt hatalmas 
tömeg hömpölygött. 1300 óta a mai napig a pápák huszonöt évenként kihirdetik a jubileumi 
szent évet � a rendkívüli jubileumi szent év viszont bármely évben megtartható �, amelyben 
a hívık, akik igaz bánattal meggyónták bőneiket, a jubileumi évben jubileumi búcsúban 
részesülnek, ami a bőnért járó ideigtartó büntetés [a halál után a tisztítótőzben bizonyos ideig 
tartó szenvedés (lásd Magyar Katolikus Lexikon)] elengedése, s a legszélesebb körő 
bőnbocsánatot nyerhetik el a római zarándoklattal. 

Leraktuk a csomagjainkat, elindultunk a Szent Péter térre, hogy a közelében lévı irodában 
a Roma Omnia részvételi jegyünket kártyára váltsuk és regisztráltassuk magunkat a Szent 
Péter-bazilika és a Vatikáni Múzeum keddi látogatására. Mielıtt a Repubblica téri metróba 
(zsúfolt, ronda, elhanyagolt, de praktikusan elérhetı Róma két vonalával bármelyik látnivaló) 
lementünk volna, beloholtunk a tér melletti Santa Maria degli Angeli e dei Martiri-bazilikába. 
Nekem még a Szt. Péter-bazilikánál is jobban tetszett a belsı tere, annak kialakítása, látszik a 
méretein, hogy valamikor Itália legnagyobb befogadóképességő fürdıjét építették ide. 
Igazából nem is nagyon volt idınk szétnézni, mert mise kezdıdött, akkor nem illik járkálni és 
fényképezni. Rá is szóltak az éber templomırök az illetlen turistákra. Még át sem értünk a 
téren a metró lejáróhoz, esni kezdett és attól kezdve kisebb megszakításokkal egész nap 
öntöztek (minket is) az égiek. 

Vatikánváros vaskos, középkori fala mentén eljutottunk a jobboldali Bernini kolonnádhoz 
vezetı dupla ívő átjáróhoz. Közben megcsodáltuk az átjáró elıtti Szent Anna-kapu nyitott 
bejárata mögött álló, két pompás öltözető és alakú, kifejezetten jóképő svájci gárdistát (akkor 
éppen ki-be jártak az autók és hosszasan nyitva volt a gyönyörő, pápai címeres kovácsoltvas 
bejáró). Ó, emberi hiúság! Mosolygó arcukon látszott, élvezik a nagy igyekezettel ıket fotózó 
turisták bámulatát. 

Döntöttünk és beálltunk a Szent Péter téren az egyik röntgenkapu elıtti sorba. Közben 
volt idınk szemügyre venni a híres teret, amelynek nagy részét az útvonalakat kijelölı 
kordonok, középen pedig hosszú sorokban telepített ülıhelyek csúfították. Errıl eszembe 
jutott, hogy a Szegedi Dóm gyönyörő terének látványát is elvették annak idején a szabadtéri 
elıadások nézıterének rögzített és magasított székei, a szektorokba irányító kordonok, 
korlátok. Peches volt a látogató (mint most mi), aki abban idıben szerette volna megismerni a 
város híres terét. 

Talán 25–30 perc araszolás után mi is átjutottunk a röntgen-kapun és az egyenruhások 
ellenırzésen. Fegyveres ırök, rendırök, csendırök vigyázták a rendet és biztonságot, még a 
bazilikán belül is. A kolonnád oszlopai között haladtunk a bazilika felé, majd onnan kiléptünk 
a térre. Elıttünk magasodott az impozáns homlokzat, amely a hátterébıl „eltőnt” kupola 
látványa nélkül inkább hasonlított múzeumra, mint templomra. A hatalmas kapuszárnyak 
kitárva várták a látogatókat. Mi a jobboldali, a csak 25 évenként, valamint a rendkívüli 
jubileumi szent évben � mint az idei � kinyitott Szent kapun beléptünk a bazilikába. 

Egyébként Rómában mindenütt, de szó szerint mindenütt (metrókban, azok ki- és 
bejáratánál, éttermek elıtt, múzeumokban, minden nevezetes mőemlék környezetében, téren 
stb.) posztoltak a rendırök és a carabinierik. Elızékenyen, udvariasan adtak felvilágosítást, ha 
útirányról, épületrıl stb. érdeklıdött az ember. A segítıkészség az utca emberében is megvolt, 
még ha kézzel-lábbal mutogatott és olaszul mondta, hogy merre kell menni. Egyetlen morcos, 
undok emberrel nem találkoztunk a hét nap alatt! 

Viszont annál több a zsebtolvaj! Csabát mindjárt az elsı nap, a metróból kijövet ki akarta 
rámolni egy banda. De ı valami égi jelre oldalt fordult és észrevette, hogy a hátizsákjánál 
matat egy kéz. Mordult egy hangosat, a következı pillanatban már sehol sem voltak a 
zsebesek. Attól kezdve mi is, mint a többség, elöl cipeltük a hátizsákot az embersőrő 
helyeken: a metróban, az áruházakban, élelmiszerüzletekben, a Trevi-kútnál, a Pantheonban 
stb.. Kissé kényelmetlen volt így közlekedni, a nagyobb biztonság miatt azonban megérte. 
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A Szent Péter-bazilikában, mint egy hatalmas mérető kiállításon, hömpölygött a tömeg. 
Karonfogva sétáltak, beszélgettek, pózolva fényképezkedtek, és mint valami különös állatfajt 
nézték, fotózták a palánkkal elkerített Szent úton a papjaik vezetésével az oltár felé haladó, 
áhítattal éneklı zarándokokat. Egyedül Szent II. János Pál pápa síremlékének kápolnájában 
nem volt zsibvásár, a látogatók csendben ültek a padokban, ahogy általában a templomban 
illik viselkedni. A La Pietàt (Michelangelo) törhetetlen üvegfal védi a sérüléstıl, rongálástól,  
elıtte mindig tömeg nyüzsög, keresve a legjobb megörökítési rést a fejek között. Ilyen 
körülmények között nincs csodálat, csak a vágy, hogy minél jobb képeket készítsél, amiket 
aztán otthon nézegethetsz kedvedre. Nem voltam kivétel én sem, gyönyörködésrıl szó sem 
lehetett, csak megörökíteni a pillanatot, aztán átadni a helyet a mögöttem/mellettem lévınek. 

Kedden viszont, a kártyánk birtokában, sorban állás nélkül jutottunk át az ellenırzı 
pontokon, és akkor még egyszer bementünk a bazilikába. Megnéztünk az útikönyvben 
javasolt szobrok, festmények, kápolnák egy részét, mert az idı szorítása ekkor sem hagyott el. 
Az idıkorlát ellenére hosszabban álldogáltunk Arnolfo di Cambio Szent Péter szobra 
(Cattedra di San Pietro) elıtt, de másoktól eltérıen, nem simogattuk meg a lábfejét. 
Megkerestük Bernini támogatójának, VII. Sándor pápának a monumentális síremlékét és XIII. 
Gergely pápáét (Camillo Rusconi alkotása), aki elkészíttette a róla elnevezett Gergely-naptárt. 
Újra megcsodáltuk Bernini mővét, a fıhajó végében emelkedı 28 méter (a különbözı 
források adatai szórnak, 26�29 méter között említik, az olasz adatot írtam le!) magas 
baldachint, amelynek négy csavart oszlophoz a Pantheon tetejének bronz borítását használták 
fel, az alatta lévı fıoltárt, amelyet Szent Péter sírja fölé emeltek és az oltár elıtti barokk 
confessiót, Maderno mővét. Még egyszer megnéztük a Szent Sebestyén kápolnát, 
Domenichino Szent Sebestyén mártíromságát ábrázoló mozaikképet, és Szent II. János Pál 
pápa síremléke elıtt emlékezve megpihentünk. Megkerestük azt a márványpadlóba 
süllyesztett vörös porfírkorongot, amelyet a régi Szent Péter-bazilikából hoztak ide, ahol 
eredetileg a fıoltár közelében volt. Ezen a helyen koronázta császárrá III. Leó pápa 800 
karácsonyán az elıtte térdeplı Nagy Károlyt. Elsı itt jártunkkor, a nagy tömeg miatt befelé 
sodródva bizonyára nem figyeltünk eléggé és elképzelhetı, hogy egyszerően átlépdeltünk 
rajta. 

Csak Giotto La Navicella mozaikját nem találtuk (elsı alkalommal sem), pedig több ırt is 
megkérdeztünk. Minden útikönyv, ami a kezünkbe akadt, az elıcsarnokban jelöli a helyét, a 
fıkapu mögött. Hiába vettük szemügyre, visszatérve többször is az elıcsarnokot, a mozaikkép 
sehol nem volt, nem sikerült ráakadnunk. (A netrıl viszont azt derítettük ki, hogy a Navicella, 
pontosabban annak maradványa, az egyik angyalfej a Vatikáni Grottákban � a bazilika alatti 
kripta-temetıben � van, ahová viszont nem mentünk le egyik alkalommal sem.) VIII. Bonifác 
pápa az 1300-as esztendıt szentévvé nyilvánította (utána a pápák 25 évenként hirdették meg a 
szentévet) és erre az alkalomra készítette korának leghíresebb mővésze Giotto di Bondone a 
(régi) Szent Péter-bazilika (épült kb. i. sz. 319�322 és 390 között) számára a kiemelkedı 
mővet. A méreteiben monumentális, nagyjából 10×14 méteres mozaikkép alapja az ismert 
evangéliumi történet: a viharos Genezáreti-tavon hajózó tanítványok elıtt megjelent a vízen 
járó Krisztus. İk káprázatnak vélték, Péter azonban meg akart gyızıdni a Mester kilétérıl és 
a csónakból a vízbe lépett. Amint kételkedni kezdett magában elmerült, és Krisztus mentette 
ki a hullámok közül. A mozaikkép az új bazilika építésével (épült a 16�17. században, 120 év 
alatt) elpusztult, csak két angyalfej maradt fenn belıle. Ezek egyike található a Grottákban. 
Giotto mozaikképérıl 1628-ban Francesco Berretta készített olajfestményt, amely szintén a 
Vatikánban látható. 

Felmentünk a bazilika kupolájába, ameddig a lift felvitt, de a további 320 lépcsı 
megmászására nem vállalkoztunk. Belülrıl jártuk (majdnem) körbe a kupolát, a sőrő védırács 
között kukucskáltunk lefelé és próbáltunk fényképezni. Már ez a rész is nagy magasságban 
volt, az emberek apró hangyáknak látszottak, Szent Péter sírja fölé emelt 28 méter magas 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 1. szám 
 

 111 

baldacchinónak a teteje mélyen alattunk volt. Ekkor szembesültem a bazilika hatalmas 
méreteivel és azzal, hogy a fényképezıgépem „nem bírt” ezzel a hatalmas térrel. A bazilika 
belsı hossza 186,36 méter, az elıcsarnokkal együtt 211,5 méter, a kupola belülrıl 119 méter 
magas, a kupolát tartó oszlopok kerülete egyenként 71 méter. Ez lehet az oka, hogy a 
templombelsıben készített felvételeim csapnivalóan szemcsések, életlenek. 

A visszaliftezés elıtt még felülrıl rákandikáltunk a városra a kupolák, falrészek, 
párkányok, díszítések között, miközben újra eleredt az esı. Mire kiértünk a térre, már 
zuhogott. 

Nem szőnt akkor sem, amikor a déli 12 órára elıjegyzett csoporttal rohantunk át a 
Vatikáni Múzeumba, amely elég messze van a tértıl, illetve tér melletti Omniás szervezı 
irodától. Mielıtt elindultunk, egy páter gépelt imát osztott szét közöttünk, aminek versszakait 
a páter elıimádkozta, mi pedig a refrént mondtunk közösen. Az atya áment mondott és ekkor 
az egyik csoporttárs idétlen röhögésben tört ki. Mit keres az ilyen a Vatikánban? 

A múzeum hatalmas győjtemény otthona. Termek, folyosók hosszú sorát és lépcsıit 
kellett végigjárni, és bevallom, belefáradtam a sok látnivalóba, mire, mint végcélhoz, 
eljutottunk a Sixtus-kápolnába. Szerencsére a középiskolás mővészettörténetbıl ismert híres 
alkotásokat: a Laokoon-csoportot, a Belvedere-i Apollónt, a mosakodó atlétát, azaz az 
Apoxiomenost, a Belvedere-i torzót, amelyet – az írások szerint – Raffaello és Michelangelo 
is megcsodált, még a múzeum bejárásának elején láttam és volt energiám hosszasan 
megcsodálni. Raffaello Stanzáit (négy szoba, amelyek falán az ı mővei vannak). 
Szerencsések voltunk, mert a csodálatosan felújított térképgalériát alig fél évvel utazásunk 
elıtt adták át a látogatóknak. A galéria a Belvedere udvart és a Vatikáni kerteket elválasztó 
keskeny és magas, háromemeletes pavilonépület legfelsı szintje,120 méter hosszú és hat 
méter széles folyosóval. Ezen keresztül vezet az út a Sixtus-kápolnához, évente kb. hatmillió 
ember halad el a térképek elıtt. A folyosó falait az ablakok között színpompás freskók díszítik 
Itália térképeivel. III. Gergely pápa magához kérette egykori egyetemi kollégáját a 
domonkosrendi Ignazio Dantit, a híres matematikust, kozmográfust és geográfust és megbízta 
azzal a feladattal, hogy a falakra fesse meg egész Itáliát, az összes régiójával együtt. Alkalmi 
mőhely állt össze, amelyben együtt dolgozott az említett Ignazio Danti, aztán Girolamo 
Muziano, Cesare Nebbia és két flamand festıtestvér, Matthijs és Paul Brill. A pápa 
megszerezte még az ugyancsak flamand Van Ortel segítségét is, aki kora legnagyobb 
térképész tekintélye volt. 1581-ben elkészültek a térképek, amit ma is csodálni lehet 
pontosságuk miatt. Utólag is sajnálom, hogy a Modern Vallásos Mővészi Győjteményen csak 
átfutottunk, de addigra totál megtelt a memóriám, a talpam pedig izzott, mintha forró köveken 
járnék. A Sixtus-kápolnában (épült 1473�1481 között, Michelangelo 1508�1512 között 
festette Mózes elsı könyvének eseményeit megörökítı 9 freskóját, köztük a legismertebbet: 
Ádám teremtését, az Utolsó ítéletet pedig 1535-1541 között) olyan tömeg volt, hogy egy 
gombostőt nem lehetett volna leejteni. A teremırök állandóan pisszegtek és csendet kértek, de 
ekkora tömegben nehezen lehetett fegyelmet tartani. Sikerült félfenéknyi ülıhelyet találnom, 
így kényelmesebben nézhettem Michelangelo képeken már sokszor csodált mennyezeti 
freskóit. Kifelé jövet karácsonyi ajándékként vettünk magunknak egy könyvet a kápolnáról és 
majd az ünnep csendes napjain megnézzük a nagyon jó nyomdatechnikával készült képeket. 

A két vatikáni látogatás közötti napon még egyszer elmentünk a Santa Maria degli Angeli 
e dei Martiri-bazilikába, és tüzetesen feltérképeztük a templom minden részét. A hatalmas 
boltívek alatti kápolnákat, a padlózatán a sárga-fehér alapzatú, bronzból készült 45 m hosszú 
délkört, ami tulajdokképpen egyfajta napóra az égövi csillagjegyekkel, és mőködik! (a falon 
lévı apró lyukakon jön be a Nap fénye, a lyukak a Nap állásához vannak kiszámítva, 
Francesco Bianchini készítette 1702-ben – egyszerően lęnyőgözı!), a külsı kápolnában Szent 
Sebestyén vértanúsága témájú óriás festményt (Domenichino alkotása), Galileo Galilei 5 m 
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magas bronzszobrát a külsı udvarban – azt hiszem, ebben a templomban idıztünk el a 
leghosszabb ideig Római tartózkodásunk alatt. 

Mire kijöttünk a bazilikából, ismét esett. Innen ázott ürgékként értünk a Velence térre, 
esernyı alól megnéztük (és fényképeztük) a II. Viktor Emánuel-emlékmővet, Traianus 
oszlopát, és a két, egymás melletti, hasonló kupolájú templomot, a Chiesa del Santissimo 
nome di Maria al toro Traianót és a Basilica Ulpiát. Aztán felszálltunk egy Hop on Hop off 
buszra és a kapott útvonal-térkép alapján próbáltuk követni, merre is járunk, mert az audio-
idegenvezetéssel semmire sem mentünk, a busz túl zajos volt, az angol szöveg meg nehezen 
érthetı. A Lateráni Keresztelı Szent János-bazilikánál (San Giovanni in Laterano) 
leszálltunk, egy turistacsoportba „olvadva” haladtunk át az ellenırzı ponton és mentünk be a 
templomba, amely Róma püspökének temploma, a pápai trón székhelye. Róma négy pápai 
bazilikája között a legmagasabb rangú, még a jóval ismertebb Szent Péter-bazilikánál is. A 
lateráni épületegyüttes volta pápák otthona, mielıtt Avignonba, majd utána a Vatikán 
területére tették át székhelyüket. A templomot Nagy Constantinus emelte 313-ban, ez volt 
Róma elsı keresztény bazilikája. Az öthajós templom többször leégett, a fıhajót záró nagy 
apszis és középkori mozaikképei szerencsére átélték a sok tőzvészt. X. Ince pápa 
megbízásából a különc barokk mester, Francesco Borromini 1650-ben teljesen kora képére 
alakította át. Borromini a 16 m széles, 87 m hosszú fıhajó antik oszlopsorai köré pilléreket 
épített, s az azokban kialakított fülkékben elhelyezett nagy barokk szobrok „oldják” az 
ókeresztény egyház hangulatát. A fı- és kereszthajók alkotta négyezeti térben emelkedı nagy 
gótikus márvány tabernákulum (1367) rejti Péter és Pál apostolok koponyacsontjait. (Sajnos, 
ezt a középkori mővet is többször átalakították a 19. században.)  

Az újjáépítések után a bazilika mai alakján láthatók a stíluskeveredések. A templombelsı 
barokk, a fıoltár baldachinja ugyanakkor a 14. századból való. Itt csak a pápa mutathat be 
misét, a fıoltár mögött, az apszisban van a pápai trón. Tovább nézelıdve egyik kis 
kápolnában rábukkantunk a Częstochova-i Madonna keretbe foglalt képére, ami valószínőleg 
az eredetinek megszentelt mása. Jó lett volna többet is tudni, mikor, hogyan került ide a 
Madonna, de a képet nem említette egyetlen forrás sem. 

Innen a Colosseumhoz metróztunk. Építése Vespasianus császár ideje alatt, i. sz. 70-ben 
kezdıdött a Forum Romanum délkeleti végén. 80-ban készült el, ekkor volt megnyitója is, 
amelyet már az utódja Titus avatott fel. Az épületet gladiátor- és állatviadalok színhelyéül 
tervezték, és mintegy 50�70 ezer nézı befogadására volt képes. Bár az Omnia kártyánkkal 
bemehettünk volna az építmény belsejébe is, de egyikünknek sem volt vágyása erre, inkább a 
környékét jártuk be. Megnéztük alaposan a kerítéssel körbevett Constantinus-diadalívet, 
amely a Via Triumphalison áll és I. Constantinus (272�337) római császárnak Maxentius 
felett aratott gyızelmét hirdeti. A háromkapus, 20 méter magas márványépítmény mindkét 
oldalán a homlokzatát négy-négy sárga márványból faragott korinthoszi oszlop díszítette; a 
római kor óta az egyiket kicserélték. Környezetében az oda nem igazán illı (szerintünk) 
modern szobrokra a nézelıdık hangos megjegyzéseket tettek. Félútról csodáltuk meg a 
Forum Romanum keleti szélén álló Venus és Roma-templomból megmaradt falazatot a szép 
apszissal. Ez az épület ókori Róma legnagyobb temploma volt (legalább is így vélekednek a 
szakértık), és amelyrıl 630-ban I. Honorius pápa Herakliusz császár hozzájárulásával 
eltávolíttatta a templom aranyozott bronz tetıcserepeit a Szent Péter-bazilika (a régi) 
díszítéséhez. A templomot 1612-ben teljesen átépítették és régibıl kialakított új templomot 
Santa Francesca Romana névre átkeresztelték. A Palatinus dombra vezetı útról megnéztük 
hátulról a Titus-diadalívet (elölrıl pedig a Forum Romanumon jártunkkor, a Via Sacra 
végében láttuk). A Palatinus Róma bölcsıje, ahol a legenda szerint Romulus, miután megölte 
ikertestvérét Remust, i. e. 753-ban megalapította Róma városát. 

Közben kezdett sötétedni és úgy gondoltuk, ha addig megúsztuk a délutáni esıt, megyünk 
vissza a szállodába. Mikor a metró kijáratához értünk, láttuk nem úsztuk meg az esıt. Míg a 
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metróállomás melletti épület árkádjai alá futottunk, alaposan megáztunk. Aztán úgy tőnt 
csillapodik az esı, elindultunk az öt percre lévı szállodánkhoz. Özönvízszerő esı ért utol, 
még a bırünk alatt is vizesek lettünk. A cipım négy napig száradt, mire megint viselhetı lett. 

 
 
 

 
 

A Capitoliumtól Traianus piaca felé 
 
 
 

 
 

Angyalvár a Tevere partjáról 
 

fotók: SZ: PİRDY MÁRIA 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru, Ballestas szigetek   
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru, Ballestas szigetek   
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru 
Oázis a dőnék ölelésében;  Nazka fennsík 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Peru, Nazka fennsík kisrepülırıl 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  

 

 
VIHAR NAXOS SZIGETÉN 19 

(küzdı lélekkel) 
regényrészlet 

 
… Az elızı éjszaka bizony alaposan belecsúszott a hajnalba. 
Csupán annyi idınk volt, hogy lezuhanyozzunk és ruhát váltsunk, mert Göteborgban 

kikötve, azonnal a reptérre kellett taxiznunk, hogy elérjük a Stockholmi gépet. Kitőnı 
hangulatban viseltük el a rövid légi utat. A gépen elfogyasztott pezsgı mennyisége emelkedett 
hangulatba hozott s a svéd fıvárosban már úgy szálltam ki a repülıgépbıl, mintha nem hét év, 
hanem hét perc választott volna el lényem MÁSIK felétıl: Kárpáthy Cilitıl és egy szokásos 
lazító hétvégén lettünk volna együtt… 

A bordó Volvót és platinaszıke dundi sofırjét  Marthat  Ciliék küldték ki értünk a 
reptérre. Az asszonyka erdélyi volt, illetve akkor már svéd állampolgár (néhány éve) s hogy 
egymás közelébe sodorta ıket az élet Öland szigetén volt nyaralójuk, két szomszédos telken  
hát jó barátságba kerültek (Martha román férjét pár éve lıtték le, nyílván valami 
maffialeszámolás során –, mondta Cili, aki szerint az egykori „Csau„ testır tagja lehetett a 
maffiának. Emberi léptékben mérve nem tudott volna olyan kıgazdag lenni, amilyen pár év 
alatt lett, tette hozzá. Nekünk sem megy már rosszul, Gábriel. Ne érts félre… De hét kemény 
év van a KERTÉSZETÜNKBEN, amely most kezdi hozni a nyereséget. El sem hiszed, 
hányszor gondoltam arra, hogy feladom… 

Ez a beszélgetés már Ölandszigetén zajlott, miután a stockholmi házukban eltöltött pár 
napot egymás nyakába borulva átbıgtük  természetesen mindennap majdnem az 
eszméletlenségig lerészegedve. Nem szóltak ránk, nem akartak józanságra inteni: sem Suzzzy, 
sem Laura. Ha valaki  hát ık ketten aztán tudták, hogy MIT JELENTÜNK EGYMÁSNAK 
CILIVEL…  

Néhány napig tulajdonképpen boldog voltam, bár éreztem, hogy törékeny a 
boldogságom, de épp a veszendıségében volt a varázsa. Úgy vettem észre, mintha Laura itt 
Svédországban akart volna tartani  örökre , hogy a KÉT FÉLBİL az EGÉSZET összerakva, 
biztosítsa a maga számára, ami még FONTOS az életében. Mert a Párizsban élı fiai sohasem 
látogatják, az unokái meg már szintén családos emberként nélkülözni tudják ıt  rég. Így aztán 
maradt neki az ı SZISZIje meg az ı GÁBRIELje, akikkel így túl a hetvenen boldogan 
élvezhetné az ARANYALKONY óráit… Tarnóczy Laura visszafiatalodott: a vér rózsaszínőre 
festette a bırét, és borús zöld szeme hosszúidı után újra felragyogott, megint kiütközött régi 
szépsége. Talán különös, de ez az igazság: a Cilivel való találkozásomnak, Anna szerelmének 
és a Laurából áradó örömnek egyaránt része volt benne, hogy derősebb színben lássam a 
tragédia utáni éveket, a jövımet, a sorsomat. 

Pedig a jövı  semmiféle biztonságot nem garantált és rövidélető boldogságot ígért 
csupán… Könnyő flörtök és semmi komoly. 

Anna túl idıs volt már ahhoz, hogy ne érezzek rá: szerelme nem lesz hosszú élető itt e 
földön (még ha Odafönt érzi is majd irántam és én is érzem majd a lelkemmel, miként Klára 
szerelmét is érzem). S én pont abba a veszedelmes korba léptem, túl a harmincon, amivel nem 
tudok majd bánni… 

Amit csak a szerelem képes úgy megfékezni, mint a betörésre váró vad musztángokat a 
cowboyok… 

                                                 
19 Prosszer Gabriella Júlia készülıben lévı regényének részlete 
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Laura Svédországban képzelte el és tervezte meg a további életemet, ahol biztos, hogy 
én sosem akarnék élni. Úgy sem, hogy a MÁSIK felemmel együtt… 

Úgy sem, hogy éreztem Suzzyt vonzza a szenvedélyem, de lázad is ellene, mert tudja a 
kezdetektıl, hogy mi Cilivel sosem „lövünk házinyúlra„. Illetve: sosem szerelem nélkül! 

És hát az ÉGIEK megkíméltek bennünket azoktól a durva tréfáktól, amiket más 
kiválasztottjaikkal gyakran megengedtek maguknak… Keresztül-kasul fektették össze barátok 
és barátnık partnereit. 

Kösz, ISTENEK! 
 
… Lehet, hogy a költınek, aki valamikor a kora ıszt „vígözvegy”nek nevezte, igaza 

volt. A 86-os Skandináv október eleje ráadásul még „testet is öltött” Lady Martha 
személyében, s én pontosan hét napra és hét éjszakára Öland szigete és Hamburg kikötıje 
között hajókázva, halálosan bele is szerettem… 

Nem emlékszem, hogy késıbbi életem során még egyszer olyan pazar fogadtatásban lett 
volna részem, mint amilyenben akkor és ott a Lupus Transzszilvánia nevő vitorláson részem 
lehetett. S nyílván az én Cili tesókám is hasonlóképpen vélekedett szerény személyemrıl, 
amikor megdicsıült képpel kilépett a fedélzeti kabin ajtaján, nyomában a két bombázó csajjal, 
Suzzyval és a Ladyvel. 

Lady Martha, ha lehetett még fokozni a báját, fehér kapitányi nadrágkosztümében még 
sokkal szebb volt, mint az estélyeken viselt (szerintem!) túlságosan testhez simuló és 
túlságosan mély dekoltázsú csipkéshabos ruhakölteményeiben. (Erre szokta volt mondani 
Anna: az ízlések és ízléstelenségek gyakran karöltve járnak.) 

És késıbb, amikor a hajó tükörfényes ebédlıjében már a búcsúreggelit fogyasztottuk, 
olyan szépnek láttam a világot, az életet, amilyennek talán addig még soha. Könnyedén, 
elegáns világfi modorban csevegtem dúskeblő, gömbölydedidomú vendéglátónkkal, s már a 
második whisky után olyan szépeket mondtam neki, mint valami született francia sármır. Cili 
kamaszos vigyorával, elevenen csillogó kölyök szemével mintha azt üzente volna felém: 
„Bravó, Gábriel! Bravó! Így kell ezt!” 

Aztán nem sokkal reggeli után elbúcsúztunk Cilitıl és Suzzytól s még néhány 
ismerıstıl, akik nem tartottak velünk Európába, s a jóféle skandináv széltıl dagadó vitorlák 
alatt vidám hangulatban csorogtunk lefelé a Balti-tengeren. 

Könnyő ebéd után kicsi szieszta, koktélozás majd este újabb bıséges vacsora és 
töménytelen mennyiségő francia pezsgı. 

Külön kabint kaptam, s bár nem bántam, nem is egészen értettem, de megnyugodtam 
mikor Laura intett a szemével: menj csak! és mentem, vágyva már kicsi magányra a túlzsúfolt 
éjszakák után, s éjfél után nem sokkal egy gyors zuhanyzást követıen, lazán, egy szál 
fürdıköpenyben, keresztben fekve be is dıltem a kétszemélyes, kényelmes ágyba. Halk zene 
szólt, a kabinlámpából diszkrét fény áradt és tisztán hallottam, ahogy a hullámok 
nekicsapódnak a vitorlás oldalának… Szerettem ezt a „zajt” …és mindig a balatoni nyarak 
jutottak róla eszembe, ahogy Lízzel fekszünk a stégen és az éjszakai égboltot bámuljuk… 

Kopogtak. 
Lady Martha volt. 
– Reggel Rügenhez érünk, kiszállsz te is a szigeteken vagy hagyjunk inkább aludni? – 

kérdezte. 
Térdig érı selyem köntös volt rajta, valamilyen sejtelmesen átlátszó anyagból és a lábán 

hímzett papucs. 
– Kiszállok – válaszoltam, kissé elámulva ennyi figyelmességtıl. 
– Erre a válaszra számítottam, Gábriel – felelte és ledobta magáról a köntöst. 
Alatta meztelen volt, mint az Istennık. 

Folytatjuk… 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Várj meg! 
 
Kiesett már 

remegı kezembıl 

a görbe bot, 

s elhagytam 

nehéz léptő talpamról 

az elnyőtt sarut, 

csupán egy foltozott tarisznya 

himbálódzik még 

felsajgó vállamon, 

már csak én vagyok, 

s ami a tarisznyában maradt: 

utolsó vacsorám kenyerébıl 

néhány morzsa 

éhes madaraknak, 

s bennrekedt illata 

a régen elfolyt bornak 

bús gondolatokra, 

és egy rozsdás szeg… 

 

Ó, te, 

Golgotára igyekvı, 

kérlek, várj meg! 
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:)) 
 

NYAKÓ ATTILA 
 

Magyar fonák 
 
Kokárdát árul a Batthyány téren egy 
hajlék nélküli. Csíp a hajnal, félve megy 
mellette el az est parkettaördöge. 
Gondolatban hol jár, vajon e Földön-e? 
 
Márciusi ifjak szélárnyékban hánynak, 
hısök segítenek mécsesét tört lánynak. 
A szabadság bőze minden zugot beleng, 
ünnep készül ma itt, szép lassacskán dereng. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Fotelforradalmár lendülete kitart, 
kamuprofiljával koccintgat, egy italt 
tölt még a kannásból, acsarkodik, ítél, 
csöndben fogy az ellen, ı is aludni tér. 
 
Önfeledt szemöldök-, s zászlófelvonás lesz, 
leszedálja magát most inkább a vátesz. 
Patinát könnyezik a Petıfi szobor, 
talpánál közmunkás tőlevelet kotor. 

Haynau tábornagy bécsi földben porlad, 
Pesten adományért áll sorban a pórhad. 
Magasztos eszmék közt elenyész az ember, 
napról napra senyved, arccal szólni nem mer… 

 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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VERMES GYÖRGY dr  
 
 
Békabaj 
 
A nádasban zümmög, ugrándoz egy bolha 
Kis béka bekapja a másikhoz szólva: 
Jó volt, hogy minden lány megvolt a faluban, 
Dugtunk sutban, széken, állva a kapuban…. 
De a varázsló lányát kihagyhattuk volna! 
 
 
Miért is szidják a gyereket? 
 
Elég gyakran azon kapom magamat, 
Hogy hüvelykujjamban van a jobb zamat 
Múlt éjjel belestem a hálószobába, 
Bele is szédültem a csodálkozásba: 
İk szidnak engem, mert szopom ujjamat? 
 
 
Sajtóhiba 
 
Hozta, mit diktáltam, titkárnı ıkelme? 
Nézze hát, az engem igen érdekelne, 
Miért kellett feszmérıt „a”-val írni? 
Így tud a szó értelemmel bírni! 
Mondta, és megfeszült kebelén a kelme! 
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VERASZTÓ ANTAL 

 
Nagyon is hihetı hírek 
 
Három fát kineveztek erdınek! Mi meg a habzó- 

bort pezsgınek, aztán kantafedıbıl mind megittuk. 

Majdnem eláztunk, de a születési sorrendre mindvé- 

gig vigyáztunk. Az ablakok elıtt esıfüggöny, meg 

latin-arcú nık. A torony önéletrajzát „La mia sto- 

ria,” valaki olaszul meséli nekem. A tenyérvonalak 

haladok tovább! Bal, jobb. Bal! Lassú menéssel 

és nyugtalan elmefutással, ahogy Kisfaludy K. 

mondaná. 

A világtörténelmi minap a kávéházban besenyık- 

kel futottam össze. Az ólom még szürke, ha sok ak- 

kor nehéz. Ha van ablakod, a Hold elıbb-utóbb majd 

benéz. A Sátán és az egybegyőltek, szép csendben el- 

vegyültek. A fán zsoltáros vadkörte érik, egy kislány 

szecessziós pulóverét vetette le értük. A kentaur 

a tengerek nyomását méri. A tétova úr, mindkét 

arcával felém fordul. Ugyanazon az Anti hídon hala- 

dunk egymás lelke felé. 

Mozgás 

a halandó halad 

vagy útrakészül 

 a borús égbolt 

….….újrakékül 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
Hitbéli számvetés 
 
 
I. 
Katolikus vagyok, 
tehát a helytartó egyház tagja, 
az, ki mégis elvesztette nagyszülıi házát. 
És ki asztaltól, ágytól különválik, 
vagy méltatlanul házasodik: szörnyeteg (erkölcsi értelemben). 
Hisz ki  hitét nem védte – parázna! 
Rablóknak engedte át az oltárt: 
a  Lélek átlényegülését, 
s eltékozolta álmai netovább-ját: az  eszményt. 
A férfi szerzett púpjából fényesen megélnek, 
s sok mismás után, ha már megunták, 
odább állnak, magukkal vive a zsákmányt. 
 
Holott az élet teljességet akar. 
Cserébe nem nyomort,de bátorságos,kölcsönös haszont. 
Bizalmat! – megnyilatkozót 
(a láthatatlan láthatatlan’ épít vagy roncsol), 
és bizton ítélhetı jót (az igazság formákban újul). 
Mert a hitnek érve és mértéke, 
ha az életmód romokból újból épül 
(a munka méltósága kiteljesül). 
A moralizálhatatlan egzisztencia 
megcsúfolja a szentségeket – 
mint Vér és Bor és Tőz és Kenyér! 
Az üdv s kegyelem magamagunknak Istent szublimálnak. 
 
 
II. 
Ne a megnyomorítót, mindig a védtelent, 
ki reszketni is fél, panasza elszorul, 
éltébe-holtába hamis jog nyomul, és szétfeszíti 
a megszokottat – rendbıl káosz! -,  míg csikorgó imamalmok darálnak 
lisztet, ideget, túlélni-vágyat… 
İrült örömök ıröltjei, 
szenvedélyük füstje Sárkányt ereget, 
ám a gyász nem múl’, a hamut felszedi a szél, 
s a Mindenség Fiát szófordulat idézi ismét: 
Istenem, csak még ezt az egyet… 
Lettem a múltnak bírhatója, 
viseltes emlékezető, konok,   
felejteném a sok sziluettelen gazságot, 
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s nem fejtem fel ( nem is nagyon értem) 
az igazságszolgáltatás gépezete földi, 
de ott fenn a magasban a Szellem 
égitest-vigasz megannyi lénye lényege, 
felsejletlenül is tündököl. 
 
 
III. 
 Nem lepıdnék meg egyáltalán 
(nem cselekszem meg a bőnbánat aktusát), 
ha kitagadna az egyház, 
mert ki kárvallott ugyan, 
az nem elég tudatos hívı 
 (tehát hitetlenség áldozata), 
bőnnel hasonult. 
Azaz patologikus, az egyházközség átka, 
sok benne az elvakult érzelem 
és elvadult a eszmevilága. 
A liturgiát félálomban éli, 
s az átváltás szentsége nem járja át tudatát, 
a rosszat jóra cserélni mélyhitbıl, 
s a jót a rosszból kilomboztatni. 
Vétkek csöndsúlyának mulasztása, 
a lelkiismeret darázsfészekbe nyúl. 
Beismerem azért mégis kínból: 
szétcsúszott az arcom – már nem 
könnyesedem könnyen,  kiszikkadtam, 
s tudom, az Isten ezzel büntet, 
hogy nincs igazi érzemény. 
Csak az anyám képe állandó, 
néz rám – mint régen – 
hallgatagon és megbocsátón. 
 
 
IV. 
Három óriás halála nyomaszt, 
Cirill atya után maradt mama holt teteme, 
de ı legalább feloldoztatott.  
Anyám esetében ez elmaradt, 
morfiumozták, eszét-testét ette a rák, 
engem elküldött boltba,tökfızelékért, 
mire hazaértem, nıvéremékre leltem: 
Bıgd ki magad, meghalt az anyád. úgy könnyebb! 
Apámnál is elmaradt a kenet, pedig hosszan, 
 keserves szenvedéssel betegeskedett, 
hosszan, s nıvérem letekerte a kötést, 
és megnézte a mőtéti fejsebet. 
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V. 
Vagyok vigasztalan árva, 
ki a gyászt minden napra legyártja, 
örömtelen apa, magába zártan. 
Lezárult egy-két nemzedék. 
Jöhetnek a gyötrött örömök. 
Itt vannak bennem a temetık. 
 Halottak napja. Mécsesezek. 
Nehezen pótolt lakásban élem a kietlent. 
 Itt a régi fejfátok. 
Az újan állított antik kereszt  
vigyázza örök álmotok a sírkertben. És bukszusbokor. 
Én meg, mint Hold bátyó, gyakran virrasztok. 
Élve halódom a teleholtak után. 
Mi vagyok hát? Én se értem.  
Üdvözlégy, Fájdalmas Olvasó! 
Ámen. 
 
 
 
 
 
A vers korábban megjelent a Pozsonyi Irodalmi Szemlében [szerk.] 
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 
 

Lánynevelı 
 

Telefonál egy 27 éves lány mondván, azért nem jelentkezett pár napig, mert beszedte az 
otthon talált gyógyszerkészletet, míg a fiú, akivel él, az udvaron az autójával babrált. Mikor 
bejött és meglátta az üres dobozokat – „hülye liba” – ordította, és hívta a mentıket. 
Gyomormosás, egy éjszaka a kórházban, egy aláírás az öngyilkosságot kísérlıtıl, egy névjegy 
a pszichiátertıl, hogy majd jelentkezzen –, és most az ún. otthonából telefonál, hogy holnap 
reggel találkozzunk a pályaudvaron, s míg a vonat leér elhagyott városába, addig elmeséli... 

A történet az úgynevezett semmi különösek közé tartozik – kezdi a lány fád hangon. 
„Takarodj!” –üvöltötte Gábor magánkívül, mert találtam a telefonján egy üzenetet. Tudom, 
nem lett volna szabad megnéznem. Na de, én feladtam ıérte mindent! Ez nem lehet mentség? 

(A mesélı hamvas, gyönyörő lány volt. Bájos és sugárzó. Az álmos kisváros sörözıjét 
akár irodalmi kávéháznak és nézhette az ember: többen olvastak, beszélgettek. Az aranyló 
söröspoharak pár kedves szó és szép – nem erıltetett – mosoly kíséretében érkeztek. 
Morcosság-, fáradtság-, feszültségoldó hatása volt a lánynak – láthatóan, érezhetıen. Innen 
hozta el G. a fıvárosba. G. minden hétvégén leautózott , néha hét közben is, rajtaütésszerően. 
İrjöngött a féltékenységtıl: „ne édelegjen ez itt más pasikkal”, ı így nem tud élni, dolgozni, 
ilyen stresszben, hajtogatta, míg csak meg nem gyızte a lányt, hogy vele kell jönnie 
Budapestre. Fantasztikus életük lesz együtt, természetesen majd össze is házasodnak.) 

Nekem ugye volt már egy házasságom, amely úgy hőlt ki az együttéléssel, mint mikor 
szaunából a hideg tóba ugrik az ember – folytatta mélabúsan a lány. Karácsony estéje volt. 
Ittam pár pohárral úgymond a társaság kedvéért (meg – hogy oda bírjak állni a 
karácsonyfához azokkal a gyerekekkel, akiknek szabad volt megszületniük –, míg az enyém 
egy vödörben végezte el sem kezdett életét). Szervezetem tiltakozott  „Mr.Alkohol” ellen: 
szédültem, hányingerem volt, aztán ordítozni kezdtem, hogy elegem van. Ha ezt a két szót 
akkor „meghallja” valaki, ha csak megfogja a kezem és megkérdezi, hogy mibıl, ha az még 
nem derült volna ki... De nem problémázott ezen (akkor se) senki. Kihívták az orvosi 
ügyeletet. 

Amikor elvittek, kábult voltam az erre hívatott injekciótól, bár nem is érdekelt, hogy hova 
visznek, csak onnan eltőnhessek. Ha nem kapom föl a kést (tompa étkezıkést), és fordítom 
saját tükörképem ellen, akkor nem villan fel az égi jel, hogy: Megállj, elvétetted az irányt! 
Hogy fél éve csak azt teszed, amit elvárnak tıled, mint egy barom, mint pl. Szabó Magda 
Danaidája. Közkívánatra elmentem az abortuszra, amihez fogható borzalom nem sok lehet a 
világon. Próbáltam beletanulni a háziasszonyságba, amirıl addig balga módon azt hittem, ez 
közös feladat. Álmomban nem gondoltam, hogy asszonyként szó nem lehet tanulásról, vagyis 
szó lehet, csak idı nincs rá. Éjszaka próbáltam a csöpp teakonyhában legalább az írásbeli 
feladatokat elvégezni, ám a férjem felháborodva állt meg az ajtóban, hogy egy fiatalasszony... 
Akkor még megkérdeztem, hogy mikor tanuljak –, „hát semmiképp sem éjszaka” – volt a 
válasz. Aztán már kérdés se... A villamoson dühödten meredtem a „Gyors vacsorák készítése” 
címő mőre – a francia nyelvtan helyett. 

A másnap reggeli ébredésnél dermedten olvastam az ingemen: Elmegyógyintézet. Egy 
folyosót láttam, a fal mellé tolt ágyakon élı emberre alig emlékeztetı társaim nyöszörögtek, 
vigyorogtak, ordítoztak. Volt, aki egyetlen hajfürtöt tekergetett és a gyerekét siratta. Egy fiatal 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 1. szám 
 

 128 

nı üres cigarettás dobozt szorongatott. – Hátha ı is tévedésbıl került ide, villant fel bennem – 
és szívélyesen felé nyújtottam a cigarettámat. A következı pillanatban rémülten húzódtam 
vissza. Felém csapott, de nem ért az ütés, felugrott a levegıbe, de nem esett nekem, hanem 
átszellemülten, balett lépéseket lejtve végig haladt az ágyak között. Összegöngyölıdtem, 
amennyire csak tudtam. A következı pillanatban a lélegzetem is szinte elállt: Fiatal lány jött 
felém, begörbített ujjakkal, félelmetes vigyorral. Míg lekötözték, egy durva hang kérdezte: – 
Mi volt a hasadban? – Gyejek – visította. – Ki csinálta? – Apa. Csillapíthatatlanul ömlöttek a 
könnyeim. Összekuporodva, rémülten húzódtam a falhoz. 

Aztán egy fehér köpenyes férfi lépett hozzám. Megfogta a kezem és bemutatkozott. Azt 
mondta, ne féljek, végez a vizittel, aztán mindent megbeszélünk. – Tekintse ezt a pár napot 
lánynevelı intézetben eltöltött idınek –, foglalta össze késıbb a történteket, mint az osztály 
fıorvosa. Arról van szó, hogy csak zúdultak magára a terhek. Viszont mielıtt agyonnyomták 
volna –, szinte az utolsó pillanatban – ki tudott ugrani. Szégyelli? Torznak találja? Ez nem az 
a helyzet volt, amikor egy lány szépen kisminkelve, búcsúlevéllel lefekszik. Maga nem fog 
ide soha többé visszakerülni. Ezért mondtam, hogy lánynevelı intézetnek tekintse. 

Nem mentem vissza szeretı családomhoz. Sértetten várták bocsánatért esedezésemet, 
amiért szégyent hoztam rájuk azzal, hogy abban a házban megfordultam. Egy ideig 
ágybérletben: köves konyhában, összecsukható ágyon „éltem a világomat”. Olvasólámpát 
nem engedtek, egy pucér 25-ös égı lógott középen. – Tanulni? – képedtek el. Menj inkább 
egy kicsit szórakozni a szabadidıdben, és szedjél magadra valamit, olyan gebe vagy. Aztán 
találsz magadhoz valót elıbb-utóbb. Nem kell ahhoz egyetem. Városliget, patak partja nem 
tiltotta, hogy tanuljak, de aztán a hideg beleszólt. Kerestem a térképen egy jó távoli kisvárost. 
Találtam albérletet, de állást csak egy sörözıben. Akkor még „kissé” zordabb hely volt az. 
Apatikus és keserő emberek (köztük nık is jócskán) ordítoztak, részegedtek le ama bizonyos 
sárga földig – repültek poharak is. Igazi „rendes” késdobáló volt. Talán furcsa, de nem féltem, 
és nem undorodtam tılük. Volt olyan eset, hogy már pattintotta ki a kést, mikor elkaptam a 
csuklóját – és mint aki álomból ébred, leengedte a karját. Zavaros, fájdalmas, dühödt 
monológokat hallgattam türelmesen – és részvéttel. Ismerıs volt a talajvesztettség, a 
kétségbeesés, az otthoni durvaság, szürkeség... Lassan megszelídült kissé a légkör, alig volt 
szabadhely esténként. én meg a rám pakolt terhektıl egyre könnyebben lélegeztem, az 
önsajnálatra nem jutott kapacitás. 

Ám egyszer csak betévedt Gábor, és felforgatott mindent. Beült a sarokba a laptopjával, a 
telefonjával ügyködött, de a nézését éreztem, bármit is csinált közben. Ez eddig hiányzott az 
életembıl. Ami a házasságomból hiányzott. Bár abból a vége felé már szinte minden más is 
hiányzott. Pedig ígéretesen indult a házasságunk. (Legalábbis azt hittem.) Valami akkor 
pattant meg, amikor megjött az értesítés, hogy felvettek az egyetemre. Döbbenten láttam, 
hogy eszeveszett örömömet milyen komoran nézi. Ja –, ı nem azért kötött újra házasságot 
(esküje ellenére, ami szerint látni sem akar tartósan nıt a közelében), hogy esténként hideg 
étel, hideg ágy várja. 

Túl sok gubanc jött össze. Viszont bármilyen közhelynek is tőnik: Életre szóló 
élményekkel gazdagodtam. Mert ugye: teher alatt nı a pálma!!! 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT 
 
Huszonöt év után 
 
Huszonöt év után elıször kaptam hírt Magáról. Levelet írt… 
Ausztrál bélyeg a borítékon, s pecsét jelöli: Sydney. 
Azt írja: nemsokára hazakészül a messzi Óceániából. 
Ahogy olvastam: remegett a szám, de 
nem repestem, és nem kezdtem sírni. 
Csak kissé-kissé megzavart, 
Fura óhaja, hogy – látni akar. 
Ó, nem, Barátom!… Öreg lettem, petyhüdt és fáradt. 
Ha látom magam, elönt az utálat –, s megfordítom a tükröt. 
Bıröm fakó, a hajam szála száraz… Soroljam?…  
                                                          [régen messze ködlött 
hajdani bájam. Látni akar, hogy csúnyuljon az emlék? 
Én nem szeretném, nem! 
Ne tartson semmiféle szemlét 
Csalódás-verte, kudarcok- s bőnök-marta ó-romjaim fölött! 
Elment, megértem. Megbocsátom…  
                             [Itthon – várták a „börtönök”. De azt a 
Szenvedélyt, az Egyetlent, a gyönyörőt is megtagadta!!!  
                                                                   [A lelke rajta… 
Egy világtenger nıtt-dagadt kettınk között. 
Levél se jött, sem üzenet… Őr s vákuum támadt körülöttem, 
s én e „Nihilbıl” – készakarva– 
unt és utált, förtelmes ágyba menekültem, 
s onnan tovább, tovább és még tovább. 
Egy korai kór – méltatlan s gonosz –, s idı elıtt 
                                             [ elfonnyadt ifjúság óvott 
meg csak a semmivel nem menthetı, a végsı „cédaságtól”. 
 
Ma nem félek már a magányos ágytól: 
Az bölcsım s szarkofágom… 
De érintetlen, hővös lepedımön ágyékom néha feldúlja a vágy –, 
én ott s olyankor csak Magát, 
magát kívánom. 
 
Ó, korlátlan-szilaj, fondorlatos, ravasz kerítı: képzelet! 
Kísért, s én megadom magam, szeretkezem – Veled… 
Csípım kitelt lesz, szubtrópusi táj, 
csupa halom, lanka, lagúna, lágy öböl, 
mely vár, hogy újra beléköltözöl, 
te Test, te Kéz, te Száj, te Szép: 
Ölelni – gyöngéd  és erıszakos, csókolni-marni kész! 
Megejtı-lágy, kecses-kegyetlen-kedves – a Tiéd… 
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Ajkam szigorú, egyenes vonal –, mögötte 
                                       [ kettıs kulccsal zárt világ. 
De olykor – lázas éjszakáimon – akár a húsevı virág, 
s éhségem: enni-falni Téged, igazi éhség, gyötrelmes gyönyör. 
S míg szüntelen szomjjal a gyöngyözı, sós permetlét iszom 
a tested szerelmének, ez a kéj: felépít-szépít, s újra összetör. 
Bordaroppantó Laookon-hurok volt ölelésünk, amit követett 
édes elernyedés. 
Bőnt a feloldás – poklot a menny – kötést elengedés: 
a kárhozottnak érthetetlen, különös kegyelem 
Ez volt a semmihez sem fogható – nagybetős –SZERELEM! 
 
Ez – volt. S amit magányom néha felidéz: 
Az árnyjáték csupán; sóvár nyújtózkodás; soha-ki-nem-elégülés. 
Olykor – ilyen kísértı éjszakák után, 
győrött, átizzadt, feldúlt ágyon – ám 
émellyel ébredek… 

 
Szégyen!… Nem küldöm el Neked – Magának – e szemérmetlen, 
buja levelet… 
Megfagytam. Önmagam rémképe dermeszt –,  
                                                       [míg tollam felhevült. 
Hát – ne keressen. Ne keress!  
                                         [„Az idı vissza nem fordítható”. Idült- 
avult okoskodás, de mégis józan, tárgyias – való. 
Maradjon köztünk az a világtenger. 
 Így lesz (elıbb-utóbb) nyugodt, fegyelmezett, s 
    – boldogtalan az ember. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
Berti meg azok a dolgok… 

(az írás korábban megjelent a Kaláka internest periodikán http://www.kalaka.com/  ) 
 

 
 
20. rész 
Lívia hazajött, hazaköltözött. A házat elıtte kifestették. Amint rakodtak helyre, a szülık 

szobájában is visszakerült a falra a két arckép: Erzsike leánykori fényképe meg Berti 
katonaképébıl készült mellkép. 

– Mindkettıt Annánk férje, Korcsmáros Zoli keretezte be. Jó bútorasztalos volt, de értett ı 
minden famunkához…– mondta Berti. 

Lívia a képet maga elé tartva a tükör elıtt próbálta, hogy tud-e olyan arcot, mosolyt 
elıhozni magából, mint az anyjáé volt a hajdan… 

– Nem sikerül az, ha erıszakolod – mondta az anyja. – Inkább apád lánya vagy… 
szerencsére nem mindenben… 

Berti nézte a katonaképet, és ismét elözönlötték a gondolatait a régi emlékek. Az öregség 
– gondolta. – Akkor jut az embernek mindenféle régi történet az eszébe, ha megöregedett. Az 
öregség biztos jele… 

Fent, Morvában, Kroměřížben, ahogy németesen mondják, Kremsierben volt katona Berti. 
A katonai zubbonyon átívelı bordó szegély egészen ünnepélyessé tette az egyenruhát. 

Pedig nekik az csak közlegényi ünnepi zubbonyuk volt, de az egyik kiképzıtiszt, akivel 
összebarátkoztak, kölcsönadta nekik az ünnepi ruháját fényképezkedéshez. El is mentek egy 
fotográfushoz (az itteni katonáskodók mind oda jártak, ha képet akartak), aki készített is 
levelezılap nagyságú fényképeket, azokat is átszínezte. Mivel a korabeli képek többsége 
fekete-fehér volt, így rászínezve egészen más lett. Egy széken ült a katona keresztbe tett 
lábbal, oldalán tırrel, egy csipketerítıs kisasztal mellett, melyen hosszúkás üvegváza állt pár 
szál virággal. A katona kesztyőt fogó keze az ölében, a combjára ejtve. A galléron alul, 
mindkét oldalon bordó háromszög, a zubbony bal oldalán a váll-lap belsı szélétıl a felsı zseb 
tetejéig futó bordó zsinór, mely belevész a zsebbe, a zsinór váll alatti részén két rövid bordó 
zsinórrész. A zubbony nagy mérető gombjai, és a váll-lap, meg a gallér oldalán, a 
mandzsettán levı gombok, és az öv szögletes csatja: minden ünnepélyesen csillog. A 
fényképész ezeket sárgára színezte, arany hatását keltve. A karosszék, melyen a katona ül, 
valószínőleg bırrel van bevonva, annak a díszszegecsei is csillognak a szék hátlapjának 
szélén és a katona alatti részén. Mindenkirıl hasonló beállítású kép készült, aki meg akarta 
örökíttetni magát. Voltak más képek is, kis méretőek, ahol a katonák, a fiúk, a kiképzés alatti 
ruhákban voltak, fejükön biliszerő sisakkal, kezükben meg mellettük a falhoz támasztva a 
puskák; az egyiken egy tábori szabadtéri konyha, ahol a nyitott tetejő autó oldalára fel van 
írva: KUCHYNE I, a kocsiban ül egy katona, a háttérben Berti egyenruhában, fején 
katonasapkával; körben a „szakácsok” fehér ingben. És volt olyan kép, a leszerelés elıtti 
napok egyikérıl, emlékfélének, ahol még egy palatábla is közéjük volt biggyesztve, amin az 
alakulat száma, helye és a leszerelés évszáma is olvasható: Zapár 21. civil Magyar fiúk 6/3 
7./II.-932. Zapár… za pár… za pár… – más se hangzik az „öreg” katonák közt a laktanyában, 
már alig várják, hogy levehessék a zubbonyt, és ki-ki mehessen haza, annak, aki volt, 
parasztnak, kovácsnak, tanítónak… csak néhány nap, már csak huszonegy nap az a pár nap; a 
kikövetkeztethetı, leszerelés elıtt január 15-16-án készülhetett a kép … Tizennégy közkatona 
és egy tiszt van a képen, a táblán Berti vezetékneve olvasható a feliratok közt a magyar szó 
alatt (vajon véletlen? Vagy turpisság, vagy csak egy odacsempészett hangsúly, hogy ı magyar 
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a magyarok közt?...). Itt már csak a tiszt mosolyog – a fiúk arcáról eltőnt a korábbi képekre 
örökre ráfagyott vidám arc, széles mosoly (vajon valóban jó kedvük volt, vagy zavarukban, 
kínjukban húzódott mosolyra a szájuk…) –, komolyan néznek, talán már latolgatják, milyen 
lesz a közeljövı a za pár után... Pár nap a leszerelésig, haza lehet menni… 

Berti lehúzta a kötelezı cseh-katonaságot, mikor elérte a sorozási kort. Harmincöt elıtt 
még egészen jó világ volt a csehek alatt. Karácsonyra a magyar fiúk mehettek hosszabb 
eltávozásra, tartott is a vonatozás haza majd két napig, vissza ugyanannyit. A karácsonyt 
azonban otthon töltötték. Öreg Berti nagyon megörült a fiának, nehezen viselte, hogy a fiú 
távol van, hogy a gazdaságból kiesett a szorgalmas férfikéz, a fiatalabb fia még messze volt a 
munkára fogható kortól. Mikor a nagymisérıl kijöttek a templomból, szokás szerint megálltak 
egy rövid idıre a templomkertben; a falubeli férfiak is körülvették a katonát, az ünnepi jó 
kívánságok mellett megölelték, kezet ráztak vele. Berti meglátta, ahogy a Dargó család 
igyekszik kifelé a templomból. 

– Nézze, édesanyám! – mondta Mamukának Berti, akit elöntött az ünnep, az itthon jó 
érzése. – Az a kislyány lesz az én feleségem – és az idısebbik Dargó lányt, Erzsikét mutatta 
az anyjának, a lány akkor tizennégy éves lehetett. 

Öreg Berti elmosolyodott a fia kitárulkozásán, az anya nem szólt semmit. İk másként 
tervezték, de arról egyelıre hallgattak. 

Mikor visszautazott, újév után meghívták a magyar fiúkat az egyik közelben lakó 
gazdához. El is mentek, jártak már ık ott korábban is. Szép lányai voltak ennek a cseh 
embernek, ezek is parasztok voltak, sokkal szerényebben éltek, mint Bertiék a zempléni tájon. 
Ünnepekkor a lányok színes népviseletbe öltöztek. Itt kevesebb volt a mővelhetı föld, minden 
szőkebben termett. A hegyek közt lakó, minden talpalatnyi mővelhetı helyért megküzdı 
gazdáknak a bıség kertje volt az a vidék, ahonnan ezek a magyar katonák származtak. 
Ahogy-úgy megértették egymást a családdal (Bertire sok ragadt a cseh nyelvbıl az elmúlt 
években, a lazán értelmezett kétnyelvőség idején), akiknek nem lett volna ellenére, ha 
valamelyik magyar fiú benısül. Kínálták is ıket. Tálakban tették a húst az asztalra. Szó szót 
követett, nem volt illı rögtön venni egyik nemzetnél sem, így aztán épp csak hogy beleittak a 
pohárba, és majd a többedik kínálás után szándékoztak enni egy keveset. Közben érdeklıdtek, 
hogy hol vannak a kiskutyák, amiket itt láttak még december elején, mert öt-hat kiskutya 
lebzselt még akkor a ház körül, most meg egy sincs. Az egyik lány mosolyogva mutatott a 
tálon lévı húsra: itt vannak. Valahogy áthidalódott a hirtelen szembesülés a hús mibenlétével, 
a fiúk még maradtak egy ideig, de semmi módon nem bírták rávenni magukat, hogy 
megkóstolják az étket. Soha többé nem mentek oda látogatóba. Máshova se. Ez a véletlen 
valami rendkívüli zavart okozott. Hallottak már ilyesmirıl, de az olyan meseszerőnek tőnt… 
Talán nem is úgy volt, mivel nem beszélték, értették jól a nyelvet, valamit félreértettek… 
talán valóban, csak félreértették… 

Késıbb, az ötvenes évek végén Takács Ilonka, Kisnana, Nata, ahogy a lányka magát 
gyerekkortól elnevezte, Csernyıben volt gyakorlaton, vendéglátósnak tanult. Voltak ott más, 
távoli vidékekrıl is tanulók. Összebarátkoztak. Nata jól beszélt tótul – ahogy maguk közt 
nevezték a cseh nyelvet –, az iskolában is csehül tanultak, meghívta az iskolatársakat a 
perbenyiki templombúcsúra. Azok meg viszonozva a szíveslátást, meginvitálták a magyar 
kislányt magukhoz Morvába, kutya-lakomára, ahol búcsúkor kutyahúsból készült az étel, még 
kolbászt is csináltak belıle. (Ez a szokás megmaradt még a századforduló után is.) Berti 
idınként elgondolkodott ezen, hiszen a disznó vagy a csirke meg a többi jószág, amibıl az ı 
tájaikon megszokott a hús, hát bizony azok se nem tisztábbak, se nem különbek, mint a kutya. 
Tán csak annyi az ok, hogy másként tekintenek a kutyára az itteni népek… 

A karácsonyi otthonlét után, 1931. február 2-i datálással kapott a koncházai nagybátyjától 
egy lapot, melyen egy korabeli, bubifrizurás reklámnı arcképe díszelgett. A kézzel és 
valószínőleg töltıtollal írt betők oly aprók voltak, hogy a jó szemő férfi alig bírta elolvasni. 
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„Kedves Berti testvér! Már-már azt hittem, egész megfeledkeztél rólunk, hogy ilyen sokáig 
nem írtál nekem. Az a kifogás, amit említettél, az semmi, egyszersmind katonai huncutkodás, 
mert hát hogy címem nem tudnád, azt karóval sem tudnád a fejembe verni. No de nem baj, 
máskor légy szorgalmasabb az írásban. Ha többet írtál volna, én is hosszabb sorokkal 
leptelek volna meg téged. Most csak annyit, hogy egészségesek vagyunk mindnyájan, amit 
neked is viszont kívánunk. Szerettelek volna látni karácsonykor, miért nem jöttél el? Írjál 
valamit veréb országból, hogy megy a fúrás? Bánóckit és téged is sok civil üdvözlettel üdvözöl 
és csókol testvéri szeretettel: F. A. A címzés: Vojin. Fetykó Bertalan, psesi pl. 3/6 rota, 
Kroměříž, Morava. – a rokon egy kicsit elszámozta az alakulatot, de a lap azért célba ért. 
Veréb ország… a kopaszok, a bevonulók, a katonák, akik sorakoznak, mint a verebek… s a 
rokon, aki huncutkodást említ, holott ı maga teszi fel a huncut kérdést, az utolsó sorban… 
Berti eltette a lapot, máig ott van valahol a többi régi fénykép meg képeslap közt… 

Ez a kép, meg a visszaemlékezés ismét felidézte a régi idıket… Katonaság. Háború. A 
háború vége… az utolsó napok a faluban… 

Addig jöttek a különbözı hírek, míg egy nap a perbenyiki pályaudvarra beért az a vonat, 
amelyrıl Jan Holucek, aki cseh katonai egyenruhát viselt, lelépett, és magához intette a 
krampácsot: „mondd meg Dargó Erzsikééknek, egy hét múlva a határ másik oldalán 
legyenek!” Az egyik Ballóknak mondta, aki nem ismert rá. A magyar tétova tekintetébıl a 
katona tudta, hogy nem érti, mit akarna tıle ez az egyenruhás, ezért hozzátette: Jánicsku izeni 
– és visszalépett a vonatba, ami néhány perc múlva kigördült az állomásról. 

A faluban mindenki emlékezett a cseh csendır fiára, Jánicskura, arra, hogy egy ideig a 
Dargó-portán laktak, míg meg nem épült a csendırház; arra, hogy bizony Jánicsku annyira 
rajongott a pipikért, hogy alig volt két-három éves forma fiúcska, mikor beszökött a 
baromfiudvarba, és kacagva szaladgált a baromfinép között, közben kiabálta: pipi, pipi, gyere 
ide, kurátko pojď ke mne, pipinka, pipinka poj´d ke mne. De a pipi nem jött, sıt futottak a 
tyúkok, kacsák a kisgyerek elıl. A gyermeknek igen megtetszett egy hatalmas, friss tyúkszar, 
és meg is kóstolta… aztán még néhány hasonlót is… mikor észrevették, az egész család 
megdöbbent, meg is ijedtek, hogy mit fog szólni a gyerek anyja, meg fıleg az apja. 
Holucekné kimosta a gyerek száját, csehül beszélt neki valamit, aztán kérte, ha lehet, fogjanak 
be, és felvitték a gyereket Helmecre, az orvoshoz. Adler doktor németül beszélt az anyával, 
megnyugtatta, hogy valószínőleg nem lesz komolyabb baj, majd kiüríti a gyerek a különleges 
kóstolót… ha mégis hasmenéses lenne, arra adott gyógyszert. Talán foszforhiánya van – 
mondta, és vitamint is adott az anyának. Mivel nem lett komolyabb baj, mindenki 
megnyugodott, de a baromfiudvart jobban zárták. A faluban mosolyogva emlegették a 
történetet, a gyereket még iskolás korában is tyúkszarevı Jánicskunak nevezték a háta megett. 
A gyerek anyja tanította az iskolában a kisebb Dargó gyerekeket, a két lányt meg különösen 
szerette; Zsorzsinkának, Rozinkának mondta a nevüket, és még akkor is barátkoztak, mikor 
azok már eladó lány sorba nıttek, tıle tanulták meg a lányok a neccelést, a gobelinhímzést… 

Ha Jánicsku izen, azt át kell adni. Ment rögtön Ballók Papóhoz, a másik krampácshoz, 
mert Takács volt bejáratos Bertiékhez, és az üzenet még aznap célba ért. Takács meg is 
mondta, hogy szerinte ez a Holucek fiú sokat kockáztathatott ezért a pár szóért, mer’ mégis 
katona, ha valamék társa megérti a szót, még a bokáját is megütheti miattuk. 

Mikor átkerültek Dámócra – ebben a faluban voltak Erzsikének másod-unokatestvérei, 
mivel a dédnagyanyja Vaszily lány volt, Vaszily Mária –, kibéreltek egy kis házat. Annak 
olyan alacsonyan volt a plafonja, hogy Berti a kinyújtott kezével elérte. Alig rendezték be a 
szoba-konyhányi átmentett bútort, már került is munka Bertinek. Reggeltıl estig hol itt, hol 
ott szerelt. Az asszony a második gyerekkel, a kétéves kisfiúval volt elfoglalva, megfızte az 
ebédet, megetette a gyereket, beszélgetett vele, néha átsétáltak a közelben lakó Hunor 
nénihez, aki csak nevében volt a rokonok közé sorolható. Már olyan rég elvált egymástól a két 
Vaszily ág, hogy ezek meg azok a Vaszik (mert a faluban senki nem mondta ki rendesen, 
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hogy Vaszily) már nem tartották a rokonságot. (Sokkal késıbb, évtizedek múlva, mikor az 
ezerkilencszázkilencvenes rendszerváltás után ismét „divat” volt magyarkodni, olyan 
megnevezés is elıfordult, épp az egyik legvaszibb Vaszilynál, hogy az nem Vaszily, hanem 
Vaszili... No, ez aztán a netovábbja a névnek, meg a famíliának, meg a falunak, ahol még a 
ezerkilencszázas évek elején csak a pravoszláv szertartást ismerték, aki meg olvasni tudott, az 
a cirill betős imakönyvbıl olvasott... a falu neve meg olyasmit jelent, hogy addig, amíg lehet, 
vagy a határig, da mocs: Dámóc.... Na persze: Vaszili... meg még az anyátok... – morogta 
Berti, mikor elıtte így mondták ki a vezetéknevet) 

Ez a másik család már nem tartozott az asszony dédnagyanyai rokonságához, meg sem 
lehetett volna határozni, mikor szakadtak el egymástól. Elég az hozzá, hogy ha bárki szóba 
hozta elıttük a Vaszilyokat, mindkét családból azonnal rávágták: nem rokonok, csak a nevünk 
hasonló. Ennek a tagadásnak ellentmondott, hogy azért mégis rokonnak mondták egymást, ha 
valami fontos dologban a másik segítségére szorultak.... Hunor néni magas, erıs asszony volt, 
már elmúlt hatvanöt éves is, haját két hatalmas copfban feje köré tekerve hordta, olyan volt 
ez, mint valami korona; a foga még mind megvolt. Honória volt a neve, de a családban meg 
azon túl Hunornak szólították. Erzsikének szüksége volt az idıs, meggondolt asszonynak a 
barátságára. Sokat volt egyedül. Egy hétre meg végképp félelmek közt maradt, akkor Hunor 
áthívta magukhoz, nem is engedte el a portájukról, míg Berti elı nem került. Ez még röviddel 
az átkerülésük utáni idıre esett. Jöttek-mentek mindenféle népek, s ahogy a dolgok 
konszolidálódni kezdtek, a hatóságok is megalakultak, és elkezdték rögtön firtatni, ki honnan 
jön, mért van itt, és éppen itt. Össze is írták a népeket, Bertiék is belekerültek a 
feljegyzésekbe, igaz, nem úgy, mint géplakatos, hanem mint földmőves és családja szerepelt. 
Ezt tanácsolták neki, mert óvatosnak kellett lenni, itt a falun a földmőves, az rendben van, de 
aki iparos, az már valami más... bár tudták, hogy abból élnek, a férfi eljár szerelni: mindegy 
volt, hogy mi, ha gép volt, azt ı szinte biztosan meg tudta javítani... és volt mit. Azt is tudták, 
hogy a háború elıtt szesz-koncessziója volt, és sört csapolt, pálinkát mért és hordta szét az 
egész járás kocsmáiban... azt is, hogy úszta meg, hogy kerülte ki a frontra menést... tán még 
azt is, hogy hol bujkált a háború utolsó hónapjaiban... azt, hogy mikor még nem ment a szesz, 
akkor terményfelvásárló lett, néha a felesége állt a pályaudvaron a mérleg mellett, és vette át a 
terményeket a parasztoktól... azt, hogy a háború utolsó napjaiban, amíg még Erzsikének volt 
otthon eldugva tiszta szesz, meg orvosságok, ha valaki nagyon megszorult, annak adott, bár 
erısen állította, hogy már nekik sincs semmijük... ebben a faluban is akadt olyan, mégpedig 
az egyik tanító felesége meg lánya, akik az ı tartalék gyógyszerüktıl lettek jobban a 
tüdıgyulladásból... 

Egy napon összeterelték a férfiakat, felparancsolták a teherautókra és elvitték ıket 
Újhelybe, be is csukták mindet a városi börtön udvarára vagy egy hétre. Vizsgálták az 
irataikat. Akkor már megint nem lehetett tudni, hogy most mi lesz. Jön a málenkíj robot, vagy 
valami kitelepítés, vagy megölik ıket, vagy csak ott felejtik a népet a börtönben. Az a hír 
terjedt el, hogy háborús bőnösöket keresnek, ezért van ez az egész. Néhányat el is vittek 
valahova közülük. Aztán a legtöbbjüket kiengedték, igaz, gyalog mehettek haza. A Bodrog 
hídja még alig volt járható, a szekerek egyenként mentek át rajta (a tehergépkocsik még a 
hatvanas években is lassan, óvatosan haladtak át a folyó felett a nyikorgó fahídon, az 
autóbuszokról meg leszállították az utasokat, azok gyalog keltek át, mikor a busz már 
áthaladt). Ez alatt az idı alatt Erzsike meg Árpádka Hunor néniéknél lakott. Jól is tették, mert 
amikor elterjedt, hogy Bertit is elvitték, volt néhány tróger, akik éjjelente megkopogtatták a 
bérelt ház ablakait, sıt még olyan is akadt, aki bemászott az udvarra, hogy megfeszegesse az 
ajtót. Meglehet, csupán a kutyák ugatására kijövı szomszédok miatt nem törték fel a házat. 

Berti végül visszajött, és amikor munka akadt, akkor dolgozott. Javarészt aratás után, 
terményben kapta meg a munkadíját. Addig is kapott némi fizetést, de fıleg természetben 
tudtak fizetni; liszttel, zsírral, baromfival, ha volt disznóvágás, akkor disznóhússal. 
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Vagy harminc évvel késıbb, a hetvenes évek végén Lívia azzal ment haza, hogy a 
munkahelyén találkozott egy idıs emberrel, aki azt állítja, hogy az ı apja a helyi börtönben 
ült. Lívia akkor már sokat tudott az apja életének állomásairól, így Leopoldvárról is. Ez az 
ember valamikor börtönır volt, akkor meg már nyugdíjasként, másodállásban dolgozott, és ott 
igen jóban volt a dolgozók egy részével, mindenkirıl mindent tudott – az egyik kikapós 
vezetınırıl azt susogták, hogy viszonya van ezzel az idıs férfival. Tán tartottak is tıle. 
Rámenıs, nagyképő beszédével meg akarta félemlíteni Líviát: ezt a nı megérezte, és nem 
hagyta magát. Kikérte magának ezt a beszédet, amin a nyugdíjas börtönır meglepıdött, de 
nem feszegette tovább a dolgot, elvégre olyan forgandó volt a világ az utóbbi évtizedekben… 
volt a városban olyan nyomozótiszt is, aki még a háború elıttrıl maradt a rendszerben… 
…egyébként meg ez a nı, aki a rádióból a Bolerót hallgatja, és láthatóan nem szereti az 
idétlen tréfákat, még a focit sem, arról nem tudni ma, kiféle, miféle, vagy kinek a valakije… 
Berti néhány nap múltán elsétált a lánya munkahelye felé, és jól megnézte a reggel, majd az 
este ki-be járó személyzetet. Ráismert az illetıre. Nem szólt semmit. Otthon megmondta 
Líviának, ha ez az ember még egyszer pofázik valamit, mondja meg neki: panaszt tesznek a 
pártnál. A volt egyenruhás nem beszélhet olyanról, ami nem igaz. Az igaz, hogy negyvenöt 
ıszén volt néhány napig a többi összeterelt férfival együtt a börtönudvaron, mikor tán a 
háborús bőnösöket akarták kikeresni. De az a tróger azt se emlegetheti. 

Még a negyvenes évek második felében két faluval odébb élt Berti nagybátyjának egy 
rokona, valójában a nagybácsi feleségének valami unokatestvére. Apró falu volt az, egyetlen 
utcája homokdombok közt haladt. Ez a család furcsa helyzetben volt az akkori idıkben. A 
családfı a templomban volt harangozó, ha szépen akarták megnevezni, mit is dolgozik, ami 
nem csak a paraszti munka… egyébként meg kevés földjén gazdálkodott. A felesége varrónı 
volt és párttitkár, az új kommunista párt helyi titkára. Ezen mindenki fennakadt, de az új 
hatalom kialakulása során nemigen mertek ellene szólni, tenni. Azzal indokolták ık maguk, és 
mások elıtt, hogy akkor meg más lenne a párttitkár, és az a jobb mindenkinek, ha a mama 
titkárkodik. Felnövı gyerekeik bejártak mindenüvé, nem volt olyan hír, nem történt olyan 
esemény, amirıl ne tudtak volna. Jolika néni átjárt a szomszéd falvakba az ismerısökhöz, 
rokonokhoz, meg azokhoz, akik nála varrattak, maga vitte el a kész ruhát; kihasznált minden 
alkalmat, hogy az új eszmét terjessze. Mi sem volt természetesebb számára, mint hogy 
vasárnap templom, hétköznap meg párt. Agitálta a népet, hogy a közelgı választásokon a 
kommunistákra szavazzanak. Mikor november elején összeszámolták a titkos választás 
szavazatait, a kisgazdák gyızelmét hozták ki. Nem csak itt, országosan. Ezt az újságban is 
megírták. Fel is tették rögtön a kérdést, hogy ki kire szavazott, de az összes megszólított, 
akinek a választását feszegették, azt mondta: a kommonistákra. A helyi igazgató tanító 
somolygott a bajusza alatt, mert ık is igen buzgó templomba járók voltak, ı volt a kurátor, de 
tartottak ettıl a Hollós családtól, úgy sejtették, hogy azok jelentenek róluk a pártban. 

 
 
 
 

Folytatjuk..  
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

 

Éppen Vivaldi szólt 

 

 

Megszakadás, fölindulás — mi ugyan mit kezdjünk vele? 

Mivelhogy ı kiteszi a vesszıt, pontot, lélegezteti a kamarazenekart, 

amely kezében — keze alatt — fél szemmel összefogható, 

belátható. 

Mi nagyzolunk. Áramot engedünk a dimenziókba, 

öblösítjük a vonóskart, a mandolinpárt, 

bacchanáliává fokozzuk balettjét. 

Hadd tépje ki tagjainkat örömében. Az a mőélvezet, 

hogy átadjuk magunkat az általunk 

felszított veszélynek. 

İ csak szólt, lélegzett, beszélt. 

De improvizáljunk hozzá egy életet? És ez a 

mi sem több felülfogalmazásnál. Mi, az elvégre magam volnék: 

kiteljesedem, behelyettesítıdöm. 
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Virágzás (2)… 
 

Fotó: DARVAS JUDIT  
 


