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Ajánlott megjelenések a MEK-en 
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BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérintı 
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FETYKÓ JUDIT: Epreskert 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
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KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 
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KASKÖTİ ISTVÁN: Az öreg Joe 
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ESEMÉNY 
 

2018. január 16-án 
a 
 

KERESZTÉNY ALKOTÓK KÖZÖSSÉGE – KEK-EGYESÜLET 
szervezésében  

a  
Fıvárosi Szabó Ervin Könyvtár fiókkönyvtárában (1089 Bp, Kálvária tér 12.) 

bemutatkozott 

HÁLÓ GYULA 
baptista lelkipásztor 

költı, 
versei lapunk  12. oldalán olvashatók. 

 
 

 
 
 

Az eseményt Kiss Sándor a KEK elnöke szervezete és koordinálta 
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BARANYI FERENC 
 

Kérdések mindnyájunkhoz 

Ha itt mindenki jól tudta 

és világosan látta 

és elıre figyelmeztetett 

és bátran szembeszállt - 

akkor ki a fene verte vörösre a tenyerét 

a mámorosra hergelt nagygyőléseken? 

És ki böfögött megelégedetten, 

amikor a kiválasztottak asztaláról 

veknik is potyogtak, nemcsak morzsák? 

És ki vigyorgott vásott diadallal, 

amikor a védtelen üzemekbıl 

hazamentette túlméretezett 

hányadát az elprédált jövınek? 

És ki kérte számon a lecsapott 

emberfıket, amíg a saját feje 

nem fájhatott az országos emésztés 

ütemre horkoló idıszakában, 

mert alva is a "ne szólj szám" arannyal 

befuttatott igazságát motyogta? 

És ki fogadta el az ingyenes 

gyógykezelést és oktatást, az olcsó 

színházjegyet a kispénző hazától, 

miközben a háromszín lobogót 

csak rongyot rázni vette a kezébe? 

Ki játszik rá a tettestárs tömeg 

jócskán megkésett szégyenérzetére? 

 
http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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VASADI PÉTER 
 
Imádás 
 
Huszonnégy órát zsoltározunk. 
Énekké lesz elménk, szavunk, 
vesénk. És egyenként, akár 
a kánai óriás, vizes agyag- 
korsók, megtelünk a kopt 
Szent Márk-i ısiség édes 
borával. 
A holnap csordul belılünk. 
Nem ének ez már, jóslás és 
gurgulázás, torokba szorul 
a hang, nem verdes a bolt- 
ívek alatt csapatostul, nem 
akarja sodrát gyomortájt 
elveszíteni, 
torlódik, görög, magát 
tömöríti, mint olajos 
forrás tör föl s ömlik 
visszafelé, belsı üregeinket 
síkossá teszi, mos még a 
szálfa angyalok se bírnának 
velünk, 
kik a testi szerveinknél 
szótlanabbak, mert nincs ige, 
nem létezik, mely számot adna 
a születés elıtti csöndrıl, 
s ahogy az illési zsenge Szél 
elönti s megsimítja Sionon 
a tárgyak fölületét, minden, 
mi mély, sötét, fényeskedik 
kívül-belül; 
egymás után fölállít 
s meghajlít derékban 
az alázat, testvér testvért 
követ s méltósággal elvonul, 
mégis, mintha szökne egy- 
egy testtelen a testőektıl 
s kering titokban a Tőz 
körül 
mind szőkebb körökben. 
 

 
 
VASADI PÉTER: Hajnal Kentuckyban, Budapest, 2005, Kortárs Kiadó 
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KÖVES JÓZSEF 

 
 

Bolond tavasz – bolond április 
 
Másnapos most a villamos: 
dülöng, kileng, mint inga, most 
lassít, és lomhán vánszorog 
sínén, dülöngve tántorog, 
s a sínpálya nyikorgó  
rozsdás vasain csikorgó 
kereke csusszanva fékez. 
Hát nem mindennapi lét ez! 
A hajnali kékség derengı 
fényében még a temetı 
is fickósan táncra perdül, 
és ez nem egy dansz makabür: 
az élet táncol, úgy, mintha 
vígságra nyílna sok kripta. 
Friss hang: szép madártrilla most, 
egy sírgondozó illatos 
virágcsokorral keringız 
s parfümmé lesz a benzingız: 
apró néni halkan szusszan, 
többen nótáznak a buszban, 
egy bérházon, a sarkon túl  
tölgyfa dús lombja - mint kontúr - 
vetül a falra élesen 
s bújik a tetıréseken, 
ablakokon át a házba 
a még alvókat felrázva. 
 
A megállónál ostrom lesz, 
mert pénzt osztogat egy homlesz, 
s több nyakkendıs úr kéreget, 
ı meg szór apró érmeket. 
Csak keveset, ámde mégis! 
Jóságos a sarki pék is, 
mert olcsón ad ma kenyeret. 

 

 
 
 
Ébredez a lakónegyed, 
dundi úr nyújtózik kéjjel, 
örülve, hogy nincs már éjjel, 
hogy a ház elıtt a bokrok 
mint a menyasszonyi csokrok 
ezer színben virítanak.  
Azon derül ott fent a Nap, 
hogy tıle nagyon lent, mélyen 
a panelban egy erkélyen 
kitárt keblő lány tereget 
kis nadrágokat, mezeket. 
Közben egy felfújt luftballon 
elszabadul az udvaron 
majd kacéran hátrakacsint. 
Egy kisfiú utána int 
és tapsolva vidul azon 
hogy már temérdek luftballon 
igyekszik fel az egekbe, 
azt a legelsıt követve. 
Tréfás szellı viszi tovább 
ezt az ezerszínő csodát: 
füvek, virágok zenélnek, 
pár percig most szép az élet. 
De sok ember nézi velem 
e kaleidoszkóp szüntelen 
változó színes alakját, 
a lét mozaikdarabját, 
ık is érzik, hogy e hajnal 
eltőnik majd néma zajjal, 
semmivé válik, ahogy jött, 
s többé ık se élhetik át 
e bolond tavaszi csudát. 
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BÍRÓ JÓZSEF 
 
 

JE SUIS … visual poem 
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HÁLÓ GYULA 

 
 

Nemzeti dal 
  
ember vagyok 
kun vagyok 
sváb vagyok 
szlovák vagyok 
jász vagyok 
székely vagyok 
szerb vagyok 
román vagyok 
cigány vagyok 
görög vagyok 
zsidó vagyok 
magyar vagyok 
itt vagyok 

 

bátor 
         Szmergyakov titka 

  
régen volt maga bátor 
régen volt bátor maga 
régen maga bátor volt 
régen maga volt bátor 
régen bátor volt maga 
régen bátor maga volt 
  
volt maga bátor régen 
volt maga régen bátor 
volt régen maga bátor 
volt régen bátor maga 
volt bátor maga régen 
volt bátor régen maga 
  
 
 

 

 
 
 
maga régen bátor volt 
maga régen volt bátor 
maga bátor volt régen 
maga bátor régen volt 
maga volt régen bátor 
maga volt bátor régen 
  
bátor volt maga régen 
bátor volt régen maga 
bátor maga régen volt 
bátor maga volt régen 
bátor régen volt maga 
bátor régen maga volt 
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NEMZETKÖZI N İNAP 
 
A nemzetközi nınap a nık iránti tisztelet és megbecsülés kifejezésének napja, amelyet 1917 óta 
(Magyarországon 1948 óta) minden év március 8-án tartanak. A nemzetközi nınapot az ENSZ is a 
világnapok közt tartja számon. A nınap eredetileg a mai virágos, kedveskedıs megemlékezéssel 
szemben munkásmozgalmi eredető, harcos, a nık egyenjogúságával és szabad munkavállalásával 
kapcsolatos demonstratív nap volt: 1857-ben New Yorkban negyvenezer textil- és konfekcióipari 
munkásnı lépett sztrájkba a béregyenlıségért és a munkaidı csökkentésért. Manapság a különféle 
civil szervezetek ezen a napon világszerte, a nık elleni erıszak, a nıket érı családon belüli erıszak, a 
munkahelyi szexuális zaklatás, a prostitúció és az egyéb, a nık ellen elkövetett erıszak formái elleni 
tiltakozásuknak is hangot adnak.[1] 
 

Története 
A nemzetközi nınap létrehozói szerint az egyszerő, de mégis történelmet alakító nık napja, ami a nık 
évszázados küzdelmét eleveníti fel, melyet az egyenlı jogokért és lehetıségekért vívtak. 
Az elsı március 8-hoz kötıdı esemény 1857-ben történt, amikor március 8-án emberibb 
munkafeltételeket és magasabb fizetést követelı textilipari nıdolgozók tüntettek New York utcáin. 
A nemzetközi munkásmozgalom fejlıdésével a nık emancipációjának kérdése is egyre inkább 
elıtérbe került: 1866. szeptember 3. és 8. között az I. Internacionálé (hivatalosan: Nemzetközi 
Munkásszövetség)[2] elsı kongresszusán határozatot fogadtak el a nık hivatásszerő munkavégzésérıl. 
Ez a határozat annak az évezredes sztereotípiának kívánt véget vetni, mely szerint a nık helye 
kizárólag otthon van. Az 1889.[3] július 14-én kezdıdı II. Internacionálé alakuló közgyőlésén Clara 
Zetkin beszédében hirdette a nık jogát a munkához, az anyák és gyerekek védelmét és a nık széles 
körő részvételét az országos és nemzetközi eseményekben. 
1909-ben az Egyesült Államokban tartották meg az elsı nemzeti nınapot, február utolsó vasárnapjára, 
28-ára igazítva. 
A II. Internacionálé VIII. kongresszusán 1910. augusztus 28. és szeptember 3. között határoztak arról, 
hogy a nık választójogának kivívása érdekében nemzetközileg is nınapot tartanak. A határozatot a 
kongresszus elfogadta, de a megemlékezés pontos dátumáról nem született döntés. 1911. március 19-
én Ausztriában, Dániában, Németországban és Svájcban tartották meg a világon elıször a nemzetközi 
nınapot. 
1917. március 8-án (a juliánus naptár szerint február 23-án, azaz: február utolsó vasárnapján) 
Oroszországban nık tüntettek kenyérért és békéért. Négy nappal késıbb – nem közvetlenül ennek a 
tüntetésnek a hatására – II. Miklós cár lemondott, s polgári kormány alakult, mely szavazójogot 
biztosított a nıknek. Ezzel vált véglegessé a nınap dátuma is, mely a világ legtöbb országában 
március 8-a. 
A nınap Magyarországon 
Magyarország a nınapi felhíváshoz elıször 1913-ban csatlakozott, amikor az Országos Nıszervezı 
Bizottság röplapokat osztott. A következı évben, 1914-ben már országszerte rendezvényeket 
szerveztek. A Rákosi-korszakban a nınap ünneplése kötelezıvé vált, és az eredetileg különbözı 
idıpontokban rendezett nınapot 1948-tól szovjet mintára március 8-án tartották meg. 
A rendszerváltás után a nınap Magyarországon is elvesztette eredeti munkásmozgalmi hangulatát, 
helyette a virágajándékozás dominál. 
 
 
Forrás: 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Nemzetk%C3%B6zi_n%C5%91nap 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 1. szám 
 

 14 

 
 
 
 

PETHES MÁRIA 
 
impresszionista távlatok 
 
azon a napon az éjszaka kérdıívérıl 
kihúzzák nevüket a fák, széttárja legyezıjét 
a hajnal, könnyedén ömlik rá az akvamarin. 
árnyékok hízelegnek a fénynek, az angyalok 
a hazaszállingózó fecskék hófehér hasa alatt 
keresnek menedéket. 
 
tekintetedben elveszett helyek borzongnak. 
az elmosódott távlatokba protonok és elektronok 
hatolnak. madárfészkek rejtvényeit kutatja a szél, 
szoprán szaxofonján valami romantikus kesergıt 
improvizál a szabadságról, hallgatja a kert 
és bizalmasan felfedi virágok csillagképeit.  
 
azon a napon nem fél élni a táj. fellélegeznek 
a pucér bokrok. hervadt perceit ledobja magáról 
az idı. hirtelen feléled a kikötı, a Tó tengert játszik, 
elismerésre várva mutogatja tükörképeit, fövenyén 
szemérmes csókok olvadoznak, és a kövek között 
felizzik egy tücsök dala.  
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MOLNÁR KRISZTINA RITA 
 
Bámuld a felhıt 
 
Már több mint kétezer éve 
valaki meghalt értem. 
Ez volt az utolsó érve. 
És még mindig nem értem. 
 
                 * 
 
(Ez nem vers. 
Sikoly. Sikoly. Sikoly. 
Ami most gyilkos csapda, 
egyszervolt leghıbb vágya. 
Összedılt, mint a kártya. 
Terítve az összes lapja. 
Megingott minden alapja. 
Szitává rágja jonhát a moly.) 
 
                * 
 
Elmenni, meghalni kéne. 
Csak gyorsan, csak gyorsan, csak gyorsan. 
Igazán semmit se félve 
Dunába dılni, késbe, 
nem félni, bízni bátran 
gyors vagy lassú halálban, 
elég volt, de szép az élet, 
ez a kés sem elég éles –  
 
Nyugodj meg, nyugodj meg, jól van. 
Csak feküdj egy kicsit szótlan, 
bámuld a holdat, a felhıt. 
Más is kibírta, hogy felnıtt. 
 
                * 
 
Már több mint kétezer éve 
valaki meghalt értem. 
Ez volt az utolsó érve. 
Lassacskán csak megértem. 
 

 
 

Forrás:  
MOLNÁR KRISZTINA RITA: Levél egy fjord partjáról c. új verseskötetébıl, Scolar Kiadó, 2017 
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HOMLOKTÉR 
 
 

JÓZSEF ATTILA: Hazám 
 
 
 
 

1 

Az éjjel hazafelé mentem, 
éreztem, bársony nesz inog, 
a szellızködı, lágy melegben 
tapsikolnak a jázminok, 

nagy, álmos dzsungel volt a lelkem 
s háltak az uccán. Rám csapott, 
amibıl eszméltem, nyelvem 
származik s táplálkozni fog, 

a közösség, amely e részeg 
ölbecsaló anyatermészet 
férfitársaként él, komor 

munkahelyeken káromkodva, 
vagy itt töpreng az éj nagy odva 
mélyén: a nemzeti nyomor. 

 

2 

Ezernyi fajta népbetegség, 
szapora csecsemıhalál, 
árvaság, korai öregség, 
elmebaj, egyke és sivár 

bőn, öngyilkosság, lelki restség, 
mely, hitetlen, csodára vár, 
nem elegendı, hogy kitessék: 
föl kéne szabadulni már! 

S a hozzáértı dolgozó 
nép gyülekezetében 
hányni-vetni meg száz bajunk. 

Az erıszak bővöletében 
mint bánja sor törvényhozó, 
hogy mint pusztul el szép fajunk! 

 

3 

A földesúr, akinek sérvig 
emeltek tönköt, gabonát, 
csákányosokkal puszta tért nyit, 
szétveret falut és tanyát. 

S a gondra bátor, okos férfit, 
ki védte menthetlen honát, 
mint állatot terelni értik, 
hogy válasszon bölcs honatyát. 

Cicáznak a szép csendırtollak, 
mosolyognak és szavatolnak, 
megírják, ki lesz a követ, 

hisz „nyiltan” dönt, ki ezer éve 
magával kötve mint a kéve, 
sunyít vagy parancsot követ. 
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HOMLOKTÉR 
 

JÓZSEF ATTILA: Hazám 
 

4 

Sok urunk nem volt rest, se kába, 
birtokát óvni ellenünk 
s kitántorgott Amerikába 
másfél millió emberünk. 

Szíve szorult, rezgett a lába, 
acsargó habon tovatőnt, 
emlékezıen és okádva, 
mint aki borba fojt be bőnt. 

Volt, aki úgy vélte, kolomp szól 
s társa, ki tudta, ily bolondtól 
pénzt eztán se lát a család. 

Multunk mind össze van torlódva 
s mint szorongó kivándorlókra, 
ránk is úgy vár az új világ. 

 

5 

A munkásnak nem több a bére, 
mint amit maga kicsikart, 
levesre telik és kenyérre 
s fröccsre, hogy csináljon ricsajt. 

Az ország nem kérdi, mivégre 
engedik meggyőlni a bajt 
s mért nem a munkás védelmére 
gyámolítják a gyáripart. 

Szövılány cukros ételekrıl 
álmodik, nem tud kartelekrıl. 
S ha szombaton kezébe nyomják 

a pénzt s a büntetést levonják: 
kuncog a krajcár: ennyiért 
dolgoztál, nem épp semmiért. 

 

6 

Retteg a szegénytıl a gazdag 
s a gazdagtól fél a szegény. 
Fortélyos félelem igazgat 
minket s nem csalóka remény. 

Nem adna jogot a parasztnak, 
ki rág a paraszt kenyerén 
s a summás sárgul, mint az asztag, 
de követelni nem serény. 

Ezer esztendı távolából, 
hátán kis batyuval, kilábol 
a népségbıl a nép fia. 

Hol lehet altiszt, azt kutatja, 
holott a sírt, hol nyugszik atyja, 
kellene megbotoznia. 

 

7 

S mégis, magyarnak számkivetve, 
lelkem sikoltva megriad - 
édes Hazám, fogadj szivedbe, 
hadd legyek hőséges fiad! 

Totyogjon, aki buksi medve 
láncon - nekem ezt nem szabad! 
Költı vagyok - szólj ügyészedre, 
ki ne tépje a tollamat! 

Adtál földmívest a tengernek, 
adj emberséget az embernek. 
Adj magyarságot a magyarnak, 

hogy mi ne legyünk német gyarmat. 
Hadd írjak szépet, jót - nekem 
add meg boldogabb énekem! 

1937. május 
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KERÉNYI GRÁCIA 
 

 
Ismered-e 
 
Ismered-e a szenvedést, 
hogy éppen annak nem segíthetsz, 
ki szivedbe mártja a kést, 
s a rettegést, hogy mindig így lesz? 
 
Az mártja szivedbe a kést, 
ki csupaszon, közelrıl látja, 
s neki okoz bár szenvedést, 
mit elkezdett, tovább csinálja. 
 
Ki megkínoz, mert szereted, 
s megváltanád — könyörögj érte. 
Az üdvösség a szeretet. 
A szenvedés a hit reménye. 
 
1982. október 21. 

 
 
 
 
KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 1985, 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Krakkói varázslat 
 
A vonat gyorsan közeledett a reggeli napfényben ébredı városhoz. Kötelességszerőn, 

csaknem unottan száguldott a fényesre koptatott síneken. Nem tudta hányszor tette meg az 
utat Budapest és Krakkó között. Igazán nem is érdekelte, mint ahogy az emberek sem, akik 
hála, és köszönet nélkül hagyták ott az állomáson, magukkal vitték csomagjaikat, mint ahogy 
örömüket, bánatukat, réményeiket és félelmeiket is. Kinek mit osztott a sors, bárha mégis 
Gorkijnak van igaza, akkor mindenki saját sorsának kovácsa. 

Gergı elgondolkodva nézett ki az ablakon. Nem hitt abban, hogy sorsunk alakulásában 
minden csak önmagunkon múlik. Percek óta semmit sem érzékelt az elıtte elsuhanó tájból. 
Egy lengyel lány arca lebegett elıtte. Egyre erısebben, egyre jobban uralta gondolatait az 
évekkel korábbi találkozás emléke. Az utóbbi félórában sokszor nyúlt a zsebébe, és 
megérintette azt a levelet, amit tavalyelıtt kapott tıle. A barátságos és kedves szavak a 
leghalványabban sem utaltak arra, hogy az lesz az utolsó üzenet. A válaszra, majd két újabb 
türelmetlen levelére a lány már nem reagált, mintha semmi sem történt volna közöttük. 
 

Négy évvel korábban, a hatvanas évek második felében, már nem volt meglepı, ha egy 
tizennégy éves fiú külföldre ment, az pedig különösen nem, ha valamelyik Kelet-európai 
országban nyaralt.  Gergı mégis izgatottan készülıdött. Szülık és barátok nélkül indult a 
táborba, ahol egyedül lesz magyar, a lengyel tanárok és diákok között. Andrej bácsi, egy 
krakkói középiskola igazgatója, már többször hívta. Szülei azonban úgy gondolták: csak a 
nyolcadik osztály befejezése után utazzon, hiszen így is legalább egy évvel fiatalabb lesz 
mindenkitıl. Andrej tavaly Helenával, a feleségével, és a lányával vendégeskedett náluk. 
Akkor egyeztek meg a meghívásban. Barbara és Gergı hamar összebarátkozott, oroszul 
egészen jól megértették egymást. Abban a korban voltak, amikor fiúk és a lányok már nem 
csak a barátot keresik a másikban. Egy-egy pillantás és érintés, izgalmas érzéseket, 
gondolatokat, szándékokat indíthat kiszámíthatatlan útjára. Persze ezeket Helena is pontosan 
tudta, és a túlzott aggódás, vagy a konfliktusok bölcs elkerülése érdekében, mindig úgy 
rendezte a közös programokat, hogy a fiatalok szem elıtt legyenek. Az egy hetes együttlét 
utáni búcsú így nem okozott különösebb elkeseredést. Gergı az osztálytársak között jól érezte 
magát, egyre ritkábban gondolt Barbarára, késıbb egyáltalán nem. Egy szıke, hosszú hajú, 
zöld szemő lányról ábrándozott, akit azonban sehol nem talált meg, csak képzeletében élt. 
İsszel az osztály színházlátogatást szervezett. Gergı jegye Olga mellé szólt, és egyáltalán 
nem bánta, hogy a véletlen így rendezte az eseményeket. Vonzódott a csinos lányhoz, úgy 
érezte ı is tetszik Olgának, de nem tudta hogyan kezdeményezzen egy bensıségesebb 
kapcsolatot. Bizonytalan volt önmagában, félt egy esetleges elutasítástól, és különösen a 
vetélytársak kárörvendı megjegyzéseitıl, mert Olgát többen szerették volna meghódítani. Az 
elıadás egyáltalán nem kötötte le. Lopva pillantott többször is a lány felé, akinek olyan 
mosoly futott végig arcán, ami egy nınél sok mindent jelenthet. Hirtelen döntésre szánta el 
magát. Igaz, hogy Olga nem volt szıke, és nem volt zöld szemő, de ennek akkor már semmi 
jelentıséget sem tulajdonított. A vágyakozás hatalmába kerítette, és amikor lány akarattal, 
vagy akaratlanul, egy könnyed mozdulattal a szék karfájára tette kezét, óvatosan 
megérintette, majd megsimogatta.  

Hónapokig jártak együtt, aztán májusban valami bolondságon összevesztek, és mindenki 
nagy meglepetésére szakítottak. Eljött a nyár, a szünidı, és úgy mentek el egymás mellett, 
mintha semmi sem történt volna, pedig az elsı szerelem emléke már örökké velük maradt. 
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Néhány bánatos nap után Gergı a közelgı egy hónapos tábor eseményeit tervezgette. Új 
barátokat remélt, lányokat, fiúkat, és különleges élményeket. 

Azokban az években dübörgött a lengyel-magyar barátság. Gergıt kíváncsian, és 
szeretettel várták, ami elsısorban magyarságának, másodsorban az igazgató úr vendégének 
szólt. A középiskolás diákok tizenkét személyes sátrakban laktak. A tanárok, mivel családosan 
érkeztek, kis faházakat kaptak. Munkájukat négy fiatalember segítette. Valamennyien egy-két 
éve fejezték be a középiskolát, azonban úgynevezett „vándorként” szívesen dolgoztak tovább 
a cserkészek, vagy, ahogy azt lengyelül nevezték a harcerzek között.  

Gergı már az elsı napokban érzékelte, hogy a tanárok, a tábor katonás sajátosságai 
ellenére sem kívánnak szigorú szabályokat alkalmazni, azonban megkövetelik a rendet, 
egymás tiszteletét. Ez senkinek sem volt terhes, a diákok remekül érezték magukat. Az elsı 
egy-két nap a sátrak és környezetük kialakításával telt, amelyre versenyt hirdettek. Gergı 
nem tekintette magát vendégnek, minden munkából kivette részét, amivel tovább növekedett 
népszerősége. Kedvelték, és a sportfoglalkozások után már tisztelték is, hiszen teljesítménye a 
futásban, a távolugrásban, a magasugrásban és a labdarúgásban az átlag feletti 
eredményeket mutatta a tıle idısebb társai között. Az ismerkedés és barátkozás könnyen 
ment. A lengyel fiúk és lányok - ha nem is szívesen, de - beszélték az orosz nyelvet. Két hét 
után Gergı, már a legszükségesebb lengyel szavakkal is elboldogult, érthetı mondatokat 
fogalmazott. Társai szívesen és vidáman tanították komoly dolgokra és huncutságokra 
egyaránt. Humorát, kreativitását hamar próbára tették.  

 
A harmadik napon vacsora után különös ötlettel fordultak hozzá. Arra kérték, vállalja el 

egy tréfás esküvı celebrálását. Legyen ı a pap, aki összeadja az ifjú párt: Grazsynát és 
Henriket. Nagyon jó móka lesz ígérték,semmitıl sem kell tartania, csak játék az egész. Gergı 
nem mondhatott nemet a vidám felkérésnek, bár magában aggódott kicsit. Életében addig 
csak egyszer volt templomi esküvın, és akkor sem igazán figyelte a papot, nem volt járatos az 
egyházi szertartásokban. Orosz tudásával - hála Vali tanárnınek, aki nem csak az oroszt, de 
a gyerekek nyelvét is értette - elboldogult, de bizony olyan szavakat, hogy esküvı, násznép, 
áldás, szentírás sohasem tanultak. Gondosan megtervezte mondandóját, többször is 
elgyakorolta magában, és már elıre mosolygott azon, hogy az egybegyőlteket, majd drága 
barátaimnak szólítja, a menyasszonyt kedves lányomnak, a vılegényt pedig kedves fiamnak. 
Az akarod-e férjednek, feleségednek kérdésekkel nem lesz baj, a fogjátok meg egymás kezét, 
felszólítással sem, de a csókoljátok meg egymást kifejezés bizony hiányzott szótárából. Azt 
egyik „sátortársa” segítségével lengyelül tanulta meg. Az alkalomhoz illı kis szorongással 
indult el kísérıivel a szertartásra. Valahonnan egy színes terítıt kerítettek, amibıl palástot 
készítettek számára. A násznép vidáman énekelt, várták az „ifjú párt”. Elıször a vılegény, 
Henrik Nowicki érkezett, aki egyike volt a már végzett diákoknak. A vidám, szimpatikus 
fiatalembert Gergı már ismerte, barátságosan beszélgetett vele a sátor környezetének 
csinosításakor. A lefátyolozott menyasszonyt egy másik „vándor”, Adam Mazur vezette fel, és 
adta át a vılegénynek. Megkezdıdött a ceremónia, Gergı ügyesen tette a dolgát. Már-már 
arra gondolt, hogy valami nagy huncutság lesz ebbıl, és a menyasszony talán nem is egy lány 
lesz, mert nem hajtotta fel fátylát. Amikor azonban elhangzott oroszul a „kedves lányom, 
Grazsyna” felszólítás, a fátyol fellebbent, és ott állt az a szıke, zöldszemő lány, akirıl mindig 
ábrándozott. Megpördült vele a világ. Abban pillanatban azt hitte: álmodja az egészet. Sosem 
tudta meg mennyi ideig nézte a mosolygó zöld szemeket, valószínő csak néhány másodpercig 
tarthatott a varázs. Henrik hangja zökkentette vissza szerepébe, aki lengyelül kedvesen 
sürgette a folytatást. Mindenki arra gondolt, hogy a magyar fiú egy kicsit belesült a 
szerepébe, amit meg is értettek. Egyedül Grazsyna volt képes olvasni a megdöbbent 
szemekben.  
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Gergınek nem volt könnyő éjszakája. Akár ébren forgolódott, akár aludt, mindig csak 
Grazsyna, és szomorú gondolatok jártak az eszében. Társaitól megtudta, hogy a lány tizenhét 
éves, három évvel idısebb tıle, Henrik pedig húsz éves férfi, aki komolyan udvarol a lánynak. 
Hiába találta meg álmai szerelmét - panaszkodott önmagának -, semmi esélye sincs. 
Igyekezett beletörıdni a megváltoztathatatlanba, és senkinek sem mutatni érzelmeit. Nem 
kereste Barbara társaságát sem, pedig otthon még ezt másként tervezte. A kényszerő 
közömbösség két napig sikerült. Társaival együtt konyhaszolgálatot látott el, krumplit 
pucoltak a konyhasátor mellett a patak partján. Hátat fordítottak a napnak, így a víznek is. 
Nem láthatták, hogy lányok érkeztek nagy edényekkel. A nevetgélésükre fordultak meg, és 
igen kellemes látványban lett részük. Négyen is serénykedtek a parton, ketten a víz fölé 
hajolva öblítették a lábasokat. Gergıt szinte áramütés érte, amikor egyikükben Grazsynát 
ismerte fel. Rövid, testhez simuló sortban, könnyő kis blúzban volt, és ahogy lehajolt, 
tökéletesen kirajzolódott formás alakja. Képtelen volt levenni róla a szemét, miközben a többi 
fiú hangosan, tréfásan évıdött a lányokkal, akik nem maradtak adósak. Jókedvően 
bolondoztak egymással, csak Gergı maradt szótlan, és nagyot nyelt zavarában, amikor 
Grazsyna mellé ült. Úgy értette, dicsérte ıt az ügyes szereplésért, érdeklıdött, hogy, honnan 
jött, hol tanul, hogyan érzi magát, hány éves, majd a fiú zavarát érzékelve, hamiskás 
mosollyal megkérdezte, hogy tetszenek-e neki a lengyel lányok.  

 
A következı napokban Gergı kerülte a találkozást, attól tartott zavarba jönne, 

belepirulna egy újabb beszélgetésbe. Ha tehette, távolról nézte Grazsynát, és ábrándozott egy 
titkos ölelésrıl. Továbbra is részt vett a tábori életben, próbálta elterelni gondolatait. Aztán 
megint történt valami, ami teljesen összezavarta. Autóbuszos kirándulást szerveztek Kaliszba. 
Nem ment mindenki, önkéntes jelentkezés alapján állt össze a csapat. Már csaknem tele volt a 
busz, amikor Gergı és társai kerültek sorra a beszállásnál. Fellépett a lépcsın, megállt az 
ajtóban, hogy helyet keressen, de erre nem maradt ideje. Az egyik hátsó sorból Grazsyna 
integetett felé és nevét kiáltozva hívta a maga melletti üres ülésre, amit neki foglalt. Henrik 
nem tartott velük, így végig kettesben utaztak, a programokon is együtt voltak. Egymás 
mellett ültek a buszon, néha összeért kezük, combjuk, ami véletlen is lehetett, de izgalmat és 
kellemes borzongást okozott Gergınek. Grazsyna sokat magyarázott a látottakról, sokat 
kérdezett Magyarországról, Budapestrıl. Nagyon kedves, barátságos, és végtelenül gyönyörő 
volt. A visszaúton idınként Gergı vállára hajtotta fejét, mintha fáradt lenne. A fiú fájóan 
szépnek érezte azokat a perceket, és a reménytelen szerelem mindjobban hatalmába kerítette.  

 
A kirándulás, akár bizalmasnak is nevezhetı pillanatai minden bizonnyal eljutottak 

Henrik fülébe, mert már nem volt barátságos Gergıvel. Nem tekintette vetélytársának a 
magyar diákot, de viselkedését szemtelennek tartotta, és ez határozottan bosszantotta. Ha 
nem az igazgató vendége, bizonyára félreérthetetlenül tudomására is hozza, így azonban 
kénytelen volt féken tartani haragját.  Az utolsó héten izgalmas labdarúgó mérkızésre készült 
a tábor. A közeli falu fiataljai hívták ki ıket egy barátságos találkozóra. Andrej igazgató úr 
Nowiczki Henriket jelölte ki a csapat összeállítására, vezetésére. Egyértelmően 
meghatározta, hogy a magyar vendégnek legalább harminc percet játszania kell, akármilyen 
teljesítményt nyújt. Henrik bosszúsan vette tudomásul a döntést, pedig a korábbi - sátrak 
közötti bajnoki - meccseken látta, hogy Gergı nagyon ügyesen kergeti a labdát, gyors, 
gólképes jobbszélsı. Nem tudhatta, hogy a fiú a magyar korosztályos bajnokság igazolt 
játékosa. 

 
 Gergı a kezdı csapatban lépett pályára. A táborlakók hangos szurkolással buzdították 

társaikat. Közöttük volt Grazsyna is, aki a magyar fiú minden jó megmozdulását lelkesen 
megtapsolta, és ez bizony nem kerülte el az egyre ingerültebb Nowiczki figyelmét. A csapat 
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sarokrúgáshoz jutott, amihez Gergı készülıdött. Edzéseken többször, mérkızésen egyszer 
sikerült úgy becsavarnia a labdát, hogy az érintés nélkül hullott a kapuba. Most is erre 
készült. A beadás, vagy belövés remekül sikerült, a labda a meglepett kapus felett a rövid 
felsı sarokba vágódott. A gólt óriási ováció követte, Grazsyna állva tapsolt, éljenzett. Ez már 
sok volt Henriknek, és lehívta a gólszerzıt. Döntését késıbb azzal indokolta, hogy a magyar 
már bizonyított, másoknak is kellett játéklehetıséget adnia.  

 
A mérkızés másnapján a konyhasátor mellett Grazsyna félrehívta Gergıt. Szomorúnak 

tőnt, és erre minden oka megvolt. Henrik kemény szavakkal követelte tıle, hogy ne csináljon 
bolondot belıle, és magából azzal, hogy feltőnıen kedves a magyar kölyökkel. A lány kicsit 
szégyenkezve, de egyértelmően fogalmazott. Henrik haragszik rájuk, ezért ne beszélgessenek, 
ne találkozzanak a hátralévı három napban. Nem várt, nem kért választ, egy könnyed 
simogatással búcsúzott, amivel csak még jobban felkavarta a szerelmes fiú lelkét.  Már nem 
érdekelték a barátok, a szórakozás, a sport, magányosan vonult el a közeli erdı fái közé. 
Semmi kedve sem volt a búcsúesthez, ezért az elızı napon betegséget jelentett Andrej 
igazgatónak, aki már napok óta aggódva, és férfias megértéssel figyelte vendége 
hangulatváltozásait. Pontosan tudta mirıl van szó, hiszen a tábori pletyka gyors lábakon járt. 
A legjobb megoldásnak gondolta, ha Gergıt befekteti a betegek részére kialakított külön 
sátorba, ahol egyedül lehet. Nem kell látnia a többiek vigasságát, és nem látja Grazsynát sem 
Henrik társaságában. Az ügyeletesek majd ellátják, és holnapután már úgyis vége a 
tábornak. 

 
Gergı két kezét feje alá téve, hanyatt fekve nézte a sötétséget. Erısen behallatszott a 

búcsúest vigadozása, de ı alig érzékelte. Bánatot és szomorúságot érzett, amiért sem ma, sem 
holnap, sem soha többet nem láthatja a zöld szemő, szıke hajú lányt, aki álmaiból lépett elı, 
szinte csak egy pillanatra. Nem tudta, miért kellett így történnie, miért kellett találkozniuk, ha 
az csak fájdalmat, reménytelen vágyakozást okoz. Úgy érezte, mindig hiányozni fog valami az 
életébıl, amit most itt hagy, mert nem tehet mást. Zseblámpa felvillanó fénye zavarta meg 
ábrándozását. Az ügyeletesek fontoskodására gondolt, és befelé fordulva úgy tett, mintha 
aludna. Nem akart beszélni velük. A lámpafény megvilágította ágyát, majd kialudt. Valaki 
lágyan megérintette, és gyengéden suttogott. Azonnal megfordult az ismerıs hangra. Testét 
forróság öntötte el, remegni kezdett. Grazsyna surrant be hozzá, nem akart búcsú nélkül 
elválni. Gergı nem értette pontosan mit mond a lány, csak megragadta kezét, és kiszakadt 
belıle a féltve ırzött sóhaj: „Nagyon szép vagy! Nagyon szeretlek!” A lány kedvesen 
megsimogatta arcát, megérezte forró könnyeit, és ıt is elborította egy különös bódulat. 
Magához húzta Gergıt és megcsókolta.  Néhány szavas levélkét csúsztatott a kezébe, 
amelyben egy budapesti képeslapot kért, és megírta címét, majd elérzékenyülve kiszaladt a 
sátorból.  

 
A vonat befutott a krakkói pályaudvarra. Gergı és barátai leszálláshoz készülıdtek. 

Krakkó önmagában is gyönyörő – gondolta Kálmán –, nem lesz gond kellemes programokat 
találni a következı öt napban, azután irány a Mazuri-tóvidék. Nem tudhatták, hogy aznap 
délután minden elképzelésük felborul. Gergı beszélt ugyan egy ismerısérıl, akit szeretne 
meglátogatni, de Kálmán és Laci semmilyen veszélyt nem érzett, amikor barátjuk elindult 
megkeresni a Stokowa utcát. 

A taxi húsz perces út után megállt a ház elıtt. Gergı fizetett, és szorongva, idegesen 
gondolt a következı percekre. Váratlanul érkezik Grazsyna régi címére. Talán már nem is 
lakik itt, esetleg férjhez ment, és becsapja elıtte az ajtót, vagy akár barátságosan is 
fogadhatja. Bármi lehetséges, de jöjjön, aminek jönnie kell. Hónapok óta készült erre a 
találkozásra, és a régi szerelem, a régi vágyakozás egyre hevesebben lobogott benne. Úgy 
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érezte csengetnie sem kell, olyan hangosan kalapál a szíve, hogy biztosan meghallják. Nagy 
levegıt vett, megnyomta a gombot. A bátortalan rövid csengetésre hamarosan kinyílt az ajtó, 
és ott állt Grazsyna, egy karnyújtásnyira. Azonnal megismerték egymást, felejthetetlenül 
gyönyörő pillanat volt. Nem tudtak, vagy talán nem is akartak megszólalni, csak nézték, hogy 
az idı milyen változásokat hozott. A szép lengyel nagylányból zavarba ejtıen csinos nı lett. 
Gergı magas, jóképő fiatalemberként lépett a férfikorba. Grazsyna végre kitárta karját, és 
mint régi ismerısök, összeölelkeztek. 

Lassan kortyolták a forró kávét. Beszélgettek, hiszen annyi mindent szerettek volna 
mondani a másiknak. Grazsyna sokat mesélt magáról, amibıl Gergıt igazán csak az 
érdekelte, hogy egyetemista, nem ment férjhez, a szüleivel él, Henrikkel már régóta nem 
találkozott. A fiú nem sokat szólt, inkább hallgatott. Teljesen elbővölte a lány szépsége, 
hangjának varázsa. Nézte bájos arcát, a csillogó zöld szemeket, ajkait, majd gondolatban 
egész testét végigsimította. Érezte elpirul, amikor Grazsyna elnézı mosollyal nyugtázza, 
hogy keresztbe tett lábain felejtette tekintetét. Ez volt az a pillanat, amelynél nem lehetett 
tovább várni. Gergı megismételte a négy évvel azelıtt elhangzott szavakat: „Nagyon szép 
vagy! Nagyon szeretlek!”, majd hozzátette: miattad utaztam Krakkóba! Grazsynát 
meghatotta, és felkavarta a váratlan vallomás. Egy kedves, fiatal férfi ült vele szemben, 
akinek arcán ıszinte érzelmek tükrözıdtek, tekintetébıl remény és vágyakozás sugárzott. 
Emlékek és érzelmek kavarogtak lelkében. Amióta Henrikkel szakított, nem talált újabb 
szerelmet, ha egyáltalán szerelem volt kettıjük kapcsolata. Kétségtelenül vonzódott hozzá, jó 
volt együtt lenni vele, mégis sokszor úgy tőnt, hogy Henrik inkább birtokolni, mint szeretni 
akarja ıt. Gergıt nézve és hallgatva egyre jobban érzete, fellobban benne a szenvedély, egy 
gyönyörő szerelem kapujában áll, mégis idıt kért a válaszra. Át kellett gondolnia ezt a 
váratlan, különleges helyzetet. 

Az éjszaka mindkettıjüknek lassan telt. Vágyak, remények, félelmek kavarogtak a hosszú 
ébrenlétben és a rövid álmokban. Gergı másnap reggel a megbeszélt idıpont elıtt egy órával 
hamarabb érkezett meg Krakkó fıterére, a Mickiewicz szoborhoz, amely már oly sok 
szerelmet látott kinyílni, virágozni és elszáradni. A Mária templom tornyából másodszor 
hangzott el a híres a harsonaszóló, amikor Grazsyna felbukkant a legendás Wierzynek-ház 
irányából. Hosszú szıke haja enyhén lobogott a délelıtti szélben. Ahogyan fehér nyári 
ruhájában mosolyogva közeledett, Gergı elképesztıen gyönyörőnek látta. Már attól félt, 
bármelyik pillanatban belép egy tündérmesébe, és soha többé nem találkozhatnak. A 
következı másodperceket, amelyek számára a boldogságot, vagy végtelen fájdalmat 
okozhatnak, az egyik pillanatban sürgetni akarta, a másikban a végtelenbe tolni. Még nyolc 
lépés, még öt, még kettı – számolta magában Grazsyna közeledését –, aztán, mintha csak 
varázslat történne, eltőnt a Mickiewicz szobor, a Mária templom, a híres Posztócsarnok, 
eltőnt az egész tér, csak egy lágy ölelés és egy szenvedélyes csók létezett, amely minden 
kérdésre választ adott.  
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM  
 

Szerelmes a gyerek 
 
Most majd nem sokára rendel még egy kört. Már fátyolosodik a tekintete, a szembogarán már 
feszül a hamarosan, néhány pislantás után lezúduló könnyhártya, de ı még nem veszi észre, 
nem sejti, hogy mindez így fog folytatódni. A másik arra gondolhat, ha az egyik győlı 
könnyhártyája alól olvasni tudná arckifejezését, hogy ez bizonyosan nem most és nem vele 
játszódik le elıször. Hogy ennek az embernek ez, ha nem is napi, de legalább heti-havi 
rendszerességő programja. Magánéletének kis és nagy, imént megvallott titkai rendszeres 
mősorszámok, melyeket néha variál, de összességében alig-alig változhat a repertoár. Aztán 
mégis másként alakul az este, mert az újabb kör megérkezése után az egyikük orrot fúj, 
könnyei így szaladnak le, egyenesen lesietnek az arcán, ı pedig ezt reflexszerően észreveszi, 
így ingujjával minden különösebb odafigyelés nélkül, lezseren letörli ıket. A másik közben 
ezen merenghet talán, hogy ennyin múlik, hogy ugyanannyi vízmennyiségbıl egy orrfújást 
kísérı, heveny könnyezés, nem pedig nagy-nagy, drámai sírás legyen. Most ırá terelıdik a 
szó. Arra, egészen pontosan, hogy van-e valakije. Bizalmatlan tömbként esik ki a szájából, 
hogy van. Ha a vele szemben ülı, immár letörölt könnyhártyája híján olvasni tudná ıt, s nem 
a poharát emelné enyhén borvirágos orrához, tán meghallaná ennek a tömbnek a puffanását, 
döngését. A következı kérdések külsıdlegesek, arról szólnak, hogy jól néz-e a ki a lány. 
Nem, bőn ronda, sajnos, feleli egykedvő arccal, a vele szemben ülı nem érti a viccet, amíg, 
vele megértetendı, kis erıltetéssel hozzá nem nevet egy kicsit. Részleteknek kell, kéne 
következni, mindenre kiterjedıen. Látja az enyhén újra hártyás-fátyolozódó szemekben, hogy 
a tulajdonosának már ez is pornográfia, annak valamilyen legalacsonyabb ingerenciájú 
szintje, hogy elmondás alapján elképzeli magának (nagy vonalakban) az unokaöccse nıjét. 
Nagy melle van-e, most épp ezt kérdezi, miközben fölkrákog némi toroktájt eltévedt 
vörösbort. Úgy fogja a poharat, mint filmbéli óriásmajom a földbıl kiszakított felhıkarcolót. 
Ja, szép nagy, csak sajnos a fején nıtt ki az egyik, ezt már nem mondhatja az unokaöcs, pedig 
még csomó ilyen ötlete lenne a beszélgetés életbentartása céljából. Bólint, mást tenni nincs 
gusztusa, a vele szemben ülı, tudja, így is már úgy kezd nézni rá, mint kis, szemérmes 
széplélekre – ez a szemérmesség, hogy nem feltétlenül akar, nem ezzel a számára félig-
meddig ismeretlen, középkorú úrral, borvirágok, krákogások és könnyfátylak közt hozzá 
közelálló csöcsökrıl beszélni, az ebbıl levezetett, ki nem mondott, de innentıl minden 
ránézéshez hozzákódolódó szemérmességképzet mellékeveredik a nyomokban eddig is 
tapasztalható fitymáláshoz, hogy ı az ı korában mit tud még egyáltalán a világról, miközben 
a vele szemben ülı, szájbiggyesztı alak önmagára, tudható ez is, nagy idık nagy tanújaként 
tekintene, ha fáradt nézéső, könnyedzı szemét egyszer-egyszer befelé is fordíthatná. 
Szerelmes vagyok, ennyi, jelenti ki nagyjából úgy, mintha halálhírt közölne, majd kimegy 
rágyújtani, hogy legalább csak az utcáról, üvegablakkal elválasztva lássa, amint a másik, a 
nagybáty ezen igen jót derül, nagy idık nagy tanújaként színpadiasan nagyot nevet, 
szerelmes, azt mondja, szerelmes a gyerek, ilyenekre szinkronizálja maga elé a nagybáty által 
kiejtett szavakat, amiket szerencsére az utcáról csak láthat, leolvashat, csücsörítések és 
ajakrések formájában, de legalább nem hall.  
 
(megj.: Élet és Irodalom, 2017/26.) 
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MESTERSÉG 
„kipp-kopp kalapács, mit kalapál a kovács?” 

 

 
 

AMBRUS JÓZSEF 
kovács 

 
Szülıfalumban, Palotáson, már kisgyermek koromban elbővölt annak a látványa, ahogy a 
helyi mesterek alakították az izzó vasat. Bár sokan díszmő-kovácsként ismernek, nem ez a 
végzettségem. Hála a lelkiismeretes oktatóimnak, ezen a területen is jó alapot kaptam, amit 
folyamatos önképzéssel egészítettem ki. Sokhelyütt, sokféle rendezvényen mutattam már be a 
klasszikus, szabadon alakító kézi kovácsolás elemeit, iskolai foglalkozásoktól a Palóc 
Világtalálkozókig. Az itt látható tárgyak jelentıs része így készült, a „nagyérdemő publikum” 
elıtt. Hagyományos felszereléssel (tábori tőzhely, kéziszerszámok, üllıbetétek, stb.) és 
technikával dolgozom, mellızve mind az ív-, mind a lánghegesztést. Amit lehet, igyekszem 
egy darabból kialakítani, de a többinél is a régi, ma már kevésbé elterjedt módszereket 
(kötegelés, szegecselés, főzés, bújtatás, átlapolás, stb.) alkalmazom. A tevékenységemet 
Mohácsi Regıs Ferenc Életmődíjjal ismerték el.  
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MESTERSÉG — AMBRUS JÓZSEF kovács 
 

„a kalapács mővészete” 
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MESTERSÉG — AMBRUS JÓZSEF kovács 
 

 „a kalapács mővészete” 
 

 

 
Generációk 

 

 

 
Rózsacsokor 

 

 

 
Magányos nárcisz 

 
 

 
Legényes 

 
 

 
Tókerülı futó, Palotás 

 
Vidám nyuszi 
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MESTERSÉG — AMBRUS JÓZSEF kovács 
 

„a kalapács mővészete” 
 

 
Rózsás térválasztó 

 

 
Szimbolikus kiskapu 
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NAGY BANDÓ ANDRÁS 
 
Ököljog 
 
Látod az embert,  
nyel, amíg nyelhet,  
elfogad rendszert,  
rendetlen rendet. 
 
Lenyeli még, ha  
nyakára hágnak,  
ma még tán léha,  
holnap majd vágtat. 
 
Levegıt míg vesz,  
tolerál, persze,  
és ha elég lesz,  
megjön a mersze. 
 
Citromhéj törpe  
kifacsarodva,  
szaros a csıre,  
büdös az odva. 
 
Eleddig bírta,  
csoda, hogy tőr rég,  
nem ember, birka,  
miniatőr még. 
 
Nyúlfark öröklét,  
micsoda ember! 
Figyeld az öklét,  
odaüt egyszer. 
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VIHAR JUDIT  
 

„Eljegyeztem magam a világgal és az igazsággal.”  

 
Verseskötetei a 70-es évek elején  
 
1970-ben jelenik meg a Kígyóének címő kötet a Szépirodalminál újból Juhász Ferenc 

szerkesztésében, Ámos Imre festményével a címlapon. A mártírhalált halt festıhöz, akit 
„magyar Chagallnak” is neveznek, és feleségéhez Anna Margithoz Vihar Bélát baráti szálak 
főzték. Ekkor a költınek már állandó szerzıdése volt verseskötetek írására, amikor kész lett 
egy könyve, Illés Endre, a Szépirodalmi igazgatója, azonnal megjelentette a kötetet.  

A Kígyóének címő kötet megjelenése alkalmából 1970-ben az Élet és Irodalom interjút 
készít Vihar Bélával, a Látogatóban címő sorozatban Alföldi Jenıvel beszélget. Ebbıl az 
interjúból idézünk: 

„– Lírikusi pályám talán nyolcesztendıs koromban kezdıdött, amikor falusi gyermekként 
egy nyári éjszakán rádöbbentem a csillagos égbolt titokzatosságára. Vagy az elsı nagyobb 
kamaszkori sérelem kompenzálása volt a nyitány? Viszonylag korán, 16 éves koromban 
jelentek meg elsı verseim az egyik avantgardista folyóiratban a Magyar Írásban. Akkor már  
– mint Pestre került diák – Walt Whitman, Kassák költészetét vallottam irányadóul…   

Lényegileg arra kerestem választ: miért vagyok a világon –, és fıként: költı vagyok-e 
csakugyan? Az utóbbit illetıen ma sem tartok lényegesen tovább, változatlanul kétségek 
kínoznak, s versrıl versre most is meg kell birkóznom az önbizalomért…  

– Májusban lesz hatvankét esztend ıs; minek köszönheti fiatalos 
frissességét? Hogyan látja költészet és életforma v iszonyát?  

– Frissesség? Félek, hogy csak látszat. Egyébként – ha nem tévedek – egy francia író 
mondta: harminc éven túl mindenki felelıs az arcáért, ami – gondolom – azt jelenti, hogy 
idıvel bensınk tartalma  – s hovatovább életformánk – külsınkké is válik. S ezzel 
kapcsolódom a kérdés második részéhez. Goethe írja valahol, hogy ne csak látszani akarj, 
hanem lenni! 

Sokakkal együtt én is azt vallom, hogy a vers önteremtés, vagyis életforma. Ebbıl pedig az 
következik, hogy a költı a verssel saját létét és sorsát is formálja, illetıleg kölcsönösen 
hatnak egymásra…  

– A húszas évek expresszionista kísérletei óta jó n éhány stílusirányzat 
vonzása érezhet ı költészetén. Véleménye szerint a költ ı számára a 
félreismerhetetlenül egyéni hang elsajátítása vagy a kísérletez ı sokféleség a 
fontosabb?  

– Az egyéni hang nemcsak stílusjegy, miként az író sem csupán stiliszta. Van, aki ha 
annyit ír le hogy jó napot, már e két szóból is kisugárzik a személyiség, mások pedig a betők 
tengerét róják a papírra, s ebben minden megtalálható, csak éppen az egyéniség hiányzik.  

Valaha magam is másként vélekedtem, makacsul kitartva bizonyos formairányzat mellett, s 
e hibás ars poeticába majdnem belerokkantam. Hosszabb ideje azonban az a véleményem, 
hogy a mondanivaló, a hangulati tartalom határozza meg a formát. Így én is a szabad verstıl a 
szonettig és a Zrínyi versszakig különféle formákat alkalmazok.  

Korunk, e szkizofréniás század, egyik kezével, osztályok, népek, kontinensek 
felszabadításának zászlaját emelte fel, s felnyúlt a csillagokba, a másik karjával pedig a pokol 
gigászi bugyrait, koncentrációs táborokat, gázkamrákat és atombombákat hozott létre – nem 
is említve más egyéb kettısségeit. Ennek lírai kifejezésére nem elegendı a költészet 
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hagyományos, XIX: századi eszköztára. A kísérletezés tehát nemcsak jogosult, hanem kínzó 
követelmény is… 

– Hogyan látja magát nemzedékében? Pályatársai közü l kikre tekint 
elsısorban, mint mestereire és szövetségeseire?  

– A magam megítélését illetıen óvatosságra késztet az, hogy én is láttam Jézust és 
Napóleont – a tébolydában. A magunkról táplált vélemény tehát nem megbízható, igaz, hogy 
a mások értékelése is relatív. Mégsem térek ki a kérdés elıl! Talán egyszer – ha sor kerül reá 
– úgy jelölik ki majd helyemet nemzedékem sorában, hogy a segíteni akarók, a szintézisre 
törekvık közé tartozott, s néhány gondolata, vallomása tudósítás a korról, amelyben élt.  

Mestereim a pályatársak közül? Elsıül az immár halott Füst Milánt és Karinthy Frigyest 
említem, a század e két hatalmas költıjét, továbbá Kassákot, az élık közül „dalaink 
doktorát”, Illyés Gyulát. Nagyon sokat kaptam Juhász Ferenctıl, a költıtıl és szerkesztıtıl 
egyaránt.  

Szövetségeseim nincsenek, annál inkább ihletı barátaim, akiket tisztelek. Nevüket csupán 
azért nem sorolom fel, nehogy véletlenül kimaradjon valamelyik…” 

 
A Kígyóének megjelenése után a szigligeti alkotóház parkjában is készült Vihar Bélával 

egy interjú, álljon itt abból is egy részlet: 
„ – Ahogy az ifjúság líra, az érett kor epika, úgy az öregség – de az öregedés is – dráma. A 

drámának pedig a megtisztító katarzis a mőfaji követelménye – mondja Vihar Béla. – Ehhez 
csak úgy juthatunk el, ha leküzdjük az idıs állapottal járó jellegzetes torzulásokat, a beteges 
hiúságot, a túlzott érzékenységet, a maradiságot. Úgy is mondhatnám: meg kell tanulnunk 
emberhez méltóan öregnek lenni. S ha az ember komolyan veszi ezt a – bevallom fárasztó – 
tanulást, akkor fiatallá lesz. Az öregség drámája, sok munkával és nem kevés szerencsével, 
lírává váltódhat.” 

A kötetet hét ciklusra osztja a költı: Folyosókon, Homo Goetheiensis, Fekete zsoltár, Az 
esti órák sétáiból, A törvényrıl, Az egyesítı, Kísérletek az esszévershez.  Mindegyik 
bölcseleti összefüggések, élettapasztalatok filozofikus összegzések verssé ötvözése hétféle 
hangulati variációban. Számos kísérletet is találunk a kötetben: képversek (Kígyóének, 
Versmadár), esszéversek (Játék egy álommotívummal, Kezemben egy falevéllel). A 
Koponyamélyben dantei leszállás az agy szürkeállományának poklába. Majd innen tovább: 
Prométheusz példájával arra int, hogy perbe kell szállni az istenekkel. Az odüsszeuszi 
öregkor mítoszt és legendát elvetı vallomásán keresztül a kereszténység fájdalmas 
jelképeinek felelevenítése (Három király). A szíjak között a krisztusi szenvedés megjelenítése 
minden élılényben: 

    
    A hegyrıl lefelé, nehéz szekér haladt. 
    Gyeplı feszült, s a vén ló felnyögött. 
    Zabla szaggatta. szemén vércsepp fakadt. 
    És láttam Jézus arcát a szíjak között. 
 
A Kígyóének címő kötetrıl is számos kritika lát napvilágot, minden napilapban és 

folyóiratban megemlékeznek róla, Budapesten és a vidéki irodalmi lapokban is. Barátok, 
költık, írók köszöntik Vihar Bélát, köztük Fodor József, Gyıry Dezsı, Komlós Aladár, 
Pogány Ö. Gábor, Somlyó György, Szemere Samu, Vészi Endre. Néhány levélbıl most is 
idézünk, elsıként Kunszery Gyula 1970. november 11-én írt soraiból, aki hat sőrőn gépelt 
oldalon elemzi a Kígyóéneket: „Summa summarum: a kötet mindenképpen méltó a megújult 
Vihar Bélához. Gazdag gondolatokban, érzésekben, a költıi nyelv szépségeiben; egy olyan 
költıt revelál, aki becsületesen, komolyan veszi költıi hivatását, a nélkül, hogy nagyképően 
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komolykodó lenne; akinek nincsen henye sora, mert minden sorért megszenvedett, 
megküzdött, megtisztult, vagy legalább is tisztaságra törekvı élet hitelesíti.  

De a kötet – s hozzáteszem: szerencsére – korántsem jelent betetızést; még sok energia 
tartalék csillan fel benne, amelyek kiaknázásra várnak. S itt térek rá az elırejelzésekre: A 
koponya-versben nemcsak gondolati mélység van, hanem finom – luciferi – irónia is. S mint 
a mesékkel s az utolsó esszéverssel kapcsolatosan jeleztem, ezekben játszi, könnyed, 
sziporkázóan szellemes ötletesség is felfedezhetı.” 

Rákos Sándor levelérıl hiányzik a keltezés, a levél elején csak a megszólítás olvasható: 
  „Kedves Barátom, 
 
 köszönöm szép könyvedet, megörvendeztettél vele.  
 Mindig becsültem a költészetedet, mióta – jó negyedszázada már – elıször találkoztam 

a verseiddel. 
        Éppen ezért nem meglepetésként, hanem mindenkori véleményem jólesı 

igazolásaként hatott rám életmőved kötetrıl-kötetre gazdagodó s az utóbbi tizegynéhány 
évben egyre nagyobb fényerısségő kiteljesedése… 

 Most itt van elıttem az új könyved, ma éjjel olvastam végig. 
 Nem tudom, mit dicsérjek jobban: filozofikus verseid gondolattal és indulattal főtött 

izgalmát, kígyóbırvedlı kísérletezı kedvedet-bátorságodat, vagy spontánabb dallamvezetéső, 
dalszerő verseidet.  

 Mind a három kategóriában kitőnıt alkottál.  
  S mint hajdani nánási diák, emlékezetem szeszélyének engedve, újra és újra eljátszom a 

„nánási jóisten” néhány kiragadott sorával: arcod az apáméra hasonlít / ó szegény beteg 
nánási jóisten / kezedben nagy görbe bot / szeretnél meghalni, de nem tudsz. / Emlékezetbıl 
jegyeztem le. S talán azért ragadtak meg bennem éppen ezek a sorok, mert az én apámra is 
emlékeztetnek./ 

 Nagyon szép könyv! 
   Baráti szeretettel: 
       Rákos Sándor 
 
 Régen sétáltunk együtt a Gorkij-fasorban. Jó lenne fölújítani ezt a mőfajt.” 
 
Egy levelezılapon ezt írta Oelmacher Anna mővészettörténész: 
  „Kedves költım, 
hogyan is köszönjem meg azt az aktív gyönyörő vigaszt, amit küldött könyve, a Kígyóének 

hozott nekem? 
Tán érzi, mennyire rászolgáltam a jószóra, a „szépségre”! A béka feneke alatt fekszem 

eltaposva, pedig még mi mindent kellene elmondanom! 
Áldassék Maga és minden ivadéka! 
Kívánok még sok szép erıs írást, 
  barátsággal Anni”.  
 
Mátyás Ferenc, a költıtárs is levelezılapon köszönti a kötetet: 
 
  „Drága Bélám! 
Örültem új szép könyvednek s annak, hogy három darabját éppen én mutathattam be a 

„Szép versek” antológiában, mely a legkisebb faluba is eljutott. Szívbıl gratulálok és sikert 
kívánok hozzá, hogy Napod még sokáig süssön alkonyatunkban… 

     Ölel régi barátod: 
 Buda, 1970. nov. 1.    Mátyás Ferenc” 
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Vas István két levéllel is köszönti Vihar Bélát. Az elsıt idézzük, melynek keltezése: Bp. 

’69 október 31. , s amelyben az Áldozat címő Vihar Béla versrıl szól.   
  „Kedves Bélám! 
 Köszönöm jólesı és megtisztelı leveledet. Ennek a tükrében még jobban röstellem 

egyik legcsúnyább hibámat, a jóra való restséget. 
 Mert pld.  – kedves figyelmeztetésed után a Kortársban elolvastam a circumcisióról 

szóló bátor, erıs, érdekes (mondhatnám, vad) versedet. Levelet akartam neked írni, de aztán 
úgy gondoltam, majd inkább személyesen mondom meg. Azóta egyszer-kétszer találkoztunk 
is, de akkor éppen nem gondoltam rá. 

Hadd írjam meg hát ebbıl az alkalomból – szégyenkezve –, hogy nemcsak elolvasásakor 
tett rám mély benyomást, hanem – egy-két más verseddel együtt – igazán emlékezetes 
versélményeim közé tartozik. 

Töretlen munkakedvet kíván és baráti szeretettel üdvözöl:  
         Vas István” 
A számos kritika közül hadd emeljük ki Antal Gábor írását a Magyar Nemzet 1970. 

november 1-i számából. Az értékelés egy idézettel indul:  
   
  „Nem az vagyok, ami vagyok, 
  – A szándékaimban vagyok. 
  – A felelıs ezért vagyok, – 
  Önmagamhoz útban vagyok.”   
 
A Folyosókon címő versbıl való az idézet, az elmúlt esztendıkben megifjodott kedvő, 

gazdagult terméső költı új kötetének – mintegy a mottója… Nem elfogultság, ha 
megállapítjuk: ez az új kötet is méltó a költı mintegy évtizede tett kezdeményeihez. S azzal 
méltó, hogy nem azt tárja elénk újabb formákban, amit egyszer már elénk tárt, hanem tovább, 
mélyebbre és emlékei világában, világa emlékeiben. Újat ad hozzá mővéhez, s önmagához is 
a Koponyamélyben magisztrális önelemzése ugyanúgy, mint például az Esti séták óráiból 
címő ciklus villanásainak és villongásainak sora.”    

Paku Imre az Életünk 1973/3. számában kihangsúlyozza az idı szerepét írja a Kígyóének 
címő kötetben is: „…a felgyorsult idı költınknek olyan sajátossága költınknek egészséges 
fejlıdésében, minek révén az alakformálódás és a gondolatiság körülfogják a sors adta 
élményt és felöltöztetik a verselésmód testreszabott ruháival , földíszítik mutatós 
kellékeivel…  

Nehéz, komor, terhes témákat foglalt költınk verseibe ezúttal is: a gondolatiság mint 
élmény, az emberség hangoztatása-követelése mint életelv, a múlandóság mint az öröklét 
észlelt állomása, megannyi nagy költemény-magvak, miket Vihar Béla szinte pogányos 
kézrátétellel kelt életre, csíráztat kifejleszt ki versvirágokká. Nemcsak egyes versei 
(Kígyóének; Homo Goetheiensis; Fekete zsoltár; Az esti séták óráiból; A törvényrıl; Az 
egyesítı), hanem e versek címe alá foglalt verssorozatok is jelzik költınk szerkesztıi 
erényeit, arányérzékét, hanem a mondanivalók, a külsı formák terjedelmek módosulását is 
kinyilvánítják.”   

Rónay László  a Kritika 1971/2. számában a Homo Goetheiensis címő ciklus szerepét emeli 
ki a kötetben: „A legérdekesebb, legmélyebbre hatoló ciklus kétségkívül a Homo 
Goetheiensis, amelyben különbözı lehetséges magatartásformák dialektikus kölcsönhatását, 
az „én és a világ” problematikáját igyekszik minél több oldalról, s minél alaposabban 
dokumentálva bemutatni. A klasszikus ízlésformát feltámasztó ember „bíráját önmagában 
hordja”, ám ugyanakkor szüntelenül figyel a világra is, felfogja és értékeli annak jelzéseits 
azokból igyekszik nemcsak önmaga, de az egész emberiség számára is hasznos 
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magatartásformát kialakítani. Az ısvilági ıserdı mélyén lelt kıtáblát a vers tanúsága szerint 
a vers kétféleképp lehet megfejteni. Egyik értelmezése szerint: „Légy gyáva, de okosan!”, a 
másik: „Nincs veszve a remény… ırizd meg tisztaságod!” S Vihar Béla nem látványosan, 
nem is messzire zengı verssorok kíséretében, a második értelmezés szolgálatába állítja egész 
új kötetét, amely így nemcsak a versek választott címeivel és nem is csak a múlt nagy 
klasszikus korszakának megidézésével válik humanista vallomássá, hanem egész 
világszemléletével és versépületével.” 

Németh S. Katalin a Tiszatáj 1971/1. számában Vihar Béla kísérletezı kedvét 
hangsúlyozza bírálatában: „Sorsként vállalja a költészetet, önépítı szívóssággal keresi új 
útjait, a kifejezés megújuló eszközeit. Kísérletei a képversre vagy esszébe hajló költeményei 
a türelmetlenül keresı költı öneszmélésének egy-egy fejezetét jelzik. A megtisztító katarzist 
jelentik ezek az esszéversek. Költıien szép önelemzések tükrében mutatja fel bennük a 
szépségbe vetett hitet, a költészet, a mővészet emberformáló feladatait. 

Vállalni az emberhez méltó öregséget, a megtett utat, gyümölcsöztetni tapasztalatait a 
kialakuló új nemzedék számára, „a kövek, fák, füvek, állatok anyagi valóságával testvér” 
lenni – ez Vihar Béla költıi ars poeticája, a Kígyóének zárótétele.”  

Bata Imre irodalomtörténész, aki késıbb egyik szerzıi estjén beszélt és beszélgetett Vihar 
Bélával, majd végül az egyik búcsúbeszédet is elmondta felette, a Napjaink hasábjain így 
méltatja a Küzdelem az Angyallal címő kötetben: „Kötetének két fundamentális verse közül 
az egyik a Koponyamélyben. Új dantei utazás… Másik fundamentális verse a Kígyóéneknek 
az Odüsszeusz titka. De a titok nemcsak az észrevétlen szerepcsere. Vihar Béla Odüsszeusza 
a modern ember, tehát a költı maga; a vers annak kifejezése, kifejtése, hogy az elbeszélés 
elvesztette azt a jelentıségét, amivel az ısi és hısi idıkben bírt. Az elbeszélés a lódítás 
öröme. A vén Odüsszeusz, az európai ember most azt mondja, a hazugság immár 
nyilvánvaló, ha elbeszélünk. S ennek az a tapasztalati alapja, hogy a modern ember 
elveszítette a biztonságát az esemény rekonstruálását illetıen. Mert ahány látja, annyiféle a 
beszéd az esemény után. És a történet szükségeli is a kerekítést; így megjegyezhetıbb. Itt is 
az történik. Kerekítés, máshoz alkalmazás. Odüsszeusz kalandos útja a férfi életének 
stációsora.”  

Kartal Zsuzsa kritikája a Magyar Nemzetben azt emeli ki, hogy Vihar Béla költészete 
szintézisekre törekszik. Kiemeli humanizmusát is: „Humanizmusa korokon és tereken átível, 
ezért választhatja lírájának hıséül Prométheuszt és Odüsszeuszt, Goethét, de felöltheti a 
primitív népek varázslóinak köntösét is. Gyermeteg naivitással, de nagyonis érett 
ecsetkezeléssel csodálkozik rá a mosolytalan állatokra és a mosolygó emberre.”Talán az érett 
harmónia és a csodálkozó gyermekiség ötvözete az, ami a leginkább megkapó ebben a 
költészetben.”     

 
 1970. szeptemberében adják elı a Magyar Rádióban Vihar Béla Az utas címő hangjáték 

balladáját. Eddig is voltak már sikeres próbálkozásai drámai mő elkészítésével. A Bábszínház 
mutatta be A kiskakas és a török szultán címő darabját, a mese dramatizált változatát dr. 
Körmöczi László rendezésében, Ribáry Antal megzenésítésében még a 40-es évek végén. A 
darab személyes fogantatású: haláltáborban elpusztult, 260 ismeretlen debrecenivel együtt 
tömegsírban nyugvó szüleinek állít emléket a költı, de ezen túl, minden mártír emlékének 
adózik e mővel. A darabot László Endre, a kor egyik legnevesebb rendezıje mutatta be 
parádés szereposztásban: Sinkó László, Básti Lajos, Bulla Elma, Csákányi László, Horváth 
Tivadar, Huszti Péter Major Tamás, Mécs Károly, Velencei István elıadásában.  

 
   „Ha kı hull a korsóra, 
   Jaj a korsónak.  
   Ha korsó hull a kıre, 
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   Jaj a korsónak.” 
 
Ezzel a mementóval indul a darab, melynek fıhıse egy németországi tömegsírhoz utazik 

másfél évtizeddel a II. világháború befejezése után, miközben kiderül, hogy a sofır, aki még 
virágcsokrot is helyez a tömegsírra, már 36-ban a Kondor légióban harcolt Franco oldalán. 
Hogyan éljünk tovább: áldozatok és bőnösök, erre keresi a választ a hangjáték-ballada. 
Számos kritika jelent meg a mőrıl, németre is lefordították, s az akkori NDK-ban is, Engel 
Géza átültetésében Der Fremde címen adták elı hatalmas sikerrel. Az Odüsszeusz titka címő 
versét Jürgen W. Weil fordította németre és jelentette meg 1973-ban a Griechische Splitter 
címő színvonalas német kiadványban. Többek között a Magyar Hírek, a Magyarok 
Világszövetségének lapja is méltatta a darabot. Sok-sok levél érkezett ismerısöktıl és 
ismeretlenektıl a rádióhoz, hogy megköszönjék a mő nyújtotta katartikus élményt.   

 
Vihar Béla második szerzıi estjét a Magyar Írók Szövetsége és a TIT rendezésében 1972-

ben tartották a Múzeum utcai Kossuth klubban. A megnyitó beszédet Juhász Ferenc mondta 
el, aki ezt az írását válogatott cikkeinek kötetébe is betette. A verseket Gombos Katalin, 
Bodor Tibor, Sinkovits Imre tolmácsolta kirobbanó sikerrel az elıcsarnokot is megtöltı 
közönségnek.   

A Küzdelem az Angyallal, Vihar Béla kilencedik kötete 1973-ban jelent meg szintén a 
Szépirodalmi Könyvkiadónál, ez is Juhász Ferenc szerkesztésében. Az új verseken kívül két 
rádiójátékát, Az utas és a Malom utca címőt is közreadta benne. Vihar Béla így vall e 
kötetérıl: 

„A századunk elsı évtizedének végén született ember lírai vallomását tartalmazzák tehát e 
költemények, valakiét, akinek a vers szolgálat, s azt szeretné, ha szavai, gondolatai az 
eszméltetés melegét sugároznák. Így és ilyen értelemben vallom a vers társadalmi-lélektani 
hasznosságát, az esztétikai és etika egységét.” A kötetet a költı hét ciklusra osztja: Az arc 
változásai a gyermekkort, az Út az életutat, a Tőnıdés változásról az örökké formálódó idıt, 
a történelmi korok egy-egy jellegzetes pillanatát, az Ázsiai utazás közép-ázsiai úti élményeit, 
az Üzenetek epigrammáit és aforizmáit, A költészet ezüsttője három esszéversét mutatják be. 
A kötetbıl kiemelkedik A kenyér megdicsıülése  címő költeménye, mely mindannyiunk 
kenyerének szakrális elkészítését, elfogyasztásának ünnepét festi le. A kenyér felmagasztosul, 
kisdeddé formálódik a kezek között, aztán régen várt vendég lesz az asztalon mindannyiunk 
örömére. 

A tarisznyás vándorhoz címő versében Berda József emlékét idézi, meghalt barátjáét, 
„hippik újpesti nagyapját”, a „kajla sipkás körúti Szent Ferenc”-et, aki ıszintén merte vállalni 
önmagát. Filozófiai tárgyú versei is elmélyülnek, a Tőnıdés változásról már egyértelmően a 
tagadás igenlését, vállalja fel, mert az hozhat fejlıdést csupán: „Figyelj a századokra: / néha a 
tagadás az igazi igen.” Egyértelmően érzi saját kora zsákutcáját, amit természetesen nem 
mondhat ki másképp, csak áttételesen, régebbi korokra hivatkozva. A konzul és kora címő 
versében Caligula uralkodását idézi meg, aki olyan visszás kort teremtett, hogy kedvenc lovát 
nevezte ki konzulnak. Ebben az idıszakban – írja Vihar Béla – „a virágok meg a költık sorra 
bevonultak az abrakos tarisznyába.” Az irónia sem hiányzik a költeménybıl, közhasznú 
intézkedésnek nevezve ezeket és az ezekhez hasonló rendelkezéseket, törvényeket. Ezt a 
gondolatot erısíti a Koppány estéje (1959) címő verse is, amely ma is aktuális, s amelyben 
Koppány az állandóság, a maradiság jelképe, míg az István hozta változások Európa felé 
mutatják az utat: 

 
    „Kitört az éjbe, megborzongott titkán. 
     Fény lobbant, tornyok… Nézte iszonyodtan: 
     valami új kezdıdik, s a magosban, 
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     a Sors üllıjén kovácsolja István.  
 
     S a távolból, akárha kürthang szólna: 
    a ködgomolyban századok füstje száguld, 
    és csikordulva, ropogva kitárult, 
    vaspántos kapujával, Európa.”  
     
   Ahogy a kritikák is írják, a kötet egyik fı témája a változás, mint az élet mozgató rugója. 

Ez tükrözıdik a Vendégségben címő epigrammai rövidségő költeménybıl is, mely énünk ezer 
alakját villantja fel: 

 
    Vendégségben vagyok magamnál: 
    Ezernyi énem van talán, 
    S mint forgóajtón megyek körben, 
    Hogy öntörvényemet betöltsem, 
    A változások kapuján. 
 
Ezt a kötetet is sokan üdvözölték levélben (a költıtársak közül Garai Gábor, Jobbágy 

Károly, Kéri László, a Nagyvilág címő világirodalmi lap fıszerkesztıje, László Zsigmond 
zeneesztéta, Pándi Pál irodalomtörténész, dr. Scheiber Sándor, az Országos Rabbiképzı 
igazgatója, Valló Emil, aki a kor keresztrejtvényeinek legtöbbjét készítette), telefonon, de 
számos kritika, tanulmány jelent meg ennek kapcsán Vihar Béláról. A levelek közül csak 
néhányból idézünk, elsıként Paolo Santarcangelit, a torinói Magyar tanszék alapítóját 
(Torino, 1973.okt. 24. dátummal), aki fiumei magyarnak tartotta magát élete végéig, s a 60-as 
évektıl kezdve gyakran megfordult Budapesten:  

„… A versek egy részét már a különbözı folyóiratokból ismerem, látom, hogy az ún. 
„végsı dolgokat” feszegeted. Ez veszélyes – olyan, mintha magasfeszültségő áramkörökbe 
tennénk ujjainkat – de úgy vélem, hogy az életünk egy bizonyos szakaszában szükséges.   

November végén Pesten leszek a költı-fordító kongresszus végett. Remélem, találkozunk 
(a Royal szállóban leszek elszállásolva). Májusi utam alkalmával hasztalan kerestelek: 
nyaraltál…” 

Zelk Zoltán gyakran megfordult Vihar Béla lakásán, szép estéket töltöttek együtt, Zelk itt 
olvasta fel elıször még kéziratban levı verseit, köztük a felesége haláláról szóló megrendítı 
szépségő Sirályt, s a Hold túlsó felérıl szóló költeményét nagy örömünkre. 1973. okt. 22-én 
kelt levelét idézzük: 

 Kedves Bélám! 
 
Ne haragudj, hogy késve köszönöm meg könyvedet, amivel nagyon megörvendeztettél. 

Késésem oka nyolc hónapja tartó ideggyulladásom. Remélem, verseid olvasása néha 
elcsittítja nyavalyámat. 

Igaz szeretettel üdvözöl, 
Zelk Zoltán 

 
Vészi Endre, akihez Vihar Béláékat szoros barátság főzte, a kötet megjelenése kapcsán 

1973. okt. 11-i keltezéssel részletes elemzést írt a kötetrıl: 
„…mindketten köszönjük nagyon szép könyvedet, amely költészeted újabb emelkedıit 

mutatja. Ez utóbbiak közé tartoznak az olyan versek, mint a fájdalmasan önironikus címadó, s 
mint az emlékezést és látomást oly lebegıen és humorosan egyesítı Emlékezés egy városra,  
a gondolatában meghökkentı Az iszonyat hőségével,  a patriarchálisan melegfényő A kenyér 
megdicsıülése s az Apokrif a negyedik napról,  a kétkedésnek és a kétkedés jogának 
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világosságú, nemes kinyilatkoztatása. Sorolhatnék még többet is. Mert majdnem kihagytam a 
félelmetesen igaz A tirannust! És hadd említsem a szívemhez oly közelálló Buksit is.  

Két rádiójátékod olvasmányként éppoly láttató, mint hallgatva, szép kiegészítése az 
anyagukban szinte azonos verseknek.” 

Fodor András szép méltatása is – 1973. nov. 15-i keltezéssel – ide kívánkozik: 
„…s amit pályatársainknál nem mindig érzékelünk – itt elsı sortól az utolsóig a költı 

üzenetét halljuk. Aggodalmad, csalódottságod, csakazértis-hited szerintem korunk 
mővészetének legfontosabb problémaköre. És még valami, amiért nagyon közel van hozzám 
ars poeticad: nem adod föl az emlékezés jogát! Én is vallom, hogy a történtek állandó 
evidenciában tartása nélkül nemcsak a jelen és jövı érvénytelen, de saját magunkkal se 
rendelkezhetünk. Semmiféle morális választást nem tudok elképzelni a jelenben újra és újra 
megélt múlt nélkül.” 

S végül Kassák Lajosné képeslapra írt sorait idézzük 1973. nov. 29-rıl: 
„Köszönöm az „Angyalt”, meg a küzdelmet, ami benne van. Szeretem ezt a könyvet, az 

ótestamentumi hangját, ami – való igaz – Kasi költészetében is hallható. 
  Szeretettel: 

Kassák Klári” 
De kapott leveleket a világ minden sarkából, Párizsból például Dora Teitelbaum, Michel 

Gyarmathy üdvözölte, Belgiumból Maurice Carême, hogy csak néhányat említsünk. 
A mintegy húsz kritika közül csak egy-két részletet emelünk ki, így Gál György Sándor 

írásából: „Aztán van  itt egy új réteg Vihar Béla költészetében, ami ugyancsak egy régi ısre 
utal, ámbár ez az ısiség alig több egy évszázadnál. Természetesen Heinrich Heinére 
gondolok. Ez a finom érintkezés, aminek persze semmi köze nincs az utánérzéshez (hiszen 
Vihar Béla költészetének éppen az összetéveszthetetlen eredetiség a sava-borsa) ez a 
Heinével való találkozás két ponton lelhetı fel. Az egyik: a könnyed, szinte pillekönnyő 
verselés, mely valósággal elámít, azt a hitet keltve, hogy a vers egy alkotó pillanat 
szikrájaként pattant ki, aztán ahogy mélyebben beletemetkezel a versbe, meglátod, hogy 
minden sor, minden hasonlat, minden aprócska rím mögött milyen gondos, míves munka 
rejtezik. És e finom ötvösmővészeten túl – milyen súlyos gondok és gondolatok. Én 
elsısorban „A csönd pillanata”, „A tükörkép alkonyatban”,   „Az olvasó ember”, vagy a 
„Kettıség” címő költeményre gondolok. De mindez csak az egyik találkozás az Istenben 
boldogult Heinrich Heinével… A másik, azok a finom villanások, amelyekkel Vihar Béla rá-
rávilágít kortársi bőneinkre, fogyatékosságainkra… A „Groteszk középkor”, „A harci dal”, 
vagy az „Óda köszönés helyett” (epigrammatikus tömörségtıl az ódai bıségig) az iróniát, a 
kemény ítéletet, s a tisztulás óhaját jelentik.” 

Antal Gábor a Magyar Nemzet 1974. július 7-i számában a következı írásokat emeli ki a 
kötetbıl: „Érett, gazdag kötet a Küzdelem az Angyallal a megújhodásnak abban a 
folyamatában, amelyet néhány éve, Vihar Béla szerzıi estjén Juhász Ferenc, különben e 
könyv szerkesztıje is, örömmel jelzett. Külön felhívnánk a figyelmet az Emlékezés egy 
városra címő költeményére, az Óda köszönés helyett nem bölcsen önironikus, hanem 
gyilkosan ironikus hangvételére és A költészet ezüsttője címő kisesszére. Ebben Vihar Béla 
arról vall, hogy a költészet „sugárfonalával összekapcsolja a mindenség részleteit, egybefőzi 
a közelit a távolival, a parányt a naggyal”. És hogy a költıi szép éppen ezzel az egységet 
érzékelı, „összefőzı sajátosságával az, „ami lényegének legfıbb tartozéka: a különbözıségek 
azonosítása”.  

Lengyel Balázs kritikája az Élet és Irodalom hasábjain (1973. dec. 15.) jelent meg, de 
Verseskönyvrıl verseskönyvre címő kötetébe is belevette ezt az értékelését, melybıl néhány 
sort idézünk: „Szép Ernırıl írta valaki, hogy szinte már a zakóján kívül hordja a szívét. Vihar 
Bélára se tudnék találóbbat mondani. Ez a szív minden nemesért, jóért humánus gondolatért 
láthatóan feldobog, és ugyanakkor vergıdı, sebesült is. A század, a mi századunk sebezte 
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meg. A Küzdelem az Angyallal címő új kötetének egyik versében felteszi a kérdést: hol 
vannak ma a rettenet hajdani osztagai, a tarkólövés mestermővészei? S így felel rá: 
„Kaszárnyájuk idegsejtem, – támaszpontjuk szívem érfala, – hadijelentésük: álmaim – s 
agytekervényeim útján masíroznak elıre”. A nem gyógyuló sebre nem kell több kommentár. 
A vergıdés okáról pedig valljon egy nagyon is jellemzıen biblikus fogantatású vers, az 
Apokrif, a negyedik napról, melyben Tamás, a kétkedı, így beszél a feltámadás után: „Miért 
vigadozzam tehát? Hiszen nem omlott össze Kajafás palotája, a pénzváltók csengıbongó 
asztala, Pilátus börtönpincéje, sem a hamis bírák ítélıszéke. Nem, nem szőnt meg az éhesek 
és megalázottak jajszava Judeában, Szamáriában, Görögországban, Róma és a médek 
tartományaiban, a Pontustól az Eufráteszig, s még azon is túl.” … Új kötetében van jó néhány 
emlékezetünkben megmaradó, igazi vers – fıleg a szabad versei között. Kiemelkedı 
teljesítményét, A kenyér megdicsıülése címő új mítoszát, ezt a gyönyörő paraboláját pedig 
legjobb költıink is elirigyelhetik tıle.” 

Utoljára hagytuk azt a kritikát, amelyet Németh S. Katalin írt a kötetrıl a Kortárs 1974/4. 
számában, mert Vihar Béla ezzel a bírálattal tudott leginkább azonosulni: „A biblikus 
parabolák végtelenjébıl eredı hosszú versek titkos értelmő, mégis köznapian egyszerő képei 
és a tünékeny pillanatot örök szépséggé varázsoló rövidebb költemények egyaránt biztos 
támpillérei Vihar Béla költészetének. Az igazi megújulás viszont nem mérhetı csak a mőfaji 
kísérletek létrejöttével. Bármily paradox is, az újat, a két kötet közötti különbséget ugyanaz 
az egy szó fejezheti ki: a változás. Ez a fogalom, mely a Kígyóénekben mint a végtelent 
átfogni akaró igény jelentkezik, új értelmet nyer az újabb Vihar-versekben. Szorosan 
kapcsolódik itt a változás az utazás fogalmához, s a pályaívet lezáró megérkezéshez. Ne 
essék félreértés, nem országokat, földrészeket összekötı vándorút költıi megéneklése jelenti 
a tartalmi megújulást. Azaz nemcsak az. Lényegesebb ennél az a másik utazás, a lélek tájain 
megtett amaz úté, melyben benne foglaltatik a számvetés, a kiszemelt költı felelıssége 
önmagával és a világ gondjaival szemben. A kiválasztottság testi bizonyítéka révén is eleve 
rögös útra predesztinált költı nyugtalan embersége éppen a megismerés örökös vágyától őzve 
próbálja hitetlen Tamásként megtalálni vagy megteremteni a rendet „a legnagyobb csodát itt 
a földön, / és fent az égboltozaton, mindörökké” (Apokrif, a negyedik napról). A rend 
megtalálása, „az illanóból az, ami örök” jelzik a belsı utazás irányát a már történelemmé vált 
múlttal és a jövıvel egyaránt számot vetı költı önvizsgálatában.”      

      
Eközben 1974-ben bemutatják a Malom utca címő rádiójátékot a Magyar Rádióban nagy 

sikerrel. A darab hıse Resignatius Tamás, aki mintegy filmet pörgetve le, tekint végig élete 
eddig megtett útján. Hısünk neve beszélı név, az életúttól megfáradt, sokat csalódott embert 
jelenít meg, aki hitetlen Tamásként számtalanszor képes volt a megújulásra. Vihar Béla sok-
sok ismeretlen hallgatótól kap üdvözlı sorokat ennek kapcsán. Ezek közül idézünk dr. Csányi 
Lászlóné budafoki rádióhallgató levelébıl: „Szívembıl gratulálok az írónak, rendezınek, 
színészeknek, Sinkovits Imrének, a fıszereplınek s mindazoknak, akiknek ez az adás 
köszönhetı! Egy egész XX. századi emberöltı bánata – öröme – igazsága benne volt ebben a 
mőben! – Ismétlését kérem családom és munkatársaim nevében.” Egy másik levél írója, 
Bochár Andrásné, aki szintén ismeretlenül ragadott tollat, a következıket írja: „Immár 
harmadszor hallom a rádión keresztül az Ön Malom utcai hangjátékát, és akár százszor is 
szívesen hallgatnám, olyan ıszintén mutatja meg egy ember lelki tusáját, vergıdését a 
zőrzavaros élet káoszában.” 

 
Folytatjuk 
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VIHAR BÉLA 
 
 

 
Szomorúság verse 
 
 
Neki dılök a falnak. 

Szomorú vagyok mint a földek, 

mint az erdık, mint a galambok. 

A messzi pusztának jobb lenne adni magam 

és mondani a halálnak, 

takarj be fiatalon homokkal. 

Édesanyámra gondolok. 

Szemembıl kicsordul a könny. 

 
 
 
 
 

Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól, –    http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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JENEY ANDRÁS 

 
Minden virágok 

 
Ajkam ha nem nyílna 
virágok szavára, 
beszéljen helyettem 
szavaknak virága. 
Kalapon bokréta, 
csábító bukéta, 
pántlikás koszorú, 
feketén szomorú. 
 
Szerény(ke) iboly(k)a, 
szegény kis árvácska, 
dáma orchidea, 
bokros hortenzia, 
hajbókol férjfia, 
nı volt, s most dália. 
 
Hódolat, grácia, 
futó(bolond) rózsa, 
homok nova bora, 
lankák akácosa, 
jázmin és viola, 
részeg minden szava. 
 
Életfa, tulipán, 
fejszék a diófán, 
irtott bazsalikom, 
magyar kék liliom, 
íriszben fájdalom, 
irdatlan rágalom, 
zokog az irgalom. 
 
Megsárgult kökörcsin, 
hová tőnt küllem, csín? 
Menyasszony kálája, 
megpettyedt ruhája, 
bőnbánat oltára. 
 
 

Pipacs, búzavirág, 
kaszás hiába vág, 
kicsorbult éle már, 
kicsordult vér az ár, 
húsvétkor barkaág, 
ezüstjét hinti rád. 
 
Rozmaring, rezeda, 
jelképek hajnala, 
estikék harmata, 
fátyol levendula, 
tarka rét, víg határ, 
táncot rop, csárdást jár; – 
 
hajadnak tincseit, 
frézia fürtjeit, 
ırizem fényeit. 
 
İszidı tavaszán 
lángszínő lomb szitál, 
virágból valahány, 
minden nap minden szál, 
tenéked nyújtanám. 
 
Virág vagy te, magad, 
hóvirág, hó alatt, 
orgona illata, 
fehér sziromcsoda, 
piros azálea. 
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CZÓBEL MINKA 
 
Népdal 

Beteg vagyok, rossz álmom volt az éjjel 

Tele van a levegı is veszéllyel, 

Egyszerre csak meglepett egy rossz álom: 

Hogy változik minden itt a világon. 

 

Azt álmodtam: a fák fejtetın állnak, 

Méregfoga nıtt mindegyik virágnak, 

Itt a földön elfogy a nap melege, 

S fenn az égen szétfutott a Göncölszekér kereke. 

 
 
 
 
 
 
 

Szövegforrás:  
Czóbel Minka, Boszorkány-dalok, [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
 
. 
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LADÁNYI MIHÁLY  
 
Atavizmus  
 

Minden kamasz 

versekkel kezdi 

s háborúkkal folytatja. 

Alig marad 

egy kicsi idejük, 

hogy önmagukban körülnézzenek. 

A tévedés 

kecsegtetı lehetısége sem 

érdekli ıket, 

hogy valami rendkivüli 

és szabálytalan is 

történhet még velük — 

 

Például hogy megusszák mind a kettıt. 

 
 
 
 
 

LADÁNYI MIHÁLY, Van idıd, Magvetı Kiadó, 1985 
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KASKÖTİ ISTVÁN  

 
Én, Nosztradamusz 
 
The party is over, vége a dáridónak! 
Már felszáradt a vér a Vérmezın, 
sárgán virít a csörgı csonthalom, 
kilıtt rakéták, rozsdás csövére szállt 
a tépett szárnyú, fáradt unalom. 
Szél se rezzen, se fény se árnyék,  
üvölt a csend, leszállt az éj, 
– ellopták a Napot a spekulánsok –  
 
Death Valley mélyén nyüszít,  
a bárgyú hívı, a kétkedı, a jó,  
a vétkes, s mind, aki még maradt. 
Remény sincs már, az is halott.  
Ez az utolsó éjszaka, a nagy sötét, 
mert a függöny végleg lehullt… 
Nem lesz holnap, és nem lesz hajnal,  
nem lesz több pirkadat. 
 
– s  a Mester? 
–’vannak még hibák’– legyint  
s elmegy horgászni. 
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KAMARÁS KLÁRA  
 

Feloldozás 

Gyerekként féltem 
sötétben, fényben, 
az emberektıl, 
a képzelettıl, 
féltem magánytól, 
lehettem bárhol, 
az iskolától… 
a katonáktól, 
szirénázástól, 
gépek zajától, 
féltem Istentıl, 
féltem haláltól. 

Elmúltam nyolcvan. 
Elpazaroltam 
sok napot, évet… 
Tudom, ki vagyok, 
és mennyit érek: 
másoknak semmit, 
magamnak mindent, 
mert ez az élet. 
Nem várok senkit, 
halált, sem Istent. 
Élek, míg élek, 
de már nem félek. 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 
 
 

Frontérzékenység 
 
 

Krisztián az ötvenötödik évét is betöltötte már. Egy dunántúli városban lakott, több mint 
tíz éve, amióta elvált feleségétıl. Húszévi házasság után, kettıjük kapcsolatából, semmi 
nyom nem maradt. Közös gyerekük nem született, Krisztián egy nagy képes bibliát hiányolt, 
melyet válás után a volt felesége nem volt hajlandó átadni neki. Ez lett volna minden 
kívánsága, de nem teljesült. Csak úgy élt, egykedvően. Szinte nem zavarta semmi. 
Közömbössé vált az élet dolgai iránt. Még az idıjárás sem érdekelte. Ha esett az is jó volt, ha 
fújt, hát hagy fújjon, ha sütött a nap, akkor legfeljebb az árnyékba húzódott és három hideg 
kisfröccsel többet ivott. 

Történt az idei kánikulai májusban, hogy egy régi barátjához utazott el hétvégére. Már 
régóta nyaggatta Krisztiánt, hogy menjen el hozzájuk. Pétert, a barátját még nıtlen korából 
ismerte, együtt kergették a szép nemhez tartozó lányokat, ebben a Duna parti kisvárosban. 
Sok-sok élmény volt közös, meg eltérı is. Aztán az lett a vége, hogy Krisztián becsajozott, 
félévi ismeretség után megnısült. A lány unszolására, aki már a felesége lett, elköltöztek a 
Bakony lábánál lévı városba. Nem is volt semmi gond, éltek, mint Marci hevesen, de aztán 
egyszer beütött a krakk, az asszony rajtakapta Krisztiánt, hogy a munkatársával építget egy 
közelebbi kapcsolatot. Ez még nem is lett volna baj, mert ezt Krisztián az ı szóhasználatában 
valóban csak flörtnek nevezte. Nem is merült fel benne, hogy összepakolja gatyáit, ingeit és 
tovább álljon. Azonban egyszerően elmaradozott és ott aludt minden este az izgalmasnak vélt 
barátnıjénél. 

Amikor öt nap után elıször hazament, az asszony éppen mosogatott a konyhában. Mikor 
belépett és köszönni akart, a mosogatótál teli vízzel a nyakába zúdult. Hirtelen nem tudta fiú-
e vagy lány. Leforrázva érezte magát, nem csak a meleg mosogatólétıl, hanem úgy általában. 
Tudta, hogy amit tett, arra nincs magyarázat, talán csak annyi, hogy az utóbbi idıben eléggé 
elhidegültek egymástól. Krisztián már nem vágyott arra, hogy az ágyba bújjon az asszony 
mellé. Örömét lelte inkább abban, hogy a közeli presszóban megigyon három üvegsört és 
csendesen haza ballagjon. Az asszony nem szólt, mintha ott sem lenne. Ez vitte arra, hogy 
ismeretséget kössön egy munkatársával, aki legalább kedves volt hozzá. 

Így leforrázva, ott állt az elıszobában szótlanul. Vizes, zsíros kabátját próbálta simogatni, 
de ezzel nem jutott semmire, mert ugyanolyan zsíros és vizes maradt. Bement a 
fürdıszobába, átöltözött és némán lement a lépcsın és tudta, itt már nincs több keresni valója. 

Péterékhez pénteken, késı délután érkezett, öltözete nem volt több mint egy nadrág, cipı 
és egy rövid ujjú ing a berobbant korai meleg miatt. Még Pesten a vonat átszállásnál vett egy 
üveg pezsgıt, hogy ne menjen üres kézzel, meg Péter feleségének egy tábla csokoládét, egy 
csomag kávé kíséretében, hogy ı se maradjon ki az ajándékozásból. Meg aztán üres kézzel 
mégsem illik látogatóba menni. Péter a telefonba mondta: 

– Kapd össze magad és gyere, várunk! 
– Nem akarok zavarni – mondta Krisztián egy kicsit szabadkozásként, de érezte, jó lesz 

kimozdulni ebbıl a magányból. 
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– Finom halat készítek! – erısítette meg a meghívást Péter. – Tudod ez jó lesz, mert a hal 
úszni is akar és én gondoskodtam „úszó-vízrıl”! – ez utóbbit olyan vicces megjegyzésnek 
szánta. 

Krisztián hallgatott, csak a kagylót szorította a füléhez. Azon gondolkodott, milyen jó 
ennek a Péternek, valamikor neki is jó volt, aztán mégis tönkrement minden. 

– Halló! Halló! – hallotta Péter ismétlı szavait. 
– Itt vagyok! – ocsúdott fel. 
– Szóval, várunk, gyere! – befejezte, határozottan.–A telefon kattant egy éleset és 

elhallgatott. 
Krisztián ezt a beszélgetést ismételte magában többször is. Aztán mikor megérkezett és 

meglátta Péter barátját és csinos feleségét, egy kicsit elszorult a szíve. Tudta, érzelgısségnek 
itt most nincs semmi helye. Élvezni kell ezt a nem mindennapi helyzetet. Barátja kitett 
magáért. Ettek finom sült halat, amely fehér Abasári borban úszhatott. Másnap is 
megismételték, hiszen hal volt bıven, mert Péterrıl kiderült, hogy nagy horgász és a hálója is 
jó, mert nemcsak kapás van, de a fogásokra sem panaszkodhat. Péter sokat beszélt, a bor 
meghozta a szavát, észre sem vette, hogy Krisztián csak ül, csendesen figyel, nem szól egy 
szót sem. 

– Tudod, jó régen találkoztunk, van annak több mint huszonöt éve. 
– Már annyi lenne? – kérdezte Krisztián csodálkozva. 
– Annyi bizony. Te leléptél, megnısültél én meg itt maradtam egyedül. De aztán én sem 

tétlenkedtem. Elvégeztem az egyetemet, építımérnöki karon, építészmérnöki oklevelet 
szereztem. Azt követıen házakat, lakásokat építettem, garmadába. Közben megnısültem, van 
egy fiúnk és egy lányunk. Már kirepültek a családi fészekbıl. Most várjuk az elsı unokánkat! 
– mondta egy szuszra Péter. Közben töltött a megüresedett poharakba. 

Krisztián elgondolkodott: – Milyen szerencsés ez a srác. Vitte valamire és közben jó 
horgász is lett. İ meg csak lézeng, magányosan és még a célt sem látja. Elvesztette sors 
érzékenységét. 

Hétfın reggelre a hımérı higanyszála négy fok alá süllyedt. Krisztián elbúcsúzott a 
barátjától és elindult az állomásra. Hideg szél lobogtatta ingének rövid ujját. Elıször nem 
érzett semmit, de késıbb felálló szırszálai között, csak úgy átfújt a szél. Fázott. Határozottan 
fázott. Régen kerítette hatalmába ez az érzés. Egy kicsit bosszantotta is. Most döbbent rá, 
hogy mégis van valami, ami kihozhatja a sodrából. 

A Déli pályaudvaron, amikor felszállt a csatlakozó vonatra, érezte az ülés alól áramló 
meleget. Megnyugvás töltötte el, végre nem fázik, mert ez a „vonat-kabát” körbe fonta testét. 
Sokévi kellemetlen tapasztalat után dicsérettel illette a vasutat, ezért a májusvégi melegért. 

Az jutott még az eszébe, ahogy ült a vonaton és kibámult az elfutó tájra, hogy a 
sorsérzékenység mellé a frontérzékenységet is megtapasztalta. Jó lenne mindkettın 
változtatni. 
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DEDIK JÁNOS  
 

Tubika önvallomása 
2. rész 

 
 
Már egészen megszoktam kellemetlen, szők kalitkámat, mikor valahogy olyan érzésem 

támadt, megmentım valamin töri a fejét. Biztos a lelkiismerete nem hagyja békén. Pedig 
mindennap lelkesen vásárol nekem mindenféle finomságot. Ma például apró napraforgót 
hozott nekem. Nem rég meg kölest kaptam kukoricával. 

Egyik nap pedig fáradtan jött haza papa. Megtudtam, hogy Rákospalotán járt és egy 
hatalmas kalitkával ért haza.  Gondolom, hogy nekem szánta, kinek is másnak szánhatta 
volna.  
 
 

 
 

 
Igazam volt, nagyon szép kalitka, valamikor nagy papagájok lakhelye volt. Az papa 

érdeklıdésére Cser Erzsi néni adta nekünk, hogy kényelmesebben lakjak és a farktoll minél 
elıbb kinıjön, hogy újra a régi családom részese lehessek. Szépen ki lett takarítva, lemosva 
tisztán a papa behozta a konyhájába. Kicsi konyha révén a kalitka elfoglalta a edénytartó 
szekrény tetejét. Átköltöztetésem nagyon komplikáltan történt. Ugyanis úgy történt, hogy a 
kis kalitkába benyúlt gazdám, és meg akart fogni engem. De én csapkodni kezdtem 
szárnyaimmal, azaz a baloldalival, mert a jobboldalit nem tudtam csak egy kicsit nyitni, 
Ugráltam féltem pláne mikor a behemót hatalmas nyitott tenyerét rá akarta tenni a hátamra. 
Szinte elborzadtam, a tudattól, hogy hátha nem is akar a nagy kalitkába tenni, esetleg 
likvidálásomra törekszik. Lehet, hogy megunt volna és így akar megszabadulni tılem? Mai 
napig is sajnálom, hogy ilyen gyáván viselkedtem, de hát a félelem csak bennem volt. Megint 
megsajnált és nagyon ügyesen a kis kalitka alját kihúzva alólam, a nagy kalitkát fölém tolva, 
egyszer csak bent voltam az új helyemen. 

Még mindig nem hittem, hogy ez lesz az új lakásom. Pedig higgyék el több mint félévig 
ebben laktam. 
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De hogyan ám! Képzeljék csak el egyik reggel arra ébredtem, hogy mozog a lakásom, a 
keresztfa, amin aludni szoktam meg ingott, hirtelen arra gondoltam földrengés történt. De 
hála a magasságosnak, csak a papa kezével emelkedett fel a házam. Kivitt az udvarra és egy 
elzárt, körülkerített telekrészen, amin az öreg paradicsomokat szokott minden évben ültetni, 
ott landolt a lakásom. Papa kinyitotta az ajtaját majd leemelte a kalitka tetejét, és láss csodát 
szabad voltam, mint a madár. Nem tudtam, féljek? – vagy turbékoljak örömömben. A sétálási 
hiánytól alig-alig mozogtak lábaim. A papa magamra hagyott. 

Nagyon kétségbe voltam esve, mi lesz velem itt a kertben?  Kapirgálással próbáltam 
idegességemet nyugtatni. Egy darabig ment, de aztán a bizonytalan helyzetem egyre 
idegesítıbbé vált. Papa megint takarította kalitkámat, érdekes ilyet én még nem tapasztaltam 
a fenyıfán lévı fészekben. Ez nagyon új volt nekem! 

Mikor mindennel elkészült a gazdám, arra lettem figyelmes, hogy közelit hozzám. 
Képzeljék meg akart fogni, most mikor már kezdtem magam jól érezni. Mit tehettem el 
ugráltam elıle, de csak nem hagyott békén, repülni nem tudtam, így beszorított a 
cseresznyefa mögé és lapátkezeivel megfogott. Hogy mennyire féltem tıle azt képzeljék el.  
Megfogót, miközben becézgetéssel akarta félelmemet enyhíteni. Aztán a tiszta kalitkába 
bedugott. Helikoptert utánozó mozdulatokkal a konyhában landoltunk. 

Kezdek megnyugodni, egyre jobban érzem azt, hogy nem akar senki bántani, de azért a 
félsz még mindig bennem van. Most már rendszeressé vált, hogy egyre gyakrabban a 
paradicsomos kertben töltök 1-2 órát. Azért még mindig félek, sokszor idegesít a papa 
takarítási mániája. 

Képzeljék el, hogy a szerencsém majdnem elhagyott. Ugyanis az történt, hogy a papa 
unokája, lejött a nagyházból, és persze megint nem tette a pórázra Süti kutyáját, biztos nagy 
pisilhetnék támadt, mer elıre szaladt. Engem meglátva neki rontott a paradicsomkert 
kerítésének. Én úgy megijedtem, hogy gondolkozni sem volt idım, hanem teljes erımet latba 
vetve, nekirugaszkodtam, és a kerti kerítést átugorva egyenest a kutya elé estem. İ abban a 
pillanatban, azzal a csúnya, kiálló fogaival belekapaszkodott a már szépen kinıtt far 
tollaimba. Hát megint a papának köszönhettem, segítségemre sietett és meg szabadított a 
kutya büdös szájától. Igaz, hogy megint a fark- tollaim bánták az egészet. Úgy remegtem, 
még károgni sem tudtam, napokig. Haragudtam az egész világra, de fıleg a megmentımre, 
hogy nem intézkedett kellı körültekintéssel, hogy engem továbbra is megvédjen.  Egy kicsit 
bosszantott, hogy e miatt az incidens miatt én kerültem több napi szobafogságra. Azzal az 
indokkal, hogy meg kell nyugodnom és farok nélkül, csúnya vagyok.  

Na végre eljött, azaz idı, mikor újra szabadnak érezhettem magam. 
Visszaállt a régi rend. A papa kivitt a paradicsomosba, jókat sétálhattam és képzeljétek el, 

hogy már látogatót is fogadtam. Persze az öreg ennek nem örült, mert a látogatóim mindig 
elıször a kiszórt kajámat látogatták meg és csak, tele böggyel jöttek közelembe. A papa néha 
rájuk is kiabált, hogy én még fiatal vagyok, ahhoz, hogy udvarlókat fogadjak. Volt olyan 
látogatom is, aki mindjárt szalma- szállal a csırében környékezett meg.  

Egyre jobban elviseltem a papa közeledését, bár még féltem egy kicsit tıle. Mikor 
visszatett a kalitkába, verdestem szárnyimmal, de hiába az öreg kíméletlenül betuszkolt a 
kalitkába és bevitt a konyhájába. Megszoktam a napi rendszeres kaját, a friss vizet, sıt még 
mielıtt tévézni mentek volna lányával, egy kis nyelvleckét is meg kellett hallgatnom! Bár ez 
rendszerint már az én álmos szemeim csukva tartásával történt.  
 

Folytatjuk… 
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KÖLT İ NAGY IMRE 

 
Az álmok fakírja a nap elıtt 
 
Szívem vérzik, az arcom ködös, 
roskadt viskók árnyain járok, 
süvegemen könnyes pókháló 
leng, s kezemben kıvé vált átok 
 
sötétlik, és görcsös botomon 
dermedt gyíkot rejt a tarisznyám, 
s én az álmok póri fakírja 
lobogtatom a lelkemet tisztán. 
 
Mint halott pór arcán a mécsfény, 
úgy lobog most a lelkem lángja, 
két tört szemem sírástól fáradt 
pórasszonyok álmait látja. 
 
Lépkedek pocsolyák partján, 
panaszt tenni megyek a Naphoz, 
hogy nincs fény a vályogviskókban, — 
és elhívom minden ablakhoz. 
 
Ködös arccal elébe állok, 
s megmutatom kıvé vált átkom, 
az udvarán leszúrom botom, 
hadd lengjen ott rajta az álmom. 
 
Eleresztem gyíkom elıtte, 
hadd lássa, hogy a kis gyík fázik, 
hogy dér hull a magyar mezıkön, 
akkor is, ha lángja szikrázik… 
 
Szívem vérzik, ködös az arcom, 
de ha majd a panaszom zengem: 
szivárvány leng a mezık felett — 
mert lángra gyúl minden könnycseppem. 

 
 

NAGY IMRE: Tücsök a máglyán Budapest, 1976, Szépirodalmi Könyvkiadó 
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BUDA FERENC 
 
 
Kormányhivatal 
 
Hív, nyakat rámol. 

Áh – mily torka van! 

Három „T” kinyalva… 

Ha nyár: kivoltam… 

Oltárnyi hamvak. 

 
 
 
 
Közéleti erkölcs 
 
Öklel kézi csörte. 

Két csel lekörözi. 

Kötözz? Elcserélik. 

Ökör-lét kicselez. 

Kéz öl – Öcsi kertel. 

E léc eltörik? Kösz. 

 
 
 
 
 
 
BUDA FERENC: Míg élsz, Versek 2016 
 
Forrás: DIA  https://pim.hu/hu/dia  
https://pim.hu/hu/dia/dia–tagjai/buda–ferenc# 
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SCIENCE FICTION  
 
 
 
UMHAUSER FERENC 
 

 
Nulladik típusú találkozás 

 
Megint a visszatérı álom: – Az Ayers Rock vörös sziklatömbje, felkelı nap, az éjszakai 

hideg után hirtelen felmelegedı kövek pengése. Egy kiégett terepjáró, bennszülött varázsló 
orrában kagylókarikával, valamit torokhangon dünnyög, kézzel-lábbal magyaráz, nagyon 
fontos amit a varázsló mond, de ı nem érti. Tudja, hogy alszik, hogy csak álom, mégis... 

Érzi, ahogy a takaró megemelkedik rajta, valami láthatatlan erı emeli lábbal elıre, kifelé 
a nyitott ablakon. „Ufók, szürke emberkék” – villan át az agyán. Fél. Az erı megszőnik, 
visszahuppan az ágyra. Most már ébren van. A sarkon teherautó fordul be, hirtelen fékez. 
Zöld, átható fény vibrál az ablak elıtt. Föláll, az ablakhoz lép, kihajol, látja a vezetı rémült 
arcát. Nem mer a fénybe nézni. „Pedig úgy szerettem volna mindig találkozni velük. Most a 
félelem fala nem engedi, hogy lássam ıket. Biztosan érzik a félelmemet. Tehát nem 
akarhatnak rosszat, ha tekintettel vannak a félelmemre.” Kényszeríti magát, hogy a fénybe 
nézzen. A fény koncentrikus, sőrősödı körökként pulzál. Nem is fény, inkább látható energia. 

Megint érzi a vonzást. Tudatalattija ismét ellene feszül. A vonzás megszőnik, a körök 
plazmaszerő köddé folynak szét. A teherautó visszafarol. 

Ellazítja magát, elképzeli, hogy a félelmét egy mély kútba dobja. Lebeg, a körök 
összeállnak. Jólesı érzés tölti el. Könnyő és megmagyarázhatatlanul boldog. Érzi, hogy 
eggyé válik a körökkel, elveszti anyagiasult mivoltát, ı is csak energia és fény. „Ez lenne a 
magasabb tudatforma?” Ismét anyagi lény, de könnyő, megtisztult. Nincsenek kétségek, 
félelmek. Idegen tér, de mégis ismerıs. Az emberkék nem szürkék, nem zöldek, 
meghatározhatatlanok, csak a mélyen ülı szemeket látja. Érzékeli a gondolataikat, mintha 
számítógép memóriában olvasna. Pontosan definiált, letisztult, racionális gondolatok veszi 
körül. Hideg, érzelemmentes, csupasz gondolatok. „szegénykék”. 

Lepereg elıtte törzsfejlıdésük, történelmük, ahogy egyre nı az intelligenciájuk s egyre 
jobban megértik a körülöttük lévı világot. Mind ésszerőbb és gazdaságosabb a civilizációjuk 
s mert ennek olykor az érzelmek ellentmondanak, lassan elsorvasztják, hogy ne legyen ami 
útját állja a fejlıdésnek. 

Egyensúlyban lévı, önmagát fenntartó rendszer. Szinte már mindent tudnak. Ám 
körvonalazódik egy kérdés: Mire fel az egész? mi a célja? A rendszer kibillen, új világokat, 
más létformákat kutatnak lázasan. 

– „Szegénykéim! Ha ti nem tudjátok, én hogyan adhatnék választ?” 
A vekker megszólal. A nı álmosan átnyúl, hogy fölrázza a férfit, de nem találja. Kinyitja 

a szemét és fölül. Látja az ágy szélén ül, arcán földöntúli mosoly. 
– Úristen! – sírja el magát. Még nem tudatosult benne, de már érzi, a férfi örökre egy 

külön világban rekedt. Igen, egy külön világban. 
Az Ayers Rock alatt ül, most már örökké s már érti a varázslót: „Az élet célja, maga az 

élet.” 
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KORIM LÁSZLÓ  
 

 

Recept isteneknek 
 
 
Végy egy marék anyagot, 

sok-sok köbnyi teret, 

gyúrj majdan sarjadó magot, 

hegyet, völgyet, csilingelı eret, 

vele jámbor állatot, 

vizet, mellyel oltja szomját, 

virágzó rétet, nap melege járja át. 

Pillangó szálljon, szél csiklandón járjon 

és végül az Embert, 

majd ı mindent lerombol. 
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RADA GYULA  

 

 

I.M. Vukán György 
 

Mikor meghajoltál 

felébredtek a csillagok, 

s táncolt a boltos Orion. 

fényes lovacskák szikráztak 

az égi ködben, megváltó 

esım is eleredt, 

tánc az éjben, csillogó 

fekete kövek között, 

vakító, sajgó szemek 

a tócsatükörben,csaló 

csókok a szürkületben, 

álom, és tőz elıtt, 

bódultan  a kései 

páráktól ázva, most 

röppennek a kék levelek 

vándor vállaidra…– 
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KARAFFA GYULA 
 

 

Nézek egy képet 
 
nézek egy képet az asztalon  
amin még együtt voltunk szépek  
mondd csak mivé lettünk kedvesem  
már te se kérsz és én sem kérek  
 
angyal szállt a kezemre látod  
„kis teste hangtalan vacog”  
nem tudtuk nem láttuk nem vártuk  
nyisd csak ki gyorsan az ablakot  
 
tollpihe zizzen a párnában  
amin az én álmom is látod  
nem sírsz csak könnyezel csendesen  
mert nem ez lesz a legszebb álmod  
 
a gyomrot remegtetı izgalom  
átrobog rajtad is mint egy vonat  
valami zsírosat kérek enni tıled  
pedig már nagyon közel az alkonyat  
 
nézek egy képet az asztalon  
amin szerettél és én is téged  
minden ember megöregszik  
csak a képek maradnak szépek  

 
 
 

Börzsönyi Helikon helikon.retsag.net 
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HÚSVÉT 
 

RATZINGER, JOSEF: Húsvéti imádság 

Urunk, Jézus Krisztus, 
te a halál sötétségébe elküldted világosságodat. 
A legmélyebb magány örvényében 
most és mindenkor 
szereteted elrejtett hatalma lakik, 
s titkaid közepette 
a megváltottak allelujáját énekelhetjük. 
 
Add meg nekünk a hit alázatos egyszerőségét, 
mely nem hagy tévelyegni minket, 
s ha a sötétség és az elhagyatottság óráiba hívsz, 
amikor minden bizonytalannak látszik, 
adj abban az idıben is, 
amikor ügyed halálküzdelmet vív, 
elegendı fényt, hogy téged el ne veszítsünk, 
elegendı fényt, hogy másoknak is fény lehessünk, 
azoknak, akik még jobban rászorulnak erre. 
Hadd világítson be húsvéti örömöd titka, 
mint a hajnalfény, 
napjainkba, 
hadd legyünk igazán húsvéti emberek 
a történelem nagyszombatjain. 
Add, hogy a világos és a sötét napokban egyaránt, 
a mai idıkben is, 
vidáman járjuk utunkat, 
eljövendı dicsıséged felé. Amen. 
 
Forrás. Szegedi Piaristák 

 
 

REVICZKY GYULA: Húsvét 
 

Fakadnak már a virágok,  
Kiderül az ég,  
És a föld most készül ülni  
Drága ünnepét.  
Szíveinkben, mint a földön,  
Ma öröm legyen,  
Feltámadt az isten-ember  
Gyızedelmesen!  

 

Aki tudja, mint töré fel  
Sírját a dicsı;  
Aki látja, hogy a földön  
Minden újra nı:  
Gondoljon feltámadásra,  
Mely örök leszen…  
Feltámadt az isten-ember  
Gyızedelmesen.  

 

https://www.szepi.hu/irodalom/vers/tvers/tv_386.htm l 
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HÚSVÉT 
 

 
 

Egyházi szokások 
A szokások másik csoportja egyházi rítusból vált népszokássá. Már a XII. században a 

nagyszombati szertartáshoz tartozott a tőzszentelés, a katolikus falvakban szokás volt az 
ételszentelés is. A gyermekek szokásaihoz tartozott a lármás nagyheti Pilátus-verés. Régi 
szokás a húsvéti határkerülés is, melyhez Zalaegerszegen a török harcokkal kapcsolatos 
történeti eredetmondát főztek. 
Húsvéti ételek 

Húsvét ünnepének étrendje is jellegzetes. Elsı a bárány, a zsidóság Egyiptomból való 
menekülésének emlékére. Másik eledel a tojás, az élet ısi szimbóluma, mely a 
kereszténységnél új tartalmat kapva, a feltámadás jelképe lett. Újabb kelető húsvéti étel a 
sonka és a kalács. 

 
Húsvéti szimbólumok 

Tojás 
Barka 
Csibe 
Bárány 
Nyúl 

 
Egyházi húsvéti szokások 

A húsvétot a negyvennapos nagyböjt elızi meg. A böjt során csak hús nélkül készült 
ételeket ehettek, ez alól kivétel csak a hal volt. 

Nagyszombaton szentelték meg a tüzet: a templom elıtt vagy a templom mellett raktak 
máglyát. A megszentelt tőz lángjával vagy parazsával gyújtották meg a templom óriási 
húsvéti gyertyáját. A szentelt tőz maradványait az emberek hazavitték. Sok háznál tartották 
azt a szokást, hogy nagycsütörtöktıl nagyszombatig nem raktak tüzet, majd nagyszombaton 
az új tüzet a templomból hazavitt szentelt parázzsal gyújtották meg. Ezen fızték meg az 
ünnepi ételt. A megszentelt tőz parazsából és szenébıl tettek az állatok ivóvízébe, szétszórták 
a házban és a földeken. 

Ugyancsak nagyszombati szertartás a vízszentelés, azaz a templom keresztvizének 
megszentelése. A házakat is, a középkorban még talán a felnıtteket is megszentelték. 
Valószínőleg innen származik a keresztgyerek húsvéti megajándékozásának szokása. 

Szokás volt az ételáldás is. Ilyenkor fehér kendıbe kötött tányéron vitték a templomba a 
sonkát, fıtt tojást, kalácsot és tormát. A mise végeztével a pap megszentelte a csomagot, 
majd az asszonyok sietve, majdhogynem szaladva vitték azt haza, mert úgy tartották, hogy 
aki gyorsan ér vissza a házába, az a munkában is ügyes lesz. Az ünnepi asztalnál mindenki 
kapott egy kis szeletet a megszentelt ételbıl. 

 
 
 

Forrás: : https://ovoda.webnode.hu/evszakok-temakorok/husvet/ 
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MESE  MESE  MESE 
 
NEMES NAGY ÁGNES 

Nyúlanyó húsvétja 

Nyúl-mamám, te, Nyúl-mamám, 
késı van már, nem korán, 
azt ígérted, vízre szállunk 
húsvét napja hajnalán. 
Mert hajózni megtanul 
vízmelléki Büszke Nyúl. 
 
Jó, fiacskám, indulunk, 
megmutatjuk, mit tudunk, 
vízben szánt a csónak orra, 
nyúl-fülünk az orr-vitorla, 
halihó, halihé! 
szállunk a tyúkól felé. 
 
Főzfa Terka, jó napot, 
szép húsvétvasárnapot! 
Látjuk rajtad Főzfa Terka, 
ágad csupa főzfabarka. 
Adj hát barkát, Terka drága, 
húsvéti a barka ága. 
 
Nyiszi! Állj meg a tyúkólnál. 
Mi lenne, ha kiugornál? 
Kérj a tyúktól friss tojást, 
hófehéret, óriást, 
majd kifestjük szép pirosra, 
zöld-pettyesre, kék-csíkosra. 
 
Ki kopog az ól falán? 
Hívd a csirkét, Nyúl-mamám! 
Így lesz nekem jó napom: 
csibe csipog csónakon. 
Indulj, Nyiszi, rajta, kész! 
Bátor Nyúl a tengerész! 
 

 

 
De kiugrál ott a réten? 
Bárány Bandi hófehéren. 
Karcsú láb és tejszín bunda, 
Gyere, Bandi, csónakunkba! 
Mennyi minden van a bárkán! 
Bárkán van már Bandi bárány, 
bárkán csirke, bárkán barka, 
mert a Nyúl most így akarta. 
 
Húzd be azt a fül-vitorlát, 
partnak told a bárka orrát, 
most kiszállunk, hol a festék? 
Tojásfestés: kötelesség. 
Nézd, a csónak de ügyetlen 
így nyulatlan és fületlen. 
 
Mennyi munka vár a nyúlra! 
Nyiszi lassan megtanulja. 
Tojás héját, azt ne törd be! 
Be ne ess a kék bödönbe! 
Hogyha mindezt befejezted, 
elvisszük a gyerekeknek. 
 
Lackó mondja: kelj fel, Évi, 
Minden sarkot meg kell nézni. 
Ágy alatt vagy pad alatt 
nem láttál itt nyulakat? 
Az ablakot kinyitom: 
nincs hajó a patakon? 
 
Mondja Évi: Jaj, a bárkán 
Elment már a Nyúl, a Bárány, 
de a tojás, nagy halom, 
itt maradt az asztalon, 
kidíszítve teli tállal 
tulipiros tulipánnal. 
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MESE  MESE  MESE 
 
VERASZTÓ ANTAL 
 

A vándorlegény, aki a hegyen túlra vágyott 

Ugye, jól emlékeszem, hogy a mesék sokszor kezdıdnek úgy, hogy: hol volt, hol nem 
volt. De hát ez a falu, amirıl most mesélni szeretnék ez mindig is volt. Pásztor-Isten 
vigyázott rá az égig érı hegy mögül. Ebben a hegy lábánál gubbaszkodó kis mesebeli 
falucskában éldegélt, és ugyan hol másutt is élhetett volna a szegény özvegyasszony meg az 
egyetlen okos fia, aki egy szép napon odaállt az anyja elé és azt mondotta: Édesanyám áldjon 
meg engem, mert nagy útra indulok. Aztán hová mennél édes fiam, kérdezte szomorkodva az 
édesanyja? 

Nem máshová, mint a nagy hegyen túlra. Édes fiam azon még senki sem jutott túl. Akkor 
hadd legyek én az elsı mondta a fiú. De az anyja csak marasztalta, rimánkodott neki, hogy ne 
hagyja itt meg hát a szomszédék szép szıke tündérhajú lánya is el fog epedni utánad, – 
mondta a fiának – hiszen szeret téged, inkább vedd feleségül és maradj továbbra is a falu 
esze. Eljön majd az ideje a mosolynak és a szeretetnek is Anyám. Kicsibıl nagyot neveltél 
egy életem, egy halálom én most átkelek ezen a nagy hegyen. Meg kell tudnom mi, van a 
hegy túloldalán mondta a fiú. Indulás elıtt nem csak a kapufélfától, de könnyes szemő 
édesanyjától meg a kedvesétıl, de még öreg tanítójától is elbúcsúzott. A vándorlás a legjobb 
módja annak, hogy egyedül maradj mondta neki útravalóul a falu bölcs tanítója. Mikor 
nekiindult terhes ágaikról az almafák a lábai elé hintették csordultig érett gyümölcseiket 
útravalónak. 

A fiú szemében ott tükrözıdött az egész világ, napkelet felé fordította az arcát és azt 
mondta: enyém a reggeli nap. Aztán nekivágott a mezítlábas nyárnak még az illatozó virágok 
is búcsút intettek neki. 

Hamarosan az erdıbe tért ahol a legnagyobb fenyı szólt hozzá: Én vagyok a sudár fenyı. 
Én, aki éltem ezer évet és utam soha nem volt mindig itt álltam, tudtam, hogy innen nem 
mozdulhatok, de te csak menj tovább, igaz búcsúzóul nem rázhatom meg a kezed, de majd 
integetek utánad. Én látok a legmesszebbre és ígérem vigyázni fog rád minden fa és bokor, 
mert én parancsolok az erdınek és az erdı lakóinak. Ha elfáradsz pihenj csak le bátran, szép 
puha mohák fognak a fejed alá terülni párnának. Azzal se törıdj, ha fejed fölött a fekete holló 
károgna, hallgass a szívedre, az majd eligazít. Ilyen jó tanácsokkal megrakodva kapaszkodott 
egyre feljebb az erdıs hegyoldalon a vándorlegény. Nem is találkozott egyetlen fenevaddal 
sem az erdıben, csak mókusokkal, meg egy két csodabogárral. De aztán egyszer mintha csak 
földbıl nıtt volna ki, a fák közt egy anyóka termett elıtte, aki rızsét győjtögetett, és amikor 
összeszedett egy ölre valót megkérdezte a vándorlegényt, hogy felsegítené-e a hátára. A 
legény szó nélkül fel is segítette a rızsét az anyó hátára. 

Jó tett helyébe, jót várj mondta neki a vénséges anyóka. Hagyja csak öreganyám, mondta 
a fiú, ha százszor találkoznánk, akkor annyiszor segítenék. Aztán nem is olyan hamar, de nem 
is három év múlva egyszer csak az erdı végén találta magát a vándorlegény. Ott aztán egy 
roskatag kunyhóból nem más, mint a rızsecipelı anyó bukkant elı, akivel ismerısként 
köszöntötték egymást. Fabatkát sem érne a mesénk, ha nem az történt volna, ami történt. 

A vénséges anyó így szólt a vándorlegényhez jót tettél velem, most rajtam a sor. 
Átsegítlek, én a hegyen semmit se félj mondta a vándorlegénynek. Csak elıbb pihenj le egy 
kicsit a kunyhóm elıtt a nagy út elıtt. A vándorlegény szót fogadott fél könyökre dılt a főbe, 
ahogy a pásztorok szoktak és pihenés közben elszenderedett. 
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És halljatok csodát, hipp-hopp, máris a hegyen túli alföldön találta magát ahol gyenge 
szelek ölelgették a fákat. Egy nagy rét állott elébe, mikor keresztülhaladt rajta a füvek 
sokasága, mint apró zöld selyemszálak simogatták a bokáját. A pillangók meg főszálról-
főszálra, virágról-virágra röppentek és énekeltek. Persze ezt a cérnahangú dalt nem hallotta 
senki csak a pillangók, no meg a vándorfiú, akinek a titokzatos öreganyó jutalmul 
megnyitotta a fülét erre a dalra. Így aztán megértette, hogy ezek a sokszínő tarka kis 
pillangók örömükben dalolgatnak. Akárcsak az énekes madarak egymásnak: erre a fára gyere 
ide 

mert itt bizony jó világ van 
kukac lakik a szilvában. 

Te csak menj tovább zúgta a szél a sudár fenyı üzenetét, mert ha megtalálod a búzamezı 
közepén a falut, akkor megtalálod a faluban azt a tündért is, aki majd Pártfogásba vesz téged. 
Hogyan fogok ráismerni, kérdezte a vándor?  Semmi sem egyszerőbb ennél zúgta a fenyı. Ez 
a tündér olyan csodaszép, hogy a heted-hét határban száz évenként sem születik ilyen szép 
leány, és ha véletlenül mégis akkor azt szokták mondani rá, hogy: Oros tündérre hasonlít. 

Mikor vándorunk ráakadt a tündérre, akinek búzakoszorúból volt a koronája és 
pillantásától kékült az égbolt csak annyit tudott mondani neki csodálkozásában, hogy légy a 
feleségem. Szívesen lennék a feleséged te vándorlegény – mondta a tündér –, ha már oda nem 
adtam volna a kezem a mezık királyának, aki a sík vidék uralkodója. 

De van nekem egy szépséges húgom, akirıl senki sem tudja, hogy tündér-kisasszony kérd 
azt feleségül. Menj haza a faludba, meríts a patakból, egy kulacs vizet, ami ott folyik a hegy 
lábánál és add, át neki akkor tudni fogja, hogy én küldtelek, és ha megszeret, hozzád megy 
feleségül. Akinek az aranyhaját virágkoszorú fogja ékesíteni, az lesz az én húgom.  

Hogyan is juthatnék én most haza hirtelenjében mondta a vándor, az égig érı hegy 
túloldalára a falumba. Lásd, kivel van dolgod mondta a tündér majd én, hazasegítlek és a 
tündér úgy is tett, ahogy mondta varázskenıcsével bekente a fiú minden haja szálát, hogy 
gyorsan hazataláljon. Mert ha ezt nem tette volna, akkor bizony a fiú visszafelé útja hét évig, 
hét hónapig és hét napig tartott volna. 

Hogy közben mi történt, meg mi nem, azt mi nem tudhatjuk, de vándorunk megint csak 
az elıtt az erdei kunyhó elıtt ébredt meg, ahol elszenderedett. És megint csak a rızsehordó 
öreganyó hajolt föléje. Aki így köszönt rá: - hát újra itt vagy te szerencsés vándor, megjöttél 
hosszú utadról. Ha hallgatnál rám, adnék neked egy jó tanácsot, éppen a hegy lábánál lévı 
patakhoz indultam gyere velem, de a kulacsodat itt ne feledd. Így aztán szép lassacskán 
leereszkedtek a hegy tetejérıl. Hát, ahogy leérnek a patakhoz már ott tolongott a falucska 
apraja nagyja mindenki a vándorlegényt akarta látni, aki már megtudta mi van az égig érı 
hegyen túl. Ott várt rá örömkönnyektıl áztatott arccal az édesanyja meg az idıközben 
tündérszép leánnyá cseperedett kedvese virágkoszorúval a fején. 

Szeme zöld volt, mint mandulából a zsenge, kislányos mosolya felhıkbe szállt, míg 
körülölelte ıket a látóhatár. Csak a rızsehordó öreganyó aki – most már elárulhatom – maga 
is tündér volt, erdei tündér, láthatta, hogy a mások számára láthatatlan mezık tündére is ott 
állt az ifjú pár mögött, búzakoszorúval a homlokán. A vándorfiú – a kapott tanácsot követve 
– a patakban megmerített kulacsát átnyújtotta a kedvesének, akirıl faluszám senki sem tudta, 
hogy tündér, majd rögvest menyegzıt ültek ott a falu kellıs közepén. A lakodalmas népség 
napestig a fiú kulacsából ivott, amelyben a patak vize ahányszor csak telemerítették borrá 
változott. A lakodalom után, ahogyan az lenni szokott, még nagyon sok évig boldogan éltek, 
és amikor megfáradtak, beköltöztek ebbe a mesébe. 
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MESE  MESE  MESE 
 

MESTER GYÖRGYI 
 

A hímes récék 
 
Terus néni patyolat tisztaságú, hófehér tollú kacsákat nevelt az udvarán, amiért 

irigykedett rá a fél falu. A baromfitenyésztık rá féltékenykedtek, a gyerekek meg az 
unokáját, Anitát irigyelték, mert Húsvét elıtt ı mindig kapott három kacsatojást - ami 
tudottan nagyobb mérető a tyúk tojásánál -, és azokból tarka minták ráfestésével, csodálatos 
hímes tojásokat varázsolt. Meg is nyerte Anita valamennyi iskolai hímes-tojásfestı versenyt. 

Ezen a tavaszon se volt ez másképp. Anita körbesétált a baromfiudvarban, hogy 
kiválassza a számára legmegfelelıbb három kacsatojást. A legnagyobb meglepetésére 
azonban nem talált egyet sem. Lesétált hát a kertjük végébe, ahol egy kisebb, nádassal 
szegélyezett tavacska lapult, és ahová Terus néni hófehér tollú kacsái is naponta lejártak. A 
kacsák most is vígan lubickoltak, bukdácsoltak a vízben. Anita váratlanul - partközelben, a 
nádszálak takarásában - egy fészket vett észre. A növényi szárakból és tollból készült 
fészekben több tojás is volt. Azon nem csodálkozott, hogy a tojások kissé zöldes színőek. 
Úgy gondolta, mivel nem fedett helyen voltak, kissé elpiszkolódhatott a héjuk. Fránya 
kacsák! Ezért nem találtam odafenn az ólban egyetlen tojást sem! Ide rejtették elılem. Talán 
éppen azért, hogy ki ne fessem ıket. Azzal gyorsan a kötényébe rejtett három tojást, és 
visszament a házba. Még aznap délután nagy gonddal, és talán még cifrábbra is festette a 
tojásokat, mint az elızı évben. A héjon lassan száradt a festék, ezért a tojásokat egy 
kosárkában odatette a kályha mellé. 

Húsvétig hátravolt még pár nap, és ı közben el is feledkezett a tojásokról. Épp vacsoránál 
ült a család, a húsvéti vendégeskedésrıl beszélgettek, amikor a kályha mellıl, apró pattogó, 
roppanó hangok hallatszottak. Senki nem tudta, mi okozhatta a zajt, amikor Anita váratlanul 
felpattant és a kályhához szaladt. A legnagyobb meglepetésére a festett tojások héja meg volt 
repedve, és épp akkor bújt ki belılük három kiskacsa. Bizonyára a meleg kályha közelsége 
tette, hogy a fészekbıl elvett tojásokból, anyjuk nélkül is kikeltek a kis jószágok. De nem ám 
olyanok voltak, mint a szokásos, sárga pelyhes fiókák! Ezek zöldesszürkék voltak, fejük 
tetején fekete folttal, a szemük mellett barnás csíkkal. Akkorra már nagyapó is ott állt az 
unokája mellett. Na, Anitám, te aztán szép kis kacsákat festettél! Jó, hogy nem virágos 
minták, és mindenféle kacskaringók vannak rajtuk. Bezzeg ki is közösítették volna ıket a 
többiek a tóból. 

De aztán, látva unokája megszeppent arcát, ı is komolyra váltotta a szót. Anitám, 
segítettél világra jönni három kis vadrécének, más néven tıkés récének. Jót tettél velük, mert 
lehet, egy kóbor kutya vagy macska, esetleg róka felfalta volna a tojásokat. Te most 
megmentettél három kis életet. Légy magadra büszke. De azt azért jegyezd meg, a jelen eset 
kivétel: a vadmadarak fészkét sohasem szabad megbolygatni. Ez egyszer azonban nem tettél 
rosszat, bocsánatos bőn, amit elkövettél. 

Húsvét után Anita bevitte a kis récéket az iskolába. Azon a tavaszon másik tojásokat nem 
festett, nem is vett részt a tojásfestı versenyben. Mégis, hímes tojásból kikelt kis vadrécéivel 
ı lett a legnépszerőbb az osztálytársai között. 
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MESE  MESE  MESE 
 
 
 

LÁM ETELKA 
 

Orsi a barnamedve és a kis Rita 
 
Ki gondolta volna, hogy a cirkuszban nem érzi jól magát Orsi a barnamedve. Ketrece igen 

kicsi ès kényelmetlen volt, éppen csak fel tudott állni. A gazdája  sokszor megütötte, ha nem 
dolgozott jól. Minden nap gyakorolni kellett fellépés elıtt. Senki sem volt kedves hozzá. Orsi 
sóvárogva nézte az erdıt és a szabadságot, ami valóban el is érkezett hozzá. Éppen megkapta 
a vacsoráját amit az egyik fiú hozott, aki gondozta az állatokat és rosszul zárta be a cella 
ajtaját. Kinyílt az ajtó Orsi elıtt, még a ennivaló sem érdekelte, szépen kisétált és cammogva 
majd futva el is érte az erdıt. 

Az orrával beszippantotta a virágok illatát és boldogan surrant a fák közé. Sok állattal 
találkozott akik kíváncsian tekintettek rá, már régen nem találkoztak ilyen szép nagy 
medvével. Az ızikék félénken futottak el a közelébıl. A madarak vidáman csicseregtek 
körülötte. A vidám kószálás közben beköszöntött az este és Orsinak kellett egy kuckó, ahol 
szundikálhatott egyet a sikeres kiszabadulás után . Körbe pillantott és talált egy 
sziklahasadékot ahol lepihenhetett. 

Reggel arra ébredt, hogy mozgást hall és emberek közelednek. Szíve hangosan dobogott 
és még jobban elbújt a mélyedésbe. Ekkor megjelent Lajos bácsi a jóságos erdész és kis 
unokája Rita, aki kis piros pöttyös ruhácskájában igen szépen beillett ebbe a környezetbe. 
Szıke haját simogatta a reggeli friss szellı , lágyan selymesen . Halkan beszélgetve 
közeledtek. Mindig voltak újabb történetek az erdı csodálatos életérıl amit a nagypapa 
elmesélt  ennek a kis tündérke, kíváncsi lánynak. Rita ámulva hallgatta ıt és ekkor észrevett 
egy mezei nyuszit amint elfutott mellette egyenest a sziklabarlang felé. A leányka is futott 
utána, de ó jaj meglátott egy nagy barna medvét. Az erdész rögtön utánuk iramodott és 
teljesen ledöbbent, hogy egy hatalmas mackót lát maga elıtt. A  maci szomorúan nézett rájuk 
és semmi fenyegetést nem éreztek egymás iránt, igy mindenki lenyugodott. Lajos bátyánk 
óvatosan közeledett az állathoz és kis Rita is követte ıt. Szomorúan látták, hogy a medve 
hátán ütés nyomai vannak. Ezt az állatot bántották és gondolom, hogy a cirkuszból szökött 
meg mondta Lajos. Rita, most haza megyünk közölte a nagypapa. Majd holnap újra eljövünk 
és kitalálok valami okos megoldást ennek a medvének, hogy ne kelljen visszamennie oda 
ahol eddig volt. Ezután elindultak hazafelé. 

Orsi, a medve-maci igen jól érezte magát itt az erdıben szabadon . Talált sok édes íző 
málnát és más finom gyümölcsöt amivel tele tömte a bendıjét , majd késıbb felfedezett egy 
kis ezüstösen csillogó patakot és halat is fogott magának vacsorára. Hamar eltelt ez a nap is 
és visszacammogott a kuckójához és békésen elaludt. 

Rita viszont nagyon izgatott volt, nagyon sajnálta ezt a szép nagy medvét és alig várta, 
hogy újra találkozzon vele. A nagypapa sokat fáradozott és tárgyalt különbözı hivatalos 
helyeken és illetékes emberekkel a medve ügyében. A kislány közben elaludt és egész éjjel a 
barnamackóval álmodott. Reggel korán ébredt Rita és azonnal felkelt és irány a 
konyhaszekrény, hamar megtalálta amit keresett és talált is egy kisüveg mézet, becsomagolta 
és eltette a kis kosarába. 

Mikor a nagypapa felébredt Rita már útra készen volt és így hamar el is indultak. Elég 
gyorsan haladtak. Lajosnak volt még egy kis dolga amit el kellett intéznie a madarak és 
mókusok etetıjénél , igy Rita elıre szaladt a macihoz. Orsi már kint volt a bozótosoknál és 
gyümölcsöket evett. Rita leült Orsi közelébe és elıvette a mézet és mivel hozott papírtányért 
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arra kinalazta a mackónak a finomságot. Hát volt nagy lakmározás és vidám brummogás. 
Észre sem vették, hogy négy megtermett férfi közeledett feléjük és egy nagy háló volt náluk. 
Rá akarták borítani Orsira, hogy elfogják. Rita amint meglátta, hogy mi fog történni elkezdett 
sikítani és hívta nagyapját ahogy a torkán kifért. Lajos a közelben volt és hamar ott is termett. 
Gyorsan felfogta, hogy mi a helyzet. Volt nála egy hivatalos végzés arról, hogy a barnamedve 
itt maradhat az erdıben mint védett állat, mivel bántalmazva volt. Így a férfiak akik a 
cirkusztól jöttek üres kézzel távoztak el. 

Így ért véget a cirkuszi barnamedve kalandja, aki még sokáig éldegélt az erdıben és 
szabad volt mint a madár, ahogy visszanyerte áhított szabadságát. A kis Rita sokszor 
meglátogatta ıt és nagyon jó barátok maradtak sok éven keresztül. A nagypapa még sokat 
mesélt unokájának, de legszebb mese mindig a barnamedve története volt. 
 
 

 
 

… mese, mese… vége. 
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PÉTER ERIKA 

 
Már nem fáj annyira 
 
Kevésbé nyomaszt már  

a napok súlya  

mikor megnyílt a föld  

s csaknem lezuhantam 

mert nem tudtam cipelni  

sem hiányod,  

sem a sikertelenségnek terhét. 

 

Arcomról már megpróbálom 

lemosni a láthatatlan 

júdáscsókok nyomait 

és csodálom a finom 

ecsetvonásokkal festett 

mesebeli dombot, 

melyen egy nevenincs 

kismadár dalol, 

s avar alól menekülı 

bogárként áthatolok  

a sötétség záróizmán. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 1. szám 
 

 64 

ÁDÁM PÉTER 
 

Robespierre bukása 
 
A terror bürokratikus gépezetét viszonylag könnyő volt létrehozni. Megállítani – 

mégpedig úgy, hogy mőködtetıit el ne kapja a gépszíj – annál nehezebb… 
A II. év thermidor havának 9. napján (vagyis 1794. július 27-én) a Konvent, váratlan 

fordulat, letartóztatja, majd másnap „híveivel” együtt vérpadra küldi Robespierre-t, és ezzel 
gyakorlatilag lezárja a Terror idıszakát. Pedig egy nappal korábban, thermidor 8-ának 
reggelén, amikor a Megvesztegethetetlen, négy hét távollét után, újra megjelenik a 
Konventben, még senki se sejti, milyen közel a végkifejlet. Már csak azért sem, mert 
Robespierre-nek nagyon sok a támogatója a Népjóléti Bizottságban, a Nemzeti Gárdában, a 
Városházán meg a jakobinusok között. Mégis, hogyan történhetett, hogy ilyen rövid idı alatt 
minden hatalom kicsúszott a kezébıl, és hogy a párizsi nép, amely korábban bálványozta, 
váratlanul ellene fordult? Vajon mi lehetett a háttere és kiváltó oka a Konvent-tagok 
thermidor 9-én szervezıdı közös fellépésének (de mondhattam volna összeesküvést is), 
amelynek áldozatul esett? 

Hogy megértsük, mi is történt, nem árt a sorsdöntı három nap eseményeit részletesebben 
felidézni. Annál is inkább, mivel csak a tények fényében tudjuk megtisztítani az eseményt az 
évek során rárakódott értelmezésektıl, legelsısorban attól a thermidor után rögtön lábra kapó 
és máig eleven legendától, amely szerint azon a három napon, hála a forradalmárok 
összefogásának, sikerült gátat vetni Robespierre egyeduralmának, és megállítani a terror 
gépezetét, amelynek a „zsarnok” egyszerre volt jelképe, mőködtetıje és inspirátora. Ha a 
csupasz tényeket nézzük, egészen más történet rajzolódik ki a szemünk elıtt. Egy súlyos 
kormányválságnak, vagy ha úgy vesszük, olyan rögtönözve végrehajtott preventív 
államcsínynek a története, amelyre a politikustársak azért határozták el magukat, hogy az 
„igazi” bőnös(ök) megnevezésével meg a valóság elködösítésével eltereljék a figyelmet arról, 
hogy bizony ık maguk is felelısek az akkor már szőken számítva is jó egy éve tartó féktelen 
vérontásért. 

 
Robespierre thermidor 8-ának (július 26-ának) reggelén hosszú – jó kétórás – beszédet 

mond a Konventben, ahová prairial 22-ei (vagyis június 12-ei) ülésnap óta nem tette be a 
lábát. „Ha az igazságszolgáltatás a maga megkérdıjelezhetetlen tekintélyével nem szerez 
érvényt a törvénynek – mondja -, a szabadság csak üres szó, semmi más…” Majd arra szólítja 
fel a Konventet, hogy szabaduljon meg végre a „gonosztevık bandájától”. De hogy kire 
gondol, homályban hagyja, csak Cambont, a Pénzügyi Bizottság mindenható vezetıjét nevezi 
meg, aki rögtön szót kér, és erélyesen visszautasítja a vádakat. Mire Robespierre meghátrál. 
Csakhogy ezzel nem old meg semmit. Mivel a beszédben Cambonon kívül senkit sem 
nevezett meg, hallgatólagosan mindenkire kiterjesztette a gyanút. Amivel az egész Konventet 
maga ellen fordította. 

Az eset, más idıkben, megmaradt volna következmény nélküli incidensnek; ebben a 
helyzetben viszont annak jele, hogy a forradalmárok közt a túlélésért való harc 
megkezdıdött. Hogy mindez csakugyan így van, azt az aznap esti események is igazolják. A 
Jakobinusok Klubjában, ahol még egyszer el fogja mondani a beszédet, a 
Megvesztegethetetlent nagy éljenzés fogadja, a szintén jelenlevı Billaud-Varenne-t és Collot 
d’Herbois-t viszont kifütyülik (ık a nyár kezdetétıl nyíltan szemben állnak Robespierre-rel). 
Sıt, Dumas, a Forradalmi Törvényszék elnöke még súlyosan meg is fenyegeti ıket, amire a 
jakobinusok rá is licitálnak. „Vérpadra! Vérpadra!” - kiabálják többen is a hallgatóság 
soraiból. Egy bizonyos: a két frakció közt immár semmiféle megbékélés sem lehetséges. 
Nemhiába írja a már említett Cambon még aznap az apjának: „Vagy Robespierre, vagy én: 
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holnapra elválik, melyikünk marad életben”. 
Thermidor 8-a a terror utolsó napja (ezen a napon végezték ki harminckét évesen a költı 

André Chénier-t is). A nyolcadikáról kilencedikére virradó éjszakán a Robespierre-rel 
szembenálló képviselık, a bordeaux-i túlkapásokért felelıs Tallien meg a lyoni vérfürdıért 
felelıs Fouché például, továbbá a Közbiztonsági Bizottság tagjai – köztük a vérontásokért 
szintén felelıs Vadier – igyekeznek szövetségeseket keresni. Igaz, Saint-Juste a Népjóléti 
Bizottságban megpróbál összehozni a másnapi ülésnapra egy megbékélést szorgalmazó 
szöveget, de mihelyt elhagyja a termet, Carnot meg Barrère a Népjóléti Bizottság nevében 
átveszi a Robespierre-hez közelálló Henriot tábornoktól a Nemzeti Gárda parancsnokságát, 
majd hajnalra azoknak a névsorát is összeállítja, akiket néhány órával késıbb hallgatóságként 
be fognak engedni a Konvent karzatára. 

Lassan formálódik a Robespierre-ellenes összefogás. Ott vannak a késıbb 
„thermidoristának” nevezett összeesküvık közt azok a megyékbe leküldött képviselık, akiket 
Robespierre korábban felesleges vérontással vádolt; ott van köztük Barras (ıt Robespierre 
1794 januárjában a touloni viselt dolgai miatt hivatali hatalommal való visszaéléssel is 
meggyanúsította), ott van a nantes-i kegyetlenkedésekért felelısségre vont Carrier, ott van a 
már említett Tallien, ott van Fouché – és a sort folytathatnám. És ott vannak a Közjóléti 
Bizottság meg a Közbiztonsági Bizottság tagjai (1793-tól gyakorlatilag ez a két bizottság 
kormányozza az országot), köztük a szintén említett Vadier-val, a Robespierre-rel régóta 
feszült viszonyban álló Carnot-val, valamint a sokáig Robespierre-t támogató Billaud-
Varenne-nel és Collot d’Herbois-val. A felsoroltak igen különbözı helyeken állnak a 
forradalmi politika palettáján. Egy dolog azonban összefőzi ıket. Nevezetesen az, hogy 
Robespierre-tıl mindegyiküknek van félnivalója. 

Másnap (thermidor 9-én) Robespierre és Saint-Juste derősen, magabiztosan megy vissza a 
Konventbe. Mindketten úgy gondolják, kezükben az összes ütıkártya. A Konvent-tagok 
azonban se Robespierre-t, se Saint-Juste-öt nem hagyják szóhoz jutni. Óriási a hangzavar. 
„Vesszen a zsarnok!” – kiabálják. Végül egy jelentéktelen nevenincs képviselı szájából 
elhangzik a megdöbbentı indítvány: Robespierre-t ırizetbe kell venni. És megtörténik, ami 
néhány nappal korábban elképzelhetetlen lett volna. A Konvent jóváhagyja az indítványt, mi 
több, Couthon, Le Bas és Saint-Juste ırizetbe vételét is elrendeli. Aznap este, hét óra tájban, 
Robespierre-t és társait a Közbiztonsági Bizottságból, ahol ideiglenesen fogva tartották ıket, 
fiákeren át is szállítják a Luxemburg-börtönbe. 

Itt azonban a börtönparancsnok – hogy, hogy nem – nem hajlandó átvenni a társaságot. 
Ekkor Saint-Juste és Le Bas a városházára megy, majd este tizenegy tájban Robespierre is 
csatlakozik hozzájuk. Eközben a Konvent tagjai halálra váltan várják az ülésteremben a 
fejleményeket. És ha mégis ık húzzák a rövidebbet? Robespierre hívei ez alatt az idı alatt 
próbálnak valami offenzívát szervezni. A párizsi szekciók nem nagyon reagálnak, de így is 
sikerül pár ezer embert összetoborozni, és ott vannak még kartáccsal töltött ágyúkkal az 
Hanriot-hoz hő tőzérek is. Mindez egyáltalán nem volt jelentéktelen erı. Az ellentámadás 
azonban elmarad. Azért-e, mert a részeges Hanriot elügyetlenkedte a dolgot? Vagy a 
legalitáshoz körömszakadtáig ragaszkodó Robespierre miatt, aki – abban a hitben, hogy a 
Konvent úgyis tehetetlen, ha egyszer párizsi utca ıt támogatja – mindvégig passzív maradt? 

Elég az hozzá, hogy a Városháza elé vezényelt két-háromezres tömeg a zuhogó esıben a 
két-három óra után elunja a várakozást, és szétszéled. Lassan a Konvent is összeszedi magát. 
Sikerül elegendı számú fegyverest összegyőjteni, és a Barras által vezetett csapattal a 
rakparton át lopva megközelítik a Szajna-parton álló Városházát, majd az ırizetlenül maradt 
hátsó kapun át hajnali két óra felé betörnek az épületbe. A kavarodásban két pisztolylövés is 
elhangzik. Lehet, hogy akárcsak Le Bas, Robespierre is öngyilkosságot akart elkövetni? Vagy 
egy rendır húzta meg a ravaszt? Tény, hogy a Megvesztegethetetlent összetört álkapoccsal 
szállítják át félig eszméletlen társaival elıbb a Tuilériákba, majd reggel hat felé a 
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Conciergerie börtönébe. Robespierre hívei közül, Saint-Juste kivételével, épen senki sem 
úszta meg az akciót. Thermidor 10-énnek hajnalán a Konvent elleni felkelés úgy ér véget, 
hogy jóformán el se kezdıdött. 

A Konventnek nem kell perrel veszıdnie. Az 1793. március 19-i rendelet óta a tekintélye 
ellen lázadókat huszonnégy órán belül ki kell végezni. Thermidor 10-én, délután négy tájban, 
a húsz elítélttel – köztük Robespierre-rel és Saint-Juste-tel – el is indul a kordé a 
Conciergerie-bıl a mai place de la Concorde-on felállított vesztıhelyre (másnap még 
hetvenen fogják követni ıket). A két helyszín közt nem nagy a távolság, de akkora a tömeg, 
hogy csak két és fél órával késıbb érnek oda. És itt hadd adjam át a szót a forradalom 
legnagyobb XIX. századi francia történészének, Jules Michelet-nek: „Egyik hóhérsegéd […], 
látva a Robespierre-ellenes közhangulatot, csak hogy gyáván kedvében járjon a 
bosszúvágytól ırjöngı tömegnek, hirtelen letépi Robespierre fejérıl az összeroncsolódott 
álkapcsot tartó kötést… Irtózatos üvöltés… Robespierre ott áll, halotthalványan, iszonyú 
arccal, amint a fogcsonkok egymás után potyognak ki tágra nyílt szájából… Majd tompa 
csattanás. És a nagy férfiú nincs többé.” 

 
De vajon mi mozgatta az egyik táborban és mi a másikban a történet szereplıit? Mi volt 

az igazi tétje a konfliktusnak? A kérdésre már csak azért sem könnyő a válasz, mert a nyíltan 
megfogalmazott célok és indítékok mindkét esetben eltakarják elılünk a nyíltan meg nem 
fogalmazott és feltehetıen nem is mindig tudatos valódi célokat, indítékokat. Egy bizonyos: 
az egymást követı tisztogatások, a honpolgári erénynek kikiáltott feljelentgetések, az 
egymásra licitáló vádaskodások felfokozott légkörében többé senki – nemhogy a legutolsó 
névtelen sans-culotte, de még a különben befolyásos Konvent-tag – sem tudhatta magát 
biztonságban. Csaknem mindenki érzi: a terror nem folytatható a végtelenségig. De hogyan 
állítsák meg a terror gépezetét? Bár beszélni senki se beszél róla, mégiscsak ez a politika 
legfontosabb kérdése. Márpedig a kérdés elválaszthatatlanul összefonódott Robespierre 
személyével. 

Hogy miért? Igaz, a Megvesztegethetetlent sokan győlölik, sokan féltékenyek rá, 
tekintélyét azonban senki se meri kétségbe vonni. Robespierre 1794 kora nyarára már 
központi figura az egymással rivalizáló intézmények, hatalmi ambíciók, politikai szövetségek 
és érdekellentétek bonyolult hálójában. Nem csoda, hogy a Konvent éppen tıle vár – ha 
tudattalanul is - valami irányjelzést, útmutatást arra nézve, hogy mégis, merre tovább. Mi 
legyen a terrorral? Folytatni kell, ha lehet, még véresebben, még kíméletlenebben? Vagy épp 
ellenkezıleg beszüntetni? Akárhogyan is, sokakban motoszkál a gyanú: és ha Robespierre 
csak még több hatalmat akar, hogy leszámolhasson végre a Konventben meg a 
bizottságokban ülı ellenfeleivel? Ezért várta mindenki olyan türelmetlenül a 
Megvesztegethetetlen thermidor 8-i beszédét. 
Csakhogy a thermidor 8-i beszéd nem ad egyértelmő választ. Robespierre - ahogyan 
Bronislaw Baczko találóan megfogalmazta – egyszerre akar „még több” és „még kevesebb” 
terrort. Kevesebb önkényt a megtorlásban és még nagyobb kíméletlenséget a „gazemberek”, 
a „szabadság ellenségeinek” üldözésében. Csakhogy a Konvent-tagok szemében a „még 
több” meg a ’még kevesebb” nem ellensúlyozza, nem kiegyenlíti egymást, hanem 
összeadódik. Nekik már régen nem az „erény” vagy a „forradalom sorsa”, hanem tulajdon 
életük a tét. És reakciójukban nyilván az is szerepet játszott, hogy – ki ezért, ki azért – a 
terrort illetıen valamennyien bőnösnek érezik magukat. Ezért tudtak egymással rendkívül 
rövid idı alatt szövetségre lépni, ráadásul nyugodt lelkiismerettel. A „vesszen a zsarnok!” 
jelszó ugyanis nemcsak elıre felmentette ıket, de azt is lehetıvé tette, hogy továbbra is 
homályban hagyják a valódi indítékokat… 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 1. szám 
 

 67 

 
 
 

MOSONYI KATA 
 

 
Lét-kollázs 
 
 
a döntés kényszerében 
a lélek súlyos prése; 
kaleidoszkóp-életünknek 
lesz-e majd egésze? 
 
 
               + 
 
 
dédelgetett titkaink 
viseltes töviskoronánk, 
fény rácsozta arcunkon át 
bevilágít a túlvilág 
 
 
               + 
 
 
a megoldatlan helyzetekben 
megannyi kereszthalál, 
hályogos szemünkben mi végsıbb 
félelem: élet vagy halál? 
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VERS – FORDÍTÁS 
 

 
GOURMONT, REMY DE 

 

Le Houx 
 

Simone, le soleil rit sur les feuilles de houx : 
Avril est revenu pour jouer avec nous. 

 
Il porte des corbeilles de fleurs sur ses épaules, 

Il les donne aux épines, aux marronniers, aux saules ; 
 

Il les sème une à une parmi l'herbe des prés, 
Sur le bord des ruisseaux, des mares et des fossés ; 

 
Il garde les jonquilles pour l'eau, et les pervenches 

Pour les bois, aux endroits où s'allongent les branches ; 
 

Il jette les violettes à l'ombre, sous les ronces 
Où son pied nu, sans peur, les cache et les enfonce ; 

 
A toutes les prairies il donne des pâquerettes 

Et des primevères qui ont un collier de clochettes ; 
 

Il laisse les muguets tomber dans les forêts 
Avec les anémones, le long des sentiers frais ; 

 
Il plante des iris sur le toit des maisons, 

Et dans notre jardin, Simone, où il fait bon, 
 

Il répandra des ancolies et des pensées, 
Des jacinthes et la bonne odeur des giroflées. 

 
 
 

 
Magyal 

 
Simone, magyallevélen mosolyog a Nap: 

Április visszatért, minket hívogat.    
  

Vállán virággal telt kosarat cipel, 
Vadrózsa-, gesztenye-, főzrügy bomlik el;   

  
Magok kelnek sorra, füvek, réti perjék,  

Patak- folyópartok, lankák hordják selymét; 
  

Vigyázva ébresztget nádast, vízi-nárciszt,  
Erdıkben fuvalmán hajt lombot az ág is;  

  
Ibolyát rejt bokrok árnyékos tövére, 

Hogy láb ne tapossa, bántódás ne érje; 
  

Rétre virágot szór, fényes százszorszépet, 
S tavaszi kankalint körbe, mint nyakéket;  

  
Ritkás erdıaljra gyöngyvirágszınyeget, 
Kökörcsinnel szegett színes ösvényeket;  

  
Írisz költözködik a házunk árnyékába, 

A kertbe Simone, s ezt mind jól csinálja, 
  

Feledteti harcunk, bajunk a világgal, 
Jácintok, violák mézes illatával. 

 
 

KOOSÁN ILDIKÓ fordítása 
2011 
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VERS – FORDÍTÁS 

 

KEATS, JOHN 

 

When I have Fears That I May Cease to Be 
 

 

When I have fears that I may cease to be  

   Before my pen has gleaned my teeming brain,  

Before high-pilèd books, in charactery,  

   Hold like rich garners the full ripened grain;  

When I behold, upon the night’s starred face,  

   Huge cloudy symbols of a high romance,  

And think that I may never live to trace  

   Their shadows with the magic hand of chance;  

And when I feel, fair creature of an hour,  

   That I shall never look upon thee more,  

Never have relish in the faery power  

   Of unreflecting love—then on the shore  

Of the wide world I stand alone, and think  

Till love and fame to nothingness do sink. 

 

 

 
 

Ha elrémít, hogy létem megszakad... 
 
 
 

 

Ha elrémít, hogy létem megszakad, 

    s agyam kincsét tollam föl nem szedi, 

s miként tömött csőr érett magvakat, 

    nem ırzi dús könyv, betők ezrei; 

ha az éjjel csillagarca elıtt 

    szent rege felhıs jelképe dereng, 

s tudom, talán csoda sem ad idıt, 

    hogy árnyékát megvonjam idelent; 

ha sejtem azt, perc bájos gyermeke, 

    hogy többé nem pillanthatok reád, 

s nem telít szerelem öröme se 

    gondtalan: akkor a széles világ 

partján megállok és elmélkedem, 

míg semmibe süllyed hír s szerelem. 

 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ fordítása 
(Sátoraljaújhely, 1998. július 11–13.) 
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VERSTÖRTÉNETEK A GYEREKSAROKBÓL 
 
 

HAJNAL ÉVA 
 

piros madár 

szép hosszú már a hajam 

ha ismernél látnád hogy most növesztem 

anyukám piros szalaggal kötötte össze reggel 

ugrándozva mentem iskolába 

a szalagok úgy repültek a két copfomban 

mint két piros madár 

ma rettentıen siettünk 

az elsı órán felmérıt írunk olvasásból 

már tudom mi az a felmérı 

de amikor még nem tudtam 

sírtam mert otthon felejtettem a felmérıszalagot 

pedig este betettem a párnám alá 

hogy reggel majd megtaláljam 

anyukám varródobozából vettem ki 

titokban akartam 

de amikor kinyitottam kicsúszott a kezembıl minden 

és csörömpölt 

és szétgurult 

és anyukám bejött a szobámba 

megmosni a fejem 

pedig vasárnap már megmosta 

egész úton pirosmadarast játszottam 

egy idegen néni mosolyogva ennyit mondott 

nini 

egy szép piros madár 

szerintem ı ismer engem 

szürkeleves 

az ebédlıben levi azt mondta 

hogy örökre nem a barátom 

mert nem ettem meg a szürkelevest 

pedig az anyukája fızte az óriási konyhában 

oda egyszer se szeretnék bemenni 

mert van ott egy nagy fazék amit tegnap észrevettem 

ez nem mese 

amikor láttam 

az jutott eszembe hogy mind beleférnénk 

én a luca a kata a dorka és a peti is 

egyszerre 

és amikor erre gondolok 

ilyenkor eszembe jut a vasorrú bába 

tudom hogy levi anyukája nem vasorrú 

de olyan fura bibircsókos orra van 

nekem ezért nem finom a szürkeleves 

levi most nagyon haragszik 

pedig elmagyaráztam neki 

hogy az aranygaluska viszont nagyon finom 

lehet 

hogy azt nem az anyukája fızi 
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VERSTÖRTÉNETEK A GYEREKSAROKBÓL 
 
 
HAJNAL ÉVA 
 
szeplıs 
 
luca nagyon undok 
elıször nem volt undok 
azt mondta segít majd ı az én bajomon 
és eltünteti az összes szeplımet 
hogy szép legyek mint ı 
ı a legszebb 
már castingon is járt és kapott igazi levelet 
a postástól 
én is kaptam már igazi levelet 
örömmel értesítettek mehetek szavazni 
apukám azt mondta ez téves értesítés 
gyerek nem vehet részt választáson 
eltévesztették a nevet 
pedig nem is tévesztették el 
az én nevem volt a borítékon ezt már el tudtam olvasni 
és sírtam mert tudtam hogy nagyon jól tudok választani 
minden reggel én választom ki a ruháimat 
és a peti mamája is megmondta milyen jó ízléssel választok 
bementünk a lányvécébe 
luca elıvette a zsebébıl a krémet amit anyukájától kért 
olyan fura mert ilyenkor az anyukája hangján beszél 
lassan és egyenletesen kell felvinni a bırre 
és tíz percig rajtahagyni 
már becsengettek amikor lemostuk 
julcsi néni nagyon összeszidott 
luca persze megint becsapott egyetlen szeplım sem tőnt el 
peti mégis úgy nézett rám mintha nem lennék szeplıs 
ezt szeretem legjobban a petiben 
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MÁRKUS LÁSZLÓ 

 
Uccafotók – képek nélkül 
 
Az esti szürkületben vén csibész tolja 
bevásárlókocsijában féltett vagyonát, 
tökfödıje alól kilógó piszkosszürke haja 
avult, paroli nélküli tisztiköpenyt verdes. 
Két tinikorú mama bébipapiról cseveg. 
A téren kínai srác sakkozva nyer az aprót 
– soványka bér ez, ennyi temérdek észért, 
de néhány balek minden nap horogra akad. 
 
A pincekocsma viharvert ablakán belátni,  
pár pali s döglesztı ájer támasztja a pultot. 
Egy csapatnyi srác hangoskodik a sarkon, 
ilyentájt indulnak bulizni, nızni meg inni, 
vigasz tán – bódulatukat nem drog okozza. 
A patika rácsát lehúzzák, veszélyes a pesti est, 
az éjjelnappali boltba sem lehet már betérni, 
aprócska ablaknyíláson bonyolódik a biznisz, 
 
Kutyasétáltatók trécselnek hő pitbulljaikról, 
tetkós nyakukban kétujjnyi ezüstlánc fityeg, 
de póráz és nyakörv erre nem igazán divat, 
a kutyaszar s a csikk is az aszfalton marad. 
A pékségbıl nagy zacskó maradékot hoz ki 
a vörös loboncú pultos csaj egy vén banyának, 
mert penetráns szaga miatt be nem engedheti. 
Az album megtelt, mára csupán ennyire futotta. 
 
Pécs, 2018. február 17. 
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ALBERT ZSOLT 
 
Végül marad a remény 
 
Készül. Vetkızik idétlen 
csontvázakat hagy a táj. 
Szorít, lombja még elfedné, 
de szórja már a szél, 
elhasznált, sárga levelét. 
 
Végül. Várakozik idıtlen 
gyökérrel, és oly mosolytalan. 
Mély égbe nyúló felhıket karol, 
s reménye halhatatlan lángol, 
a halk havas esıben. 
 
Egyszer, az elmúló idıben 
földre olvad, s talpa alatt 
szınyeg lesz a mindenség. 
S ágai ropogva izzanak, 
búcsúja vörös színben ég. 
 
Mindent. Fényt keresve bír, 
új nyarat hív fáradhatatlan. 
Zord telekre szárazon legyint 
vénülı ágán madár ha pattan, 
víg szíve örök tavaszra tekint. 
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JÓNA DÁVID 
 

ahogy leng a hinta az almafán 
 
keresem a példákat, 
s bizony a példákban nincs hiány... 
brokátzsinórral elkerített létem, s a valóság között vagyok, 
ahogy leng a hinta az almafán... 
 
kavicsok közt utat talál az élni akaró virág, 
az idı félelmet és hitet old, 
egy mosolyban fogant könnycsepp, 
felettünk az éjszaka köldöke: a Hold. 
 
hagyatékokban, hamukban, szóüledékekben 
s persze a banalitások bójái között 
egy idı után érteni is akartam, 
mi az évek során belém költözött 
 
éjjel van, ülünk kinn a kertben, Te kérdezel, 
az árnyalatokat már felfalta az est, 
a szomszédból mocorgás hallik, 
úgy hallom: pozdorját rág a nyest... 
 
a mindenrıl és a semmiségrıl 
egyszerre beszélek Neked, 
nem vagy megbabonázva, 
a kérdéseket is mered... 
 
hogy érthetnéd kedves, 
ha még én sem értem, 
az írás nem szárnysuhogással jött kiváltság, 
még csak nem is érdem… 
 
keresem a példákat, 
s bizony a példákban nincs hiány... 
brokátzsinórral elkerített létem, s a valóság között vagyok, 
ahogy leng a hinta az almafán... 

 
 
 
Art'húr Irodalmi Kávéház: 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 
Az egyformák 
 
Az egyformák csordaszellemében  
húgyszag terjeng,  
egyforma húgyszag,  
akol-meleg,  
nem tőrve intelmeket,  
összebújva  
újra  
szép lesz ez a holnap,  
csak ne lenne ez a titkolt  
húgyszag…  
 
Az egyformák hetente  
kétszer,  
mit az ösztön igényel,  
egyforma combok  
között,  
egyforma lihegéssel,  
– mert a világ örök –  
megteszik, mit kell,  
s egyforma combok  
nyílnak,  
heti kétszer,  
édes, genetikus kényszer,  
egyforma kielégüléssel  
megtörténik, mi kell…  
 
Az egyformák formát,  
tartalmat nem értve  
önként borulnak térdre,  
s egyforma Isten elıtt  
szólnak egyforma imák,  
egyforma díjszabással  
megvásárolhatók  
egyforma bőnökre a  
búcsúcédulák…  
 

 
 
Az egyformák egyformára  
festik arcukat,  
vörös, narancs, fekete  
és barna sávokat,  
s egyforma beszédek  
tüzelnek egyformán  
bugyuta hadat,  
az egyformák  
nem hazát szeretnek,  
csak örülnek,  
hogy valahová  
besorolhatnak…  
 
Az egyformák  
egyformák,  
rabszolgák,  
arctalan,  
balga söpredék,  
kiknek senki  
sem tudja  
felnyitni szemét… 
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GİSI VALI 
 
 
Csillagtánc 
 
Meglásd, végül legyızzük mégis 

mindazt, ami régóta rombol. 

Mindent, ami szívünket tépi, 

jó messzire őzünk magunktól. 

  

Virágzó fák – állunk a fényben, 

összehajolva, csendben várunk,  

amíg a sok-sok szenvedésben 

kegyelmet hajt minden águnk. 

  

Együtt nem félünk már az éjben, 

minden csillag nekünk világol, 

egyik majd egyre fényesebben 

ragyog, és táncot jár egy ágon. 

 
 
Búcsú 
 
Szétszórt álmok a part menti fövenyen. 

Aranyhomokba fúló lábnyomok. 

Szınyegre hullt a cigarettád hamva. 

Magamért zokogok. 
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KETYKÓ ISTVÁN  
 

 

Fohász álmatlanságkor 

 

jöjj el értem s vigyél el e szigetrıl 

mert félek egyedül vagyok az éj pávián 

szeme villog rám bennem rikoltoznak a 

hajnali kakashangok magányom óljaiban 

nyüszítenek a habzó szájú bezárt kanok 

égı poklú szukák kaparják a virradat 

küszöbét – jöjj el értem s vigyél el 

e szigetrıl hol véresek a párnák szemei 

és infarktust kapnak a kielégületlen 

aktusoktól az ágyak csapolásai – 

jöjj el értem s vigyél el e szigetrıl 

hol megfeneklett boldogságom csónakja 

léket kapott és házas éveimet batyumba 

rakva várom a szabadító hajót melyet 

egyszer már elszalasztottam s ki tudja mikor 

jön az újabb – jöjj el értem s vigyél el 

e szigetrıl egyetlen reménységem: álom 
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THRILLER 

 
 
MÁNDY GÁBOR *  
 

 
Csapda 

 
Norbert egy kicsit mindig csodabogár volt. Rendkívül tehetséges, mindent elsıre felfog, 

a memóriája egyedülálló. A tanulmányi eredményeivel viszont nem büszkélkedhetett, mert 
magolni nagyon nem szeretett. Egy szempontból életmővésznek lehetett tekinteni, aki a 
közepesnél jobb teljesítményt minimális erıfeszítéssel produkálta. A barátai irigyelték és 
felnéztek rá, valahogy úgy, amint ahogy a piti csalók tekintenek a világ legügyesebb 
szélhámosára. 

Ez akkor tört meg, amikor az apja meghalt. Attól kezdve elveszítette az életcélját. Apja 
azt szerette volna, ha tudóssá válik, Nobel-díjassá -  mindegy, miben. Norbertet lelkesítette ez 
a távlati cél, de apa nélkül mindez elvesztette a jelentıségét. Az egyetemen abbahagyta a 
tanulmányait, érdeklıdése a transzcendens jelenségek felé fordult. Szanszkrit nyelven 
olvasott ókori indiai filozófusokat, csatlakozott az asztaltáncoltatókhoz, jógikhoz és 
fakírokhoz, különbözı trükköket tanult, egy ideig illuzionistákkal dolgozott, és privát 
kísérleteket végzett a gondolatátvitellel is. 

Lassan kialakult benne az a meggyızıdés, hogy különleges mentális képességei vannak 
és misztikus küldetése. Ez utóbbi persze nem vallási jellegő volt, és egyáltalán, a tételes 
vallásokat lenézte, úgy érezte, hogy az igazi valóság a látható valóságon túl van, és csak azzal 
érdemes foglalkozni. 

Hónapról hónapra jobban megerısödött benne a saját különlegességének tudata. Úgy 
vélte, hogy ı nem is a Földön született, hanem egy másik bolygóról pottyant ide. Okos ember 
lévén precizitásra törekedett, de részrehajló volt. Kártyákat kevert, és megpróbálta kitalálni a 
következı lapot. Néha eltalálta, néha nem, de a jó válaszok aránya meghaladta a 
valószínőségelmélet alapján várható értéket. Viszont amikor mások elıtt is produkálnia 
kellett volna az eredményt, akkor nem sikerült. Ezt úgy értelmezte, hogy valamilyen 
titokzatos erı nem engedi, hogy a különleges képességei szélesebb körben ismertté váljanak. 
Ez a képesség egyelıre titok volt. De nem tudta titokban tartani. 

Egyszer álmában látott egy vulkánkitörést, és amikor felébredt, az volt az érzése, hogy 
ez valamilyen módon a saját akaratának a kivetülése volt, és az eseményt ı maga idézte elı. 
Furcsa érzés volt, amit el kellett mondania a barátainak is. Kell valamilyen összefüggésnek 
lennie a saját gondolatai és a külvilág eseményei között. A barátai ugratni kezdték. Ha ilyen 
biztos a dolgában, idézzen elı egy igazi vulkánkitörést is. Norbert belement a játékba, 
bólintott, de maga sem volt meggyızıdve arról, hogy ez lehetséges. 

És másnap kitört az izlandi Hekla vulkán, füsttel és lávatörmelékekkel borítva be több 
települést, sokan meghaltak, megbénult a légi közlekedés, a tévéállomások napokig ezzel az 
eseménnyel foglalkoztak. 

Ettıl kezdve Norbertre kissé más szemmel kezdtek nézni a barátai. A viccelıdés már 
nem volt annyira felhıtlen. Továbbra sem hitték, hogy Norbertnek bármi köze lenne a 
tőzhányó kitöréséhez, de már nem voltak annyira biztosak benne, hogy az összefüggés 
lehetetlen. Várakozó álláspontra helyezkedtek. 

                                                 
* Mándy Gábor a weboldalának linkje: http://www.geocities.ws/mandygabor/magyar.htm 
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Norbert a valóra vált jóslattól szárnyakat kapott. Arra gondolt, hogy esetleg a viharokra, 
tornádókra, hurrikánokra is hatással lehet. A haverok elıtt homályos célzást tett egy 
nemsokára bekövetkezı idıjárási karasztrófára. 

Nem kellett sokáig várni. Két hét múlva a hírügynökségek beszámoltak egy karib-
tengeri szuperhurrikánról, amelyik rohamosan közeledett Kuba és az amerikai partok felé. A 
barátok megdöbbentek. Nem hittek a természetfölötti jelenségekben, de aggasztotta ıket az a 
démoni jellegő átalakulás, ami Norbert személyiségében végbement, és hogy egyre jobban 
eltávolodik a valóságtól. Nyiltan kezdte hangoztatni, hogy közvetlen kapcsolata van az 
Univerzummal, és hogy ez egészen más természető, sokkal több, mint amit a próféták (Illés, 
Jézus, Mohamed és mások) érezhettek. Azok Isten küldöttének, az İ akarata tolmácsolóinak 
számítottak, míg Norbert vele egyenrangúnak érezte magát, sıt, néha úgy vélte, hogy kettejük 
viszonyában ı az aktív fél. Amire ı gondol, gyakran az valósul meg. 

A barátai kétségbe estek. Felkerestek egy pszichiátert, és elmesélték neki, Norbert 
hogyan viselkedik, miket mond, és hogy egyre kevésbé él benne a valóságban. A szakember 
úgy vélekedett, hogy itt a grandiózus téveszme egyik markáns és ritka esetérıl lehet szó, 
amikor is a beteg különlegesnek, kivételes képességekkel felruházottnak  érzi magát. Bár a 
betegségnek feltehetıen belsı, biológiai okai vannak, gyakran jelentkezik olyankor, amikor 
valakinek megrendül a társadalmi beágyazottsága, illetve nagy veszteség éri. 

- Nem érte mostanában egy nagyobb tragédia a kis barátunkat? - kérdezte a pszichiáter. 
- De. Nemrég meghalt az édesapja - felelték. 
- Milyen kapcsolatuk volt? 
- Norbert imádta az apját, ı volt a példaképe. Utol akarta érni, és le akarta pipálni. Talán 

ezért akart nagy tudós lenni. Amikor az apja meghalt, akkor valósággal összeomlott. 
A pszichiáter bólintott: - Beleillik a képbe. Persze nem mindenkinél vált ki ilyen 

tüneteket, de gyakori, hogy az eddigi valóságos sikerek helyett képzeletbeli sikerekre 
törekszik a páciens. Nyilván nincs, és nem is lehet semmiféle tényleges összefüggés a 
természeti katasztrófák és Norbert gondolatai vagy álmai között, de a lelkileg sérült emberek 
önkéntelenül is felnagyítják az egyezéseket, miközben nem veszik figyelembe az eltéréseket. 
Ez mindenkivel elıfordulhat. Például megyünk az utcán, valamelyik ismerısünkre 
gondolunk, és egyszer csak ott látjuk magunk elıtt. Olyan érzésünk lehet, hogy a 
gondolatunkkal mi idéztük elı a megjelenését, de nem jut eszünkbe az a sok ezer alkalom, 
amikor valakire gondoltunk, és az illetı nem jelent meg. 

- És mit lehet tenni, hogy Norbi meggyógyuljon? - kérdezte az egyik fiatalember. 
- Lényegében semmit. Az ilyen elmeállapotban leledzı embereknek általában nincs 

betegségtudatuk. Mindenki bolond, csak ık nem. Ki kell várni, amíg ez a téves rendszer 
valamiféle összeütközésbe kerül a törvénnyel. Akkor a bíróság elrendelheti a kényszer-
kivizsgálást, a betegünk szakemberekhez kerül, és megkezdıdhet a tévképzetek korrigálása. 
Csak remélhetjük, hogy ez mindenféle tragédia nélkül fog  bekövetkezni. 

A barátok kifizették a pszichiátert, aki nem is akart pénzt elfogadni, hiszen semmiféle 
gyógyító tevékenységet nem végzett, legfeljebb segített a betegség azonosításában. És azt is 
csak bizonyos valószínőséggel, hibaszázalékkal. 

És akkor Norbert barátai elhatározták, hogy mesterségesen idézik elı a törvénnyel való 
konfliktust, és ezzel segítik elı, hogy Norbert meggyógyuljon. 

Egy nap terroristák robbantottak egy nyugat-európai nagyvárosban. A barátok 
megkérdezték Norbertet, hogy volt-e benne valamilyen szerepe. A beszélgetést felvették egy 
hangrögzítı berendezéssel. 

- Ne mondd, hogy ezt is te csináltad! - mondta az egyik barát. 
- De - válaszolt Norbert. 
- Hallottuk, hogy mennyi az ártatlan áldozat. 
- Senki sem teljesen ártatlan - válaszolt Norbert. 
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- És miért tetted? Vétettek ezek ellened? 
- Hogy miért tettem? Csak. Úri passzióból. 
- De hogy tudtad kivitelezni? 
- Titok. 
A barátok lemásolták a hangfelvételt, és a legközelebbi kerületi rendırırsön feljelentést 

tettek. 
Az ügyeletes rendır kelletlenül vette fel a jegyzıkönyvet. Az egész ügy púp volt a 

hátán, de nem volt mit tenni, a protokollt kellett követnie, amely a terrorgyanús esetekkel 
kapcsolatban különleges kezelést írt elı. Az aláírt jegyzıkönyvet tehát továbbította a 
feljebbvalóinak, bár a lelke mélyén meg volt róla gyızıdve, hogy az egész ügy nem több egy 
gyerekcsínynél. 

Az ügyiratok a maguk törvényszerőségei szerint keletkeznek, sokszorozódnak és 
haladnak az intézményi hierarchián följebb és följebb, míg elérik azt a szintet, amikor már 
elkerülhetetlenné válik a beavatkozás. 

Norbert lakása elıtt rendırautó állt meg, a rendırök kivont pisztollyal felcsörtettek és 
benyomultak, Norbertet letartóztatták, megmotozták, alapos házkutatást tartottak, magukkal 
vitték a számítógépet, az adattároló eszközöket és minden irományt, aminek jelentısége lehet 
a terrorcselekmény felderítése szempontjából. 

Norbert a kihallgatáson nem tagadta, hogy köze volt a merénylethez, de a részletes 
kikérdezés során kiderült, hogy keveri az eseményeket, a helyszíneket, és valójában azt sem 
tudja, mi történt. A nyomozó tiszt elıtt is kijelentette, hogy különleges képességei vannak, a 
gondolatai gyakran tettekké válnak, de hogy ez hogy megy végbe, arról fogalma sincs. A 
merényletek megszervezıit nem ismeri, azt sem tudja megjósolni, hogy a legközelebbi hol 
várható, de hogy lesz egy ilyen esemény, azt már most érzi. 

- Amikor egy ilyen katasztrófára gondol, és az bekövetkezik, elégedett? - kérdezte a 
nyomozó. 

- Bizonyos tekintetben igen. Úgy érzem, hogy lám, a gondolatom valósággá vált. De 
sajnálom, ha emiatt sokan meghalnak. Az emberveszteség csak melléktermék - mondta 
Norbert, és itt belekezdett egy hosszabb fejtegetésbe a Világszellem mőködésének és kettıjük 
kapcsolatának természetérıl. 

Norbert érezte a csapdát. Ha elhiszik, hogy szerepe volt a merényletben, akkor azonnal 
lecsukják, ha pedig nem hiszik el, akkor ország-világ elıtt beszámíthatatlannak  
nyilváníthatják. 

De csapdahelyzetben voltak a nyomozók is. Ha blolondnak nyilvánítják, akkor esetleg 
egy igazi terroristát hagynak futni. Ha viszont elítélik, akkor gyakorlatilag elismerik, hogy 
különleges képességei vannak. 

Norbert az elsı tárgyaláson azzal is próbálkozott, hogy elıadja: hiába bortönzik be, a 
gondolatai továbbra is aktívak maradnak, és további hasonló katasztrófák várhatók. Alkut 
ajánlott: némi pénzbeli szolgáltatás ellenében megpróbál pozitív dolgokra koncentrálni, 
például csökkenthetné a kıolaj világpiaci árát, segíthetne abban, hogy többet süssön a nap 
vagy többet essen az esı (a hazai mezıgazdaság pillanatnyi igényeinek megfelelıen) vagy 
hogy új uránlelıhelyeket fedezzenek fel. A hivatalos szervek azonban az ajánlatát nem vették 
komolyan, így a tárgyalások megszakadtak. 

Az esetet a bulvársajtó is alaposan kiaknázta, szenzációs interjúkat és elemzéseket 
közöltek jogászokkal, pszichológusokkal és pszichiáterekkel, valamint kriminológusokkal, a 
világhálón pedig egyre-másra alakultak az ügyben állást foglaló csoportok (például "Norbi 
Extra", "Gondolatvezérlés", "Táltosok klubja"). 

Elsı fokon elítélték Norbertet, a bíróság megtévesztésének vádjával. A védıügyvéd 
fellebbezett, mondván, a sommás ítélet ugyan elismeri, hogy a bőncselekmény nem történt 
meg, de elmarasztalja védencét, aki valójában ártatlan. 
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A második tárgyaláson meghallgatták a szakértıket, többek között a barátai által 
felkeresett pszichiátert is, aki szakvéleményében kijelentette, hogy Norbert beteg, egy 
közismert kóros elmeállapottól szenved, és semmiféle bőncselekményt nem követett el, így 
büntetni sem szabad. Mivel azonban cselekedetei és nézetei máris felkavarták a 
közvéleményt, mindenképpen orvosi kezelésre szorul, lehetıleg elvágva a sajtótól és a 
világhálótól. 

Az elmegyógyintézetben Norbertet meglátogatták a barátai. Letargiában volt, szótlanul 
feküdt az ágyán, szemei a semmibe révedtek. 

- Hidd el, ez a legjobb - mondták a barátai. - Itt jó kezekben vagy, meg fognak 
gyógyítani, új perspektívát adnak neked, és nemsokára újra olyan aktív és értelmes ember 
leszel, mint amilyen régebben voltál. Nem az álomvilágodban leszel nagy ember, hanem a 
valóságban - biztatták. 

Norbert szomorúan nézett, és nem szólt egy szót sem. Aztán elbúcsúztak tıle, és 
kijöttek a kórterembıl. 

Akkor gyors egymásutánban három esemény történt. Az egyik barátja megbotlott a 
lépcsın, alaposan beverte a fejét, és eltörte a karját. A másik barátnak hirtelen lement a 
vérnyomása, elájult, injekciót kellett neki adni, hogy magához térjen. A harmadik társuk 
hányni kezdett, és maga alá csinált. 

Norbert kimerülten az oldalára fordult és elaludt. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ  
 

...hétkor keltenek,... 

...hétkor keltenek, nyolckor kirúgnak 

az éjjeli menedékhely ajtaján, 

reggeli – nincs, kint szemembe szúrnak 

a szétrúgott szeméthalmok a csalán 

és a dudva közt, mögöttem hızöngı 

árnyékok; léptük céltalan döngı, 

vagy némelyiküké csoszogó halál. 

E körbıl vakon kilépek; ennyire 

szebb a bizonytalan: dédelgessek 

jövıt, hol az álmok kútba esnek? 

A ködbıl nincs kapu, csak a semmire. 

S bár napról-napra fáradtabb vagyok, 

nem támad kedvem, hogy itt megpihenjek, 

de rögként kopog rám minden napom... 

 
 
 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005   

http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

Damoklész kardja alatt ciklusból 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

A CSEND – életem 
(2005) 

 
(regény részlet) 

 
I. 
 

„İ messzirıl ıriz  
Én örökké ırzöm” 

 
„Tudni kell más dolgokért is élni, mint csupán magunkért. Az az ember, aki túl sokat töpreng 
saját sorsán, életén, mindig talál ezer és egy okot, hogy szerencsétlennek, boldogtalannak 
érezze magát. Soha nem csinálja azt mire vágyik, amit el kellene érnie, soha nem éri el, hogy 
úgy szeresség, ahogy vágyakozik rá. Ahelyett, hogy vonszolnánk múltunkat, jelenünket kell 
építeni, hogy aztán jogunk legyen a büszkeségre, a jövıbe lépni…” 
 
Andre Maurisnak a sorait olvastam. Elolvastam egyszer és elolvastam még egyszer. Úgy 
éreztem, Maurias vezényelt és indulnom kell. Lépnem elıre, mert az önsajnálkozás meddı 
szerencsétlenség sarába ragadtam. 
Írnom kell végre, hogy érezzem létem. Csak akkor tudok írni, ha nagyon siralmasnak, nagyon 
kilátástalannak látom a helyzetem, ágrólszakadt szerencsétlennek magam. 
 
Hónapok, talán évek óta – szinte az idıérzék is pusztulásra van ítélve – történik reggeltıl 
estig ugyanaz, teszem a napok mindegyikében azt, amit tettem az elızı napokon. Ha naplót 
vezetnék, s leírnék egy napot, akkor dettózhatnám hónapokra visszamenve, s úgy érzem 
hónapokra elıre is. 
 

*** 
 

Anyám szólítására keltem minden reggel, fáradtabban, mint ahogy lefeküdtem, valami 
rettenetes nyomasztó közönnyel, kábultsággal kezdıdtek ezek a reggelek. 
 
Minden öltözésnél kínosan vigyáztam arra, hogy két nap egymás után ne menjek ugyanabban 
a ruhában. Legalább ezzel akartam egyik napot a másiktól megkülönböztetni, ezzel is 
enyhíteni a monoton koppanó Ma és Holnap egyhangúságát. Szinte tudatalatti volt ez az 
egész, észre sem vettem, s csak most utólag értem, hogy tulajdonképpen ezzel is tiltakoztam a 
hétköznapjaim ellen. 
Mire a villamossal bezötyögtem a városba, hamuszürkének éreztem magam, jelentéktelennek, 
mint ahogy minden olyan volt, amerre mentem, amely úton haladtam a házunktól a 
munkahelyig. 
 
Azt a szakaszt, ami a villamosmegálló és a központ között volt, mindig gyalog tettem meg. 
Semmi rá nem vehetett volna, hogy buszra szálljak, még az sem, hogy elkések. 
A villamos lassúsága nem bosszantott soha, észre sem vettem, hogy hosszú az út. 
Nagyszerően el tudtam foglalni magam saját gondolataimmal, enyhe kis lenézéssel az 
emberek iránt, akiknek fogalmuk sincs arról, hogy mirıl gondolkodom, hogy egyáltalán 
gondolkodom, s fölényes mosollyal a számszögletén akartam a tudomásukra hozni; 
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„felsıbbrendő, magasztosabb gondolkodású vagyok, mint ık”… nem értem, hogy ez nem 
látszik rajtam, bosszantó”. Kigúnyoltam magam szánalmasan. 
 
Egyedül voltam, befelé fordultam. Nem kellett senkivel bohóckodni, jópofizni, szinten tartani 
a vidámságot. Befelé fordultam, s bennem rekedt a mosoly is. A magány nem szül humort. 
Legfeljebb csak groteszk humort, amilyen olykor a csendes bolondok, vagy ırültek humora.  
 
Bent az irodában is egyedül voltam. Megszoktam és szerettem, ha nem nagyon zavarnak. Ha 
sok volt a munka, ez akkor is jó volt, ha kevés, akkor is. Saját kalitkám, saját börtöncellám. 
Mint a skatulyába zárt cserebogár. Idınként szerettem volna ököllel az ablakba vágni, 
kirohanni, elmenni, de általában közömbös nyugalommal néztem ki, csak azt tudtam, hogy 
vágyok valahová, valahová elmenni, el innen, kimenni, menni céltalanul, elrohanni, meglátni, 
tudomásul venni, érezni és értékelni az életet, s nem másolásokkal ölni meg a napokat az 
iroda négy fala között. 
 
Nem éreztem hasznosnak magamat. Egy anyagot öt-hatszor átírtak, négy-öt szó miatt. 
Fölösleges idıpocsékolásnak éreztem. Fogam csikorgattam „erıs, egészséges férfiak egész 
nap tíz-húsz gépelt papír fölött görnyednek, ma átjavítanak húsz szót, holnap egy egész 
bizottság javítja vissza az eredetire. Tehetetlennek éreztem magam – „inkább kapálnának” – 
annak legalább látszata lenne. 
Aztán elkészült az „anyag”. Néztem ki a hatalmas gesztenyefákra, talán nem vagyok 
ideológiailag elég fejlett – gondoltam. 
Késı délutánig dolgoztam s a nagy L-alakot mindig gyalog tettem meg. Ez volt az esti sétám, 
az egész napi aktív mozgásom, ez a tíz perc élet, ami egy villamosmegállónyi utcakorzó, 
piackutatás, kikapcsolódás volt az egyhangúságból. Bekötött szemmel meg tudtam volna 
tenni ezt az utat, s pontosan sorolni, hogy elhaladok a virágbolt, a szabó, az újságárus, a trafik 
elıtt, áthaladok az útkeresztezıdésnél, bekanyarodok az L-alak alsó szárába, s itt is pontosan 
sorolni az üzleteket sorba, ahogy követték egymást, hogy lestoppoljak a buszmegálló elıtt, 
ahol mindig – s csakis itt minden nap – felszálljak a villamosra, hogy hazafelé közeledve 
újból elfogjon az a pánikszerő kétségbeesés, hogy vége a napnak, eltelt, végigballagtam az 
úton némán, egyedül, s nem történt semmi, semmi. 
Mindig önmagamhoz tértem vissza, annyira egyedül voltam. Magamban korholtam magam, 
dühöngtem, sírtam és ırjöngtem, belül vádoltam és védtem magam. Olyan belsı harcokkal, 
ami majd szétfeszítette a belsım, féltem attól és mégis reméltem, hogy végre kitör. És gyáva 
voltam, halásosan gyáva. Úgy éreztem néha, halmazállapot nélküli vagyok. Rohanni tudtam 
volna sátáni röhejjel, elmondani, hogy elmegyek, mert megfojtanak, megölnek és maradtam. 
Állandóan maradtam. 
Fellázadtam önmagam ellen, hogy nem megyek ezeken az utakon, hogy hatalmas kerülıkkel 
megyek haza, hátul a hegyek alatt, vagy másutt. S mégsem tudtam letérni errıl az útról, mert 
minden nap azt éreztem, éppen ma nem szabad másfelé mennem, éppen ma nem, mert 
valakinek ma szembe kell jönnie, valaminek történni kell, ami megforgat mindent, halomra 
rántja a házakat, összetör, vagy beragyog mindent, felemel vagy sárba ránt. 
 
Minden nap vártam. Minden nap. Rettenetesen teltek. Mentem monoton sétámon, s halálos 
csendet éreztem magam körül. Hallottam belsı kiáltozásomat, sikoltozásom visszhangzik –, 
gondoltam, tanúja az egész utca, körülfognak a járókelık, s vigyorognak rajtam, mint a 
szörnyszülöttön. Szám csukva, csak pórusaimon dıl ki a hang, színe is van, erıs 
narancsvörös, hajam is magasan égnek áll, s azon is dıl ki a sikoltozás, mintha árammal 
töltött féső húzná magával, serceg és szikrákat szór, húzza fejbıröm fájdalmasan. 
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Elönti a gerincem a verejték, valaki rám köszön, ijedten nézek a kirakat üvegébe, teljesen 
normálisan nézek ki, még egy idétlen vigyor is a számszélére ragadt, ahogy visszaköszöntem. 
 
Ideges, ingerült hangulatban értem haza. Ilyenkor éreztem, hogy erıtlen vagyok, nincs 
ambícióm, fáradt vagyok és közönyös. Nyomasztó álmokkal teli éjszakák voltak velem, s 
hajnalban fekete varjak telepedtek a mellemre. 
Csak átmeneti ez az egész –, biztattam magam éjszakánként, amikor idegesen vagdostam 
magam ide-oda a folyton átforrósodó párnán –, csak átmeneti. De mi átmeneti? Hiszen az 
életem is csak átmeneti, jöttem és megyek. És az ingázásom már 25 éve tart, s még semmit 
sem csináltam eddig. 
 
Mindig úgy keltem, majd ma! S úgy feküdtem – ma sem! Hát hová lett akkor az erım, a 
lendületem? Még bennem kell, hogy legyen. Most csak fáradt vagyok, de nem halott. Új 
erıre fogok kapni, virradni fog, s reggel új reménnyel keltem; majd ma! Mert nem 
észrevétlenül akarok élni! – Miért van, miért van és meddig tart ez a csend? Csak bennem 
van? 
 
Saját csendem a világ némasága volt, saját feszültségem a Föld morajlásra váró feszültsége. 
Olyan döbbenetesnek hatott a világot megülı szféra csendje –, olyan vihar elıtti csendnek – 
pedig minden mozgásban volt, minden forrongott, ırjöngött, tombolt. 
 
Az embereken valami duhaj élni vágyás uralkodott. Nem törıdtek semmivel – „nem érdekel” 
volt a nagy ige. A pénz volt újra a minden, az Úr, az Isten. Az a bizonyos gátlástalan korszak 
volt ez, amely már olyan ismerısnek hatott. Hidegvérrel elkövetett gyilkosságok sorozata, az 
újságok tele fekete krónikával. Fényes nappal a népes strandon egy fiatalember megfojtja 
szeretıjét, mert az gyermeket szül, s a gyilkosság után egy órával már frissen borotváltan 
színházba készül feleségével. Lány-anya tőzön égeti el pár órás csecsemıjét, ilyen és hasonló 
hírek! Sorolhatnám. 
Egyre sőrőbbek a tömegszerencsétlenségek, gyárakban, intézményekben gyulladnak ki 
rejtélyes, pusztító tüzek! Rejtélyesek? Titokzatosak? Az emberekre közömbös köd ül. Süket 
és vak közömbös köd. Félelmetesen közömbös és félelmetesen csendes. S a csend alatti 
nyugtalanság nemcsak az országban van. A repdesı nyugtalanságot mintha az idıjárás is 
fokozni akarná. Mintha az is valami megdöbbentıt akarna produkálni. Egyetlen nap alatt 10-
20 fokot esett, vagy emelkedett a hımérı higanyszála, s az is fokozta a pattanásig feszülı 
finom húrokat, tépte a zaklatott idegszálakat. 
Még alig hogy csend lett Csehszlovákiában, rend lett Lengyelországban, Vietnamban még ott 
voltak az amerikai csapatok, a zsidók kezdtek ezer év elıtti harcot, üvöltöttek a megújuló „SS 
nagyvezérek”. 
 
Tombolt az ifjúság a világ minden táján, s egy újságcikk valami olyat írt, amit még egyszer el 
kellett olvasni, s félni az igazától: …”a szoknyák, ha lehet még rövidebbek, a ruhák 
lehetetlenül rikítóak, a beat-zene egy fokkal hangosabb mint valaha” – adja hírül elsı 
benyomásait Londonból a Wolkstinne tudósítója – „a valóságot azonban ennek ellenére 
érezni. A lényegesen polgáribb beállítottságú kollégája, a nyugat-német Spiegel tudósítója 
úgy látja, hogy l969 Londonjának hangulata kísértetiesen emlékeztet arra az ırjöngı tónusra, 
amely Hitler uralomra jutását elızte meg annak idején Berlinben. Talán csak a 
munkanélküliség hiányzik, l932 Németországának tapintható nyomora. Van viszont mélyen 
gyökeret eresztett és szélesen elterjedt szkepszis, cinizmus és tanácstalanság” – mint ahogy 
Peregrin Worsthorne angol publicista megállapítja: „A régi tradíciók helyét elfoglalta az 
anarchia, semmi sincs régi, megszokott helyén.” 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 1. szám 
 

 86 

 
S ez az ábrázolás, ez a londoni kép megállította a gondolataimat. Ezt l969-ben mondják, 
l968-ra vonatkozik, de lapozzak csak fel egy l939-es könyvet, újságot! Ne! A kép csak 
Londonra vonatkozik? Nem! 
Így érezte az ember, de nem akarta kimondani, vagy kimondta, de burkoltan –, vagy 
kimondta, de nem figyeltek oda –, vagy kimondta, de uszításnak érezték –, vagy kimondta, de 
mintha ez is közömbös lett volna. 
 
Hallgattam a világot. Hallgattam ezt a neszt, a feszült, vihar elıtti csend neszét mely, mint a 
víz nyomása, rettenetes dobolást, zakatolást hallatott a dobhártyán, ezt a neszt, mely a 
gyújtózsinór égésének sistergése volt, ahogy közeledett a gyújtóanyaghoz, hogy kirobbantsa a 
harmadikat. 
 
Az emberiség várakozóan állt a zsinórok mentén, mint a macska az egérlyuk elıtt, vagy 
hisztériás görcsökben rángott, vagy nyálcsorgató, bamba vigyorral nézte, vagy kezét tördelte, 
vagy nyugtatott, vagy véres szájjal üvöltött, hogy a gyújtózsinórnak végig kell égni, vagy 
jártak öntudatlan ısi harci táncot, vagy álltak néma döbbenettel, s vártak  egyetlen emberre, 
aki mégis a zsinórra lépve tönkre tiporja a sistergés útját, amely a tragédiák kénes szagával 
lepte be az emberiséget, amely még ennek a századnak a végén sem érett meg arra, hogy a 
zsinór mindkét oldaláról egyszerre tegye rá vastalpát a világon végigkígyózó sziszegı 
zsinórra. 
 
Vicsorogni tudtam volna a világra, mint egy veszett kutya, ordítani, mint az ırültek, hörögni, 
tajtékozni, hahotázni hülyén, aztán fáradtan megtörni, sírni, összecsuklani minden elıtt, s 
megmagyarázni azt, amit magam sem értettem. 
 
Minden idıknek meg volt a lázadó ifjúsága, a mindent megtagadó ifjúsága. Én is csak 
mindent másképp akartam csinálni, mint ahogy láttam, hallottam, helytelenítettem, de csak 
annyira az ellenkezıjét annak amit csinálnak, hogy éreztem, lázadásom csak egy 
nonkonformista lázadása. 
 
Mit is akarok önmagammal? Mit is akarnak mások velem? Észreveszik-e egyáltalán, hogy itt 
vagyok? Közöttük vagyok? Emberek! Miért acsarkodok én is? Mi okom? Értelmet keresek itt 
a szobában? Meg akarom ismerni a világot, érteni az embereket, a problémáikat – négy fal 
között magammal elfoglalva? 
 
Észrevette-e valaki, hogy én vagyok? – Anyámon kívül? İ érezte, élte, várta az én 
jelenlétemet. Testben és lélekben. Bár mint megtudtam, ık is gondolkodóban voltak: 
„elkaparjanak”, vagy legyek? Érdekes azokat a kis lényeket is „elkaparják” akikre nincs 
szükség, aztán az egész végén az öregeket is „elkaparják” akikre szintén nincs szükség? 
Elborzadtat. 
Anyám hát érezte az én jelenlétem, aki egy világégés után voltam kíváncsi az életre. 
De más mit tudott felılem? 
Vagy nem is érdekes ez? 
Csendben kell végigmenni az eszméléstıl a megszőnésig? 
 
Nem! – Én nem ezt akarom! 
 
Szempillantás alatt születtem, s máris hallattam a hangomat. Ordítottam. Még semmit sem 
mondtak, de én már erélyesen elleneztem az egészet. Ordítottam, mert nem tetszett, hogy 
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önkényeskedtek velem, csap alá nyomtak, s tőrnöm kellett. Lázongtam, de mégis csak azt 
tudtam csinálni, amit általában a több perces, majd több órás, több napos emberkék. Lassan 
fejlıdni kezdtem. 
 
Vajon féltem-e amikor megszülettem? Félelemben születettem? 
Félnek-e akik megszületnek? Érzünk-e, gondolunk-e abban a pillanatban valamit? Ezt szinte 
mindenki elfelejti. Még nem tudtam, hogy hitem gránit-tömb lesz-e, megbonthatatlan kemény 
és örökös, vagy hógörgeteg, melegre, fényre, mosolyra olvadó, változó. 
Meg nem kereszteltek, pogány maradtam. 
 
Apám sokszor mesélte, hogy amikor elıször meglátott végtelenül boldog volt, dagadt a 
büszkeségtıl, mert szép pirospozsgás gyerek voltam, a sok sárgás színő csecsemı között. S 
hogy elıször meglátva örült nekem, ezt mindig éreztem, ez az érzés elkísért egész életemben. 
Ezek voltak azok az évek, amikor apámmal még meghitten tudtam beszélni. İ volt a 
hatalom, az oltalom. A nagy kíváncsiság évei is ezek voltak. A „mibıl?” – „miért?” – évei. 
Vasárnaponként, amikor nem ment a gyárba, odakuporodtam mellé, s olyankor ezeregyszáz 
kérdés hangzott el gyors egymásutánban: – mi mibıl lesz? – az anyag, a keletkezése, a léte, a 
volta, az anyagi világ milyensége izgatott, bár azt sem tudtam, hogy mi az, hogy anyag és 
világ. Nem emlékszem már, apám türelmesen válaszolgatott-e a „végsıkig” menni akaró 
kérdéseimre. Van-e „végsı”, mindent befejezı, vagy mindenbıl kiinduló? 
 

- Apám, mibıl van a ház? – téglából. 
- Mibıl van a tégla? – agyagból. 
- Mibıl van az agyag? – földbıl, sárból, vízbıl. 
- Mibıl van a föld, sár, víz? 
- Mibıl? 
- Mibıl? 

 
Anyám azt mondta „Teremtı Isten” – ha a fiúk szutykosan jöttek haza. És ık minden nap úgy 
jöttek haza. Ez tetszett, mármint a „Teremtıisten”. Az akarok lenni. Én akarok lenni a 
Teremtıisten. Akkor fogom tudni mi, mibıl van. Hogy lehetnék én a „Teremtıisten”? 
Másnap már úgy éreztem, mégis inkább táncosnı akarok lenni. Elmúltam 4 éves. 
Egyik nap halott verebet találtam. Hazavittem, elástam. Sírjára – valahol talált – kis Mária 
szobrot tettem. (Akkor még nem tudtam, hogy az Mária-szobor). Úgy döntöttem, ezután 
minden halott madarat el fogok temetni, sírjukat gondozom. Napokig tetszett az irgalmas 
szerep, s hogy nem sokáig játszottam, valószínőleg az volt az oka, hogy nem találtam több 
lecsúzlizott verebet. 
 
A templom a szentjeivel, a tömjénszagával titokzatos volt elıttem. Mindig belopakodtunk 
leskelıdni a közeli kis templomba, ahol Szent Antal apró bronzszobra bólintott, ha pénzt 
dobtak a perselybe. 
 
Úgy formálódtam, ahogy láttam a felnıtteket. Ha valaki letérdeltetett volna, valószínő 
elzsibbadva imádkozok, ha meg is tanítanak, mert valami félelmet, tiszteletet váltottak ki 
belılem a templomok még jóval késıbb is. 
 
Már 20 éves voltam, amikor bementünk a Belvárosi Templomba, egy világos, vakító délelıtt, 
s egész lényemben megdermedtek az idegek, jéghidegnek éreztem magam. Sejtelmes 
homály, mintha barlang szájából csapott volna meg a hővös lehelet, hátborzongatóan hővös. 
A templomban mozdulatlanság volt, de mozgalmasnak éreztem a mozdulatlanságot, 
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dübörgınek a csendet. Fél lépésre Krisztus embermagasságban feszült mellettem. Rám zuhan 
– gondoltam, bronzkarját rám fonja. – Én nem bántottam senki – suttogtam befelé. Úgy 
éreztem térdre kényszerít; imádkozzam bőneimért. Bőnöm sincs. Be fog csukódni a hatalmas 
kapu mögöttem. 

- Én nem hiszek bennetek! A szobrok mind meredten néztek rám. 
- Én református vagyok! Krisztus felnyögött. 
- Hülye vagyok! 

Proust Fáraó-ja jutott eszembe, a templom pincéjébe leöntött forró ólom. Ha éjszakára 
bezárnának a Bazilikába, meghülyülnék a félelemtıl egyetlen éjszaka. 

- Ez a gyerek teljesen sápadt – mondták, ahogy kijöttünk a napra. 
- Mi van? 
- Semmi. Félek. – Nevettek. Nem szoktál te félni. – Nem szoktam! 

 
Ha vallásos lett volna a családunk, talán pap leszek. Gyakran gondoltam arra, hogy milyen 
érdekes lenne – elsı papnınek lenni Magyarországon. Ez tizenöt éves korom körül 
foglalkoztatott. 
Fanatikusan tudtam volna hinni, mert amit csinálni akartam abban fanatikusan akartam hinni. 
A nélkül semmi nem megy. Csak hitében ne csalják meg az embert! 
Miért nem lettem vallásos? Senki sem volt az a családban. 
Apám, Anyám materialista volt. Másfelé indultam. 
 
(Miskolc, l971.) 

Folytatjuk 
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A. TÚRI ZSUZSA  
 

 
Requiem a Felbujtóért 
(Stuart Mária) 
 
Árván skót királynı hatnaposan lettél, 

Tizenévesen francia feleség, 

Pár év múlva özvegy, s újra férjhez mentél, 

Darnley lordjának volt ez csak nyereség, 

 

Összeesküvések, könnyes-véres végzet, 

Vallási intrikák, ármány, szerelem, 

Szeretıd megölte kicsapongó férjed, 

S lett általad önzı, vad fejedelem. 

 

Végül messzi Angliába menekülve, 

Ahol gyaláztak és mocskolták neved, 

Erzsébet  ıs-haragjával szembesülve, 

Rettenve láttad, hogy nem segít neked. 

 

És mert nem is tudott megegyezni veled, 

Fiad jóváhagyásával vette fejed. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  

 
 

Mint hervadó rózsánk… 

 

Zaklatott ajtónyitásban  

lépett ki a múlt, s elnéztem  

hogyan cipeled ki nyőgeidet.  

Karom nyúlt érted, majd vissza is  

rángott, féltettem magam,  

magad, s hiányod már készült  

beleégni a holnapba, mint  

hervadó rózsánk az erkélyládába’.  

Mily kedvesen virágzott, égett  

a szirma, mígnem kór támadt rá,  

s csak néztem szomorún.  

Talán életképtelen tı volt,  

vagy a föld férges.  

Szükségtelen a felelet.  

Elenyészett.  
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SZ. PİRDY MÁRIA 
 

Képeslapok Angliából 
 

Worcester in Worcestershire 

 
Worcesterbe utazásunk napján a szél ellenére jó idı volt. Bár nem volt több 18  C-nál, mi 

mégis legalább 22  C-nak éreztük, lemelegedett rólunk a dzseki. 
A katedrális látogatásával kezdtük. Elıször a kerengıt néztük meg, majd a belsı folyosót, 

körben. Az elsı katedrálist még 680-ban alapították, amelyet Szt. Oswald 983-ban kolostorral 
kiegészítve átépíttetett. Ez sem volt hosszú élető, már 1084-ben elkezdték a mostani 
katedrális alapjait lerakni. Az angol‒szász idıszakban az ország egyik legfontosabb kolostor-
temploma volt. Elsısorban az ott folyó tanítás miatt, amely tevékenység a késı középkorig 
tartott. Azért kellett befejezni az oktatást, mert az ottani Benedek-rendi szerzetesek 
„kivonultak” a tanításból és ık maguk váltak egyetemi tanulókká, a teológia, történelem, 
orvostudomány, jog, fizika, matematika és asztronómia szakokon. Ebbıl is látható, milyen 
tudományokat tartottak fontosnak abban az idıben. (A katedrális könyvtára ıriz olyan 
egyetemi tankönyveket, amelyekbıl a szerzetesek annak idején tanultak.) 

A kolostor egészen 1540-ig mőködött, amikor is VIII. Henrik feloszlatta, kincseit 
szétrabolták. A papok közül (is), aki nem követte az új vallást, hamar befejezte az életét, aki 
viszont áttért, közülük néhányan magas rangú egyházi személyek lettek. Akkor sem volt 
másképp! 

A polgárháború idején a katedrális erısen tönkrement. II. Károly restaurációja után a 
helyreállításának hosszú korszaka kezdıdött el. A 17. századtól a 19. századig folyamatos 
felújítás alatt állt a templom, de csak a Viktoriánus korszakban, 1854‒75 között végezték el a 
felújítási munkák nagy részét. A katedrális az angol építészet minden stílusát képviseli, a 
normanntól a gótika harmadik hullámáig. 

A katedrális, bár jelentısen különbözik a lichfielditıl, sok látnivalóval szolgál a 
látogatónak, Ezek közül is a leghíresebb (Földnélküli) János király sírja. Az ı nevéhez 
főzıdik a Magna Carta aláírása 1215. június 15-én a Windsor melletti Runymede mezején. A 
Magna Carta Libertatum, azaz a Nagy Szabadságlevél biztosította a rendi jogokat, és amelyet 
az angol alkotmányfejlıdés egyik legfontosabb állomásának lehet nevezni. 2015-ben volt a 
800 éves évfordulója. 2015‒16-ban városszerte tartottak ünnepségeket, megemlékezéseket, 
de a plakátokat, zászlókat, az épületek díszítéseit látva és olvasva úgy tőnt, minta az 
ünnepség folytatódna ebben az évben is. Nagyon szépek a katedrális Viktória-korabeli 
ólomüveg ablakai, a fıoltár kialakítása (díszítését azonban oda nem illınek tartottam), a Szőz 
Anya-kápolna, a középkori kolostor maradványa, a kórus elhelyezése. 

Utána a belvárosban sétálgattunk, és néhány keskeny utcában gyönyörő 16. századi 
fagerendás házakat láttunk. Az egyik falának egy részérıl eltávolították a vakolatot, alatta 
látni lehetett a vályogfal szerkezetét. Ez a technika különbözik a nálunk alkalmazottól. 
Tılünk eltérıen ık faágakból „fonták meg” a vázat és közéje döngölték be az agyagot. A 
falrészt üveglap fedte, védve az idıjárástól és az esetleg rongálásra hajlamos emberektıl. 

Sétánk során a város nevezetességeit: a Worcester-szószt és -porcelánt csak kirakatokban 
láttunk, a neves St. John’s Campust pedig távolról. Elmentünk a Severn folyó partjáig, de a 
közben eleredt esı visszafordított az autónkhoz. 

Worcester-szószt a repülıtéren vettünk, de porcelán nem került a szemünk elé. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Ennyi az egész 

 

Átoksori kirándulás: 

Emberhús gyöngesége, 

Érzékek megcsalása, 

Félvakon a félelmetes 

 

Jel elıtt, készen az „üdvterv”. 

Ítéletre megérett, 

Ki megérett ítéletre, 

Kegyelem ideje lejárt. 

 

Kétségtelen bizonyosság 

Nincs. Te megad vagy „törött 

Nádszál”, így az Egy sem marad. 

És hát, ennyi az egész. 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  

 
VIHAR NAXOS SZIGETÉN 1 

(küzdı lélekkel) 
regényrészlet 

 
– Akkor is így örülnél, ha történetesen nem szerettél volna bele a gyönyörő Mayába? – 

vágott közbe Kéti. 
– Persze – mondtam ıszintén. 
– Nem hiszem el. 
– Most veszekedni akarsz? Miután ilyen szépen megbeszéltünk mindent, képes lennél 

újra összeveszni velem? 
– Éppen jókor jött neked ez az udvarló, igaz? 
– Ejnye, Kéti. Miért beszélsz így? 
Nem felelt azonnal. 
(Hát persze: hogyan is hihettem, akárcsak egy percre is abban, hogy Kétivel simán és 

civilizáltan lehet szakítani?! Ez már eltúlzott optimizmus volt részemrıl is…) 
– Árki Laci pont olyan megbízhatatlan alak, mint te. Amióta ismerem, s annak jó pár éve 

már, egyfolytában le akar fektetni… Hát, megkaphat. Ha feleségül vesz. Pedig nem szeretem, 
ezt jobb, ha még idejében megtudod, Gabi. Csak hát… te magamra hagytál mindig, más nık 
kedvéért… Most éppen Anna és Maya szerelmének a bővöletében élsz, én meg várhatok újra 
türelmesen, mikor kerül rám a sor. Nem vagyok már fontos a számodra. 

Felsóhajtottam, és így szóltam: 
– Kéti, én szeretlek téged, de való igaz, hogy már nem szerelemmel. Beleszerettem 

Mayába, de ettıl téged és a családodat ugyanúgy szerethetem, nem? 
– Szeretkeztél már vele? 
Azon kaptam magam, hogy csodálom a nyugalmát?! 
– Nem. Még csak meg sem csókoltuk egymást. Feltételezem, hogy ezt sem hiszed el 

nekem. – Akkor is ez az igazság! 
– No hiszen?! – nevetett fel majdnem gúnyosan –, te és a plátói szerelem?! Ez valami 

egészen hihetetlen! 
– Talán csak neked az. A szerelem nem egyenlı a szeretkezéssel. Természetesen, idıvel 

minden szerelmes, szeretı is lesz, de nem azonnal. Mert a szerelem önmagában is egy 
csodálatos érzés! 

– Már több mint egy éve tanítod a négy gyerekét, följársz a lakására és azt akarod 
bemesélni nekem, hogy nincs köztetek semmi?! Ez, enyhén szólva is, képtelenség! 

– Nem mondtam, hogy nincs köztünk semmi. Mert igenis van. Szerelem. Kölcsönös 
szerelem van. 

– Plátói… 
– Lelki. Majd tovább lépünk, ahogy ti is összebújtok lassan „Don Juannal”. 
– De én nem vagyok szerelmes Laciba… Csak tetszik… 
– Idıvel megszereted. 
– Jó, hogy legalább te biztos vagy ebben?! 
– Nézd, Kéti – kezdtem elveszíteni a türelmemet –, ha nem vonzódnál hozzá, pusztán 

azért, mert én szerelmes lettem valakibe, még nem fogadtad volna el a közeledését! Ez az 
egyetlen, amiben biztos vagyok és nem más. Tehát ne ködösíts, oké? 

– Igazad van. Valóban jól érzem magam a társaságában. 

                                                 
1 Prosszer Gabriella Júlia készülıben lévı regényének részlete 
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– Ennek én ıszintén örülök. 
– Azt meghiszem. Így legalább a lelkiismereted békén hagy, igaz? – hangja csupa derő 

volt. Semmi kétség, a vihar elvonult, a jó viszony helyreállt. – Egy világ szélhámosa, tudom 
én… – Akárcsak te… De talán éppen ez vonz hozzá… Ez a sorsom vagy csak ilyen az én 
esetem… 

Így lehetett, igen. Kétit vonzották a „rosszfiúk” és ez nem javított az én közérzetemen, 
inkább nyugtalansággal töltött el, mert Esze Tamás is kihasználta…, aztán csúnyán faképnél 
hagyta állapotosan… És most én is… még ha nem is úgy, de elhagyni készültem… 

– A lelkiismeretem engem sohasem hagy békén, Kéti. De ezt el is várom tıle! Érted? 
– Hogyne, te „Lovagok Lovagja”?!  kuncogott, aztán megkérdezte:  Eljössz az 

esküvımre? 
– Meghívsz? 
– Persze. 
– Akkor, feltétlen! 
– Isteni! – mondta Kéti. – Remélem, Mayával jöttök? 
É Nem gondolnám… 
– Ugyan miért nem? Félted a „hercegnıdet” Laci sármjától? 
– Senkitıl sem féltem. No, Árki Lacitól meg pláne, hogy nem… Találkoztak párszor… 

Még a régi idıkben, tudod, mikor még Laja is muzsikált itt-ott… és hát Laci, naná… mint 
méhecske a nyílóvirágra… rárepült… volna. De Maya elhajtotta. 

–  Ó, értem. Hát egy „hercegnı” nyílván rangon alulinak tartott egy pincért… 
– Nem a pincért, Kéti. Dehogy. Csak a Don Juant… 
– No hiszen – kacagott fel akkor szívbıl az én kis barátnım –, Don Juan nem, de 

Casanova csak képes volt megdobogtatni a „hercegnınk” kicsi szívét…?! 
– Gonosz vagy, tudod? Szólok is Lacinak, hogy jobban teszi, ha mielıbb oltárhoz vezet, 

nehogy meggondold magad?! 
– Csak akkor gondolnám meg magam, ha te kérnéd meg a kezem – kuncogott. – Ettıl 

viszont, úgy hiszem, se Lacinak, se nekem nem kell tartanunk?! 
– Hát, ettıl tényleg nem?! – ismertem el vigyorogva, aztán felálltam és megfogtam a 

kezét. – Most mennem kell, muszáj… És nem szívesen vallom be, de ha már gondoltam rá, 
jobb, ha kimondom, elvégre ennyi ıszinteséggel tartozom neked… Veszettül fogsz 
hiányozni, Kéti! Ugye, nem haragszol, hogy megmondtam? 

– Hát persze, hogy nem haragszom, szerelmem!  felelte ı s egy felhı mögé bújtatta a 
mosolyát. Te is veszettül fogsz hiányozni nekem… Majd hívjuk egymást néha… 

– Aligha lenne helyes tılünk… 
– Miért nem mondod mindjárt, hogy nem lenne erkölcsös? 
– Mert az, hogy mi helyes és mi erkölcsös, az nem ugyanazt jelenti, Kéti. 
– Tudom. Mikor jössz újra? 
– Nem jövök többé, Kéti. 
– Hajnikához sem? 
– Majd ı eljön hozzánk, amikor akar. Nagylány már, nem fogja érezni a hiányomat, 

hiszen udvarlója is van, barátai is vannak. 
– Gyere el még ma este. Kérlek. 
– Nem. Értsd meg, Kéti, így lesz a legjobb mindkettınknek, ha nem jövök többé. 
– Tudom, hogy a hiúságod nem fogja elviselni, ha másé is leszek! 
– Nem a hiúságom, Kéti. 
– Hát? 
– A büszkeségem. Te kedveled Lacit, feleségül fogsz menni hozzá és biztosan boldogok 

is lesztek. Én szerelmes vagyok, viszontszeretnek és remélem, hogy a magunkmódján mi is 
boldogok leszünk Mayával. Ha az Égiek is úgy akarják… 
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– Na, igen az égiek  mondta enyhe gúnnyal,  képtelen vagy veszíteni, ezért mindig rájuk 
fogod a szakításokat. 

– Talán igazad van – feleltem, aztán belebújtam a dzsekimbe. – Talán valóban nem tudok 
veszíteni, Kéti. Ezért mindig igyekszem elsınek kimondani, hogy Ég áldjon, kedves. 

– S elhiheted: ez sem könnyő mindig. 
 
Maya felutazott a szüleihez a Börzsönybe. Rendszerint a hosszabb iskolai szünidıket a 

gyerekek is a Princ nagyszülıknél töltötték, bár az anyjuk nem mindig ment velük, vagy ha 
fel is kísérte az „orgonasípokat” ahogy becéztem a három fiút és egy kislányt nem maradt 
annyi ideig, mint a gyerekek. (Kivétel csak a Karácsony volt!) 

Nyolcvanhétben engem is hívott, töltsem velük Nagybörzsönyben az ünnepeket. A 
szüleivel még akkor megismerkedtem, amikor Klárával beköltöztünk a társasházba: éppen 
látogatóban voltak a lányuknál. Nusi Mami alig túl az ötvenen, egy még mindig szép, de 
beteges cigányasszony volt, János Papi meg egy jó hatvanas robosztus termető parasztember, 
huncut kékszemekkel és göndör vörösesszıke hajjal. Maya a törékeny alkatát, az éjfekete 
szemeit, fényes, sötét haját az édesanyjától, míg a tejfehér bırét az édesapjától örökölte. 

Megköszöntem a meghívást, de nem mentem el. Majd legközelebb  ígértem. 
Maya iszonyúan hiányzott! Meg is bántam, hogy visszautasítottam… Talán, ha sejtettem 

volna, mennyire megkínoz a hiánya…?! Talán velük tartok. 
A szilvesztert, a már évek óta özvegyen és magányosan élı Ida bárónınél töltöttük, 

Zsurnón. Anna, Ágoston bácsi és én. Enyhe tél volt, de méteres hó falak álltak az út két 
szélén a kicsi bakonyi faluba vezetı keskeny bekötıúton, s néhol a szél bizony több helyen is 
torlaszt okozott. Anna vezetett, én ültem az anyósülésen, Ágoston bácsi , mint rendesen  a 
hátsó ülésen békésen iszogatott. Valahogy átvergıdtünk rajtuk. 

 
İszintén mondom, nem ittam sokat. Egyáltalán, megközelítıleg sem annyit amennyitıl 

fejre szoktam állni?! S mégis megtörtént! Nyílván nem egyedül az alkohol volt a felelıs 
azért, hogy éjfél után pár perccel ájultan dıltem a házvezetını  Sári  karjaiba, aki éppen 
bejött hozzánk a konyhából, hogy Boldog Újévet kívánjon nekünk. 

… A hálószobában tértem magamhoz, és fejem fölött heves szóváltás folyt. Valami 
elvont vita, legfıképpen amatır diagnózisok meg gyógyászati javaslatok röpködtek benne. 
Úgy rémlett Anna aggódó hangja hatolt el hozzám a vita zőrzavarán át. A következı dolog, 
ami a tudatomig hatolt, egy vidám képő öregúr ábrázata volt, aki Fülöp király áriáját próbálta 
volna elénekelni, de a „Majd alszom én…” szavaknál tovább nem jutott, ezeket viszont 
többször eldalolta nekem mély basszushangján. 

Aztán egy szıke hajkoronát véltem felismerni, a tincsek csiklandozták az orromat, s ezzel 
egy idıben egy sztetoszkóp tölcsérének hidegét éreztem csupasz mellkasomon, aztán 
válaszokat motyogtam, halk, szőkszavú kérdésekre, aztán elaludtam, és álmodtam is, s mikor 
felébredtem, kristálytisztán emlékeztem az álom minden részletére. 

(Feltételezem, hogy onnéttól tudatosult bennem, hogy ébredés után mindig kristálytisztán 
visszajönnek az álomképek, tehát visszaemlékszem az álmaimra.) 

Anna elment az ágyam mellett, én meg kinyújtottam a kezem az elvillanó selymes lábszár 
felé... 

– Már semmi baj, látom – nevetett Ida bárónı, aki az ágyam szélén ült. – A beteg teljesen 
jól van. 

Megpróbáltam felülni, de nem nagyon sikerült. 
– Beteg? Kicsoda volt beteg? – nyögtem. é Én lennék? Nem. Hisz én halott voltam már, 

nem beteg csupán. Ez a feltámadás napja, ugye? 
Anna leült az ágy másik felére. Arca csupa aggodalom. 
– Jobban érzed magad? 
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é Borzasztóan. Azt hiszem, a feltámadásba bele lehet pusztulni. Légy szíves teljesítsd az 
utolsó kívánságomat, Anna. Oké? 

– Te, te… – nevette el magát az asszony. – Azért vagy csak ilyen nagy hıs, mert nem 
vagyunk most kettesben…?! De ha úgy lennénk, ájultnak tettetnéd magad, igaz? 

– Tiltakozom! 
– Gabikám, kicsim é hajolt közelebb a bárónı is. é Biztos, hogy jól vagy? 
– Persze. Nyugodjatok meg… De hát mi történt tulajdonképpen? – kérdeztem. – Úgy 

érzem magam, mintha eleven kenguruk költöztek volna belém. 
é Éjfél után nem sokkal, teljesen váratlanul összeestél. 
– Részeg voltam? 
– Nem, dehogy. Alig ittál valamit, ezért is ijedtünk meg annyira. 
– Szerencsére a háziorvosom volt az ügyeletes, s azonnal kijött. 
– Egy szıke démon? 
– Igen – bólintott Ida. – Örülni fog, ha megtudja, minek nézted… Elmúlt hatvan már, 

mint jómagam is. Bár Icuka valóban maga a megtestesült egészség, én ugyanezt sajnos nem 
mondhatom el magamról… 

– Emlékszem rá, hogy megvizsgált… Na és mit állapított meg? Delírium trémens? 
é Dehogy! é tiltakozott hevesen Anna. é Iduka is mondta az imént: alig ittál valamit, még 

spicces sem voltál… A doktornı szerint is inkább valami pszichés eredető ájulás lehetett… 
Adott egy injekciót, magadhoz tértél aztán rögtön el is aludtál. 

– Pszichés?... Nofene?! – Nagy nehezen felültem és értetlenül ráztam a fejemet. Amikor 
Klárát holtan találtam s akkora trauma ért vele, olyan erıs sokkhatás ért, hogy napokra 
kómába estem utána, az indokolt volt. És a kórházban azt mondta a fıorvos, hogy próbáljak 
kivédeni minden rosszat, mert a gyönge pszichém ezekkel a kómákkal tiltakozik ellenük. És 
sajnos elıfordulhat, hogy egyszer nem tudok majd visszajönni… A fı doki még azt is 
mondta, hogy ez az utóbbi annyira erıs volt, hogy most húsz évig nem kell újabbtól tartani. 
Vagy ı számolt rosszul, vagy egyszerően a szervezetem fittyet hány az orvostudományra?! 
Szépen nézek ki, mondhatom?! 

Visszahanyatlottam a párnára, és lehunytam a szememet, még az sem érdekelt, hogy 
szavaim nyomán miféle kétségbeesett érzelmek ültek ki Anna arcára. 

Icuka doktornı hatásos nyugtatót nyomhatott belém, mert újra álomba zuhantam. 
Reggelig már csak egy röpke rémálmom volt, de mire felébredtem, abból csak egy pici 
szívremegés maradt bennem  történés, semmi. 

1988. Újév napja. 
Délig aludtam, és felébredve meglepıen jól éreztem magam. Ketten voltunk a 

hálószobában: én a bárónı egykori dupla hitvesi ágyának baloldalán egy háromszor nagyobb 
mérető férfipizsamában, Ágoston bácsi részeg álomba zuhanva, éktelenül hortyogva, keblén 
egy pocakos whiskysüveggel szmokingban, félrecsúszott csokornyakkendıben, az ágy 
bevetett jobboldalán. 

Muszáj volt hangosan fölröhögnöm. 
Pedig erre, a szituációt kivéve, semmi okom nem lehetett. Jól éreztem magam fizikailag, 

mert a lelkiállapotomat továbbra sem lehetett kielégítınek nevezni. 
Még jó pár napig… 

 
Folytatjuk… 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 
 

A valóság elfogadása 
 
Ma összefutottam egy ismerısömmel – egy harmincöt éves, csinos és kedves 

doktornıvel – akirıl tudtam, hogy külföldre készül dolgozni, és a szerelméhez fog költözni. 
Mit sem sejtve a közelmúlt történéseirıl, hamarosan rákérdeztem, hogy rendbe vannak-e már 
a papírok, és végül is mikor megy el, amikor Renáta könnyekre fakadt, és elpanaszolta, hogy 
vége a 3,5 éves kapcsolatnak, a férfi megunta a várakozást, pontosan a névnapján telefonon 
közölte, hogy kész, vége, szakítanak.   

– Két héttel korábban voltam kint nála, mert a kiköltözéshez lakcímet kell igazolni, 
anélkül a göteborgi orvosi kamara nem engedélyez munkavállalást. Érzetem, hogy feszült 
volt, más, mint egyéb alkalmakkor, de nem tudtam kiszedni belıle mi a baj. Úgy látszik, nem 
merte a szemembe mondani, hogy nem vár tovább – mondta könnyeivel küszködve. 

Próbáltam az anyukájával is beszélni – akivel már szinte napi kapcsolatban voltunk, 
meg 1-2 barátjával, de senki sem tudott John döntésérıl, mindenki megdöbbenve hallgatott. 
Végül Fülöp mondta ki: szerinte a barátja nincs felkészülve az együttélésre, megijedt attól, 
hogy ha bejelentkezek hozzá a lakásba, ez már olyan végleges lesz. 

– Ez hihetetlen! Felnıtt emberrıl van szó, közel a negyvenhez, akiért éveken át tanultad 
a nyelvet, közben készültél a szakvizsgára és harcoltál a hazai bürokráciával, hogy minden 
szükséges papírod meglegyen…. 

– Igen, igen! Közel félmillió forintomba került mindez –de nem is a pénz számit, hanem 
a megaláztatás – mondta, és újra megeredtek a könnyei – már csak két hónapot kellett volna 
kibírnia! 

Nagyon szomorúan búcsúztam el tıle, még akkor is ez járt az eszembe, amikor 
hazaértem. Ez a fiú egy hétvégi kiruccanásra érkezett Magyarországra pár barátjával, és egy 
bárban látta meg Renátát. Lehet, hogy sosem gondolta komolyan, hogy itt találja meg a 
párját, hogy kényelmes volt számára egy ilyen távkapcsolat, és közbe ki tudja mikor, hol és 
kikkel szórakozott? 

Nemrég olvastam egy kutatásról, ami a mai fiatalok elmagányosodásáról, a társra találás 
nehézségeirıl szólt. Arról, hogy a mai tizennyolc éves fiatal felnıttek és a harmincas évei 
közepén járó– elvileg már kialakult személyiséggel rendelkezı – felnıttek életvitele között 
gyakran nincs különbség. Hétvégi – péntek és szombat esti – lányok és fiúk ık, lételemük a 
buli és a gyors kielégülést követıen legtöbbször újabb „préda” után néznek. 

A „mi idınkben” 35 évesen már családanyák és családapák voltak az ehhez a 
korosztályhoz tartozó emberek, manapság pedig … a régi, családot, munkát, közösséget 
középpontba állító életszemléletnek vége. A valóságtól elszakadt, soha ki nem elégíthetı 
vágyak miatt (gondoljunk csak a multinacionális nagyvállalatok reklámjaira, a média 
szerepének felértékelıdésére)  örökké elégedetlen felnıttek egyre csak hajszolják az életet: a 
férfiak „modell alkatú” szép nıket, a lányok szuper „alfa-hímeket” várnak. Csakhogy ezek az 
ideálok – még ha véletlenül ideig-óráig meg is tudják ıket szerezni – a gyors lelki és 
szexuális kielégülést követıen továbbállnak. Tanulhatnának belıle a szinglik, de nem: hétrıl 
hétre, makacsul újra és újra nyomába szegıdnek ezeknek az álmoknak.  

Szeretık jönnek és mennek, az idı telik, és mire rájönnek, hogy kár volt a tökéleteset 
hajszolni éveken át, már rendszerint késı –fıleg igaz ez a nıkre, akik eleinte hallani sem 
akarnak másról, mint „negyvenes öltönyösrıl”, dehogy adnák alább! Legyen szuper állása, jó 
kocsija, legyen mővelt és társaságbeli. Nem baj, ha nem akar gyereket, tulajdonképpen İ sem 
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vágyik egy olyan kis „nyüszítı szörnyre” aki miatt nem utazhat a partnerével nyaralni vagy 
síelni, amikor akar, és aki még a karrierépítésben is megakadályozatja. Persze egy idı után 
rájön, hogy „ketyeg a biológiai óra”, mert a gyerek iránti természetes, veleszületett vágy sok 
hazugságra ráébreszti, és ennek hatására képesek kilépni az álomvilágból. Természetüknél 
fogva vágynak a szeretetre, a biztonságra, a kiszámítható környezetre – és talán ezért is 
szenvednek jobban az egyedülléttıl. A férfiak viszont sokáig képesek elhúzni ezt a 
reménytelen küzdelmet – hiszen ık még sokáig nemzıképesek, megfelelı egzisztenciával - 
úgy vélik – majd találnak tılük tíz – tizenöt évvel fiatalabb nıt, aki boldogan szül nekik 
utódokat, ha mégis erre vágynak. 

Nehéz szembenézni a valósággal, elfogadni, hogy a való életben a partner kiválasztása 
során egy sor kompromisszummal kell szembenézni: a fogyasztás és a narcisztikus önzés és a 
mindent elsöprı erejő szerelem helyett türelmes társat, az életet racionálisan látó, hosszú távú 
közös jövıt óhajtó párra kell találni, mert a hagyományos értelemben vett legısibb és 
legfontosabb emberi kapcsolatra - a családra - szükség van. Abban a pillanatban ugyanis, 
hogy egy férfi vagy nı kijelenti, hogy neki nincs és már nem is lesz gyereke, megszőnik 
számára a jövı – és természetesen a jövıért való felelısség is. És mivel más inger nem marad 
számára, átadja magát a szórakozásnak a „carpe diem” életérzésnek. Azt hiszi, most hogy 
leszámolt a tradíciókkal, ezután gondtalanul élhet. Pedig téved: az öregedı test, az egyre 
gyakoribbá váló elutasítások, és a fokozatosan erısödı rettegés az öregedéstıl újabb érzelmi 
szenvedés forrásává válnak. Ördögi kör, az biztos! Michel Houellenbecq írja Elemi 
részecskék címő könyvében: 

„ Az egyedül megöregedı férfiak sokkal kevesebbet szenvednek, mint a hasonló 
helyzetben lévı nık. A férfiak rossz bort isznak, fogmosás nélkül alszanak, reggel bőzlik a 
szájuk, aztán felkelnek és újrakezdik az ivást, és azután elég gyorsan feldobják a talpukat. A 
nık nyugtatókat szednek, jógáznak és pszichológushoz járnak. Sokáig élnek és sokat 
szenvednek…”* 

Vajon törvényszerő ez az önpusztító, kérlelhetetlen fiatalság kultusz - mint minden 
világot meghódító 21. századi életforma? … Carpe diem … tudtátok, hogy ennek a szónak az 
eredeti jelentése nem az általunk használt „élj a mának”? A kifejezés Horatiustól 
eredeztethetı, és eredetileg azt jelentette: szakítsd le a napot – vagyis: használd fel a napot. 
Tíz emberbıl kilenc az „élj a mának” jelentést ismeri, és ez valóban azt jelenti: bulizz, 
hajszold az élvezeteket. Ezzel szemben a „szakítsd le a napot” sokkal inkább azt jelenti, hogy 
minden napodnak legyen meg az értelme, ragadj meg minden lehetıséget. Csak a szők 
látókörő ember húzza rá erre, hogy ne foglalkozz a jövıddel – mert fél a jövıtıl és a 
felelısségtıl. 

 

 
 
 

                                                 
* a szerkesztı nem vitatja hivatkozott könyv állításait. Megjegyzi: maga részérıl (szerencséjére) nem 
ilyennek ismeri az „öregedı” férfiakat… és a nıket sem… ☺ [F.J.] 
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FÖLDESDY GABRIELLA  
 

 
Lassan kifelé az életbıl 

 
 
Már csak erısen botra támaszkodva tud közlekedni a lakásban. Korábban a botot csak 

akkor használta, amikor kiment a házból vásárolni valamit, vagy a templomba, 
gyógyszertárba. Ez már nem megy. Korábban rendszeresen bejárt busszal húgának lakására, 
vasárnapi ebédre, Karácsonyra, Húsvétra, együtt kimentek anyjuk sírjához Hővösvölgybe. 
Még három éve is ment jól minden, nem kellett segítség. De jó volt szabadon közlekedni! Az 
ember sose látja elıre, mi fog történni vele, azt gondolja, a jelen állapotnál minden csak jobb 
lehet. Illúzió, hazugság, botorság, nyolcvan felett már semmi sem lesz jobb. Magának 
hazudik az ember legtöbbet, mások elıtt csak alakoskodik, az még csak nem is hazugság. 
Beteges vágy ez az örökös túlélési kényszer. Rengeteg szenvedést hoz. 

Mellette van Irén, a feleség. 58 év jóban-rosszban, de már meggyőlölték egymást. 
Ráadásul ı is öreg, fájnak a térdei. Hat évvel fiatalabb nála, de semmire sem jó. Gonosz, 
hálátlan, ha szól neki, nem engedelmeskedik. Ha kér valamit, nem jön, késik. Azonnal jönnie 
kéne. Nem bír várni, nincs ideje. Kegyetlen. Legjobb lenne úgy befejezni mindent, hogy kitör 
a lakásból, valami erı szállja meg, végigrohan a lépcsın, úton, erdın, mezın, és erejét még 
utoljára érezve esik össze, vége. A jó öreg Tolsztojnak sikerült ez talán 1910-ben. Gyalogolt, 
vonatra ült, valahol leszállt, az állomásépületben lerogyott, és vége volt, a váróterem padján 
találtak rá holtan. Kevesek kiváltsága az ilyen vég. 

Gyakorlatilag az ágyból csak a konyhába, vagy a WC-re megy ki, és probléma 
visszajönni. Elment az erı, az ember összeesik az erıtlenségtıl, sokaknál ekkor jön a 
combnyaktörés. Nála még nem jött. Viszont nem bírt felkelni a fürdıben a kırıl. Ordított 
teljes erejébıl. Irén ekkor berohant, de nem bírta felsegíteni. Borzalmas volt, húzta, 
erılködött, és mégsem tudta talpra állítani. Lihegtek mind a ketten. Fél óra is eltelt az elesés 
óta. Irén felhívta a lányukat, de nem tudott átjönni senki. Akkor hívta a mentıket. Néma 
csönd volt a lakásban, amíg meg nem érkeztek. Bejött két erıs fiatalember hordággyal, 
erısen megragadták a vállánál és rádobták a hordágyra. A tehetetlenség érzése dühítı, a 
gyengeség, kiszolgáltatottság. Undorérzés fogta el a szégyentıl. Hallott falukról, régi paraszti 
közösségrıl, ahol szégyen betegnek lenni. István, a szılész-borász ismerıse is ilyen volt, 
rákjáról nem tudott csak a közvetlen családja, ı titkolta, úgy dolgozott, mintha egészséges 
lenne. Aztán viharos gyorsasággal jött a vég, három hét alatt szinte elfogyott a teste. 
Villámszerő volt, nem akartuk elhinni. 

Kórház, ötödik emelet, kétágyas szoba. Melyik kórház is? Persze, a váci. Kardiológia, 
mert találtak rendellenes szívmőködést, ritmuszavart, a fı baj mégis a rossz májfunkció. 
Infúzió szinte állandóan, ettıl meg nincs étvágya, semmit sem kíván enni. Az evéstıl az 
állandó pelenka is visszatartja. Az emberi nyomorúság minısített esete. Semmi más nem 
számít, csak ez. Haza akar menni, amint lehet, a lehetı leghamarabb, félı, hogy nem engedik! 
Nem kellene semmi egyéb. 

Ami történt, súlyos. Amikor nem volt bekötve az infúzió, egy óvatlan pillanatban 
kimászott a magas peremes ágyból, ha nem is jut messzire, legalább elmegy a lépcsıházig. 
De nem sikerült, már három lépés után összeesett, mindkét térdét beverte a kıbe, és most sem 
tudott felkelni. Térde vérzett, az ágynak is nekiütıdött, a szomszéd ágyon fekvı hasi mőtéses 
beteg hangosan elkezdett kiabálni, hívta az ápolókat. Jöttek, rálökték az ágyára, lemosták, 
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lekezelték a sebeit, úgy beszéltek vele, mint egy komisz kölyökkel, aki nem fogad szót. Kis 
híján megpofozták. 

Azóta le van szíjazva keze, lába az ágy széléhez. Elviselhetetlen. 
Irén volt bent látogatni, hozott pudingot, banánt. Vejének húga is volt nála, nápolyit 

hozott. Hogy szerette mindig a csokis nápolyit, most nem ízlik. Ágnes, testvére is itt járt, épp, 
amikor röntgenrıl hozták vissza. Tudta, hogy nem tört el a térde, felesleges volt a nagy cécó, 
lifttel, ágyastól vitték le a földszintre röntgenezni, majd vissza, két ápoló kísérte. Ágnes 
hozott gyümölcsjoghurtot, banánt, amikor itt volt, megetette, tıle jól esik minden. Látja a 
tekintetén, hogy nem érti, mit mond kétségbe esve. Ágnes csak néz, megsimogatja a kezét. 

Jött a pszichológus, ı is megvizsgálta, ez idıre kiparancsolták Ágnest a szobából. A 
doktornı (itt a pszichológust is doktornınek szólítják) vizsgálat után félrehívta Ágnest, és 
beszámolt állapotáról. „Tér-idı viszonylatában megszőnt a realitásérzése”; „a demencia 
elhatalmasodott az agyán”, „át kell vinnünk a pszichiátriára” – ezek a mondatok szivárogtak 
ki a pszichológus beszámolójából. Azt hitték, ı nem hallja, vagy ha hallja is, nem fogja fel. 
Hall és felfog mindent, de nem mondja. Minek? Így jobb, hadd higgyék, amit hisznek, hogy 
elborult az agya.  

Megjelent a szoba ajtajában a belgyógyász, és minden bevezetés nélkül elkezdett Ágneshez 
beszélni. Ágnes közbeszólt, hogy ı nem a felesége, hanem húga a betegnek. „Igen, tudom” – 
jött a válasz. Úgy látszik, gyorsan terjednek az infók itt a kardiológián. A belgyógyász 
doktornıbıl folyt a szó, amit diagnózisnak is nevezhetünk, persze köznyelvi 
megfogalmazásban.  Volt ebben a szófolyamban mindenrıl szó, egészen a fekália kıre 
maszatolásától a majdani elfekvıben való elhelyezésig. Lényeg, hogy ezen az osztályon nincs 
már ápolásra szüksége, jön a pszichiátria, de ott sem maradhat majd sokáig. Ez nem elfekvı 
kórház. Helyet kell keresni. 

A szomorúság belengi a pici, kétágyas szobát, csöpögnek lefelé az infúzió csöppjei. A 
csend szinte kézzel foghatóvá válik. Minden apró kanálcsörgés, nyikorgás, torokköszörülés 
elviselhetetlen zajnak tőnik. Mintha megszőnt volna az idı múlása, azé az idıé, ami egészséges 
ember számára iszonyatos mértékben rohan, soha nem elég az elvégzendı feladatokra, egyre 
csak növekszik az elvégzendı feladatok hátraléka. Most meg semmi sem történik. Jobb lenne 
kómában. Biztosan. Ágnes is elment, azt mondta, imádkozzon. Imádkozik, de történhetne már 
valami, mert most még a sötétség se jön, a délutáni nap süt odakint. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
 

rügyfakadás van… 
 
rügyfakadás van 

tavasz illatát hordja szét 

az alkonyi szél 

belemerülnék 

a titkok rejtekébe 

de harsány üvöltés 

hasít a csendbe 

s lendül ütésre 

acélos gyermeki kéz 

csakhogy ma páncélinget vettem 

szeretetem láncaiból szıttet 

s atyai csókom csattan 

az eltorzult égi tükörképet 

hordozó angyalarcra 
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Írunk, fordítunk, így, úgy…* 

 
VERMES GYÖRGY dr. 
 
 
A pansy 
 
A pansy who lived in Karthoum 
Took a lesbian up to his room 
And they argued a lot 
About who would do what 
And how, and with which and to whom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Life is a surprise 
 
Life is a surprise, life is a test, 
Don't take it granted, be in a quest, 
Be proud, be cool, do look your best 
Your place is in school in a teenie mom's dress 
No need to worry, mommies are blessed. 
 

 

 
 
 
Egy fickó 
 
Egy fickó, eredeti hona Khartoum, 
Szobájában egy leszbi és kis rum. 
Sokat vitáztak arról, 
Hogy jobbról-e, vagy balról, 
És hogyan, mit, mivel és hun? 
 
 
Furcsa ifjú pár 
 
Furcsa ifjú pár, hazája:Genova, 
Szállodaszobában jutottak el „oda”! 
S mert homo a fiú és leszbi a lány, 
Eléjük tárult egy nagy talány 
Mit tegyenek, hogyan, mikor és hova? 
 
 
 
A Mamácska ruha reklámverse 
  
Az Élet meglepi, s már sok mindent látott, 
Csoda történt Veled, nem vagy Te ráfázott, 
Legyél erre büszke, ne veszítsd el fejed, 
Mamácska ruhában suliban a helyed! 
Nem kell, hogy aggódjál, ez állapot áldott! 

 

 
 

                                                 
* Vermes György sora címként 
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NYAKÓ ATTILA 
 
Húsvét a körúton 
 
Reggelire jó fokhagymás parasztkolbászt szántam, 
PH-érték kiverte a fıbiztit a számban. 
Meglocsoltam pálinkával, hogy ne hervadozzék, 
hő, de üres körülöttem minden villamosszék! 
 
Tojásaim rendezgetem, s valamit nem értek: 
lányok, lányok, miért vagytok velem oly kimértek? 
Pedig legszebb egyenruhám, ez, amiben vagyok, 
suhan velünk a Combino, zöld nyakkendım ragyog! 
 
Az a diszkrét hányásfolt sem látszódhat már rajta, 
szolgálati nyakkendıtőm korrekt mód takarja! 
Még az égbolt is kiderül Húsvét áldott napján, 
s táncot lejt a körúti fény makkos cipım lakkján… 

 
 
 
 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 

MESEAJÁNDÉK – AJÁNDÉKMESÉK 
 

Meséket kaptam ajándékba. Féltve ırzötteket. Embermeséket, ahogy Lengyel Nagy Anna is nevezte 
 

az övéit. 
 

– Szívesen –, válaszoltam és letettem volna a telefont, de megállított az izgatott hang: 
– Várjál –, suttogta. – El akarok valamit mondani – és már mondta is: 
 
Az én szüleim alkoholisták voltak. Tönkretették egymást. Fiatalon meghaltak. Az 

anyámat örökbe fogadták, de tudta, hogy ki a szülıanyja, ismerte a testvéreit is. Azon 
gyötrıdött egész életében, hogy miért pont ıt, és miért nem az ikertestvérét, esetleg a másik 
háromból valamelyiket. Nagymama tiltakozott a vád ellen, miszerint ıt nem szerették. 
Próbálta megmagyarázni, mennyit szenvedtek, mire rászánták magukat. Fenyegetıztek az 
örökbe fogadók (az asszony öngyilkossággal –nekik nem lehetett gyerekük – és a férj 
agyongyötörte az asszonyt – amiért nem tud szülni. Mintha Cs. Ajtmatov Fehér hajó címő  
könyve elevenedne meg.) 

Szegény Anyukámnak a testvéreivel nagyon rossz volt a kapcsolata: kölcsönösen 
irigykedtek egymásra. A nevelıszülık jobb anyagi körülményei rideg természettel párosultak 
Édes-szülei pici házban éltek, de friss kenyeret és tejet kaphatott – viszont a testvérei ferde 
szemmel nézték a jobb ruhái és saját biciklije miatt. A házasság csak menekülés volt, de csak 
marták egymást. Mi ketten a húgommal az asztal alá bújva szipogtunk, rettegtünk. 

A világ végére menekültem, amikor már tehettem, de a húgom ott maradt. Szeretnék 
hazamenni. Csak látogatóba –, vagy ki tudja. Dióhéjban most csak ennyit. Köszönöm, hogy 
segítesz. 

 
 
A másik ajándékmese egy régimódi szerelmi történet. Olyasmit éreztem, míg hallgattam a 

mesét, mint A. Makin könyveit olvasva, fıleg a legutóbbira, az Örök szerelmek könyvére 
gondolok. 

 
Furcsa történetet fogsz hallani – de minden szava igaz –, kezdte a mesélı, akit alig 

ismerek. 
Mindennap elindulok a ház felé, ahol várni szokott – és csak a sarkon torpanok meg, hogy 

már soha többé... Hogy valamerre el tudjak indulni, felidézgetem magamban a szavait, a 
mozdulatait, a mosolyát. Próbálkozom a legnehezebbel is: azt az igazi örömet, ami sugárzott 
belıle, amikor találkoztunk. Rohantam a parkon keresztül a tocsogó sárban, mikor hívott – 
elıbb érkeztem, mint a Mentık, de már a padlón feküdt, a telefon kiszakadva a falból, a szék 
fölborulva. Utolsó szava az volt a telefonban, hogy siess! 

De most hova siessek? Minek? Kihez? Ilyenfajta kérdésekkel sanyargattam magam, 
mikor megláttam a PLAKÁTOT, amely azt tudatta, hogy a Magyar Kultúra Napján  kiállítást  
nyitnak a mőveibıl. 

Az Égiek segítettek. Ragyogást sugárzott a kiállítást hirdetı plakát. 
– Itt vagyok – üzente. 
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HORVÁTH–HOITSY EDIT 
 
Egyedül a kápolnában 
 
Igazi csend… 
Még szélzenét, még lombzúgást sem enged 
hozzám komoly fensége a teremnek, 
kitessékelte innen a világot: 
ne zaklasson most gond, se zaj. 
Lentrıl se szőrıdik fel lárma: 
emberi beszéd, nevetés, 
tősarkak, s nehéz férfitalpak kopogása. 
Körülnézek –, s magamba látok. 
És fölfelé, oda, hol dísztelen derékszögben 
találkozik két rézsút oldala 
a boltozatnak, honnan eszményített, 
s mégis meggyızı pózában a kínszenvedésnek, 
kissé felém hajolva csüng a Test, 
faragott test az egyszerő kereszten, 
a tölgyfabarna, mély háttér elıtt. 
Az arc, az ismert, hunyt szemével –, 
képzelgés tán –, de úgy érzem: figyel. 
Nem a szokott kápolna-áhítat –, 
van ebben valami személyes. 
E személyesség nekem szól, – nekem! 
 
Lehet, hogy néhány percre csak, 
de minden ami földi: kint maradt, 
és itt csak béke, béke van, 
mi rám vetül, s lassan belém szivárog. 
S az „átok”, amit „valónak” hív az ember, 
lám: kint rekedt, és nem kér bebocsájtást. 
A fájdalom, a nyőglıdés, szorongás, 
a bottal botlás, a szavakkal botlás 
és minden korcsosító kényszer, 
akárha semmi lenne itt, 
az értem vállalt szenvedés valósága 
alatt. Valami vonz, hogy nézzem: 
ahogy egy félénk napsugár 
– apró lepke – a zárt szemekre 
a mindenlátó hunyt szemekre száll. 
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BİSZE ÉVA 
 
Vízesés 
 
Édeni ének a vizek fölött, 

ködfátylat lengetı függönyödön. 

Sugárzó erıdet meg-megcsillantod, 

s mesterin pengeted varázsos lantod. 

Ezernyi permetszem száll tova, 

háborgó táncod a táj, éledı ostroma. 

Fénylı-kék, türkiz és arany, 

ritkul a légben az igézı moraj… 

Alant folyóvíz hömpölyög, s magába zárva 

viszi a végtelen vizek ragyogása. 

A nap vörös köpenybe bújva 

merül habodba újra és újra. 

Lázas harc, lidércek tánca, 

magányos-bús életek románca… 

Zubog-zúg tele indulattal, 

a parti fák mégis hódolattal 

hajlongnak ékes vízszikráid alatt, 

míg ez igézı perc tovaszalad… 
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PAYER IMRE 
 
Álomélet 
 

Löktek, sodortak lábak, karok, 

félig kényszerően, félig átvéve 

gyızni tolongásuk, rohantam, halott 

akadály a közbeférve 

poshadtan pinceszerő alagút, 

már léptem is hát - semmiség ez - és 

nem láttam, lenn, mi van, akut 

képzet, a túl - ködös megfigyelés? 

hatalmasat koppant a koponyám 

a határ szemöldökfán, elszédültem, 

túlözönlöttek, mi lesz velem ezután? 

ledıltem át-út elıtt félrerendülten, 

     nem mentem tovább, magam elé néztem, 

     nem láttam várásom homály-tükrében. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

„Egy év után vonok versre papírt elébem.” 

  (Illyés) 

 

Egy év után? Ugyan. Micsoda kishitőség! 
Akárcsak a papír; 

hány éve tőröm ezt, a gondolatnak őrét, 
s kezem füzetbe ír. 

 
Itt és most, eszerint, minden nagyobb szabású: 

a láva győlöget, 
s ha felszökik, -szakad, olyat szól, mint az ágyú, 

vagy árad, mint kötet. 
 
Á, nem. A rozsda sem volna derék hasonlat; 

mely nem és nem ragyog 
a kardon… ismerıs? Vihar tépázta tollak, 

s fagyott föld sem vagyok. 
 
Kıvé vált buzgalom sziklájából ki tudna 

törvényt fakasztani, 
ha táblátlan mered reád maga Medúza, 

s eszébe sincs neki, 
 
hogy parancsot, eszeveszett vádat közöljön: 

így tovább nem mehet! 
S láttán ledıljön az, mi úgyis puszta börtön, 

a lelkiismeret — 
 
mely mire jó? Napok, hetek, havak meg évek 

számlálására csak; 
de összehordani derogál neki képet, 

sort, szót, s mi még akad. 
 
Mi még akadna ám, ha horgomat kivetném 

ádáz bőbáj alatt, 
s regélném: a fogás alakzat és eredmény, 

és lám csak, hallgatag. 
 
Az önvád tornyosul, ágál, hallatja hangját — 

a toll szót nem fogan. 
S ugyan hol a papír, min a kimért magasság 

siklik komótosan? 
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FETYKÓ JUDIT 
 
 
 
Három bırönd 
 
 
Mai napig fenn vannak a bıröndök a hatalmas, háromajtós diófa szekrény tetején; alul a 
nagy, sötét-bordó, felette a mára megkopott sárga; ami nem sárga, hanem az a jellegzetes 
cipıbarna, cipı-vörös keverék volt valamikor; megkopottan sápadt, színehagyott téglára 
emlékezet. A nagybırönd rejti magába a legkisebbet, ami még az idı, az évtizedes por, 
számtalan utazás, égetı napfény nyoma után elegánsan ırzi csillogó sötétbarna sarkait, apró 
pepita; drapp és négerbarna oldalával utakat idéz, vonatkerekek zakatolását hangosítja. 
Minden alaposabb takarításkor kendı suhan a két bırönd oldalain; szabályosan, pontosan 
egymásra téve várják a következı porruhát, ami nem mesél semmi újat, magába tartja és 
felivott pormikronok sokaságába fullasztja híreit, s a bıröndök sem fecsegnek, oly rég 
elvesztette értelmét az emlék; helyük, helyzetük állandó, emlékezetük anyagukkal arányosan 
kopik, s az utóbbi években jól esik bırborításuknak a minıségében javuló bútorfény, mely 
még felcsillantja hajdani ragyogásukat; pályaudvarok zaját, illatos nıi holmik érintését, a 
zakók és nadrágok eleganciájába burkolva: a mozgást, az utakat, idegen és ismétlıdıen 
ugyanazokat a házakat, hol a felcsapott fedelek alól életek fonalába kapcsolódhattak. 

Mindenféle irat, régi, századfordulón készült, tipikus divat szerint beállított egyéni és 
csoportos képek, néhány nemzeti színő szalaggal átkötött templomi búcsú-gyertya, 
kitüntetések üres dobozai, kézzel írt végrendeletek, évtizedek óta forgalomból kiment 
indigók, vastag többrétegő papírba csomagolt számlakönyvek – melyek oldalait soha senki 
nem nyitotta fel, senki nem írt beléjük (kivéve a néha kíváncsiskodó legifjabb nemzedéket, 
aki csodálkozva hallgatta, hitetlenkedve zárta vissza a fedelet) – felettük, köztük számtalan 
liliomos fontos dolog, mely hol lom, hol emlék; töltik a táska apró barnás-sárgás kockás 
finom papírral bevont belsejét. 

Változott a szekrény tetején az évtizedekig megszokott tárgyak társasága; a színes 
üvegtálcák, karcsú lábon álló tortástál és a számtalan papírdoboz helyére új, más célokat 
szolgáló darabokat költöztettek. Követhetetlen és lényegtelen utakra kerültek a papírdobozok, 
tartalmuk a tőzben és számos fiókban oszlott fontosságuknak megfelelıen; a tálak elkoptak, 
volt, amelyik magától meghasadt, hatalmas, csendülı, pendülı hanggal adva hírül a végzetet, 
a szerencsésebbek használatba kerültek, s hajdani álmok jelen valóságában csendesítették a 
lelket, mosolyogtatták az ajkakat, sokkal több örömöt okozva, mint évtizedeket átívelı gıgös 
korszakuk porfogó s haszontalanul hivalkodó idejében. Megjelent, és bár üresen állt, minden 
odapillantáskor örömöt, elégedettséget sugárzott az elektromos varrógép újkorától kopott-
zöld doboza, azonnal belesimulva a bıröndök sorába; aztán késıbb, egy szülıfaluból elhozott 
barna, mázas, kétfülő cserépedény üdvözölhette az összeszokott tárgyias társaságot, amibe 
hamarosan laza fürtjeivel hivalkodó sárga virágot tett egy hosszú ujjú kéz; s ezek a virágok 
kiszáradva, puha, bársonyos, lebegı szirmaikkal csatlakoztak a végtelen idık tárgyainak 
látszó darabokhoz. Észrevétlenül, a szekrény tetejével teljesen párhuzamosan, szabályos 
illeszkedéssel egy fejes vonalzó, néhány régi liláskék borítású füzet, és egy színehagyott 
pauszpapír bámult fel a csupor és a bıröndök oldalára. 

Évszakos ismétlıdéssel, s néha kivételes idıkben, nagytakarítások alkalmával elhangzik; 
milyen lényeges minden, ami van, ami eláll, évtizedekig sem romlik, s mindig kéznél van, ha 
eljön az ideje. Finom ruha törli át a tárgyakat, a szekrény oldalait, illatos viaszos csillogásban 
életre kel a hajdani jobb napok emléke. Nyikorogva fordulnak a szekrényajtók, külsı, meleg-
barna kaukázusi diófamintájuk mögött vörösesre színezett a belsı oldal; kicsi, a szekrény 
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hátán alig megkopott céges címkén jól olvasható a bútorkészítı neve és címe — mely rég 
eltőnt, semmivé vált az évtizedek sodrában, s emlékként ırzi hírnevét a díszes cédula. 

Túl a nagyszekrényen, tetején lekerekített toalett-tükör mutatja vissza a szoba tárgyit; alján 
hajlított, íves fordulattal, lépcsıszerően emelkedve alacsony polc, s két kicsi fiók egymás 
felett, s oldat egy nagyobbkább ajtó: díszdoboz, vázák, esztergált, fából készült bonbon-
tartók, alattuk vékony fonalból leheletnyi finom csipke. Aztán a kisebb, alacsonyabb polcos 
szekrény bámul két ajtajával, szolidan díszített fogantyújával a szoba szemközti oldalára; 
ennek tetején is számtalan tárgy; vázák, díszdobozok (melyek ezernyi apró lényeges ám évek 
óta nem használt mütyürt rejtenek), kézimunkaminta, kiskosár horgolócérnával, tővel, 
megkezdett csipke kanyargó fonalsorával, egy szemüveg. 

Állandó, idıtlenséget sugalló a látvány, mely évtizedek alatt legfeljebb külsı részleteinek 
néhány darabjában változott, vagy a szekrényekbe simuló ruhák, ágyhuzatok, rendjében, 
számában, mik ki-kicserélıdött a kopás szüksége szerint — bár számos olyan avítt darab 
ırizte a múlt foszlányainak kellemes emlékét, amit rég ki kellett volna dobni a polcról, 
kiakasztani a ruhák sokaságából — s család gyerekekkel bıvült tagjainak ruhái, amik jöttek-
mentek, cserélıdtek a rokoni korosztályok közt, felhígítva a törlık, abroszok, ágyhuzatok 
szigorú sorait, új, ismeretlen és el nem mondott tapasztalataikat csendben ırizgetve, 
elkülönülve az állandónak látszóktól. Alattuk megváltozott az évtizedekig lúggal súrolt, 
sárgítóval színezett hajópadló, elkoptatta a súrolókefe, beleette magát a romlás; az új, illatos 
fenyıbıl vágott deszkákra faregeneráló, arra több réteg lakk került, csillogva tükrözve a 
felette álló bútorok meleg színő, kerekített alakját. 

A toalett tükör szekrénykéjének oldalsó polcán, ami alatt a nagyobbkább ajtó nyílt, a polc 
gömbölyített sarkaiig ért a recehorgolású terítı, amelyen aranyozott — aranyat sose látott, 
csak nevében aranyozott — lapos, téglalap alakú, nyeles tálcácskán sorakozott hat likırös 
pohár, nyakuk, talpuk rozsdamentes, ezüstösen csillogó. Sokáig díszként szerepelt, az 
újdonság íze volt rajta, aztán porfogó lett, míg vagy tizenöt év után alaposan megmosva, a 
belemetszett levelek mintáiból kiőzve a pára és por lecsapódó részeit, asztalra kerül. Ekkorra 
elveszett a hajdani öröm, ami évekkel korábban kísérte, csillogása és épsége ellenére valami 
lapos, rossz íz vegyült mellé, amit csak az vett észre, akinek jól esett volna az új, ajándékos 
csillogású poharakból felhörpinteni egy-két kupicányit. Az asszony, a feleség, Erzsike, 
elégedetten állapította meg magában, hogy milyen sokáig megkímélték ezeket a darabokat, és 
most lám, olyan épek, szépek, mintha tegnap hozták volna ki a boltból. A férfi, a férj, Berti, 
szájában mellékízt kapott az ital, ami évekkel korábban milyen jól esett volna ebbıl a 
pohárból, vagy a készlet bármelyik poharából. A konyaknak semmi baja nem volt, pont olyan 
volt, amilyennek a fél literes üvegben lévı háromcsillagos, vörösbarna-fekete címkéjő 
konyaknak lennie kell, csak a férfi elégedetlenségének mellékíze volt benne, meg valami 
tehetetlen késztetés érzés, ami azt súgta: dobd ki ezt a poharat, meg a többit! Ejtsd el! Vágd 
földhöz! Hát ennyit érsz te? Hogy éveknek kell eltelni, míg eléd teszik az a nyavalyás 
poharat?… — Forgatta kezében a szép konyakospoharat, felhajtotta az italt, amitıl 
megenyhült, s belül elmúlt belıle az elégedetlen rombolásra bíztató feszültség. 

A fiókok feletti polcon apró csészék, teáskanna, cukortartó, fehér zománcos 
porcelánszélüket világos-piros csík szegélyezi, hiányos a készlet; karácsony és újév közti 
disznóöléses vendégség idején a kamasznak fiatal, gyereknek testben megnıtt unokatestvér 
verte le, huncutul, incselkedın eldobott labdával a lányos játékot, részben akarva, részben 
akaratlanul, s a tükrön puffanó, visszapattanó labda nyomán lehulló cserepek méretükhöz és a 
magassághoz képest nagy zajt ütöttek. Döbbent csend követte a tört csészék és tányérkák 
elhalkuló neszét, a nagybácsi szemöldökét összehúzva lépett a szobába, ahol az 
unokatestvérek játszottak, s megsejtett valamit, hogy a kislány arcára kiülı riadalom, a 
széthullott cserepek összefüggenek az ı fiaival. A csészék miatt érzett bánat, a bosszúság, és 
a bácsi belépte átrendezte a játék erıviszonyait; a legnagyobb fiú, aki oldalról nézte a 
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kisebbek játékát, magát kivonva belıle, szemlélıként és felnıttként elmosolyodott, sötét 
szemeiben hideg fény gyúlt, a várható büntetést várta. Ám a hajhúzás, az esetleges pofon 
elmaradt; a lányka megremegett, aztán magára vállalta a törött csészék ügyét —, mivel pár 
napja, a csinosan feltálalt és üggyel-bajjal megfızött csokoládé elfogyasztása után egyszerre 
megkeseredett a szájában a nyál, mikor anyja felszólította a porcelán elmosására; erre nem 
számított, eddig soha nem mosogathatott, s bepárásodott szemmel, csalódottan rakta vissza a 
tükör elé a csak képzeletbeli játékra való készletet; s anyja szemében meglátta a furcsa fényt: 
„eztán nem fogsz valódi tálalásba!” ami végleg lehőtötte az ajándék örömét. Belül égett a 
szíve táján valami, a többi gyermek már kint játszott az udvaron, hangos nevetésük egyre 
fájóbban nyomta a gondolatait, de maradnia kellett, és kivárni, míg végre kap meleg vizet a 
tőzhely vízmelegítıjébıl, és elmossa az edénykéket: valami elıremutató kötelességféle sejlett 
fel egy kósza gondolatában; könnyeit nyelve öblögette a porcelánt — beszéd közben megint 
nyelte a könnyeit, ma másodszor, alig bírta kimondani a mentı szavakat, hisz egy hetes volt a 
játék. A tıle alig idısebb fiú megkönnyebbülten vette tudomásul az események ilyen 
alakulását, még az öccse sem szólalt meg, aki egyébként nyápicabb, folyton beteges, 
magának való és sírós volt, hogy bemártsa az apjuknak; csak a harmadik fiú szája szöglete 
keményedett meg, elégedetlen volt a verés elmaradása miatt, aztán valami lekicsinylı mondat 
után otthagyta a pulyákat a szobában, kivonult a borozgató felnıttekhez, mintegy ezzel 
jelezve, hogy elege van a gyerekes játékokból. A gyerekek hallgattak, mikor a nagybácsi is 
kilépett az ajtón, a lányka hang nélkül sírt, a testvérpár össze-összenézett, majd a nagyobbik, 
aki a bajt elıidézte, odament az unokahúghoz, megsimogatta a síró lányka haját, és motyogott 
valami köszönetfélét. A másik fiú hallgatott, és megjegyezte magában: ez a lyány tud fiúsan 
hallgatni, nem árulkodott, mint a lyányok szoktak, de akkor most meg minek bıg? 

Tíz évvel késıbb egy nyári napon szúrós, fekete szemő férfi magyarázott, mutogatva 
értetlenkedett egy mőszaki boltban, sehogy nem fordult magyarra a nyelve, közben szája 
szélén egy-egy furcsa incselkedı mosoly jelent meg, míg az eladó próbálta a külföldrıl jött úr 
igényeinek tetszı árut levenni. Apró, jelentéktelen alkatrészért lépett be a már felnövı lány, s 
szemének nem hitt egy ideig, aztán elıvéve hézagos, pár szóból nehezen összeállítható 
nyelvtudását, ráköszönt a férfira; – jó napot Józsi úr, „dobri den, pán Józsi”, fordultak furcsán 
és torzítva szájában a szavak, mire a megszólított belepirult a mondókájába, aztán egy 
pillanatig farkasszemet nézett a tinédzser-lánnyal, majd sürgısen kiment az üzletbıl. Ennek a 
megszólításnak az emléke, vagy valami más, de a rokon elmaradt, látogatásai ritkultak, fıleg 
akkor nézett be egy hogy vannak néném, mi újság bátyám szóra, ha a gyerek — mert a 
lányosodó unokahúgot csak ekként emlegette — iskolában volt. Aztán végképp elmaradtak a 
legény boros hangulatú látogatásai, s a családok közé vékony, eleinte alig észrevehetı, finom 
szálakon réseket épített az idı; egészen addig, míg a szúrós tekintető unokabáty apja, aki 
maga is fekete szemő, fekete hajú, csillogó, de vidám tekintető, simogató nézéső, szeretetre 
méltó férfi volt, meghalt; aztán nem kellet harag; idıfonalak, rossz emlékrészletek építették a 
távolságot: elszakadtak egymástól. 

Vastag, kopott-sárga csomagolópapír zárta ki évekig az utcai ablakokon beömlı nyári 
napot, a kivilágított szobát a járókelık szeme elıl, szorosan simulva a felsı ablakhoz, amit 
szúnyogháló borított, kívülrıl az ablakra szegezve, minden takaró léc nélkül; lazán, a párkány 
virágaira hullva az alsó, nagy ív papír; évekig egyeduralkodók, egészen, míg a felnövı 
lányban keserő felismerés és vágy ébredt valódi sötétítı-függöny iránt: szégyellte a papírt, 
anyja igénytelenségét, az örökös jó ez nekünk sóhajtását, amivel keserő tehetetlenséget tartott 
fenn maga körül. Rokonlátogatáskor, akkoriban kedvelt nagynénjétıl kapott zsebpénzébıl 
több méter vékony nyári anyagot vett —, fájt a szíve divatos holmikra, megkeményítette 
magát, ellenállt a ruhák, nyakláncok, formás táskák csábításának — ami bonyodalmakat, 
átalakítást eredményezett, mert a karnis egyetlen sínjére nem lehetett a csipkefüggönyhöz 
felfogatni a sötétítıt; öröme azonban nem volt teljes, dacos elszántsággal és a pénzhiány 
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szégyenébe belepiruló képpel látta, ebbıl kétszer annyi kellene; lekerül a nyomorúságos 
papír, s az elképzelt ráncolt, bı-függönyő állapot elmarad. 

Cserepeikbıl évrıl évre kinıttek az ásparagus gumós gyökerei, évszakosan megújulva 
hozták laza harangjaikat a csengısfuksziák, amarillisz nyílt évente többször, a két szobai 
ablakban és a szekrényektıl távollevıbb elıtt a padlón, virágállványon teleltek át a mályvák, 
s mikor befőlt a szoba, betöltötték jellegzetes szagukkal a levegıt. Betonacél sodort pálcáiból 
összehegesztett virágállványon omlottak buja kuszaságban a futónövények, telet 
meghazudtolva, s fittyet hányva a szoba idınként száraz melegének, télnek idején gazdagon 
virítottak; kavargó áradatuk a nyár pompájára emlékeztetett a zsúfoltan berendezett szobában. 
Téli délutánokon a kislány gyakran hasalt az ágyak végénél lévı sezlonon, tekintete 
belemélyedt a tobzódó virágrengetegbe, s a szoba, a növényekkel zsúfolt sarok erdıvé, 
dzsungellé vált képzeletben, a zöldek árnyalatai közé beléptek a nyári kert végtelen 
színpompájának emlékei, s összekeveredve a jelen árnyalataival, elveszett az idı, egyszerre 
volt az idei, a valamikori nyár, a kert, a szomszédos kertek, és ez a sarok, míg valamilyen 
hang, vagy fény ki nem zökkentette ezt az összevont idıt. 

Az ablakok régiek, századfordulón készültek, felsı ablakszemük oldalra nyitható, s mikor 
bezáródnak gombos végő rögzítı kilincs csukja be a keretet a tokhoz; tavasztól ıszig nyitva 
vannak, kívül szúnyogháló fogja vissza a bekívánkozó rovarokat, ami elhagyta a 
napsugaraiban színét, csak szélein látszik a zöld, de amit nem rejt a fakeret, az kopott, kékes-
fehér. Az alsó két szárny hosszan nyújtózkodik a lent és fent irányába, széles belsı párkányon 
sorakoznak a virágcserepek; a külsı és belsı ablakszárnyak közt majdnem olyan széles a 
deszka, mint a párkány. Ovális keretben hatalmas kép függeszkedik a két ablak közti falon, 
pontosan, kimérve, szemben a másik képpel, amin a virágzó kertben ábrázolt Szőz látható a 
gyermek Jézussal, míg ez, itt az ablakközti képen Krisztus az éjszakai Gecsemáni kertben; a 
gobelinkép alatt a szobai asztal, rajta kanyargós mintájú horgolt terítı, nyáron a vázában 
virág, télen semmi. Körötte a székek támlája öblösen kínálja magát, a világos-piros plüss 
huzat alatt a réz rugók csendben húzódnak össze a leülı súlyától; enyhén széttartó lábuk, 
rugalmas, tetszetıs külsejük ellenére, aki ráült ezekre a szép, széles székekre, azt 
bizonytalanságérzés fogta el, felsejlett benne a gondolat: csak nem billen fel ez a szék? Ám a 
szék soha nem billent, meg se nyikkant vendége alatt, bírta a ránehezedı súlyt, nyikorgás, 
ropogás nélkül állta az idıt, míg eljött a bútorok közti ırségváltás ideje, s ekkor már erısen 
színehagyottan, repedezett, lakkozott, széles karjai minden maradásra, ölelésre nyílása 
ellenére kikerült a szobából a legkopottabb és a legjobban megkímélıdött darabja is ennek a 
garnitúrának. 

Szemközt az asztallal és az utcai ablakokkal két magasra vetett ágy, rajtuk bordó-zöld 
mintás nehéz takarók, fejükkel a falnak fordítva, lábuk az ablakok felé, nyugatra irányul, 
végüket egy szál fél-hengeralakú bútorelem fogja össze, közvetlen elıttük íves fejvégő, 
kemény rugójú epedás heverıféle. Néhány díszpárna, egy vastag pléd, s hevenyében levetett 
mellény, vagy kardigán gyakori együttese hever a díványnak nagy, heverınek kicsi fekvı 
alkalmatosságon. Az ágyvégek feletti Mária kép két oldalán egy-egy hatalmas, a múlt század 
harmincas éveinek stílusában készült, visszafogottan színezett fénykép, széles keretben, 
melyet a falusi mester kicsit elmért, az egyik kép valamivel alacsonyabb, mint a másik, 
szélességük egyezik. A képarcok körötti háttér árnyaltan olvad bele a háttérlap zöldjébe, a nıi 
arc huszonéves vonási rég megöregedtek, a nyakában lévı finom aranylánc ki tudja hova lett 
az idık múlásával; a férfi katonaruhájának díszei ırzik a valamikori váll-lap jellegzetes 
elemeit, örök idık fiatalságába zárva a határozott tekintető, harmincon éves férfiarcot. 
Mindketten rég átlépték az élıknek kiszabott világ földi határait, de képeik még azon a falon 
vannak, kicsit más elrendezésben, csak a gobelin került át a többszöri szobarendezés után a 
tükör fölé, derékszögben visszanézve a fényképekre. 
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Keletre a fej, nyugatra a láb, ez a tájolás sokáig így volt, s valami változatlan, örök 
idetartozást, meg nem szőnı, állandó létet jelképezve, mert amint elfordították az ágyakat, 
rögtön elıjött valami betegség; még az itt élı utódok és elszármazottak szokásaiban is 
meglehetı a fekvıhelyek ilyetén beállítása; s a meglepetés örömével és bensıséges 
érzéshullámok megjelenésével járt, mikor az új társ, vagy rég nem látott rokon hálószobájába 
nyugatra nézett az ablak és az ágyban fekvı, kire ráköszönhettek a lenyugvó nap sugarai. 

Alig három lépésre az ágyak végétıl, az északi oldanak háttal, szemben a tükörrel magas, 
barnásvörös csempébıl rakott cserépkályha ontotta telente a meleg. Cirádás mintái, a 
szögletek sarkaiba futó indái nyáron is magukhoz vonzották a szemet, a minden második 
csempén esernyı, vagy kalap alatt ékeskedı leányfej meg valami álmodozó, ismert és 
egyszerre ismeretlen múltba, mesésre álmodott jövıbe vitte a képzeletet. A kályha és az ajtó 
közti helyre épp befért a keményfából készült, enyhén domborodó fedelő feketére festett 
katonaláda, mely belül inkább egy hivatali szobára, pontosabban egy íróasztal egy fiókjára 
emlékeztetett; felsı, tálcaszerő, kivehetı rekeszével, ahol általában papírokat tartottak, alatta, 
a láda aljáig szintén régi számlakönyvek, gazdasági naplók, szakasztott, mint a bırönd 
belsejében, melyek lapjaira senki se írt semmit, tollat, ceruzát nem láttak ezek az oldalak, 
lassan sárgulva, sorsukba beletörıdve (mi mást tehettek volna) hevertek évtizedekig a láda 
mélyén; míg aztán egy mindenre elszánt, utólag a lomtalanító által kíméletlennek ítélt 
válogatáskor kikerültek a többi majd még ez is jó lesz valamire néven győjtögetett, ırizgetett 
holmival együtt a lakásból. Telente a láda teteje volt az a hely, ahol rögtön érezni lehetett az 
átmelegedı csempék pattogó, kályhaszagú melegét, oldalról rápillantani a kályhaajtó mögötti 
vörösen izzó fadarabokra, behúzódni ebbe a szögletbe, mint valami ölelı karba, odabújni a 
csempékhez; nyugalmat, egyenletesen ismétlıdı, ma is, holnap is lesz meleget, 
gondoskodást, gondoskodó szeretet, együvé tartozást, el nem múló bizalmat, fel nem ébredı 
lehetetlen kívánságok, telhetetlen vágyak nélküli belsı elégedettséget; és még valami 
különleges belülrıl induló, ám számtalan, megfogalmazhatatlan külsı dolog által összeálló 
valamit érezni, vagyis egyáltalán nem érezni, de élni; aminek egyszerre felsejlését, 
megrezdülését boldogságnak neveznek. 

Kályhán, katonaládán túl kétszárnyú üveges ajtó, mely magasan hordja felsı keretívét, s a 
két ajtószárnyban egymás alatt elhelyezkedı két-két üvegbetét emeli a karcsúság, 
könnyedség érzetét, bár a nyíló ajtófél nehezen jár, alja finoman súrolja a hajópadló szálait; 
évek során egész ívet vesz ki belıle, észrevétlen suhanó neszezéssel, a felváló por meg se 
látszik; a rézkilincs sárgán, karcsún kínálja magát; tessék bejönni, csak tegye rám a kezét, 
meglátja milyen finom az ívem; és valóban: karcsú és egyszerre erıs e kilincs, hajlata, 
lekerekített vége mind látszat, erısen meg kell fogni, hogy lenyomva megnyissa az ajtót. 
Festéke felpattogzott, a különbözı színő és minıségő festékrétegek a kályha, s kint a másik 
oldalon a konyhai tőzhely melegének hatására elrugaszkodtak a fától és egymástól, s az alsó 
fabetétes részen holmi ragyaként kapaszkodtak egymásba a leválás szándékával a le nem 
hullás kényszerével. Kézzel horgolt csipkefüggönyök takarják a szobát az üvegen át 
kíváncsian benézı szemektıl. 

Az ajtó és a fal szők szegletében sokáig ırizte a század közepének, az ötvenes, hatvanas 
éveknek a jellegét az erısen kidomborodó lapított félgömb alakú villanykapcsoló, kiálló 
kattintójával, mint felhúzott haragos orrocskával, ami ha le volt épp oltva, sóhajtva lehunyt 
fél szemre emlékeztetett. A bezárt ajtófél, a kapcsolónak maradt alig arasznyi fal darab és az 
ágyak háta mögötti szobafal sarkában fémállványon állt a rádió. Hosszú zsinór kötötte össze 
az ágyak felett lévı konnektorral, ami párja volt a villanykapcsolónak. Egy másik, több 
méteres vezeték a szobaajtó résein, a konyhán és a kijárati ajtón át kifutott az udvarra, ahol 
földgömb szélességi és hosszúsági köreire emlékeztetı drót gömb-antenna billegett egy 
magas rúdon, abban a reményben, hogy a vétel ezzel tökéletes. Ki nem mondott, elhallgatott 
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reményt és valóságot jelentettek ezek a hálók, a recsegı, ropogó nyugati adás bejött tisztán, 
érthetıen, s bár csak halkan, zárt ablakkal hallgatták, de megérte az antennaszerelés. 

Alig maradt hely az ágyak két oldalán az éjjeliszekrényeknek, amelyik az ajtó felıli 
oldalon állt az ágy és a rádió közt, annak tetején a szokásos csipkén túl különbözı éjszakára 
bekészített tárgyak álltak; a piros elsıgenerációs mőanyagból készült ernyıs lámpácska, 
amiben a huszonötös égı úgy világított, hogy az ágyban olvasó még elég jól látott, s a kócsuk 
búra, ahogy akkoriban nevezték a kaucsukszerő mőanyagot, kibírt minden viszontagságok, 
idınkénti felborulást, a kisgyereknek égve hagyott izzó hıjét; ám végleg tönkrement, s 
repedezve megadta magát végzetének a felnövı gyermek éjszakai olvasásaikor, mikor erısen 
félrehajtva fél oldalát végül szétégette a villanykörte meleg. Állandó volt a pohár víz, a kis 
papírdoboz egy-két kombinált porral, ami eleinte hónapokig elég volt, csak évtizedek után 
váltott át mindenféle analgetikákba; aztán vitába és kényszerő gyógyszerelhagyásba, mikor 
már nem a fájdalom, hanem a gyógyszer követelte a következı tablettát; aztán az ébresztı 
óra, melynek halk lüktetı üteme húzta, vitte az idıt, a rosszat vonszolva, nehezen átfordítva, 
a jót szétpörgetve, viszonylagosan rövidítve; s az óra ketyegı hangja olyan természetes, 
nyugtató érzéseket keltett, hogy e nélkül az alvó felriadt, sürgısen behozta a konyhában 
felejtett vekkert. S még néhány apró féső, hullámcsat; zsebkendı sosem, annak helye a párna 
alatt volt; mint ahogy az éjjeli szekrény alsó, kerekített oldalú ajtaja sem takart holmi éjjeli 
edényt, itt cipık, papucsok várták sorukat, hogy a lábakra kerülve végigjárják az emberek 
útjait, s tárgyi tudatuk eszméletlen befogadásával győjtsék a híreket, melyek mozdulatlanok 
és tárgyiak maradtak bennük, akár maguk a befogadók; csak a figyelmes emberi szem látott 
meg rajtuk fontos változásokat, a lélek sejtett meg bizonyos dolgokat, amik a lábbelik 
állapota szerint szóltak a tárgyakból a tudatos élınek. 

Egyszerő ismétlıdı csíkosra szıtt, minden szedett minta nélkül, egyik színes sáv követte a 
másikat a házi-pokrócban, ami évtizedekig borította a padlót; telente elıkerültek a zsákok 
mélyére dugott használt ruhák, s szorgos asszonyi kezek pár centi széles végtelen hosszú 
rongy-csíkká vágták a másra se jó kihordott ruhát, az anyag feléledt, ismét belekerült egy 
körforgásba, valami új, ismét használható, örömöt hozó dolog lett belıle; eleinte hatalmas 
gombolyagokban hevert, majd a tél végére a falusi ismerıs szövıszékérıl lekerülve alakot 
öltött; új pokrócként jött be a szobába. Csíkjai ismétlıdésében forgott, ismételte magát az 
idıvel tovaszaladt számtalan emlék; elmúlt és itt volt, s már túl volt a jövın, és ennek 
ellenére itt hevert a lábak alatt, melyek hol könnyedén, hol elnehezülten tapodták a 
csíkmintákba rejtızködı, hol élı, hol meg holt emlékeket. Az ágyból hajnali derengésben 
lenézve a padlóra, a szınyeg színeire, egészen más emlékek indultak fel az emlékezet 
végtelen mélységeibıl, mint napfényes órákban, vagy lámpafénynél; hisz ezek a fények annyi 
kimondhatatlan megélhetetlen, szóba megfogalmazhatatlan foszlányt repítettek; mást és mást 
mondtak minden nap, minden évszakban, s minden fényhatásban. Nyáron belopódzott a por, 
s a szorgos seprı és poroló kezek gyakorta munkálkodtak, hogy a pokrócok csíkjai tiszták 
legyenek; ısszel az ajtó közelében naponta tiszta újságlapokat borítottak rájuk, amik utolsó és 
nélkülözhetetlen feladata volt a szınyegek védelme, utolsó, mert másnap tőzgyújtásba 
végezték, mikor az újabb újságlapok eleinte még tisztán, a nap során egyre szennyezettebben 
átvették az elızıek helyét. Száraz téli hidegben mosolygósan segítettek melegíteni a szobát, 
megsimogatva a vastag papucsok talpát. Állták a csillagszóró szikráit, a fenyırıl nagyritkán 
lecsöppenı gyertyafaggyút. Mikor végképp kikoptak a szobából, a konyhába kerültek, ahol a 
mosdó elıtt állók lába alatt itták a kicsöppenı vizet, tompították a cipısarkak kopogását, 
aztán innen is kijjebb, elıször a bejárati küszöbön, összehajtva, elszíntelenedı szálaik végsı 
hangnélküli sóhajtással nézték a kinti világot; aztán vége lett ennek is, s ugyanazok a kezek, 
melyek annak idején ruhaként simították az anyagot, melybıl aztán felvágott csíkjait 
megcsalva új életre keltek a szınyege, vagy ahogy egyszerően nevezték, a pokrócok, hát ezek 
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a kezek dobták ki végleg a szemétbe, vagy jobb esetbe a kutyaól aljának kényelmére a 
szálabomló, színehagyott tárgyakat. 

A szoba köze felett a plafonba horog alakú ceruza-vastag tartó segített megtartani a 
villanyt, melynek zöld alapú, apróvirágos fodros szélő burája évtizedekig lógott a tárgyak 
felett. Az égı változott, elég gyakran. Eleinte elég volt egy hatvanas, aztán már nagyobb, de 
volt olyan, hogy a százas körte adta a megfelelı fényt. 

* 
Ez a szoba volt eleinte a világ nagy darabja a felnövı gyermek számra, felfedezni való 

ismeretlen, aminek tárgyai külön-külön csupán megjelenésükkel, majd a bennük levı titkos 
dolgok megismerésével nyitogatták az ismeretlen titkait. Itt még a levegınek is más volt a 
szaga, amin nem rossz és kellemetlen vagy szégyellni való ingert kell érteni, mert itt a szag 
fogalma a tisztasággal, a levendulával, a bútorápolóval, néha az ablakban szerény virágait 
hozó aszparágusz kókuszhoz hasonló illatával, vagy a mályva jellegzetes aromájával volt 
kevert, olykor a vendégség, vagy ünnepi ebéd átmeneti, néha tolakodóan erıs páráival, vagy 
az öltözködés utáni illatszerekkel kiegészítve. A szag itt az illattal volt azonos szintő 
kifejezés, soha nem volt összekeverhetı a kellemetlen és egyértelmőnek büdösnek tartott 
kipárolgásokkal. 

A másik jelentés, ami a szag bőzös voltát hordozta, csak jóval késıbb jelent meg a gyerek 
szó-fogalomtárban, mert a korábbi hatások mellett, vagy éppen hogy utánuk, a többi 
gyerektıl halott, és a többi gyerek szüleitıl hallott szag szó valami rettenetest hordozott. 
Fıleg a kiszólás: szaga a szarnak van; hol van ehhez képest a nóta szövegében emelgetett jó 
szagúság? Ez a fogalombeli különbség el is választotta végleg a gyerektıl a többieket, a 
másokat, az „idegenek”et, akik a szó értelmezésével valami fensıbbséges tudást sugalltak, 
lenézve, leszólva azt, aki még az illatot dolgokról szagként merészet beszélni, s egyben 
figyelmen kívül hagyva a hozzájuk képest fiatal gyermek gondolkodásmódját, fogalomtárát, 
vagy épp azt felhasználva, kihasználva akarva-akaratlan ütöttek vissza a gyermekre a szavak 
mágiájával. 

A szoba jó szagú volt, valami más, a mint a mindennapok lakótere, ami fıleg téli napokon 
volt uralkodó. 

 
 
 
 
Fetykó Judit: Berti meg azok a dolgok…  
c. regény könyvkiadás elıtt áll, így ezen a felületen folyatásos közlését befejezzük. 
Megjelenésérıl a szerzı értesíti az olvasókat. [szerk.] 
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Fotó: DARVAS JUDIT  
 


