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BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérintı 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
DEBRECZENY György:  ellentétpárhuzamok 
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 

http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 
 

KASKÖTİ ISTVÁN: Az öreg Joe 
 http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml 

 
MOSONYI KATA: Búzamezı, varjakkal 

                                   Szakadt színfalak közt 
https://mek.oszk.hu/20100/20158/ 
https://mek.oszk.hu/20100/20157/ 

 
Hangok bővöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költı 
http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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HÍREK— Megjelenések 2020-ban 
 

 
 

Libri, Budapest, 2020 

 
 

Irodalmi Rádió 
 
 

 
 

Irodalmi Rádió 
 

 
Megjelenések a NÉPSZAVÁban: 
 
DEBRECZENY GYÖRGY : 
https://nepszava.hu/3074698_debreczeny-
gyorgy-tucatnyi-bagatellje 

 
KÖVES JÓZSEF: 
https://nepszava.hu/3077219_koves-jozsef-
az-utolso-magyar 
 
MESTER GYÖRGYI : 
https://nepszava.hu/3057104_mester-gyorgyi-
megallok-novella-szekvencia 
 
https://nepszava.hu/3069538_mester-gyorgyi-
a-trukk 
 
https://nepszava.hu/3073159_mester-gyorgyi-
julien-not-akar 
 
https://nepszava.hu/3078042_mester-gyorgyi-
medveasszony 
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HÍREK— Megjelenések 2020-ban 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MESTER GYÖRGYI:  
Zizi naplója – tizenkét évvel 
késıbb / Sizzie's diary – twelve 
years later,  
Ad Librum, Budapest, 2020. 
 
 
A kis kötet a „Zizi naplója” 
sorozat 2. részének szövegét 
tartalmazza magyarul és angol 
nyelven, „tükörfordításban”, 
amit változatlanul Keglovich T. 
Milán illusztrációi f őszereznek és 
tesznek élvezetesebbé 
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BARANYI FERENC 
 
 

Költıtársamnak, 
hogy ne csak borsót hányjon a falra 
 
Képesek vagyunk faltörı-szerepre, 
te is, meg én is – és mindannyian,  
kinek emberhez méltó gondja van. 
A kisemberek terhét vedd szívedre – 
s válladra is! Ahogy azt a mosónı 
fia rendelte. S irts gyomot, ahol nı. 
 
Ez a dolgunk: sorsközösség sokakkal. 
S gyomirtás is: fogjon sarlót a dalnok, 
ha országát gazosítják a latrok. 
Nem kell hozzá rézágyú, harcias dal, 
csupán kikezdhetetlen eltökéltség – 
s a fal mitılünk is megkapja rését. 
 
Divatos blöffölés neked nem áll jól, 
ne hagyd el hát a tiszta versbeszédet 
a „szakma” illanó tetszése végett. 
Számos költı ma jobbra-balra táncol, 
tisztességét harminc ezüstre váltja 
silány perc-emberkék elıtt riszálva. 
 
Akárki vagy – nekem már jóbarát vagy, 
versekkel tettél szövetségeseddé, 
s ezt a kötést villám se vágja ketté. 
A téboly – hidd – hazánkban is alábbhagy. 
S habár a sorsod belekeseredhet: 
a csüggedést ítéld szégyenletesnek. 
 
 
 
 
 
BARANYI FERENC: Tótágas,  
Új Könyvbarát Kft. 2018 
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VASADI PÉTER 
 

Recept 

a sóder kell. a nagy duma. 
éber légy minden alkura. 
 
csavard. fogalmazz. ronts neki 
s vissza puhán; fogsz tetszeni. 
 
igéket ne. kalács-szavak 
ízes levekben ússzanak 
 
tányérodon. kínáld, etess 
s csöppentsd a csöndet (ez a szesz). 
 
beszélj, hullámozz, érveket 
sorolj elı, s kissé rekedt 
 
hangon gurítsd jó messzire, 
„hogy”-ozz, „talán”-ozz, semmi „de”. 
 
aranyba nyomnak, ünnepelt 
szabadkozva nyered a pert. 
 
most mondj igéket, taps alatt 
fedd föl s takard, mutasd magad 
 
s távozz; hátadról le a fény 
pereg, patakzik könnyedén. 

  

  

 
 
 

VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Budapest, 2002, Széphalom Könyvmőhely 
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MOSONYI KATA 

 
 

A szellemi jelenlét fokozatai 
(BORSOS MIKLÓS: A toronyból, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1980) 

  
 
„Numen adest” – a szellem jelen van, írták 1924-ben a gyıri Képzımővészeti Társaság 
kiállítása után Borsos Miklós munkáiról: két vízfestményrıl, két kisebb bakonyi 
tájdomborításról s egy pár centiméternyi rézbe domborított Krisztusról. Az erdélyi 
származású mester különleges életútján akkor épp iskola és állás nélkül volt, két éve hagyta 
ott a gimnáziumot. 

Azóta életmőve kiteljesedett – számos hazai és külföldi kiállításon jelentkezett –, 
elismerést, díjakat hozva magával. A rajzok mindennapi kedvtelésévé váltak, s mellettük igen 
magas színvonalon ott sorakoznak az érmek, mővész-plakettek, figuratív és absztrakt 
szobrok, rézkarcok, könyvillusztrációk. S mi több: a sokoldalú mővész immár két könyvvel 
is megajándékozott bennünket. Mégis, az elsı kiállítás kritikájánál helytállóbbat mi sem 
mondhatunk. Numen adest. Borsos Miklós mőveiben igen erıs szellemi erı van jelen. 

Mővei közé most már teljes joggal számíthatjuk be írásait. Már elsı könyvében, a Visz-
szanéztem félutamból c. rendhagyó önéletrajzában is egy sor lényeges kérdést győjtött 
egybe: életértékekrıl, a lét mértékérıl, az alakító szellem mibenlétérıl. Hogy miért 
szükséglete ez egy 20. századi mővésznek? Talán azért, mert korunk érzékeny alkotóinak 
mővészetét egyre mélyrehatóbb szembesülések táplálják. Semmiképpen sem meglepı, hogy 
egy szobrász a „szobor költészetérıl” beszél, és költıi nyelven szól a szobrászatról. Az írás 
ez esetben újabb nagy megpróbáltatás, legalább olyan nehéz, mint vésıvel küszködni a 
formáért. S nemcsak a szobor értelmezése, legalább annyira elıkészítıje is. A reneszánsz 
képzımővészettıl napjainkig, Leonardótól Rodinig. Archipenkóig számos mester írta le a 
szándéktól a megvalósulásig vivı utat. „Az elsıdleges ihlet mindnél különbözött a 
szobrászatra nézve” – elmélkedett e jelenségen egyik mővészetértınk. „Elképzelhetetlen, 
hogy Skopas. Praxitelés. Pheidias vagy a bambergi dóm szobrásza nekiült volna tanulmányt 
írni a plasztikáról. Ez a modern, problematikus ember sajátsága, akinek ihlete elsısorban nem 
szobrászi. hanem szellemi.” (Hamvas Béla) A ma mővészének tehát meg kell érlelnie azt, 
amit a régi mesterek .készen kaptak: a szellemi kérdéseket. Így van ez az újabb festészetben, 
mely elsısorban teoretikus és könyvekben készült (bıséges elemzéssel szolgál róla Werner 
Hofmann A modern mővészet alapjaiban), ez a helyzet a sokszor elméletekbıl szervezıdı 
modern zenében, de az irodalomban is egyre szaporodnak az önértelmezı mővek, mint a 
regények Stendhaltól Gide-ig. Mannig vagy a nouveau románig terjedı fejlıdésében A 
hajdanvolt képlet megfordult: „Kínában vagy Babilonban, vagy a maya-indiánoknál, vagy 
a mediterrán világban arról volt szó. hogy a szobrász mennyire tudta megformálni azt, amit 
az egész kultúra testesített meg. hogyan tudta ábrázolni a mozgást, a testet, a harmóniát, az 
istenséget. Szellemivé vált egy végsı és tökéletes esetben.” Valószínőleg a közösség, vagy 
még inkább a biztos világrend elvesztésével ment végbe az az átvalósulás. hogy a 
mővészetben a szellemi ösztönzés vált elsıdlegessé. Ebbıl fakad a mind terjedelmesebbé 
növı mővészetértelmezés, s emiatt kényszerül a mai mővész a régi „tiszta" mőfajok helyébe 
különlegeseket teremteni. A toronyból címet viselı második könyvében maga Borsos 
Miklós is számtalan formához idomította mondandóját van itt önkommentár. tárgyiasított 
vallomás, kritikai próza, meditáció, beszélgetés. 

Gyökerük azonban egy és ugyanaz. A szerzı ugyan erısen vonzódik a reneszánszhoz, 
kivált Firenze reneszánszához, tollat azonban nem az adott a kezébe, hogy Leonardo is 
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vezetett naplót és Michelangelo is írt szonetteket. Az ı esetükben komoly mőfaji kicsapon-
gásról, újabb mővészi mő megvalósításáról volt szó. Itt más a helyzet: korok, alkotók és 
alkotások ízlelését Borsos mintegy önmagyarázatképpen végzi el. Másokról beszél, de 
csaknem mindig magára utal könyvében, olyannyira, hogy magáról is legsikerültebben 
másokról szólva nyilatkozik meg. 

Többen mondották róla. hogy intuitív mővész Egyik vallomásában ı maga írta: „[s]zo-
katlan jelenség, hogy a mővész maga írjon bevezetıt munkáihoz De a rajz az ember leg-
bensıbb, legmélyebb élményeibıl, a látványok leszőrt kifejezıje, tehát ki tudna errıl 
jobban, igazabb számot adni, úgy, hogy a szemlélı számára is rátapint a maga élményeire, 
mint az, aki átélte, és kifejezte ıket.” Kötetének egésze hasonlóképpen azt a meggyızıdést 
támasztja alá, hogy a mővek legjobb megértéséhez a beleérzı, beleélı közelítés szükséges, 
mely eleve lemond róla, hogy végérvényesen megragadja, ám annál nagyobb türelemmel, 
tapintattal bontogatja széjjel régi kultúrák emlékeit (A Szamothrákéi Niké. Egy R3mbrandt-
önarckép, Mona Lisa, Királyok imádása, Három pietá), kortárs költık, írók. szobrászok. 
festık alkotásrétegeit (Portrék. Elıadások. Vallomások). 

A Portrék-ciklus leplezett önvallomás-sorozatában legszebb az Egry Józsefrıl szóló. Itt 
veti föl legerıteljesebben Borsos a lényeg kifejezésének kérdését, mely az alkotás esetében 
az anyagról, önmagunk esetében pedig személyiségünkrıl való lemondást jelent. Egry 
mővészetszemléletét úgy öleli a magáéhoz, mint egész eddigi fejlıdését a Visszanéztem 
félutamból kezdımondatában: „[m]ama, kéjek jadijt, ma képet csiáok… „Nem a színes 
ceruza. hanem a radír volt a fontos”, summázta a képcsinálásról való vélekedését – így jutott 
el a leheletfinom vonalig, mellyel bármely formát képes visszaadni (grafikák), talán így értek 
be negatív idomai is (Csontváry-siremlék) és legvégsıkig egyszerősített formái (Bimbó. 
Luna. Sine nomina) 

A Mővek, mesterek, találkozások lehet rejtett mővészettan, de hasonlóképpen tárgyiasított 
önvallomás is. Bárhogy nevezzük, nagyon fontos írásokat tartalmaz, Borsos mőhelyére kaput 
nyitókat. „Harmónia, hit. antik szépségideál” – így hangzik eszményiesült reneszánsz 
csodálata, visszamutatva a görög kultúra szeretetére, sıt még távolabbra, az ısképszerő 
természeti formák igézetére. Borsos igazában véve nem reneszánsz egyéniség, min írják róla, 
ı a reneszánsz szellemi sugallataiban gyönyörködik. Mégpedig olyan intenzitással, hogy a 
Pitty győjteményeit nézegetve esett meg vele a következı: „A telítettségem olyan fokú 
volt, hogy féltem: hirtelen kiőz innen valami. Imádkoztam. S nem őzött ki a gonosz „ 

A Vallomás-ciklusnak Az örömrıl szóló írásában szinte önmagát felülmúlóan elmélkedik 
jóságról és bőnrıl. Kiderül belıle, mennyire alaposan ismeri az emberi természetet, a jó 
hajlékonyságát s a gonosz begyökerezettségét. Finom érzékenységgel tapasztalja az emberi 
kapcsolatok nehézségeit, a jó szándék (altruizmus) veszélyeit. Ebben a rövid, lírai 
meditációban, melyet a könyv szellemi csúcsának tartok, mélység és tisztaság együttesen 
tárulkozik föl. .”Öröm lehet a lemondás is, a belátás, vagyis az áldozat – sokkal inkább, mint a 
diadal. Erre intenek a próféták, a görög bölcsek, a Megváltó!” – vázolja esztétikája mellett 
erkölcsi gondolkodásának irányulásait. 

Ez a lemondás az alkotó folyamatra is érvényes. Borsos olyan mővész, kinek élete szüntelen 
munkálkodásban telik. Igazi homo faber, akiben mesterség és mővészet, a techné vagy az 
ars tökéletes egységben van, s aki az alkotó folyamatot legalább annyira becsüli és szereti, 
mint magát a kész mővet. Életprogramja rejlik ebben: tág látóköre segítségével 
mővészetében számtalan elemet összeötvöz, majd szintetizálva fölülemelkedik rajtuk. 

Ennek a fölemelkedésnek friss levegıjét szíthatjuk az Elıadásokban. Borsos igazi 
kritikusként lép itt elénk, s szól társadalomról és hatalomról, mővészi értékrıl és 
egyházmővészetrıl, s az utóbbi idık kitermelte „mővésziparosokról”. A Beszélgetések 
tovább gazdagítják a kötet erkölcsi tanulságait Akinek szava ilyen határozottan „igen. igen, 
nem, nem”, mint a Borsosé, az tudja, hogy az erkölcsi energiák mélyebbek a társadalmiaknál, 
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s az igazi mővészet nem ideológiákat reprezentál. Csak egy nagyon erısen belé ívódott 
kultúrkincs birtokában sikerült mindezt így kifejeznie. 

A könyv egyes részei után külön dicsérnünk kell kitőnı íráskészségét, lírai stílusát, mely 
olvasás közben minduntalan elénk idézi finom mővő plakettjeit, rajzait. Végeérhetetlen 
sorolhatnánk megkapó hasonlatait, megállapításait: „… a kisplasztika intim mőfaj, halk 
hegedőszó.” – „Az igazi nagy mővek sohasem elképesztıek –, azért is nem közismertek” 
– Egy Masaccio-freskóról írja: „Ez a remekmő olyan, mint a kenyér és bor. Nem tudjuk, 
hogy milyen. Telített. A lélek hatja át teljességgel”. 

Sokszólamú, sokoldalú könyvének A toronyból címet adta. Hogyan képes összhangba 
hozni a szerteágazó tételeket, fejezeteket ez a cím? Mővében és életében a torony 
kötelezettséggel járó jelkép. Nem csupán a „mővészi és emberi függetlenség jelképe”, 
miként egy angol ismerıje jegyezte meg róla, hanem az említett fölülemelkedésé is, honnét a 
tisztaság, a megtisztulás vágyát képes szertesugározni ránk. Könyve sem „lebilincselı”, 
„megragadó” olvasmány, hanem eloldó, megkönnyebbítı üzenet. Numen adest: a szellem 
útja a tisztaságon át vezet.  

 
Új Írás, 1980/ 10/ (Balázs Katalin szerzıi néven) 

 
 
 

 
 

…volt egy kert… 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VERS – FORDÍTÁS 
 
SEXTON, ANNE 
 
Ringig the Bells 
 
And this is the way they ring 
the bells in Bedlam 
and this is the bell-lady 
who comes each Tuesday morning  
to give us a music lesson 
and because the attendants make you go 
and because we mind by instinct, 
like bees caught in the wrong hive, 
we are the circle of crazy ladies 
who sit in the lounge of the mental house 
and smile at the smiling woman 
who passes us each a bell, 
who points at my hand 
that holds my bell, E flat, 
and this is the gray dress next to me 
who grumbles as if it were special 
to be old, to be old, 
and this is the small hunched squirrel girl 
on the other side of me 
who picks at the hairs over her lip, 
who picks at the hairs over her lip all day, 
and this is how the bells really sound, 
as untroubled and clean 
as a workable kitchen, 
and this is always my bell responding 
to my hand that responds to the lady 
who points at me, E flat; 
and although we are not better for it, 
they tell you to go. And you do. 
 
 
 

 
Csengettyőzünk 
 
És így zengetik a csengettyőket 
a Sárga Házban, 
és itt a csengettyős hölgy, 
megjön csütörtök reggelenként, 
hogy zeneórát tartson nekünk, 
s mivel elıírták, vegyünk részt, 
s mivel ösztönösen szót fogadunk, 
mint idegen kasba befogott méhraj, 
hát mi vagyunk az ırült nık köre, 
az elmekórház társalgójában ülünk, 
mosolygunk a nıre, aki mosolyog, 
mindünknek egy-egy csengıt ad át, 
kezemre mutat, mely 
tartja csengettyőmet, az Esz-dúrt, 
és itt mellettem a szürke ruhás 
úgy zsémbel, mintha csak ı 
tudná, mi az öregség, az öregség, 
és itt a kis hangyás lány is, a púpos, 
a másik oldalamon, 
aki bajusz-szálait tépkedi, 
tépkedi egész nap, 
és így csöndülnek csak igazán a csengık, 
hangjuk olyan tiszta, salaktalan, 
mint egy munkára kész konyha, 
és mindig itt az én csengım, válaszol 
kezemnek, mely viszont a hölgynek válaszol, aki 
reám mutat, Esz-dúrban; 
és bár az egész nem sokat segít, 
részt kell venned. És részt veszel. 
 

Bárdos László fordítása 

 
Anne Sexton (Newton, Mass., 1928. nov. 9. — Weston, Mass., 1974. okt. 4.): amerikai költını. 

Bolti eladóként, könyvtárosként, divatmodellként is dolgozott. Robert Lowelltıl tanult a legtöbbet. 
Késıbb ı maga is tanított költészetet, gimnáziumban, egyetemen, egészségügyi intézetben 
egyaránt. Hazájában az ún. „confessional” (’vallomásos’) líra képviselıjeként ismerik. Többször 
állt pszichiátriai kezelés alatt; öngyilkos lett. 
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VERS – FORDÍTÁS  
 

TARANCI, CAHIT SITKI 
Hazát szeretnék 
(Memleket isterim) 
 
Hazát szeretnék, 
Ahol kék az ég, zöld az ág, a mezı arannyá érett; 
Madarai, virágai bıségben élnek. 
 

Hazát szeretnék, 
Olyanra vágyom, melyben idegen a bánat; 
Ahol nem ismernek testvérharcot, bosszúvágyat. 
 

Hazát szeretnék, 
Ahol a gazdag és szegény, te és én egyenlık vagyunk; 
Ahol a házunk téli napokon is meleg otthonunk. 
 

Hazát szeretnék, 
Ahol tisztán élni, szívbıl szeretni lehet, 
és árulás ne őzzön halálba embereket. 
*  
 
 
Memleket isterim 
 
Memleket isterim 
Gök mavi, dal yeşil, tarla sarı olsun; 
Kuşların çiçeklerin diyarı olsun. 
 

Memleket isterim 
Ne başta dert, ne gönülde hasret olsun; 
Kardeş kavgasına bir nihayet olsun. 
 

Memleket isterim 
Ne zengin fakir, ne sen ben farkı olsun; 
Kış günü herkesin evi barkı olsun. 
 

Memleket isterim 
Yaşamak, sevmek gibi gönülden olsun; 
Olursa bir şikâyet ölümden olsun. 
 

 
Fordította.: GİSI VALI,  BARTHA JÚLIA nyersfordításából 

 
„Cahıt Sıtkı Tarancı (1910-1956) török költı, az Ifjú törökök nemzedékének kiemelkedı költıje. 
Versei ma is népszerőek, költészetének a török irodalmi életre gyakorolt hatásáról számos tanulmány 
született.” 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
Lassított felvétel 
 

Halmi Tibornak, 
Szántó Tibornak. 

 

Nevetségesen csekély számú évtizedeink 

érlelte, nem ironizálok, komor és szelíd 

életigazságaink, melyeket békés empátiával 

cserélgetünk, mint hogy nem élhettünk,  

hogy is élhettünk volna egyszerre annyi életet, 

amennyit elterveztünk, s hogy kevés kivétellel 

egyik verzió sem jobb a másiknál, nevetségesen 

csekély számú, mondjuk egy vagy két évtized  

elteltével, lassított felvételen („ha megérjük”), 

szakértıi kommentárunkkal visszanézve majd 

botor gyerekségnek hatnak, pedig most, ezen 

az estén tényleg nem lehettünk ennél bölcsebbek. 

 

Már nem próbálunk behozni elmaradt éveket, 

még nem járunk rég látott barátok temetésére. 

 

Félelmeink, szorongásaink nem banálisak, de 

egy részükrıl még nem látjuk, nem láthatjuk, 

hogy majd alaptalannak bizonyulnak. Mi van, 

ha palackpostaként ırizni vágyott, mostani 

személyiségünkbıl majd csak a szégyen marad, 

amiért nem tudunk diktatúrában élni, csak a 

szülıket utánozni, amiért mások szülei még  

a zsarnokságot is fusiban eszkábálják, a megrázó  

emberi sorsok, hısi helytállások és elbukások,  

az elnyomás delejes zúzmarája meg csak egy  
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legyintés kiváltó okai,  amiért sorsközösségünk 

pedig az unalomé, az érdektelenségé, csak 

essünk már túl rajta. Közben sarkairól olvad 

a két végén égetett Föld, ez, mondják, az igazság 

utáni korszak. Otthonosan fészkelıdünk rozoga 

fáradtságunkban, és az a legnagyobb gondunk,  

hogy mikor, kivel, miért nem ezzel, miért azzal. 

 

Nem tudható, az-e a rosszabb, ha nem lesznek 

gyerekeink. Mit mondunk nekik, s egyáltalán, 

mégis mirıl? Növekvı hallgatások szünetében 

néha megnevezzük, ami jó, hogy még van, 

barátság, elvek, erekció. Aztán idegesen alszunk, 

ki mennyit, szorongunk majd úgynevezett  

szabadidınkben, a tömegközlekedésen, mikor 

eszünkbe jut, hogy elızı nap még felmerült,  

hogy másnap kezdhetnénk valamit az életünkkel,  

mielıtt elvicceljük, mielıtt elfelejtjük, hogy mit, 

a viccet is. A röhögés, málló emlékeinkben, 

nevetséges csekélységünk évtizedeibıl maradó 

lassított felvételeinken, nosztalgiává rohadva,   

még egy darabig, ha megérjük, megmarad. 

 

(megjelent: Látó, 2019/7.) 
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KASKÖTİ ISTVÁN  

 
 

Lakásigénylés '55 
 
Este fél nyolc tájban két erkölcsrendészeti nyomozó kopogtatott be egy Klauzál utcai ház 

második emeletén, özvegy Stampai Elekné ajtaján. Az öregasszony nyitott ajtót. 
Erkölcsrendészet – szólt az egyik, sután nyúlt a belsı zsebe felé, talán, hogy bizonyítékot 

mutasson fel, de nem került rá sor.  
Az öregasszony a melléhez kapott és szótlanul, mint egy üres krumpliszsák, omlott össze 

az elıszoba szutykos padlóján. A fiatalabb nyomozó egy kissé megszeppent a nem várt 
fordulatra, szaporán dörzsölgette az öregasszony kezét – hogy miért a kezét? Úgy látszik az a 
szokás – de az jobbnak látta a drasztikus megoldást és fel se pillantva kilépett az élık sorából. 
Mit volt mit tenni, felemelték és bevitték a szobába. A sezlonra tették, a hadnagy levette a 
kalapját, kijár a tisztelet a holtnak, és halkan megjegyezte. 

– Nasszameg, Kulcsár, lesz, mit írogasson.  
Még egy utolsó pillantást vetett rá. Kulcsár, mármint akinek a jelentést kell majd írni, 

szemérmesen megigazította az asszony felcsúszott szoknyáját és munkához láttak. A 
feljelentés szerint az egy szoba komfortos lakás személyzeti szobájában volt dolguk. 
Kopogtatás nélkül nyitottak be, már ahogy azt az erkölcsrend védıi szokták a szabályzat 
szerint. Az apró szobában ketten voltak. Egy kombinéra vetkezett nı, vézna szegény, alig 
húsz éves, meg egy ijedt, szánalmas kinézéső férfi. A nı éppen a télikabátját rángatta le róla, 
az meg védekezett minden erejébıl. 

– Kérem az igazolványokat – mondta a kalapos, már ebbıl is látszott, hogy ı itt a fı 
ember. 

A nı dühöngött, valamilyen Maca nevő riherongyot emlegetett, meg hogy majd ı 
megmutatja. A férfi csak idegesen motyogott, zavarában le s feltette a szemüvegét, aztán 
vette a kalapját egy ázott, csulaszélő fejfedıt és az ajtó felé settenkedett. Kulcsár elállta az 
útját. 

– Kérem szépen, nekem haza kell mennem... – dadogta, még a szeme is könnybe lábadt. 
Az erkölcsök ırei gúnyosan mosolyogtak a férfi suta igyekezetén, a nı pedig, miközben 
magára szedte gönceit, röhögött. 

– Én még egy ilyen félresikerült pasast nem láttam. 
– Na, gyerünk! – indítványozta a fı ember és kisorjáztak a szobából. Kulcsár kelletlenül 

nekiállt, hogy a jegyzıkönyvet felvegye, a trió meg szó nélkül elhagyta a színteret. 
* 
Vagy húszan ültek az erkölcsrendészet elıszobájában, fele nı, fele férfi. Így szokott ez 

lenni. Párosan, mióta a Teremtı az alapvetı hibát elkövette, valamikor régen a Paradicsomi 
idıkben. Valami bölcs hatóság elrendelte, hogy véget kell vetni a város züllött életének és 
megszüntetve a titkos találkahelyeket – milyen romantikusan hangzik, titkos találkahely... – 
az elvtársak és elvtársnık jobb útra térvén, a szocializmus építésére fogják fordítani erejüket 
a haszontalan malackodás helyett. Lám-lám, itt a napi eredmény. Lassan telik az idı, mikor 
várni kell. Már fél tizenkettıt mutat a hangosan ketyegı falióra, néha újabbak érkeznek. 
Hangosan méltatlankodnak, káromkodnak, aztán elcsendesednek. Így szokott ez lenni. 
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Kiss Mihály mozdulatlanul ül a sarokban, néha a homlokát simogatja, talán a feje fáj. A 
nı, természetesen elpártolt mellıle, ismerısre akadt az újonnan jöttek között, azzal 
sugdolódzik, fecseg, még nevetgélnek is. Nem elıször vannak itt, már megszokták. A 
foglalkozás velejárója. 

Végre az ügyeletes ırmester szólítja Kiss Mihályt és betessékeli a szobába. Megrebben, 
mikor becsapódik mögötte az ajtó. Az íróasztal mögött egy ıszülı, fáradt arcú egyenruhás 
fıhadnagy ül, rá se nézve a jövevényre, hellyel kínálja Kiss Mihályt. 

– Üljön le! – csak így röviden, parancsolón. 
Lapozgat a személyi igazolványban, csóválja a fejét. 
– Látom, két fia van. 
Kiss Mihály megrebben, kis szünet után felel, alig hallhatóan. 
– Igen kérem, kettı.  
Hosszú csend, majd bátortalanul folytatja, a gyerekekrıl jó beszélni.  
– Misi, meg a Gyurika. 
Ismét csend, a rendırtiszt cigarettára gyújt, fáradtan nyújtózkodik, s mivel nem szól, Kis 

Mihály tétován folytatja. 
– A Gyurika még kicsi, hat hónapos.... Azt hittük lány lesz, de így is jó. 
– Hmmm, és a felesége? 
– Neki mindegy, csak attól tartott, hogy én csalódni fogok, mert lányt szerettem volna... 

egy fiú, egy lány, ugye... a szimmetria. 
– Hát, ha most a felesége itt látná... mit szólna? – lecsapta a fıhadnagy a személyit – 

fogadom, hogy kikaparná a szemit... és én hagynám. Úgy éljek, hagynám. Nem szégyelli 
magát. Tessék... Olvassa az igazolvány adatait. 

– Kiss Mihály, Született Budapesten 1920 februar 20-án. Foglalkozása általános iskolai 
tanító, nıs, két gyerek és az erkölcsrendészet egy titkos találkahelyen egy kurvával találja... 
Tanító úr... az istenit magának, még ha részeg lenne, megérteném... 

– Én, kérem, nemigen iszom, akkor is módjával... másra kell a pénz... 
– Naná, száz forint egy kurvára... - fenyegetıen felugrott az asztaltól, Kis Mihály ijedten 

húzta össze magát, meg volt gyızıdve, hogy most felpofozzák. 
A tiszt türelmetlen és dühös volt. Egy fél órája telefonált a felesége, a kislány 

belázasodott. Évike hatéves , az orvos csak ígérte és még mindig nem jött ki hozzá. Aggódott 
a gyerekért, beteg és neki ilyen rongy emberekkel kell veszıdnie. 

Kiss Mihály persze minderrıl mit sem tudott. Különben is elég volt neki a maga baja. 
Legszívesebben elsüllyedt volna szégyenében, szerette volna elmondani, hogy került ide, 
sírni és könyörögni, hogy engedjék haza. A fıhadnagy lassan visszanyerte önuralmát, 
lecsillapodott és a dolgát végezte ismét. 

– Nézze Kiss, családos, tanító elvtárs. Itt naponta dögivel megfordulnak közönséges 
emberek, fıleg fiatalok, diákok ösztöndíj után, részeg, reménytelenül magányos vidékiek, 
munkásszállók nyomorultjai. Úgy nagyjából még meg is értem ıket. Nı kell nekik és így a 
könnyebb, kerül, amibe kerül. De maga?  

Ledobta magát a nyikorgó székbe, rágyújtott még egy cigarettára és egy lemondó 
kézlegyintéssel fordult Kiss Mihályhoz. 

– Tegyen nekem egy szívességet, mondja el, hol találkozott a nıvel. Maga megkapja a 
magáét, én meg végeztem egy pácienssel. 

Kiss Mihály maga alá győrte a kalapját, tán, hogy felszabaduljanak a kezei. Tanító lévén, 
méghozzá igen jó, ösztönösen használt minden segédeszközt a mondandója alátámasztására. 
Mély lélegzetet vett, lesz, ami lesz, gondolta, és hozzálátott a vallomáshoz. 

– Május elsején a Városligetben találkoztunk... 
– No, fene... Ilyen régi a kapcsolat? 
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– Dehogy kérem, egy volt iskolatársammal találkoztam, Nyerges Kálmánnal. Nagyon 
régen nem láttam, annak idején, diákkorunkban együtt laktunk... de még utána is egy albérleti 
szobában. Aztán egy szép napon Kálmán megnısült, a feleségét odahozta. Nagyon 
kellemetlen volt, hármasba', ahogy találtam másik albérleti szobát én kiköltöztem. A Bakács 
utcába... azóta is ott lakom. Kálmánnal aztán évekig nem találkoztam, ı Óbudán tanított én 
meg Ferencvárosban. Mondom, elvesztettük a kapcsolatot egészen május elsejéig. A 
felvonulás után találkoztunk a Vajdahunyad váránál... Örültünk is egymásnak... ı fizette a 
virslit meg a sört. Aztán meghívott magához estére. Hát kérem, nagy társaság volt... ott volt 
az igazgatója, meg egy elvtársnı a minisztériumból, mert, kérem, Nyergest kitüntették. De ez 
mind semmi. A lakás! Gyönyörő kétszobás társbérlet a Duna parton. Olyan nagy ablakokkal, 
mint az iskolában. Erkély is van! Mikor aztán a vendégek elmentek, kiültünk az erkélyre... 
sör is maradt... és beszélgettünk. Kálmán azon nevetett, hogy valamikor így ültünk a Futó 
utcai albérlet ablakában, ott is sört ittunk és ábrándoztunk, hogy mi is lesz, hogy is lesz. Az 
az ablak, kérem, egy fuvaros udvarra nyílott, ott meg kérem, csobogott, csillogott alattunk a 
Duna. Csend volt és nagyon jó szagú a levegı. 

A fıhadnagy elnyomta a cigarettáját és valami megmagyarázhatatlan szimpátiával 
hallgatta ezt  

a furcsa kis embert. 
– Én nagyon, de nagyon irigyeltem Nyergest azért a lakásért. Én úgy irigyeltem, hogy 

szinte belefájdult a fejem. Miért nem lehet nekem egy ilyen lakásom? Akkor még Gyurika 
nem volt meg... én már a harmadik, bélyeges igénylést adtam be a Tanácshoz, hogy valami 
tisztességes helyre költözhessek. 

– Micsoda szerencse, mondtam Kálmánnak, hogy ilyen szép lakást kaptál. 
– Frászkarikát kaptam! Arra aztán várhat a mi fajtánk. Szereztem! – mondta Kálmán, 

látszott rajta, hogy milyen büszke volt rá. 
– Szereztem, az anyjuk Istenit! De te, túl gyámoltalan vagy az ilyesmire, várod, hogy a 

sült galamb a szádba repüljön. Arra aztán várhatsz Kiss elvtárs! 
– Faggattam, könyörögtem neki, hogy mondja el mi a titka, mert azt tudtam, hogy nem 

pénzért vett 
e. Honnan is lenne annyi pénze egy koszos tanítónak? Hacsak le nem ütött valakit. 

Megesketett, hogy senkinek el nem mondom, aztán elmesélte. 
– Két évvel azelıtt, Juci, a felesége a Balatonra ment nyaralni két hétre. İ már a 

harmadik napon megunta az egyedüllétet, és elment vadászni... hogy szó szerint idézzem, 
mindig is ilyen volt a Kálmán... kellett neki a nı. A körúton megismerkedett egy csinos nıvel 
és hát... ı sokkal részletesebben mesélte el, de ugye, az itt most nem fontos. A nı száz 
forintot kért, és harmincat a szobáért és felvitte ıt a Dunaparti lakásba. A háziasszony elvette 
a harmincat és betessékelte ıket az egyik szobába. Mikor aztán elintézték a dolgot... Kálmán 
faggatni kezdte a nıt. Kiderült, hogy az öregasszony abból él, hogy harmincért óránként 
kiadja a két szobát, ı meg a harmadikban lakik. 

Ennyi neki aztán elég is volt. Jött a nagy ötlet. Másnap feljelentette az öregasszonyt a 
rendırségen és rögtön kiigényelte a lakást a Tanácsnál. Mire Juci hazajött, már meg is volt a 
kiutalás. 
 
 
 
 
 

Folytatjuk… 
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GİSI VALI 
 
Fenséges májusom 
  

valami ismerıs édes illattal  
bódított el az álom  
anyám arca villant egy dúsvirágú  
hamvas orgonaágon  
és eljöttek sorra mind 
mosolyuk átragyogott a félhomályon  
és fölsejlett a legpompásabb május;  
a ház  
a kert  
a hajnal-szerenád  
a zöld-fodrú fenséges fákon  
átszökı törékeny sugáron 
földerült apám szép mosolya is 
ébredésig fényében fürödtem 

 
 
Élni elıször* 
 

„Látni a földet, látni, csak egyszer,” 
mielıtt végül majd betakar, 
mint langymeleg hajnalon, 
párás ajakkal, 
szerelmes csókkal a hitves akar. 
 

Látni a hajnalt, inni, csak egyszer 
szomjasan, 
hosszan a fénysugarat, 
mint reggel a friss tejre 
vágyik a gyermek, 
kit anyja ölében a fény betakart. 
 

Látni a csillagok éj-ragyogását, 
Hold búcsúját, 
ha majd az ég-sátor 
rám borul végül, 
nagy éjjeli csönddel, de 
„élni elıször itt e világon!” 
 
 

(Idézett sorok: Kosztolányi Dezsı Harsány kiáltások tavaszi reggel) 

                                                 
* A verset ezen kötet címlapfotója ihlette: Szavakkal festett képek – Vehofsics Erzsébet fotói - 
Gısi Vali verseivel 
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DEBRECZENY GYÖRGY 

 
 

bagatellek 
 
 
 

lendület 
 
nem veszít lendületébıl 
a mozdulatlanság  
 
 

meghívó 
 
mindenkit nagy szeretettel 
invitálunk 
az otthonmaradásra 
 
 

más vagy 
 

olyan más vagy 
olyan fás vagy 
és csupa retek 
 

 

megtévesztés 
 
rendırnek adta ki magát 
a rendır 
 
 

megálló 
 
a jármő a megállóban 
csak akkor áll meg 
ha megáll  
 
 

minden 
 
mindent te jelentesz nekem 
mondta a tartótiszt 
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VIHAR JUDIT  

A japán irodalom megjelenése Magyarországon 1989-ig 
 

 

Mesegyőjtemények 
3.1. 1965-ben az UNESCO támogatásával a Népek meséi sorozatban jelent meg az Urasima 
Taró, a szegény halász címő ötvenkét mesébıl álló antológia Ortutay Gyula utószavával. A 
kötetbe négy mese került be az 1943-as Balogh Barna-féle mesegyőjteménybıl, a többit Büky 
Béla (1928–1998), – aki koreai mesegyőjteményt is összeállított – fordította angolból, 
németbıl és oroszból. A fordító arra törekedett, hogy minden japán mesetípusból bemutasson 
néhányat az olvasónak: tündérmeséket (pl. A főzfeleség), állatmeséket (pl. A majom és a 
medúza), eredet mondákat (Miért sós a tenger vize?), buddhista történeteket (pl. A hullaevı), 
vidám anekdotákat (pl. Kicsigo, a verébárus). Ortutay szerint a japán népmesékben nagyon 
sok az európai népmesékkel hasonló elem. A legnagyobb különbség az, hogy a japán 
népmesék világa közelebb áll a valósághoz, komorabb világképet tükröz, s gyakran 
tragédiával zárul. O-Takét például kegyetlen halállal pusztítja el mostohája, aki aztán 
lelkiismeret furdalástól kergetve megöli édes lányát, majd saját magát is.  
Az impozáns köteten kívül több mesekönyvben, folyóiratban, újságban jelent meg néhány 
japán mese. 

Költészet 
3.2. A japán költészet egyes darabjait többen is fordították ebben a korszakban, a versek 
egyrészt különbözı világirodalmi költıi antológiákban (pl. Négy évszak1, Szerelmes ezüst 
kalendárium2, Noé vesszeje3 ), a Tankönyvkiadó által közrebocsátott Világirodalmi antológia 
III. és VI-2 köteteiben jelentek meg az eddigi fordítók mellett Sövény Aladár, Horváth Tibor 
átültetésében, másrészt az egyes fordítók fordításköteteiben (pl. Franyó Zoltán: Évezredek 
húrjain. Állami Irodalmi és Mővészeti Kiadó, Marosvásárhely, 1958.; Illyés Gyula: Nyitott 
ajtó. Európa könyvkiadó, Bp. 1967.; Képes Géza: Fordított világ. Magvetı, Bp., 1973.; 
Faludy György: Test és lélek. Magyar Világ, Bp., 1988.). De a Nagyvilág is közölt japán 
verseket Gergely Ágnes, Villányi G.. András fordításaiban. A költemények többnyire haikuk4 
a legnagyobb japán haiku költıktıl, de néhány korai tanka is olvasható a régi 
versantológiákból. A modern japán szabadversek közül is megismerhetünk néhányat.  
3.2.1. Gyönyörő kiállítású japán verseskötetet adott ki a Helikon kiadó Hirosige 
fametszeteivel Japán haiku versnaptár címmel 1981-ben. A könyv anyagát Tandori Dezsı 
fordította japán nyersfordítás alapján. Formai szempontból fordítása hőnek mondható. Nem 
találunk nála címeket, ahogy az eredetiben, sincs a sorok végén rím, és Tandori nagyon ügyel 
az eredeti szótagszám betartására is. A kötetben kizárólag haikuk szerepelnek Macuo Basó, 

                                                 
1 Négy évszak. Versek az örök természetrıl. Szerk.: Kormos István. Európa, Bp. 1968. A kötetben  
2 Szerelmes ezüst kalendárium. Szerk.: Kormos István. Kozmosz könyvek, Bp. 1967. 
3 Noé vesszeje. Szerk.: Bikády György. Kozmosz könyvek, Bp. 1972. 
 
4 A haiku a világlíra legparányibb gyöngyszeme, 17 morás, három sorra tagolódhat 5 + 7 + 5 morás 
megoszlásban. A mőfaj legnagyobb mestere Macuo Basó (1644–1694). a 17. századtól a haiku vált a japán 
hagyományos líra legkedveltebb formájává. 
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Josza Buszon (1716–1784) és Kobajasi Issza (1763–1828) tollából. A négy évszak természeti 
szépségeit megéneklı haikuk közül bemutatunk egy Basó haikut: 
Útszéli mályva. 
Észrevettem virágát, 
bekapta lovam. 
3.2.3. A másik verseskötet Rácz István: Fényes telihold címő munkája, amely a Négy évszak 
Nipponban alcímet viseli, 1988-ban jelent meg. Rácz István bevezetıjében arról ír, hogy a 
tankákat és haikukat japán nyersfordításból készítette, majd egybevetette német és francia 
átültetésekkel, s ekkor úgy érezte, hogy magyarra könnyebb fordítani ezeket a verseket. A 
több mint kétszáz költemény a kezdetektıl egészen a modern haikukig mutatja be a japán líra 
legszebb darabjait, a formai sajátosságok megırzésének szándékával.  

Dráma 
3.3. Talán japán drámából fordítottunk a legkevesebbet, de ebben a korszakban ezek közül is 
megjelent néhány könyv alakban.   
3.3.1. Mindenek elıtt Vekerdy Tamás: A színészi hatás eszközei – Zeami mester mővei 
szerint5 címő kötetrıl kell megemlékeznünk, amely a 15. században virágzó nó elméleti 
alapmővérıl, a Virágok könyvérıl szól. Zeami Motokijo (1363–1443) nemcsak nó 
színdarabjaival alkotott nagyot, hanem teoretikusként is, hitt a nó varázsában és jobbító 
erejében. A nó eredetileg ’tehetség, képesség’ jelentéső szó, majd az ’utánzásra való 
képesség’ értelmét kapta, késıbb ’történetek leutánzását’ jelentette. Ebbıl lett aztán a 
klasszikus színdarab, a japán opera neve. A nó másik pillére a júgen, a szavakkal ki nem 
fejezhetı megfoghatatlan szépség, amelyrıl Zeami így ír: a júgen az, mint amikor a 
tengerben hánykolódó csónakban ülve figyeljük a felhık mögé húzódó vadludak röptét. 
Vekerdy könyve végén találunk illusztrációképpen öt nó darabot (kettıt Kanamitól, hármat 
pedig fia, Zeami tollából), melyeket a fordító, Kemenczky Judit még néhánnyal gazdagítva 
adott ki gyönyörő kötetben 1996-ban. 
3.3.2. 1984-ben jelent meg magyarul Kokubu Tamocu: A japán színház címő munkája Duró 
Gyızı szakmai ellenırzésével és bibliográfiájával. A kötet jó eligazítást nyújt a japán színház 
iránt érdeklıdıknek, áttekinthetı illusztrációk segítik az olvasót. Nemcsak a nó, hanem a 
kjógen (’bohózat’), a bunraku (’japán bábszínház’), a kabuki és a modern japán színházi 
törekvések is bemutatásra kerülnek ebben a kötetben.  
3.3.3. A kabuki jóval késıbb, a 17. században keletkezett, mint a sokak számára érthetetlen, 
buddhista elemekkel átszıtt nó. Míg a nó az arisztokrácia szórakoztatására szánt színdarab 
volt, a kabuki a városi polgárság látványos mulatságául szolgált. A kabuki technikailag is sok 
újat hozott a színház számára, így például elıször itt alkalmazták a forgószínpadot. Maga a 
kabuki szó ’megszokottól eltérı feltőnı viselkedés’-t jelentett elsıdlegesen, késıbb pedig a 
próza, a zene és a tánc egységét alkotó látványos színdarabot. Nagyon sok fajtája fejlıdött ki.  
Két kabukit is lefordítottak ebben az idıben: az egyik az  1748-ban keletkezett Kanadehon 
Csúsingura6, ’A róninok hőségének kincsesháza’, amely az egész világon ismertté vált, de 
Japánban betiltották. Annak a földnélküli negyvenhét szamurájnak, azaz róninnak állít 
emléket, akik 1703-ban bosszút álltak uruk ellenségén, s akiknek emiatt a sógun parancsára 
harakirivel véget kellett vetni életüknek.  
A másik kabukit, a Gappó és lánya Cudzsi-t 1773-ban írta Suga Szenszuke, magyarul Müller 
Péter fordításában a Nagyvilágban jelent meg 1967-ben a 2. számban. A darab a két 
nemzedék, a régi és az új összecsapása, talán a japán Phaedrának is nevezhetı Tamate 

                                                 
    5 Vekerdy Tamás: A színészi hatás eszközei – Zeami mester mővei szerint. Magvetı Kiadó, Bp., 1974. 
 
6 A Csúsingura címő kabuki megjelent Jánossy István: Bosszú és emberség címő kötetében. Magvetı kiadó, 
Bp., 1975. 
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lázadása szülei, férje és egész környezete ellen, büszkén vállalva a szerelmet mostohafia 
iránt.  
3.3.4. A modern japán színjátszás 1945 után két úton haladt, egyrészt az európai színházi 
mintákat követve hozott létre modern japán darabokat, másrészt a klasszikus hagyományokat 
felélesztve új tartalommal aktualizálta azokat. Misima Jukio (1925–1970) az utóbbit 
választotta, amikor a klasszikus nót modern formában írta újjá, megszabadítva a szellemektıl 
és kísértetektıl. Ezekben az egyfelvonásosokban nem szerepel tánc, nincs kórus sem, de a nó 
sőrített légköre, egyre fokozódó feszültsége megmarad. Misima modern nói is ugyanazon az 
élet-halál közötti keskeny ösvényen játszódnak, mint Zeami klasszikus darabjai. A modern 
nók közül kettıt ültettek át magyarra, Gergely Erzsébet az Aoi7 címőt, Sövény Aladár pedig 
az Arc a tükörben8  címő darabot. Az Aoi a híres Gendzsi regényébıl meríti témáját, valóság 
és álom határán mozog. Egy szerelmi háromszögön keresztül mutatja be hıseit, akik egy 
elmegyógyintézetben találkoznak. Az Arc a tükörben a híres Dódzsódzsi modern változata, a 
gyönyörő táncosnı belsı konfliktusát ábrázolja, aki örökre el akarja csúfítani arcát a tükörrel 
borított szekrényben, mert azt hiszi, túlzott szépsége miatt hagyta el a szerelme.   
 

Folytatjuk… 
 

 

 
 
 

Bakonybél  –  Borostyán-kút (Szent-kút) tava, kápolna 
 

Fotó: GİSI FERENC 

                                                 
7 Misima Jukio: Aoi. In: A játszma vége. Modern egyfelvonásosok. Európa, Bp. 1969. 
8 Misima Jukio: Arc a tükörben. Nagyvilág, 1964. 7. 
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VIHAR BÉLA 
 

Parabola a haláltól megszomorítottaknak 
 
1. Az elmúlás leült a vizek partján és a szeretettıl és a 
    fájdalomtól  sírt  nagyon,  mint  isten  ısszel hajnalon 
    mikor átvonul ezen a földön betakarni a megszomorított 
    mezıt és könnyei főbe hullanak; 
2. a virágok ölébe kúsztak, a fák betakarták haját és 
    behintették a harmat koronájával, a csillagok érette 
    mosolyogtak, az elfáradt ızek elszunnyadtak melle 
    bimbóján... 
3. lábainál kicsiny bogárkák teste, a hőséges kutyák 
    és vad farkasok minden csontjai...... 
4. csak a temetı sírjaiból hallatszott a számonkérés, 
    akiknek a haja poros és szemük kialudott félelmetes éjjel.... 
5. miért poros a mi hajunk, miért aludott ki a mi szemünk, 
    haza akarunk menni, de nem lehet... 
6.  és csendes dalolással így felelt nékik..... 
    az örökkévalóság kínját vettem magamra helyettetek... 
    a szeretet is belılem született, az én lányom... 
7. mővészet és tudás, szerelem és szépség idıtlenül kering 
    mélységem felett mint madár lángok körül, hogy elégjen... 
8.  éjjel én vagyok az a sötétség, ki leborulok fátyolomban e földre... 
    és siratom akik hajnalra már vélem lesznek... 
9.  hogy legyen értelem ennek a világnak... 
    hogy céljaidat, mint a bárányokat tereld magad elıtt a sírig... 
    és azután pásztor leteszed botodat... 
10. mondod legyen béke... 
11. és lészen alázat... 
12.  törüld fel könnyeidet ámen így kellett lenni... 
 

 
 
 
Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól, –    http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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ELFELEDETTEK * 
 

 
KEMÉNY SIMON  

(1883-1945) 

 
1945. január 27-én, úgyszólván néhány perccel a 

felszabadulás elıtt nyilaskeresztes gyilkosok agyonlıttek egy 
hatvankét éves, szorongásoktól agyonkínzott, de már nagyon 
is indokoltan reménykedni kezdı férfit, akirıl semmi egyebet 
nem tudtak, mint hogy zsidó. Kemény Simonnak hívták, 
néhány évvel elıbb Az Est címő közismert napilap 
segédszerkesztıje volt, ezt az állását is azért vesztette el, mert 
zsidó. Hosszú évek óta több százezer hasonló sorsú emberrel 
együtt ı sem értette, hogy ezen a címen hogyan és miért lehet 
kirekeszteni bárkit is a magyarság fogalmából, amikor 
anyanyelve, neveltetése, kultúrája ugyanolyan magyar, mint 
ezé vagy azé a szomszédjáé. Ráadásul olyan szép magyar 
nyelven írt nagyon szép verseket, mint csak a legjobbak a 
magyar költészetben. 

Kemény Simon költeményeire mindenekelıtt ez a jelzı 
illik: szépek. Ha sorolni akarnám a jelzıket: színesek, szemlé- 

letesek, érzékiek, bánatosak, vágyakozók is. Politikai meghatározásokat már nehezebb volna 
kierıszakolni. Haladónak, baloldalinak vagy éppen forradalminak ugyanúgy nem mondható, 
mint reakciósnak, ellenforradalminak, még maradinak sem. Az a tény, hogy szomorú, néha 
indulatos együttérzéssel szól minden szenvedırıl, nyomorgóról, megalázottról - ez egy 
jószívő ember humanitására vall, de nem jelent világnézetet. Ez a kifejezetten jó költı 
politikailag olyan tájékozatlan volt, mint a hazai kispolgárság nagy része, nemre, fajra, 
felekezetre való tekintet nélkül. Ugyanúgy nem volt semmi köze az úri Magyarországhoz, 
mint a tıkések világához, a szocialista munkássághoz, de még a Vázsonyi-típusú kispolgári 
demokratizmushoz sem. Szeretettel emlékezett vissza gyermekkora falusi parasztvilágára, 
idıs korában újra eljutott a népdalok szépségéhez, de semmi köze nem volt a népi 
mozgalmakhoz. Az antiszemitákról tudta, hogy azok ıt nem szeretik, de sose értette, miért 
nem; késıbb tudta, hogy a nyilasok halálra keresik, és bujkálnia kell elılük, de nem értette, 
miért. Hosszú éveken át volt egy polgári politikai napilap nagyon jól használható 
segédszerkesztıje, de még annak a lapnak sem értette politikai irányvonalát; nem is érdekelte. 
Csak a külvilág felıl szemébe áradó látvány, a lét színpompája, a belülrıl leskelıdı 
halálfélelem, az érthetetlen, de tagadhatatlan sok rosszat legalább pillanatnyilag elfedı érzéki 
szerelem, a költészet és képzımővészet adta szépélmények mámora érdekelte. Tökéletesen 
apolitikus volt. Ha meg akarjuk bélyegezni, úgy is mondhatjuk, hogy dekadens és l'art pour 
l'art poéta volt; ha elismerni akarjuk, úgyis mondhatjuk, hogy a szépség és a szerelem naiv 
megszállottja. Ha igazán szép verseit olvassuk - gazdagabbak leszünk. Ha nem olvassuk - 
nem leszünk szegényebbek. 

Elsı költıi jelentkezésétıl kezdve egészen a fasiszta zsidótörvényekig mindenhova 
tartozott, de sehová se sorolható. Korai verseit örömmel közölte A Hét, bár idegen maradt 

                                                 
* A Kaláka internetes periodikán 2007. októberétıl 70 költı versei, életrajzi adatai voltak olvashatók az 
Elfeledetek rovatban, melynek szerkesztıje lehettem. Kamarás Klára és a magam ötleteként, a Kaláka nyomán, 
de nem ugyanazon sorrendben, az Irodalmi Epreskert 5 is közli ezt az összeállítást. [Szerk.] 
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Heltaiék programszerő városiasságától. Idıvel verseit készséggel közölte a Nyugat, de nem 
sorolható a nyugatosok intellektuális és még politikai tartózkodásaikkal is polgári-baloldali 
köréhez, még kevésbé Ady forradalmiságához. Közben verseit mindig szívesen közölte a 
Herczeg Ferenc szerkesztette Új Idık, bár semmi köze sem volt ahhoz a dzsentri- vagy 
dzsentritisztelı világhoz, amelynek ez volt a kedvenc hetilapja. Kitőnı, igen szigorú 
kritikákat is írt a Nyugatba, nemegyszer a Holnap költıi ellen, akiknek munkássága pedig a 
Nyugat elızménye volt. És A Hét, a Nyugat és az Új Idık olvasói szinte egyforma szeretettel 
olvasták Kemény Simon senki máséval össze nem téveszthetı költeményeit. Éppen ez volt, 
ami eleve feltőnt, ez volt a varázsa: egy merıben egyéni hang, amely szinte felszólította 
Karinthyt, hogy kitőnı paródiákat írjon a színekben tobzódó költırıl. Talán a hazai 
szecesszió egyik sajátos változatának mondhatjuk korai költészetét. 

A falusi szegénység mélyérıl érkezett. Korán árvaságra jutott. Parasztsorsú kispolgárok 
fiaként verekedte fel magát pesti újságírónak. Elbővölte a képzımővészet, a diadalának 
ormain járó impresszionizmus. Látásmódja szerint inkább festı lehetett volna. Korai versei 
megfogalmazott képek, sıt tájképek. Elsı verseskönyvét Édouard Manet, a nagy 
impresszionista festı szellemének ajánlotta. És akárcsak az impresszionisták, ı is úgyszólván 
csak a felszín érzéki látványát veszi tudomásul: színeket, fényeket, árnyékokat. És a maga 
éveiben még igen nagy merészségnek számító érzékletességgel vallja és vállalja a testi 
szerelmet, ünnepli a nıi meztelenség látványának mámorát, a beteljesedés lelket rázó 
ünnepélyességét. 

Mélységesen együtt él a természettel, de ez is látvány. Mint ahogy látvány a pesti Duna-
part, a szépen megterített asztal, az utcai forgalom vagy egy szem gyümölcs sajátos színe. 
Talán nincs még egy költınk, akinek verseiben ennyiféle gyümölcsrıl esnék szó. De 
ugyanígy élvezi egy drágakı csillogását egy nı győrőjében vagy fülbevalójában. Egy 
ékszerész leltára telnék ki abból a sokféle smaragdból, rubinból, topázból, amelynek látványa 
kápráztatja. Általában Kemény Simont minden látvány elkápráztatja. Nem a magáénak 
kívánja a drágaságokat, hanem nézni, látni akarja, szomjasan beinni színeiket és fényeiket. 

Ez a felszín: a világ fénypompája. Mögötte pedig ott lappang a kétségbeesés, hogy a 
szépségek mögött szomorúságok vannak, az élet élvezete mögött leskelıdik a biztos halál. 
Voltaképpen egy túlszínezett pompával feldíszített, eltakart, de mégis mindújra kiütközı 
szorongás, sıt rémület költészete ez. Ugyanúgy az ismeretlen szörnyőségektıl való félelem 
egyik sajátos megnyilvánulása, mint Maeterlinck drámai költészete vagy Kafka prózája 
ugyanebben az idıben. Ez teszi Kemény Simont jellegzetes XX. századi költıvé, a 
végérvényes polgári hanyatlás egyik érzékeltetıjévé, még ha nem is tudja, hogy éppen ez a 
lényege költészetének. 

Amikor pedig már világveszéllyé válik a fasizmus, és fenyegetése elıtt akkor sem lehet 
szemet hunyni, ha az ember nem érti - akkor az idısödı költı egyszeriben hangot vált. 

Mintha nem is volna személy szerint azonos a korábbi, az ismert, a Karinthy-paródiákkal 
telibe talált, pompában tobzódó, látványosan erotikus költıvel, az idısödı Kemény Simon 
hirtelen egyszerővé váló, bensıséges, a népdal üdeségéhez térı poéta lesz, aki most már 
értetlenül is átéli az emberi tragédiát, a hazai tragédiát. "Egy mérges, mély seb - ez lett a 
hazánk." Ez a seb kínozza most már. És olyanfajta közös reményeket fogalmaz, amelyekre 
eddig nem is gondolt: "Az új világ, a messze jó világ, / ahol a munka aranyat terem, / hol a 
munkásnak is autója van, / víg gramofónja, csendes otthona." Erre várt most már azokban a 
rémületes hónapokban, amikor a háború általános életveszélye közt fokozott életveszélyt 
jelentett az az érthetetlen és észokokkal valóban magyarázhatatlan tény, hogy aki történetesen 
anyakönyvi bejegyzése szerint zsidó, azt meg kell ölni. 

Vajon hogyan is folytatta volna, ha még egy napot élhet? Mert ha azt a napot túlélte 
volna, számára is elkezdıdik az új fejezet életben és költészetben. De együtt kellett 
pusztulnia azzal a világgal, amely oly értelmetlenül elpusztította. 
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Emlékét ritkán idézzük, de az irodalmunkban valamelyest is járatos olvasó tudja, hogy 
igen egyéni hangú, igazán jó költı volt, egészen sajátos színfolt a század magyar irodalmának 
körképében. 

 

http://mek.niif.hu/01100/01149/html/kemenys.htm 

Szövegforrás: 
KEMÉNY SIMON,  Egy szem vadgesztenye.  Versek, Budapest, 1961, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 270 oldal. 
 
 
 
 
RUBINSERLEG 
 
Majd készitek egy vörös serleget: 
Forró, zengı rubinból csiszolom, 
Szemem eresze alatt lesz helye, 
És kilenc éjjel csordultig sirom. 
 
Vajszín kezed reszketve tarja majd, 
Némán nyaldossák a kis kék erek, 
És összenıtt szemöldököd alól 
A két mély kút a serlegre mered. 
 
Szivem rubinjából lesz a kehely… 
S mig fájdalma vérgyöngyökben pereg, 
Te mondasz egy ırült, szép áldomást 
És fáradt, gazdag szádhoz emeled… 
 
 
ZÜLLÖTT ÖREGEMBER 
 
„Elittam, elittam cserepes tanyámat, 
Eladtam, eladtam hatökrös igámat, 
Ki szántja föl most már az én árva földem? 
Én elvetett búzám idegennek zöldel. 
Pénzemet, szívemet, napomat, feléltem, 
Lelki szép kincsemért rossz asszonyt 
cseréltem, 
Jó szókért rossz csókot, nótáért szidalmat, 
Kaptam én temetést, adtam lakodalmat. 
Vad évek lerágták lábamról a csizmát, 
Kemény víg gerincem, karom, lábam izmát. 
Hőlt vérem rozsdás lett, penészes a korsóm, 
Nincs a számnak íze, árok a koporsóm.” 
 

 
VÁROSI  TÁJKÉP 
 
Micsoda látvány: szürke mord bazalt 
Kockából raktak termetes kazalt! 
Felszaggatták, feldúlták, összezúzták 
Az út testét; lerombolták az utcát. 
Ástak földjébe árkot, fúrtak vermet, 
Követ törnek most s homokot kevernek. 
Betont locsolnak, aszfaltot kavarnak, 
Se vége, hossza kubikos fuvarnak. 
Mint vaselefánt zúzott követ tipor 
A lapító gép, nyomán a füst, a por. 
Kínlódnak a kis rabszolga taligák, 
Nyöszörögve hordják a nehéz igát. 
Fızik a kátrányt nagybendıjő üstön, 
Rotyog, pöfög, s fojtó szagokat füstöl. 
 
Halomba rakva satnya fák tövében 
Anyag, szerszám, s gúnya egymás hegyében. 
Fakó munkások kesely kis ruhája, 
Rég nem zsírozta kövér disznó hája. 
Egy-egy kerékpár dıl a lámpavasnak, 
Dél van, esznek, alusznak, vagy olvasnak. 
S a felszaggatott utcai szigetre 
Az ıszi nap nyári lángokat vet le. 
Fáradt lábak, karok s fáradt gerincek 
Sütkéreznek s nem szenvedik a nincset. 
Pihen a test, a lélek, s a bakancsok, 
Pihennek, mint a romok és a roncsok. 
Hol van e bajnak, rajnak égi ıre, 
Hová ült, melyik fára, szívre, kıre? 
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ELFELEDETTEK – KEMÉNY SIMON 
 

 
OMPHALE 
 
Omphale gyönyörő, édes, 
Vakító fehér a vállad, 
Ó, hogy irígyelnek, csodálnak, 
Omphale ragyogó, édes. 
 
A hajad fürtös, leomló, 
Járásod suhanó, lengı, 
A finom, pókháló-kendı 
Árulkodva tapad hozzád. 
 
Bolyongsz a források táján, 
Kék szemed nézi a távolt. 
Várod férjed, a deli, bátort, 
És reszket érte az ajkad. 
 
Sóhajod száll a hısöd elé... 
És hárfahangok felelnek, 
Bársonykarokkal átölelnek 
És gazdag hajadra szállnak. 
 
A tüzes napragyogásban 
A boldogság reszket át rajtad. 
Csókra nyújtod a szélnek ajkad 
S szemeid becsukod némán. 
 
. . .Távol a hatalmas tölgyfák 
Földig hajolnak szerényen: 
Heraklész most jön alattuk éppen, 
S így borul mindjárt elébed. 

 
 

 
 

 
ELOLVADT A HÓ 
 
Hullatja már hosszú gubancos szırét 
A pej parasztló s kis magyar tehén, 
A tyúkok már kapargatják az udvart 
S a piheni paraszt a földekre mén. 
 
Hegyek tövén a folyó mostan árad, 
És túl „A Dunánál” az öreg hegyek 
Ilyenkor oly halálos szépek, szépek… 
Amint halványan ide kéklenek. 
 
A kis csikó ugrál, s rázza csengıt, 
Tala borjú bıgni mostan tanul. 
Szagos az alkony, jó szagú a reggel, 
S a nép napot les nyughatatlanul. 
 
Este hétkor a határ még világos: 
Jól látszik a távol futó vonat, 
Kik lehetnek, vajjon hová utaznak? 
Lustán rágódik rajt a gondolat. 
 
A varjúlepte földek belsejében 
Az ıszi mag sárgás-zölden csiráz, 
S a gazdának térdében és gerincén 
Futkos bizsergı márciusi láz. 
 
Az ısszel eltett gyümölcs elfogyott mind, 
A tél megette már a tőzifát, 
Megérett a könnyő homoki jóbor 
S husvétra várja anya a fiát. 
 
Vett pargetot, vesz kartont a fehérnép 
Szinek nyilnak ruhán és keszkenın, 
Virul a hangos, nevetıs menyecske. 
Téli szerelme magvát érlelın. 
 
Hideg patak kéken, fehér habosan 
Vágtat; a folyam lassan hömpölyög 
S irígy honvágyam felhıje sötétlik 
„A Dunánál”túli drága táj fölött. 
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ELFELEDETTEK – KEMÉNY SIMON 
 
 
EGY SZEM VADGESZTENYE 
 
Vadgesztenye langyos ıszi főben, 
Onnan néz fel, mint egy fényes hő szem, 
Mint egy gesztenyeszín nagy ökör-szem 
Olyan kedves részvéttel, oly bölcsen. 
Cselló-barna szem kényes bogára 
Gyerek vággyal tekint fel a fára, 
Várja, hogy a fa, az édesapja, 
Széles levél-tenyerébe kapja, 
S visszategye a tüskés zöld tokba 
Amely ıt a főre pottyantotta. 
Ott lenn az a szem hiába koldul 
Vágyódása mindhiába csordul, 
Ha a gyümölcs nincs már a faágon. 
Mintha nem is volna a világon. 
Ami egyszer a földre lehullott 
Meghalt, akár gyümölcs, akár csillag. 
A ki elmegy az anyja testébül 
Éjszakába zuhan az estébül, 
Földre hullik nyomorra, halálra 
A semmibıl valamire válva. 
Ami nincs az örök, halhatatlan. 
Csalhatatlan és pótolhatatlan, 
Vadgesztenye, szegény barna testvér, 
Meghaltál, mikor a főre estél. 
 
 
NYÁRI DÉLEL İTT 
 
Lustán meglendül fönn egy legyezı, 
S megmozdul tıle a rest levegı. 
A felhık felett, a felhık alatt, 
Vagy a felhıkön épült az a lak, 
Melynek erkélyén trónol az, aki 
Legyezıt lendít, gıgös valaki. 
Gurigázik a szellı szaporán, 
Alá napfényen, alul föld porán, 
És csiklandósan ide karikáz, 
Hol árnyékát hajítja rám a ház, 
Ahol a meggyfa, Istenem de szép, 
Felrakta már ıs korall ékszerét, 
S tündér kacéran, s angyali hiún 
A pázsit tükrébe lenézni ún, 
Hisz úgyis tudja milyen szépitı 

 
A korall ékszer, s milyen szép is ı. 
Ága-boga csak illeg s mosolyog, 
Fürtös fején a víg szellı forog, 
És táncoltatja az ágak hegyét, 
Mintha kislány édes zenére lép. 
Az egész fán úrrá lesz az ütem, 
Nem járja így egy ballerina sem. 
Nézem a fát és nézem, az eget, 
Ez leinteget, az felinteget. 
Az ég felhıvel integet alá, 
A fa ágakkal int választ reá. 
Ti nem tudjátok: ég, felhı, faág, 
Hogy háború van, s pusztul a világ? 
 
 
 
KEZEIM 
 
Mily szelidek és engedelmesek, 
Hogy vésnek, ásnak és faragnak, 
Hő szolgái minden szeszélynek, 
Alázatnak, gıgnek, haragnak. 
 
A kalapomat mélyen emelik, 
És számhoz szállítják az ételt, 
Habozni még nem láttam ıket, 
S nem ismerik a gyáva kételyt. 
 
Megsimogatják, akit szeretek, 
Ha kivánom a szennybe túrnak, 
Ha akarom gıgös királyok, 
Ha úgy tetszik, lopni tanulnak. 
 
Szegény kopott bús rabszolgakezek 
Néha rémülve nézek rátok: 
Ha fellázadnátok egy éjjel, 
S amíg alszom, megfojtanátok 
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ELFELEDETTEK – KEMÉNY SIMON 

 
 
 
AZ UTOLSÓ SZÓ JOGÁN 
 
Védelmet kérek és elégtételt kérek 
Nagyságos Természet, felséges bíróság, 
Kötelessége a hatalmas nagyúrnak 
Megvédelmezni a meggyalázott szolgát. 
Egész hatalmával, minden erejével 
Álljon oldalamra az igaz Természet, 
Vegyen szárnya alá az eleven élet, 
S az örökké éhes étvágy, az enyészet. 
Parancsolja hozzám fegyveres seregét, 
Várom a megmentıt nehéz végveszélyben, 
Várom állatait, füveit, erıit, 
Komor törvényei segítségét kérem. 
Sziszegjen a kígyó, üvöltsön a tigris, 
Mint nehéz óceán nyüzsögjön a féreg, 
Zengjen az ég boltja csattanjon a villám 
Gondolja a világ, itt a végitélet. 
Vakuljon, némuljon, bámuljon a gyáva, 
Romboljon a patak, tomboljon a tenger, 
Mért vár az utolsó ítéletet mondó 
Ilyen véghetetlen, bőnös türelemmel? 
Freccsenjen a szelíd virágokból méreg, 
Párologjon halál az aljas mocsárból, 
Böffenjen a pokol gyilkos gázt a földre, 
Vándormadár hozzon bosszút Afrikából. 
Hurokvetı görcsbıl sorakozzon gléda, 
Csonthasogató kín álljon hosszú sorba, 
Nyakat elfordító, gerinctörı fájás 
 

 
 
Védelmemre álljon harcrakész csoportba. 
Lékelje meg villám az irígy hold testét, 
Follyon el a vére, sárga, hideg méreg, 
Tenyerükbe győjtsék nagykező hóhérok, 
Cinkosok, pribékek, sintérek, pecérek. 
Védelmezzenek a fák, füvek, virágok, 
Lágy héjú, csont magú, méz húsú 
gyümölcsök, 
Darazsak és méhek, cicomás pillangók, 
Bőzével a görény, fogával a hörcsög. 
Mint szikes legelın gyámoltalan bárány 
Híven én bégetve a hő szövetséget, 
Bús ökör-bıgéssel tülkölöm az égre, 
Méltatlan gyalázat csontvelımig éget. 
Hova én, kihez én, merre én? teremtım! 
Gyógyító részvétért én kivel pereljek, 
Melyik égtáj felé boruljak a porba. 
Igazamért harcra hány gonosszal keljek? 
Édes szavakkal és mézes mondatokkal, 
Tenger fenekérıl kiáltozok éjjel, 
Perelek a hideg, aranyruhás Nappal. 
Aztán megint kérek és újra könyörgök, 
Mint a zsoltár szava, vacog a szó számon, 
Szállj reám irgalom, fedjen be kegyelmed, 
Simogass, támogass, végy öledbe, ámen. 
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PÉTER ERIKA 

 

Nem lehet a napfényt karanténba zárni  
 
Félelem fátyla vetül a világra  
s bizonytalanságot teremt.   
Nincs oly vastag kelme, 
amely eltakarná  
a drámai jelent.  
 
Takaréklángon élek, 
szokom a bezártság  
gyötrı napjait s imádkozom,  
hátha van egy isten, aki egybeszövi  
zilált pszichénk foszló szálait, 
 
mert tudom, hogy a napfényt  
nem lehet karanténba zárni, 
ablakomból érzem 
aranypolip-karja melegét, 
és a kitárt erkélyajtón  
tavaszillattal telítve  
utat tör a simogató szél. 
 
 
 
 

 
 

Pipacsok a Somló alatt 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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KÖVES JÓZSEF: Isten veled, Tiszavirág! 

11. Utazás az Orient expresszen 

 
1933. május 15. Hétfı reggel. A Keleti Pályaudvarra sokan eljöttek, hogy elbúcsúzzanak 

idei kedvencüktıl. Az Orient Express még nem indult el, Böske és az izgalomtól kipirult arcú 
Gál Juli ott állt és integetett az ıket idekísérı hatalmas tömegnek. Újságírók és fotósok 
nyüzsögtek a peronon, mindenki fényképezett vagy kérdést próbált felkiabálni a vagonba, de 
a nagy zsivajban nem is lehetett hallani a szavakat, mondatokat. 

Gál Júlia alaposan felkészült erre az útra, amelyen talán Simon Böske négy évvel ezelıtti 
dicsısége intett felé várakozóan. A spanyolos szépségő, karcsú fiatal lány elutazása elıtt két 
hetet töltött a budai szanatóriumban, és néhány kilót magára is szedett, miközben az ısfák 
árnyékában szorgalmasan tanult angolul is, hogy már meglévı német és francia tudása 
mellett egyes társnıivel, a zsőrivel és az újságírókkal szemben ne legyen majd jelbeszédre, 
mutogatásra kényszerülve. 

Az elegáns fülkében egyedül utazhatott, Guthy Böske a szomszéd fülkét foglalta el. 
Éppen csak elhelyezték egy boy segítségével hatalmas úti csomagjaikat, amikor Böske 
elıvette úti nesszeszerjét, felpattintotta, és pici sminket tett Juli arcára, különösen a szeme 
alá. 

– Most integetni kell, ne lássák rajtad az izgalmakat – suttogta.  
Papától már otthon elbúcsúzott, ı nem jött ki a Keletibe. Valakinek az üzletet is vinnie 

kell. A mama viszont ott sürgött-forgott körülöttük, s velük maradt volna az indulás 
pillanatáig, ha Böske barátságosan nem parancsolja le a vagonból. 

– Mostantól én vagyok Juli mamája, kedves… Menjen, és integessen lentrıl maga is. 
Julcsi sértetten hallgatta kísérıjét. Hogyhogy az ı mamáját csak úgy letessékelik innét? 

De nem mert, nem akart szólni, a pici asszony meg már szófogadóan le is szállt, hogy 
odalentrıl integessen és kívánjon könnyezve szerencsés utat. 

Az Orient Express lassan, komótosan döcögött ki az állomásról, lehetıséget adva arra, 
hogy a Pesten maradók hosszan és sokáig integethessenek még a távozók után. 

Elhagyták a belsı vágányokat. Juli elragadtatottan nézte végig fülkéje – illetve hát 
apartmanja, mert ez az volt – pompás berendezését, a különleges huzatokat, az aranyozott 
fogantyúkat. Igazi luxusvonat, állapította meg boldogan, miközben ruháit beakasztotta a 
gardróbszekrénybe, nem gyızve csodálkozni, hogy egy vasúti fülkében még ilyesmi is van. 
Eddig csak pöfögı személyvonaton utazott, azon is csak ritkán. Át is kopogott Guthy Böske 
fülkéjébe, hogy meggyızıdjék arról, ott is ilyen fantasztikus-e a berendezés. Persze, hasonló 
volt. És milyen széles ez a vasúti kupé - álmélkodott. Mennyire más ez a vonat, mint az a 
füstös, amivel tavaly nyáron Csengerbe döcögött, a nagypapához. 

– Gyönyörő! – mondta lelkesen. – Itt minden olyan gyönyörő. 
– Még nem láttál semmit – mosolygott a kísérıje. İ már bejárta a világot, még Afrikában 

is megfordult. 
A Színházi Élet fejedelmi gardróbról gondoskodott, ezeket természetesen Böske válogatta 

össze, jórészt ingyenesen jutva az egyes darabokhoz. Gál Júlia pompás és hatalmas 
bıröndjében szebbnél-szebb cipık sorakoztak, gyík- és krokodilbır csodák a nappali és 
sportviseletekhez, a toalettekhez pedig selyembıl, sevróból, antilopból. A kis királynın most 
szürke angol kosztőm feszült, világoskék blúzzal, fiús panamakalappal. Elegáns tweed 
raglánt viselt hozzá. 

Sok gyönyörő ruhája közül természetesen a legszebb a választási öltözet volt. Apró, fehér 
fodrokból összeállított selyem-organdin ruha, derékban óriási vörös pipacs csokorral. Karcsú 
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termetéhez, ébenfekete hajához ez nagyon-nagyon illeni fog. De ez a nagy utazóládában 
feküdt, amit a poggyászkocsi – a szerelvény elsı vagonja - vitt Párizsba. 

A garde-mama praktikus asszony volt, nemcsak jó újságíró. Párizsban igencsak otthonos 
lévén már jóelıre lelevelezte régi kapcsolataival, ki segít rendben tartani majd gyámoltja 
frizuráját, ki fogja vasalni az öltözékeket. Minden lépést megtervezett, nehogy bármilyen 
kudarc érje a nemzetet képviselı delegációt. 

Bécsben, a Westbahnhofon elég hosszan álldogáltak.  
–  Milyen jó, hogy nem kell villamosozni – mondta Böske. – Most képzeld el, azzal a sok 

ırült nagy utazókosárral! – és nevetett. 
Amikor elhagyták az osztrák fıvárost, Böske tanácsai szerint dinerhez öltözve átsétáltak a 

szomszédos étkezıkocsiba. 
Julika tudta, hogy az Orient különleges vonat, mindenre fel volt készítve, mégis tátott 

szájjal bámulta az osztályon felüli étteremnek is beillı eleganciát, csodát. A finom metszéső 
ólomkristály poharak, a terítés festményre illı módja, a huzatvédı csipke terítık, a meisseni 
porcelán étkészlet (bár a márkában Julika nem volt biztos), és ahogy a pincérek sürögtek-
forogtak, hogy minél hamarabb kiszolgálják a szinte ünneplıbe öltözött utasokat. 

Az elegáns pincér ezüstvödörben pezsgıt hozott, a damasztba bugyolált üvegbıl töltött 
két pohárba. 

– A vonatfelügyelı úr és a személyzet kellemes utazást kíván. Kedves egészségükre – 
hajolt meg. 

Böskének mindez természetes volt, Julikának sokkal kevésbé. Bár már kezdett 
hozzáedzıdni ezekhez az úri huncutságokhoz, most eszébe jutott a Csokonai utcai udvari kis 
lakás, s miközben próbált nagyon elıkelı kéztartással koccintani átmeneti mamájával, kicsit 
könnyes lett a szeme. Hirtelen, persze csak néhány pillanatra, megpróbáltatásnak érezte az 
egész utazást, s mindazt, ami még vár rá, amit még teljesítenie kell. Az ebéd furcsa volt – de 
nagyon finom. Utána Böske azt mondta, menjenek át a szalonkocsiba. Ez a vagonrész olyan, 
mint egy kis kávézó. Néhányan szivaroztak, két hölgy egy kis asztalnál hosszú szipkából 
szívott valami illatos cigarettát. Böske olasz kávét hozatott, belekortyolt, majd letette a 
csészét. 

– Mindjárt jövök! – pattant fel hirtelen. Júlia kíváncsian nézett utána. Böske megállt az 
egyik asztalnál, ahol egy idısebb és egy fiatal nı ült. Valamit beszélgettek, ez alatt Julika 
alaposabban megnézhette a fiatal nıt. Nagyon szép volt. Csak nem ı is…? – kérdezte 
magától. 

Hogy igen, az perceken belül kiderült.  A lány a kísérıjével Jugoszlávia szépeként utazott 
az európai versenyre. Karcsú, fekete lány volt, sokkal lazább öltözetben, mint amilyenben ı 
ült az étkezıben. Valamin hangosan nevetett, majd Gál Julira nézett, derősen intett egyet. 

– Holnap reggeli után összeismertetlek benneteket – mondta Böske, amikor visszaült a 
helyére. – Nagyon aranyosak…  

Este, amikor Guthy Böske visszavonult, Júlia még sokáig nézte az éjszakai tájat. Szerette 
volna látni a hófödte svájci hegycsúcsokat, amikrıl már annyit olvasott, de azok mögött 
elbújt a hold. Nagyon sötét volt. 

Valami eszébe jutott.  Elıvette naplóját, hogy megörökítse e mozgalmas nap eseményeit. 
De ceruzája csak álldogált a papír felett és egy sor se került a füzetbe. 

Átöltözött, és bebújt a selyempaplanos vasúti ágyba. 
 
http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2wkeObjPZQzsuSZJLst4lcRs2Px
KpYxXCPMclb_4GG-65suQI 
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KULCSÁR TIBOR : Zsoltár Zsuzsannának 

 
 
nem maradt más tıled 

mikor messze voltál 
csak neved zsongott bennem 

mint a zsoltár 
mint drága játékkal a gyermek 

önfeledten 
játszottam vele 

míg darabokra szedtem 
ízeire bontom most 

újra betőzöm 
mindegyik betőjét 

koszorúba főzöm 
 
neved elsı ZS-je 

kék vagy lila zsálya 
ezeregy éjszakák 

legszebb muzsikája 
keresem a rímet 

nevedben az U-ra 
ne fordítsa sorsom 

soha szomorúra  
úttalan utakon 

térdig sárban járva 
útrakelnék 

újra meg újra utána 
az a második ZS 

távoli zsolozsma 
mintha csak 

az elsı nyomában osonna 
neved két A hangja 

hamvas aranyalma  
halkan pengı lantok 

húrjának visszhangja 
az a két N 

régi nagyasszonyok árnya 
alkonyi harangok 

kongó mély búgása  

 
nevedben a két A 

a két néma N-et  
úgy öleli körbe 

ahogy én ölellek  
az a két A ketté- 

nyíló szárnyas ablak 
ha benézek rajta 

csak téged kutatlak 
 

most hogy rád találtam 
játékom ne vedd el 

hagyd hogy mindhalálig 
játsszam a neveddel 

mert már 
halálosan komoly ez a játék 

el ne törjön 
ilyet sehol sem találnék 

 
bennem zsongó zsoltár 

suhanó varázslat 
testemet lelkemet 

betöltı világ vagy 
nyugalmat nélküled 

sehol sem találok  
bennem égı tőzzé lett 

a lobogásod 
s míg e tőzben égve 

tüzet gyújtok másnak 
 
írom e sorokat néked 

vallomásnak  
életem értelmét 

tebenned találva 
most már együtt játsszunk 

életre-halálra 

 
 
Forrás:  KULCSÁR TIBOR: Arcképünk tükörben, Bratislava, 1986, Madách Könyv- és 
Lapkiadó.  
A költı jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának  engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 
 

A bır alatt 
 

A bır alatt iszonyat lapul. 
A tudat, hogy meg fogsz halni. 
S mintha sav folyna a vér helyett, 
az ereid kezdi marni. 

Átjárja minden szerved, ahogy 
a vér csatornáin surran, 
és lassan teríti szét magát 
a szövetekben, a húsban. 

A szíved, ez az örökmozgó, 
mintha vérrögöket tolna, 
néha oly erıvel dobban, míg 
ez a tudat ostromolja; 

mert nem sikolthat máshogy fel, ha 
az élni akarás dühe 
a hiábasággal szembenéz, 
és nem hiszi, hogy a tükre. 

A bır alatt ez az iszonyat 
már a születésünk óta 
örök munkáját végzi, ahogy 
a szívünket körbefogja, 

és mi is tudjuk, hogy meghalunk, 
és többször is, amíg élünk, 
mert leszakad rólunk idınként 
egy kiszáradt tévedésünk; 

és nem érzünk akkor erıt, csak 
annyit, hogy súlyokat hordtunk, 
és hitetlenkedve nézzük, hogy 
a súlyok mi magunk voltunk; 

cipeltük ıket minden nap és 
minden nap egyre nehezebb, 
minden nap egyre hamisabb lett 
az a végenincs szereped. 

 

 

 

Ez az iszonyat a tudatban 
átnı az egész életen, 
hogy lebomlik majd a tested és 
nem lesz majd bır a kézfejen; 

és a csont is semmivé porlik 
a személyiséggel együtt - 
de attól létezik valami, 
ha többen is emlegetjük? - 

ha megegyezünk, hogy van, és azt 
a közös tudatba rakjuk? - 
s ha meghalunk, azt a tudatot 
a halállal lefaragjuk? - 

vagy nem olyan egyszerő minden, 
mert egyszerre vagyunk és nem, 
csak a színes tükörszilánkok 
között megcsal az értelem; 

és egyetlen tükör van csupán, 
és te vagy az, aki tartja - 
de tükör sincs, csak a tükrözés, 
mit végtelennyi alakra 

és végtelennyi formára tört 
az elkülönülés láza, 
míg be nem látjuk: a tükrözés 
csak magunkat magyarázza? - 

mert semmi nincs. Csak a létezés. 
A személyiségünk látszat - 
de egy könyvnek minden betője 
a könyvhöz a magyarázat. 

 

 

 

 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 2. szám 
 

 39 

KARAFFA GYULA:  Nézek egy képet… 
 

nézek egy képet az asztalon  
amin még együtt voltunk szépek  
mondd csak mivé lettünk kedvesem  
már te se kérsz és én sem kérek  
 
angyal szállt a kezemre látod  
„kis teste hangtalan vacog”  
nem tudtuk nem láttuk nem vártuk  
nyisd csak ki gyorsan az ablakot  
 
tollpihe zizzen a párnában  
amin az én álmom is látod  
nem sírsz csak könnyezel csendesen  
mert nem ez lesz a legszebb álmod  
 
a gyomrot remegtetı izgalom  
átrobog rajtad is mint egy vonat  
valami zsírosat kérek enni tıled  
pedig már nagyon közel az alkonyat  
 
nézek egy képet az asztalon  
amin szerettél és én is téged  
minden ember megöregszik  
csak a képek maradnak szépek  
 
* 
 
csak a képek maradnak szépek 
az életed bárhogy is éled 
lehetsz gazdag vagy egy szegény állat 
egyik se gyızheti le a vágyat 
mert az élet vágy a halálra 
és éppen ez az egyik ára 
és ha vége lesz hát vége lesz 
nem kell mester sem samesz 
mert nem segít rajtad senki sem 
se ördög se angyal se isten 
csak a vodka meg a sötét pab 
a füst a pára a sörhab 
meg a haverok a buli a fanta 
(tudodki tudodhova rakja) 
hát ez van röviden te féreg... 
csak a képek maradnak szépek 

* 
 
csak a képek maradnak szépek 
no meg a gépek az acél a vas 
a savas akkumulátor meg az ezüst 
a megkopott reléken érintkezıkön 
meg a rádióhullám az éterben 
a nátriumbenzoát az ételben 
meg a szilikon az aszott mellekben 
a protézis a porló csípıcsontokban 
csak a cédék a szúette könyvespolcokon 
a sok leszálló por a vak képernyın 
az a régi lány a lemerült kamerában 
a mosolyod abban az istenverte nyárban 
„hamu, hús és hópofa. 
Sínek közt lötyögök ide-oda” 
az acél a vas no meg a gépek... 
csak a képek maradnak szépek 
 
* 
 
mit sem várok nem kérek 
csak a képek maradnak szépek 
elhittem hogy talán én is 
a meztelen tested a fétis 
nekem nem kell más mégis 
vágyódom rá hogy a vég is 
nélküled teljen el csendben 
ebben a kurva édenkertben 
ahol a lélek csak lebben 
lepkénél is kecsesebben 
ahol nincsen semminek súlya 
ahol az Istennek ujja 
rám mutat újra meg újra 
és nem vagyok emberré gyúrva 
út vagyok föld vagyok élek... 
csak a képek maradnak szépek 
 

 
 
 

 
 
KARAFFA GYULA: Tartozásaim győlnek… Nagyoroszi, 2015, Runner Méfia Kft 
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PETHES MÁRIA  
 
Messzi évek illata 
Naplórészletek 
 
 
mindig új próféták jönnek 
mások nevében szónokolnak 
tökéletesnek hangzó ígéretekkel 
áltatják a hallgatóságot 
 
akik belefáradnak a sok 
értelmetlen kísérletbe napilapok 
burjánzó szavai között keresik 
a rájuk vonatkozó intézkedéseket 
 
de a törvények gáncsot vetnek 
a haladásnak ezért a lehetıségek 
útkeresztezıdésénél lefekszenek 
és léttelenül alszanak 
 
* 
 
szüntelenül harangozik a templom 
idızítıje az utcára kitett hangszórókból 
magnetofon hangú pap prédikál köveket 
szülnek a szavak mondjatok le a lábatokról 
a szemetekrıl a fületekrıl a kezetekrıl 
mert a járás a látás a hallás a tapintás 
csak hiúság hadd legyen minden sokkal 
egyszerőbb ezek nem a te szavaid Uram 
 
*  
 
manapság a világ legközelebbi barátja 
a távolság senki nem gondol arra 
hogy egyszer nem jön többé semmilyen 
nap és az emberek nem térhetnek vissza 
megfejteni a szabadság hollétét 
legyenek boldogok a bizonytalanságban 
cipeljék balsorsuk terhét bolyongjanak 
vakon a győlölet pestisével fertızött városban 
ahol a hóhérokat dicsıítı szobrok 
sem tudják megváltoztatni az igazságot 
 
 
 

Forrás: PETHES MÁRIA: Messzi évek illata Naplórészletek, Agárd, 2019, AlkoTóház 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 2. szám 
 

 41 

 
 
 
TÁTRAI S. MIKLÓS  
 

Az összedılt trónus 
 
Minden nép történetében vannak olyan események, amelyekrıl szándékosan, vagy a 

véletlenek szerencsétlen egybeesése miatt nem maradtak fent minden kétséget kizáró írásos 
emlékek. A valóság pontos megismerése így egyre nehezebbé, sokszor lehetetlenné válik. A 
történészek kutatásaikra hivatkozva dolgoznak ki elméleteket, feltételezéseket, amelyek 
sokszor ellentmondanak egymásnak. Ez végtelen teret nyit a képzeletnek. Még az is 
lehetséges, hogy a történelmi tényekre épülı írói fantázia áll legközelebb az igazsághoz, 
ahogy talán az alábbi történetben is. 

 
 
A lándzsákra tőzött zászlókat enyhén lobogtatta a szél. A vérteken és fegyvereken 

megcsillant a nyártól búcsúzó napsugár. Csendesen poroszkáló lovascsapat haladt a Duna 
mellett. Sokszor megtették már az utat Buda és Esztergom között, lovas és ló behunyt 
szemmel sem tévesztette el az irányt. A dömösi kastélyhoz tartó elágazás volt az egyetlen 
hely, ahol az állatok elbizonytalanodtak, és gazdáik parancsát várták. A katonák sem tudták 
mindig, hogy milyen céllal és feladattal indulnak el. Ha a királyt kísérték – ahogyan most is -, 
akkor biztosak lehettek abban, hogy a kastélyt nem kerülik el. Béla, a magyarok ötödik 
királya, gondterhelten lovagolt testırei között. Az Úr 1063. esztendejében, uralkodásának 
harmadik évében, az országban megerısödött a kereszténység, fejlıdött a kereskedelem, a 
kézmővesség, szépen mővelték a földeket, viszonylagos nyugalom volt mindenfelé. Mégis 
veszélyeztetve érezte hatalmát, mert halott Endre bátyja megkoronázott fia, a német földön 
élı gyermek Salamon, IV. Henrik segítségét kérte. A kiskorú császár nevében Ágnes királyné 
az édesanyja, valamint az önmagukat gyámnak tekintı Anno és Adalbert érsekek döntöttek: 
Salamont akarták a magyar trónra ültetni, ezért háborúval fenyegették Bélát.  

A királyt megbízható emberei vették körül, de ık sem merték megszólítani a szemmel 
láthatóan töprengı, magába forduló uralkodót. Mindenki azt hitte, hogy a német csapatok 
elleni harcon gondolkodik, hiszen Bélát, a megnyomorított Vazul fiát, nagyszerő katonának, 
és kiváló hadvezérnek ismerték. Ifjú, számőzött herceg volt még, amikor a lengyel király 
szolgálatába állva a pomeránok elleni háborúban tüntette ki magát. Évek múlva, 1051-ben és 
1052-ben, a Magyarországra törı III. Henrik csapatai ellen vívott sikeres csatákat, és kiverte 
ıket az országból. Akkor még herceg volt, és Endre ült a trónon, akit néhány krónikás, majd a 
történelem Andrásként is emleget. Akkor még úgy tőnt, a két testvér békés egyetértésben 
kormányozza, védi a hazát, de aztán minden másként történt. Az ármánykodók, az árulók, 
vagy talán mégis a hatalomvágy és féltékenység éket vert a két fivér közé. Egymás ellen 
fordultak, és Endre csatát vesztett. Késıbb belehalt sebesülésébe. Béla egészen más jellegő 
sebeket szerzett. Király lett, de milyen áron? Meg kellett halnia bátyjának, menekülnie kellett 
bátyja feleségének és fiának, akit öt évesen, még apja életében ifjú királlyá koronáztak. A 
súlyos lelki sebeket viselı Bélának most mégsem ezek, és nem is a németek elleni harc járt a 
fejében. Titkos és kockázatos tervet készítettek a magyar és német püspökök segítségével, 
amely talán elháríthatja a háborút, és a belsı viszálykodást, talán békét és nyugalmat hoz a 
hazának. A titkos tervet kevesen ismerték, egyelıre Béla fiai sem. Az uralkodó egyházi 
méltóságokat kívánt megbízni azzal, ha eljön az idı, avassák be a hercegeket, Gézát, Lászlót, 
Lampertet apjuk akaratába. 
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A dömösi kastélyban nem volt váratlan az uralkodó érkezése, méltó fogadtatásban 
részesítették. Szóltak a harsonák, lobogtak a zászlók, mély meghajlással, kedves szavakkal 
köszöntötték. Béla nem volt jókedvében, leintette az ünneplésre készülıket. Teremnek is 
beillı szobájába sietett. Bort, hideg sültet kért, majd hívatta Miklós ispánt, György érseket. A 
végsı döntés elıtt még egyszer beszélni akart velük. Az urak egyszerre érkeztek, a király 
hellyel kínálta ıket a hosszú asztalnál, ı maga az asztalfıre ült. Fáradtnak tőnt, mint akinek 
már elege van a hadakozásból, de hangja határozottan, szinte parancsolóan szólt. 

 – Beszéljetek, mit végeztetek! 
 – Felség! szólt halkan az érsek – A német hajthatatlan. Amióta Ágnes királyasszonytól 

elvették a gyermek IV. Henriket, Anno és Adalbert érsekek tekintik magukat gyámnak, ık 
irányítják az országot. Adalbert most magához vette Henriket, támadni készülnek. 
Mindenképpen Salamont akarják a trónon látni. 

 – Meg akarnak ölni? 
 – Azt üzenték, ha önként félreállsz, sem neked, sem fiaidnak nem lesz bántódása. 
 – Mit gondolsz, hihetünk nekik? 
 – Úgy vélem igen! jól tudják, hogy Salamont sokan nem támogatnák a magyarok közül, 

ha harcra kerülne sor közöttetek. Most a béke nekik is sokat ér, ráadásul a szent atya is ezt 
szorgalmazza. 

 – Miklós? 
 – Felséges uram! Tudod, hogy régi híved vagyok, emlékezz csak a várkonyi 

eseményekre, amikor a kard és korona között kellett választanod. Akkor is javadat akartam, 
most is. Azt gondolom nem kellene kockára tenni saját és fiaid életét. Meg aztán …- akadt el 
az ispán szava. 

 – Folytasd bátran! 
 – Meg aztán, bocsáss meg merész szavaimért, de Salamont mégis csak hamarább 

koronázták meg, mint téged. És van itt még valami. Emlékszel Rásdira? Vata fia János 
pogány papnıjére, akit tömlöcbe vetettél és éhhalálra ítélted? 

 – Emlékszem rá, már sokszor megbántam, és kértem Istent: bocsássa meg. Azt mondják 
sokat szenvedett, a saját húsából evett. 

 – Így volt uram, és szörnyő átkot mondott. Pogány átkot, ami most megvalósulni látszik. 
Ne akarjuk megtudni, hogy beteljesül-e! 

 – Pogány átkot?  – döbbent meg a király, és megborzongott, mert olykor úgy érezte, még 
maga sem szakított teljesen a régi hittel  –  

 – Ne erre gondolj felség! – szólt közbe az érsek – Egy átkozott pogány nı ne 
befolyásolja döntésedet. Bízz bennünk, Adalbertben és a lengyel uralkodóban. Boleszláv 
király titkos pecsétes levelében ígérte, hogy bármikor, bármilyen segítséget megad neked, és 
ha nem akarod, sohasem fog kiderülni.  

 – Nem lehet, hogy Boleszláv magyar király is szeretne lenni?  
 – Nem, ez nem valószínő. Fiaid támogatását ígérte, ha valamelyik trónigénnyel lépne fel. 

Feleséged lengyel hercegnı, és te ifjúkorodban nagy szolgálatot tettél a lengyeleknek. 
Hálásak érte. 

 – Úgy hírlik – vonta össze bosszúsan szemöldökét Béla – a sereg most nem olyan 
elszánt, mint amikor III. Henrik ellen készülıdtünk. Igaz ez Miklós ispán? 

 – Sajnos igaz felség! Az urak és vezérek közül soknak nem tetszik az újabb 
testvérháború, a katonák pedig odahúznak, ahová uraik kívánják. Nem jó a harci szellem.  

 – Nem futamodok meg gyáván, nem távozom önként, de a harcot szívesen elkerülném! – 
sóhajtott Béla, az asztalra könyökölt, és arcát a tenyerébe fektette. 

 – Felséges uram! – bátorodott fel az érsek – Ha gyıznél, abba a császár sohasem törıdne 
bele, és amíg Salamon él, állandó lenne a viszálykodás, a háború. Sem neked, sem fiaidnak 
nem lenne nyugalma, de az országnak sem. Ha vesztesz, akkor pedig …, de erre ne is 
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gondoljunk. Fogadd el a tervet. Oly kevesen tudnak róla! Sosem fog kiderülni. Salamon 
pedig Árpád vére, ahogy magad, vagy fiaid. Unokatestvérek, akár végleg megbékélhetnek. 
İk megtehetik azt, amit te nem akarsz: elfogadhatják királyuknak Salamont. 

 – Lehet, hogy igazatok van! Halljam tehát még egyszer a tervet! 
 – Felség! Idehoztunk a Maros mellıl egy kiváló ácsmestert.  Valamikor Vatát szolgálta. 

Megbíztuk, hogy készítsen új baldachinos emelvényt a trónszék részére, olyat, amire 
áttehetık a meglévı selyem, bársony és brokát anyagok, díszítések. Rövid az idı, már nem 
tudtunk volna azokból is újat készíttetni.  Azt mondtuk neki, hogy pogány összeesküvık 
merénylete készülnek, ezért a baldachinos emelvénynek olyannak kell lennie, hogy 
mindenképpen megvédje a királyt, ha a támadók betörnének a trónterembe. A baldachin 
tetejének tudnia kell elıre buknia úgy, hogy téged eltakarjon, de semmi képen ne okozzon 
sérülést neked. Két oszlop egyetlen mozdulattal bedönthetı legyen a trónszékre. Amikor 
majd ez megtörténik, már nem fogsz ott ülni.  A leomló tetı takarásában felállsz a trónról, és 
te fogod bedönteni a két oszlopot, amit már senki sem fog látni.  

 – Ezután – folytatta Miklós ispán – a mi katonáink berohannak, és senkit nem engednek 
az összeomlott trónszék közelébe, csak a püspök urat, Kelemen atyát, és engem. Mi fogunk 
elıször találkozni veled. Megszaggatjuk ruhádat, csirkevért kenünk rád, mintha véreznél. 
Csak ezután hívunk segítséget, és téged, mintha súlyos sebesült lennél, a szobádba vitetünk. 
Mindenki tudja, hogy Kelemen atya ért az orvosláshoz, hinni fognak neki. Óriási döbbenetre 
és sajnálatra számítunk, senki nem fog kételkedi a tragédiában. 

 – Nem méltó egy királyhoz, hogy saját trónszéke rádıljön. Ki fogja ezt elhinni? 
 – Mindenki felség, mert sokan fogják látni. Az ácsmestert, ha kell, kínvallatással 

kényszerítjük olyan vallomásra, hogy pogány lázadók megbízásából szándékosan építette 
meg az összeomló emelvényt. Ha erre nem lesz szükség, akkor is meg kell halnia, mert a 
titok nem tudódhat ki. Isten ezt megbocsátja nekünk, az ország érdeke így kívánja. 

 – Ezt te is így gondolod György érsek? 
 – Igen felség! Engedd meg, hogy folytassam. A sebesült király hısként viselkedik, és 

összetört csontjai, nagy fájdalmai ellenére a sereggel tart, hogy példát mutasson. Néhány nap 
múlva azonban megrendezzük halálodat, majd temetésedet Szekszárdon. Persze oda már üres 
koporsót viszünk, hiszen te álruhában, megbízható kísérettel úton leszel Lengyelország felé, 
ahol Boleszláv, titokban ugyan, de életed végéig rangodhoz illı ellátásban részesít.  

 – Hm! -töprengett a király  – Van itt néhány probléma. Mi lesz, ha valaki egyszer 
felnyitja a koporsót? Na és mit tesznek majd a németek, ha híre megy halálomnak. Mi lesz a 
fiaimmal? 

 – Mindenre gondoltunk uram. A koporsót erıs ırizettel és szigorú paranccsal küldjük 
Szekszárdra. Falazott sírhelyed vagy kriptád gyorsan elkészítettjük, azt évszázadokig senki 
sem fogja bolygatni, mert a királyoknak az lesz érdeke. Sok száz, vagy ezer év múlva pedig, 
már megbocsáss, de senkit sem fog érdekelni, hogy hová lett a holttest. Adalbert érsek 
esküvel fogadta, hogy ha bármilyen módon félreállsz és Salamon király lesz, akkor 
elfogadják a helyzetet, és ık is békét akarnak. Fiaid talán méltatlankodni, lázongani fognak, 
talán ık is lengyel földre menekülnek a bizonytalanság elıl, de egészen biztos vagyok abban, 
hogy Dezsı püspök megbékíti ıket és Salamont. Már tudjuk hogyan! Titokban beszéltünk 
Anasztázia királyasszonnyal is, Endre bátyád özvegyével, Salamon anyjával. Egyelıre ı van 
legnagyobb hatással a fiára, és békességet, egyezséget akar. Hidd el uram, ez lesz a legjobb 
megoldás, és te jó királyként, hısként maradsz meg az emberek emlékezetében. A politikától 
sem kell elszakadnod, hiszen Boleszláv titkos tanácsadójaként továbbra is hatással leszel 
Magyarországra. Ahogy Salamont ismerjük, egyre kevésbé hallgat majd az anyjára, valószínő 
elbizakodott és kalandkeresı ifjú lesz. Ha a késıbbiekben összevész a fiaiddal, abból csak 
bukása következhet. Lengyel támogatással Géza vagy László, esetleg egymást követıen 
mindkettı lehet még a magyarok királya. 
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 – Meghallgattalak benneteket! Most hagyjatok magamra. Holnap megtudjátok 
döntésemet. 

Három nappal késıbb a dömösi kastély tróntermében összegyőlt urak, izgatottan várták a 
királyt. Úgy hírlett komoly bejelentést kíván tenni. Harsonák jelezték érkezését, katonák 
sorfala között lassú léptekkel ment az emelvény felé. Szokatlanul sápadtnak, kimerültnek 
tőnt. Fellépett a lépcsıkön, leült a trónra. Jelezte szólni kíván, de ebben a pillanatban a 
baldachin teteje megbillent, és hatalmas robajjal elıre zuhant. Eltakarta a trónszéket, eltakarta 
a királyt. A döbbenettıl még fel sem ocsúdtak az emberek, amikor két újabb puffanás 
hallatszott, a hátsó oszlopok elıre és egymásra zuhantak. Ijedt kiáltások töltötték meg a 
termet, hiszen kétség nem férhetett ahhoz, hogy az oszlopok a trónszékre dıltek. Tizennyolc 
katona rohant sorfalat állni az emelvény elé, és csak György püspököt, Miklós Ispánt, és 
Kelemen atyát engedték át. Minden a titkos terv szerint alakult. 

 
Epilógus: 
 
 Történelmi tények igazolják, hogy a németek ellen harcra készülı Béla királyra valóban 

ráomlott a trónszék a dömösi kastélyban, és a sebesült uralkodó szeptember tizenegyedikéig 
tartott csapataival. Ekkor jelentették be halálát, koporsóját Szekszárdra szállították és 
monostorában helyezték el. Holttestét soha nem találták meg.  

Salamon német támogatással, háború nélkül, tíz éves korában foglalta el a trónt, több 
mint tíz évig uralkodott. Az elsı évben még komoly esélye volt egy újabb testvérháborúnak 
Salamon és Béla fiai között. A lengyel sereggel Magyarországra érkezı hercegek elıl a 
gyermek király Mosonba menekült, azonban Dezsı püspöknek Gyırben sikerült megbékíteni 
az ellenfeleket. Hét éven át egyetértésben kormányozták az országot. Az akkor kezdıdött 
viszálykodás 1074-ben, a mogyoródi csatával zárult, ahol Salamon vereséget szenvedett. Béla 
elsıszülött fia, Géza lett a király.  Három esztendeig uralkodott, halála után fivére László 
követte a trónon, ahogy azt 1063 szeptemberében vélelmezték a dömösi kastélyban. 
 
 
 

 
 

„A Dunánál” (1) 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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REJTİ GÁBOR 
 
Boszorkánylánc 
Senkiházán harang kondul 
ünnepre hív holt lelkeket 
boszorkányok hada indul 
kényes, kéjes, éhes sereg. 

Senkiházán gyertyák égnek 
kereszt forma, kör közepén 
ahány gyertya, annyi lélek 
elátkozott szegénylegény. 

Régi tüzek árulói 
életeken vándorbotra 
karó, kötél, sóhajtásnyi 
szabadságuk kínba oltva. 

Boszorkányok lába dobban 
ısi tüzük égı bélyeg 
máglyafényben sorsuk lobban 
ölük, szívük égi mérleg. 

Hányszor indult egymás felé 
test-vér-lélek mindhiába 
hányszor hulltunk öntudatlan 
tőzostoros árvaságba. 

Senkiházán szisszen a szél 
világ szíve titkokat súg  
feloldozás ünnep-éjén 
ki elindult, most révbe jut. 

Boszorkányok öle nyílik 
tó fenekén kagyló király 
szerelemnek titkát ırzi 
csillagporos felhı madár. 

Senkiházán ég a világ 
kétezer év kínja-jege 
örömtáncuk sírva járják 
gyémánt tóba olvad bele. 

 

2020.05.20. 

 

https://www.facebook.com/rejtog 

_https://www.facebook.com/rejtog._,_.___ 
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GAZDAG LÁSZLÓ 
 

 
 

GAZDAG FÉLPERCESEK 
(Örkény után szabadon) 

 
Forgalmi rend változás 

 
    Középiskolánk egyirányú utcán, ahol csak jobbról jöhetett jármő. Én, törvény-

és jogtisztelı, szabálykövetı állampolgárként mindig elıször balra, utána jobbra 

néztem, mielıtt leléptem volna a járdáról. Gorcsev mindig kiröhögött: –Te lökött, 

mit forog a fejed, mint a ringlispír, nem látod, hogy egyirányú? – Ez így ment 

heteken, hónapokon át, én elıször balra, utána jobbra, Gorcsev barátom csak 

jobbra feltőnıen, és közben mindig jól hátba is vert. Aztán már a kollégiumban is 

ezen gúnyolódott, hogy nem tud leszoktatni a balra-jobbra nézésrıl a fagyizó 

utcájában. Egy napon megint fagyizni mentünk, a szokásos rutin, észre sem 

vettem, hogy megváltozott a forgalmi rend: kétirányú lett az utca. Gorcsev 

barátomat három nap múlva temettük… 
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JENEY ANDRÁS 
 
A romlás szavai 
 
Ó, ha a szó csak tiszta szivek gyümölcse lehetne, 

s csak szeretethang zengene csöndet, dalt a fülekbe, 

testnek is ír, balzsam, bársonykéz símogatása, 

s mintha Arany-vers szólna: lélek békeimája. 

 

Ám, menj végig az utcán: – hol van a szív, s hol a tiszta? – 

csak foly a zagy lentrıl a magasra, s majd oda-vissza; 

szürke vize idehord szavakat idegen gyökerekrıl, 

rothad a nyelv, kötıszó lett szerelem gyönyörébıl. 

Trágár négybetüsek sároznak szépirodalmat, 

s választékosan ha beszélsz – ne tegyed! – kikacaghat 

háromszáz szavú Zabhegyezı – most ı a tanárod. 

Mondd, hova tőnt Aranyunk szókincse, merre találod? 

Gombot nyomsz, ott média szája szórja a szennyet; 

– jó buli, jó hecc – s lelked nem veszed észre, ha gennyed, 

mert a neten is az szaglik már sztárüzenetként: 

nem kell a tiszta, csak a legalja – éljen a nemlét! 

 

Látni s hallani… Elfog a düh, tehetetlen a kétség; 

durvul a lélek, kérges a szív, hol meghal a szépség. 

Félek, már magam is belefúlok a szennybe, mocsokba, 

elvisz az ár, s kárognak a varjak – győlnek a torra. 

 

Mégsem adom fel! Nem, a reményt nem adom, sem az álmot: 

rút szavakon túl még szeretet hangjára találok, 

ajkán ízes a szó, melegétıl olvad a kéreg, 

tisztul a szív is, bársony a kéz – meggyógyul a lélek. 
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KAMARÁS KLÁRA  
 

Álmodozók 

Amit a sors adott, részben már visszavette. 
Nem siratom, és nem gyújtok felette 
gyertyát és koszorú sem kell. 
Ami maradt, markolom két kezemmel. 

Megköszönöm, hogy két fiam van. 
Szépek, okosak. Bízom abban, 
hogy boldogabbak, mint én voltam, 
ahogy` anyám is bízott benne, 
hogy nála jobb sorsom lehetne, 
ha a szerencse csillaga 
rám néz. Ne tudja meg soha, 
hogy álmaim a mostoha 
világ söpörte félre. 
Kavicsként hulltam földre 
s nem repültem égre. 

Öröm a két fiam, habár tudom, 
ık is döcögnek csak a nagy úton. 
Vártak szép sorsot, szıttek terveket, 
az álmaikból végül annyi lett, 
hogy bíznak, bízhatnak, hogy a gyerek, 
ı majd boldog és szerencsés lehet, 
és nem hiába hajt az álmokért, 
jut a kenyér mellé vaj, dicséret... babér. 

Ilyen az élet, naiv, nagy remények! 
Mért adnánk fel, ha tán’ semmit nem érnek, 
és szétfoszlanak az álomködök? 
Még van remény... tavaszi szép remények. 
Unokák, dédunokák: errıl szóljon ének! 
Talán majd ık helyettem is 
látnak jövıt, szebb életet, 
vagy csak továbbszövik, 
mint hímes szövetet, 
az álmodozó nemzedékeket. 
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VERASZTÓ ANTAL KÁROLY: Pityergı 
 

Ceruzarajz, 21x29,7 cm 
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SZEGEDI KOVÁCS GYÖRGY 
 

 
 

Epilógus 

 

Az elsı drámaíró mőve 

ma sem ért véget. 

Fıszereplı fia, 

mint színész-rendezı, úgy ígérte, 

ha majd kijön meghajolni 

Nap-fehér ruhában, 

s magasba emeli két lyukas tenyerét 

a legfelsı erkélyen helyet foglaló 

Szerzı felé (akit a közönség 

még soha nem látott), akkor lesz vége. 

És megtapsoljuk majd együtt 

az erkélyen fölállót. 

İ hatalmas, bánat-szántott tenyerével 

visszamutat fiára - hangrobban a dicsıítés - 

majd miránk is, 

mintha nekünk is járna 

némi elismerés. 

Szárnyas lények sokasága 

már nekünk tapsol, 

s csodálkozva vesszük észre, 

hogy a lyukas kező ruhája 

rajtunk ragyog. 

 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 2. szám 
 

 51 

 
 
 
 
BODÓ CSIBA GIZELLA   
 

 
Újjászületés 

(részlet készülı könyvbıl) 
 

 
Újjászületés! Hosszan nézte a finom, fehér papíron a tengerkék színő, határozott betőket. 
Újjászületés, 2019. 
Igen, 2019 tavaszán írta be a vörös és fekete „Ír” bırkötéses füzetbe e címet és dátumot. 

Úgy gondolta, ez a napló róla fog szólni, az ı testi és szellemi újjászületésérıl. Akkor ez 
olyan egyszerő, hétköznapi gondolat volt. 

Felülvizsgálatra kellett mennie, amitıl nem tartott, hiszen az újévi és év eleji rosszullétet 
tökéletesen kikezelte, s jól érezte magát. Majd a másik problémát is sikerült elrendezni, egy 
nagy, határozott lépéssel, s a család segítségével. Mindezek vidámmá, nyugodttá tették, s 
elgondolkodott azon, hogy megváltoztatja az ember gondolkodását, terveit, s esetleg életének 
folyását a határozott döntés, s az annak megfelelı irányban történı lépésváltás. A  kórházban, 
– ahová a felülvizsgálaton sürgısséggel beutalták –, a negyedik napon – tıle szokatlan 
határozottsággal tudta közölni a nagy tekintélyő fıorvossal, hogy engedje haza, mert itt nem 
sok idıt ad magának. A fıorvos meglepıdött, elmosolyodott, s azt mondta; – ha minden  
rendben lesz, a hétvégén hazaengedi. – még ma – javította ki az orvost. Az egy hosszú percig 
nézte, elgondolkodott, s azt mondta; egy kérésem van, ha azt elkészítik, akkor elengedem. İ 
még az életben nem tett ilyet, hogy saját érdekében ellenszegüljön egy orvosi tekintéllyel. De 
ezúttal tudta, hogy minden komoly vizsgálatot megejtettek, elsı nap estétıl szinte semmi 
ideje nem volt a vizsgálat programok között, s hogy nem maradhat itt, a három esti, éjszakai 
történések után. Perceken belül jött a fıorvos küldötte, a fiatal doktornı, s hozta a kitöltendı 
anyagokat. Késıbb meg is beszéljük az eredményét, mondta mosolyogva. Innentıl nyugodt 
volt; éjszaka már otthon alszik. Miután a kérést egy órán belül teljesítette is, összepakolt, s 
várta elbocsátását. A kezelıorvos – a „tanár úr” – ahogy a fıorvos szólította a kedves, gyors, 
lenszıke fiatalembert –, jött be hozzá, kissé izgatottan; – a fıorvos úr kéri, hogy İ is szeretne 
beszélni betegével és elbúcsúzni, mielıtt elmegy. Csodálkozva néztek rá a szomszéd 
ágyakról. Tudta, hogy mire gondolnak, hiszen benne is ugyanaz a kérdés tolult fel, mint 
szobatársaiban. Mosolygott. – Még egy infúziót szeretnék adni gyorsan, mielıtt elmegy, az 
még jár – mondta a tanár úr. Biztos, hogy csak jót tesz a dolog – gondolta. Amikor üzent a 
fıorvos, hogy várja ıket, a kezelıorvos kisietett a szobából, hogy jelezze, még nem futott le 
az infúzió, mi legyen? – Rendben, megvárom, amikor végeznek, jöjjenek! 

Ez izgalmas, és érdekes fejlemény volt, azt hitte, hogy kissé dühös lesz, vagy bekeményít 
a fınök, bár eddig nagyon barátságos volt, s úgy látszik ezután is ugyan olyan maradt az ellen 
szegülıvel szemben is. Ez dicséretes – könyvelte el magában, s inkább a saját 
határozottságán csodálkozott! Az infúzió lement. A fıorvos várta ıt a „tanár úrral” együtt. 
Egy kellemes, atyai beszélgetés volt, hogy mire vigyázzon, hogy mit kapott új gyógyszerként, 
ami ettıl kezdve segíteni fogja az alvását, s minden jót kívánva elbúcsúzott tıle, hogy negyed 
év múlva várják. 

– Ez óriási volt – dicsérte meg magát még egyszer. Ez nem diadalittasság volt, csak annak 
a felismerése, hogy lehet bárhol is nemet mondani, ha az ember ıszintén, tisztán elmondja az 
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érveit. Valamint, hogy ı úgy látja, a tapasztaltak ártanak az állapotának. Megértették és 
elfogadták az érveit. Nem jött senki elé. 

Nem hívott taxit, a kellemes, késı délutáni napfényben elindult a kórház kapuja felé. 
Lassan bizonytalanul ballagott, idınként kicsit megszédült, a szél könnyőnek találta, mint a 
vékony ágakat a ligeti fasorban. – Hihetetlen milyen gyorsan legyengül az ember, négy nap 
volt csak,  

de négyszer annyinak tőnt. Jól esett a levegın lenni, de örülni nem tudott a tavasznak, 
majd ha kialszom magam! 

 
A család várta két nap múlva szombat délután est-ebédre. Nagyon örült a meghívásnak, 

de nagyon gyenge volt. Mégis érezte, hogy erıt kell, hogy vegyen magán, s éppen ettıl 
kezdve meg kell tenni a lépéseket, ha nehezére esnek is. nem csak azokat, melyeket táncos 
lábbal 

szeretne végrehajtani. A család percekig döbbenten nézett rá, amikor felért a belvárosi 
ház virágokkal teli lépcsıházában a lakáshoz. İ sem értette a szótlan rámeredést, majd szinte 
egyszerre szólaltak meg; – mi történt veled? Mi történt? Egy hete találkoztunk s remekül 
néztél ki, épp meg is dicsértünk egymás között. Mi lett veled? – Nem sok – mondta 
bágyadtan, csak „átnéztem kicsit” a „felsı-régióba”. Na, ne ijedjetek meg azért, elég volt az 
én ijedtségem, legalább végre „tudtam képviselni a saját érdekeimet”. Sikerült. 

Pompás ételek készültek, pompás italokkal kínálták, csak egy pohár bort mert felvállalni. 
A nagyon finom leves is gyógyító volt, érezte, hogy átjárta mindenét. 

Hálás volt az estéért, jól esett nagyon velük lenni. Érezte, hogy ez az este igen nyomasztó 
lett volna számára magányosan. 

Hazafelé tartottak, amikor arra is rákérdeztek, hogy mi váltotta ki ezt a hihetetlen, négy 
nap  

alatt teljes lerobbanást elıidézı állapotot? A kocsiban rövid, tömör szavakkal mondta el 
az egy ideje tartó stressz okát, ami valószínőleg a megvont- és új gyógyszerek miatt ráadásul 
különös dolgokat produkált. Azt is megfogalmazta, hogy mit tartana megoldásnak. Tudják-e 
segíteni? – kérdezte. Igen, volt a válasz! Nyugodtan aludj rá, s két nap múlva megbeszéljük a 
részleteket. 

 
Családja szerint már a kocsiban kisimult a meggyötört arca. Igen, úgy érezte, hogy 

hatalmas 
kı esik le a szívérıl. 
Két nap múlva minden a helyére került, s tudta, hogy egy más formátumú idıszak van 

elıtte. Ezt gondolta Újjászületésnek! 
 
A naplóba történt beírás óta egyetlen esztendı telt el. Most annyira várta a tavaszt, hiszen 

sem elızı évben, sem két éve nem élvezte a természet újjászületését. 
Ezen a Húsvéton, pontosan Húsvét vasárnap volt a születésnapja. De a múlt évi csodák 

után – amirıl még szólni fogok – az idei esztendı –, mint két hónapja kiderült –, megállította 
a világot! – Ha majd újra indulhat, az a Világ Újjászületését is magával kell, hogy hozza – 
morfondírozott. 

Ez a mondat szinte nem kimondható, nem felfogható, nem emberi értelem vezette tény! 
Az nem a régi folytatása lesz, hanem az egész emberiséget megváltoztató Újjászületés lesz 
minden bizonnyal! 

Akkor már egy ideje azt mondogatta minden negatív gondolatra, vagy szóra; hogy 
minden kultúra két-két és fél ezred évenként eltőnt a Földön. Most is itt tartunk, 2020-at 
írunk, megérett a világ egy óriási változásra. Ezek persze frázispuffogtatásnak tőntek. 
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Egy évvel a naplómegnyitása után itt ül az „Ír” naplója elıtt, s erre az egy szóra mered, 
hosszú percek óta, majd elkanyarodó tekintete az ablak felıl integetı friss fenyıágak végén a 
vérszínő apró, chili paprikára emlékeztetı kezdeményekre –, ami nem az, aminek látszik, 
hanem a fenyı új tobozhajtása, percrıl-percre növekedve. Ez is ujjá születés – gondolja, de a 
természet újjászületése természetes sok százezer, sok millió éve. 

De az emberiség változása – mikor? 
– Amikor itt az ideje! – csattan fel benne a belsı hang. 
Ennek, hogy egyik napról a másikra leáll a világ? Le lehetett állítani, le lehetett zárni?? 

Ilyen még nem történt a világtörténelemben, azt hiszem! A világjárvány megtette! A 
„pandémia”! Mi az a pandémia –, nem hallotta még a szót sem soha. Sem amikor saját újjá 
születésénél akart bábáskodni, sem az „ıszi nagy utazás” idején, sem az újesztendı 
köszöntésekor nem gondolt ı sem, s talán más sem hatalmas változásra! De miért is gondolt 
volna, hiszen a világháborúknak, földrengéseknek is van valami „elırengése”! Ennek, nem 
volt! Világjárvány! 

 
Múlt évben csak magára gondolt, amikor beírta a 2019-es dátumot, s amit várt az 

esztendıtıl. Március idusán már bizakodó volt, s erre minden oka meg volt... Nagyszerően 
hangzott a baráti házaspár meghívása Húsvéthoz illı programra, „régi idık húsvéti 
ünnepeinek szertartásai, zenéje Jeruzsálemben”, s egy ıszi szentföldi utazás ismertetése, 
témában. 

 
Különös jó érzése volt, amikor elindult a Károlyi Palota – nem látogatható épületének 

termében tartandó elıadásra. A házaspár széles mosollyal, láthatóan izgatottan figyelte arcát, 
amikor megkérdezték, hogy – mi a válaszod; a szentföldi utazással kapcsolatos kérdésünkre? 
– nagy valószínőséggel igen a válasz, mondta boldogan. Arcáról két hete nem tőnt el a 
mosoly, kívül-belül mosolyog, hisz minden olyan remekül alakul; – május a kert jegyében 
telhet, a nyárban egy szigligeti szép hét várható, majd még egy hét pihenı talán a Balatonon, 
s felkészülés a 12 napos utazásra. Mi ez, ha nem csoda? Mi ez, ha nem a meghallgatásra 
küldött válaszok? Az év folytatása tehát már remek lesz, s érzése szerint év végén egy csodás 
évet fog elbúcsúztatni. 

 
Az események szépen, sorban be is kerültek az „Újjászületés” dokumentumába. 
 
Ennek jegyében indította a 2020-as évet is. 
 
De nem várt támadás érte, s bénította le a világot. 
Ebben a végtelen vasárnapi csendben elmereng rajta, mi lesz ezután? 40 napot töltött 

bezárva, nem a karanténban, csak saját, szeretett fészkében. De ha hamarabb derül ki a 
Koronavírus létezése, szétszóródása a világban, akkor múlt év végén, külföldrıl hazatérve, 
nagyvalószínőséggel a karantén-állapottal is meg kellett volna barátkoznia. – Abban az 
esetben hiába lett volna határozott, aki szembeszáll a „vigyázókkal”, legfeljebb azt történik, 
hogy rács mögé kerül –, állampolgári engedetlenségért.  

Negyven nap –, nem a sivatagban, de csendben, többnyire békességben. Volt idı 
szembenézni önmagával, elgondolkodni, forgatni a sors-kockát, hogy van-e még 
„megoldatlan…” van-e még el nem végzett, van-e ami fontosabb lenne, mint amit maga elé 
helyezett még célként? 

Minden szín megfordult a palettáján. Volt lehetısége a kísértéseket elhárítani, vagy 
elgondolkodni, hogy hányszor nem utasított vissza kisebb, nagyobb kísértéseket melyek 
során zsákutca tábla fordította vissza? Mivel a híreket nap, mint nap többször meghallgatta, 
így az is világossá vált, hogy nem csak İ, de nagyon sokan mások is elgondolkodtak, hiszen 
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most nem robogott velük a motoros szekér eszelısen, Az embert leállította, a digitális világot 
felgyorsította az új helyzet. Úgy tőnt, mintha csend és mozdulatlanság szmog telepedett volna 
mindenre. Mindkettı az a fajta volt, amibıl a legjobbat is kihozhatja az ember, Önmagának 
egy jó ideje szunnyadó másik oldalát, rálátást a differenciára, vagy feltéve sok-sok kérdést, 
hogy miért és hogyan is történhetett, hogy „megállt a világ”! Hogy, folytatható-e ugyanúgy, 
mint a Koronavírus elıtt, hogy hány hatalmas tragédia után voltak már ilyen, vagy hasonló 
kérdések? Kérdések, Újjászületések hányszor és hányszor, csak a XX. században…? 
Egyénenként, országonként, társadalmakként nulláról indulva! 

Az ember feláll, célja van, hát indul, másokért, önmagáért, az életért. 
 
A fenyı súlyos ága, mint óriás ujj szinte betolakodik a nyitott ablakon, „chili-paprikája” 

helyén zsenge tobozok növekednek a májusi napfényben, igenlıen bólogatnak, mint akik 
tudják, hogy igen; jönni fognak válaszok! És újjászületés is! 

 
 
Budapest, 2020. május 19.  

 
 

 

 

Bodajk 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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DEDIK JÁNOS 
 

Fekete eper 
 
Ezerkilencszáznegyvenháromban történt Budapesten. Egy elıvárosi, kis családi házban, 

közel a vasútállomáshoz, lakott egy serdülıkorú legényke. A fiúcska az elemi iskola 
tanulójaként élte a szegény gyerekek hétköznapi életét.  

Édesapa nélkül nevelték a nagyszülık. Édesanyja, tüdıbetegsége miatt, sokszor volt szanatóriumban. 
A nagyapa keresete elég szőkösnek bizonyult a rendes megélhetéshez. A kisfiú, látva a mindennapi 
gondokat, egyre csak azon törte a fejét, hogyan tudna segíteni nagyszüleinek, akiket nagyon szeretett. 
Fıleg a hó végi napok bizonyultak kilátástalanul nehéznek. Ilyenkor sok esetben hitelbe vásárolt a 
nagymama, amit aztán a következı fizetésbıl kiegyenlítet. Emiatt majdnem mindig adósságban éltek. 

Egy napon a kisfiú a nagyobb iskolatársaitól megtudta, hogy a vasúthoz keresnek 
diákokat nyári szünidei munkára, amely abból állt, hogy a felnıtt krampácsoló elıtt haladva a 
gazt, füvet ki kellet húzni a vágány mellıl. Egyszóval gaztalanítani kellett a vágányokat. A jó 
kereset reményében a kisfiú is jelentkezett, de sovány, alacsony termete miatt csak 
próbaidıre vették fel. 

Nagyon büszke volt magára. Úgy próbált viselkedni, hogy komoly munkásnak látszódjon. 
Persze akármilyen komoly volt, mégsem alkalmazták. A krampácsoló munkás mindig a 
sarkában állt, és sok esetben, miatta nem tudott tovább haladni. A főcsomókat nem lehetett 
kihagyni. Így hát egy hét leteltével erısebb fiút alkalmaztak helyette. 

Azzal vigasztalta magát, hogy nemcsak ı, de sok-sok cimborája is otthagyta ezt a fárasztó 
munkát. Nem bírták az egész napos hajlongást. Délutánra már alig tudtak kiegyenesedni. 

Házuk udvarán egy hatalmas fekete eperfa állt. Amikor valami bánat vagy szomorúság 
érte, ha megharagudott az egész világra, erre az eperfára menekült bánatában. 

Ebben az esetben is ez történt! Nagyon szégyellte a történteket és a véznaságát. Az 
eperfán gubbasztott egész délelıtt. A vasútra gondolt, miközben a már érett, szép nagy-szemő 
epreket eszegette. Legfıbbképpen a pénzkereset lehetısége kötötte le gondolatait. Egyre csak 
azon törte a fejét, hogyan tudna segíteni a család szőkös anyagi helyzetén. Itt, az eperfán 
támadt az a remek ötlete, hogy a szépen megérett eperszemekkel kéne valamit kezdeni. És 
ekkor egyszer csak észrevette a kerekes kút mellett álló szép, fehér, zománcozott vödröt, 
mely arra várt, hogy valaki telimerje vízzel! Gondolatát egy gyors tett követte. Leugrott a 
fáról, felkapta a vödröt, és újra a fán termett vele. Gyors mozdulatokkal teleszedte fekete 
eperrel. 

- Mamikám, légy szíves, vedd el a vödröt tılem, de vigyázz, mert teli van eperrel! 
- Jövök már, jövök! De mondd, minek ez a rengeteg fekete eper? A szád is teljesen lila. 

Hogy nézel ki? A vizes vödör is fekete lett! 
- Édes Mamikám, ezt a vödör epret kiviszem a vasútra, megpróbálom eladni. Akármennyit kapok érte, 

jól járunk! 
- Hogy képzeled? El sem bírod a vödröt. Különben is, mire odacipeled, összetörik az egész, levet 

ereszt. 
- Akkor is megpróbálom! 
- Hát, ha mindenáron meg akarod próbálni, nem bánom, vidd! Úgy csináld, hogy a vödör aljára tegyél 

egy sor eperfa levelet, erre fektess egy sor kiválogatott, legszebb epret, de csak lassan, óvatosan 
rakosgasd, hogy ne törjön a gyümölcs. Ha kész, akkor megint jöhet a falevél, és az eper sor. Ezt addig 
folytasd, amíg nem telik meg a vödör. Adok neked egy vizes bögrét, azt óvatosan rakd teli, és kínáld 
kedvesen a beérkezı vonat utasainak! Ha szerencséd van, pénzt is kaphatsz érte. 

A kisfiú örömében ugrándozni kezdet, s közben egy nagy puszit nyomott a nagymamája arcára.  
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Másnap reggel korán kelt és vidáman szedte a frissen érett epreket, úgy, ahogy azt a nagyija 
tanácsolta. A teli vödör nagyon nehéz volt, lassan haladt a vasútállomás felé. Többször megállt, úgy 
érezte, hogy a karja menten kiszakad a vállából. De mindez nem érdekelte, csak a keresetre gondolt. 

Amikor az elsı szerelvény befutott az állomásra, ı már a tele bögrével kínálgatta az epret, a vonat 
ablakán kihajoló utasoknak. 

- Én is kérnék kisfiú, nekem is adjál! Mennyibe kerül?  
A fiúcska osztogatta, de pénzt nem mert kérni érte. Volt persze olyan utas is, aki szerencsére, amikor 

visszaadta a bögrét, nem felejtett el beletenni pár fillért, de volt, aki még egy pengıt sem sajnált a 
mézédes, friss eperért… 

A kisfiú futva szaladt haza az üres vödörrel. Szinte repülve ugrott a nagyija ölébe, aki a meglepetéstıl 
alig kapott levegıt. 

- Nagyikám, nézd! – mennyi pénzünk van! Ezt mind neked adom. 
- Hogy’ képzeled? Ezt te kerested, a tied, kis unokám! 
- Nem az enyém – feleli a kisfiú –, ez az egész családé. Te kezeled a pénzt, nagyikám, hát ezt is légy 

szíves kezelni! 
A nagymama szemeiben könnycseppek tornyosultak a meghatottságtól, a konyhakredenc felé fordult, 

hogy az unokája ne lássa mennyire elérzékenyült. 
A kisfiú minden reggel a vasútállomáson kínálgatta a frissen szedett epret. A kereseti lehetıség sajnos 

nem tartott sokáig, mert a gyümölcs teljesen beérett, lehullott a fáról. 
A vakációnak hamar vége lett! Így hát a kis pénzszerzési lehetıség is elapadt. A kisfiú szomorúan 

vette tudomásul vége az eperszezonnak, újra tanulni kell!... 
* 

Egy alkalommal az iskola falitábláján a következı felhívás volt olvasható: „Jelentkezzen az a tanuló, 
aki el tudna látni egy cipıdoboznyi selyemhernyót eperfa levéllel, és gondozná addig, míg a hernyók 
begubóznak. A gubókat átveszi a begyőjtı állomás, és némi kézpénzt fizet érte.” Óriásit kiáltott 
örömében, és máris az igazgatói iroda elıtt toporgott, nehogy lemaradjon a selyemhernyóról… 

De errıl majd legközelebb számolok be… 
 
 
 
 

 
 

Látkép a Somló-hegyrıl 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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BUDA FERENC 
 
Álomi bálom 
 
Ki nem sütnétek, merre jártam 
álmomban: az operabálban! 
Több éve volt, nem mostanában, 
és – hogy szavamat el ne vétsem – 
nem is idehaza, de Bécsben. 
 
Honnan s mibıl sarjadt az álom? 
Mái napig el nem találom. 
 
Elıbb csupán a szó jelent meg 
kép s hang gyanánt szemem-fülemnek, 
de csakhamar kinyílt az alkony, 
s a rozsdás esti szürkületben 
palota állt a Duna-parton, 
sok ablakú, fakón homályos. 
Ahogy a téren áthaladtam, 
hátam mögött nagy, láthatatlan 
bálnaraj – mormogott a város. 
Köröskörül seregnyi ember 
áradt, dagálylott, mint a tenger, 
s én – elveszett, anyátlan árva – 
sodródtam együtt a tömeggel: 
száz elıttem, ezer utánam. 
 
Szárnyas kapu, sarkig kitárva – 
s ekkor gyökeret vert a lábam: 
egy ártányképő úr a portán 
réz gombsoros libériában 
elállta az utat mogorván, 
s (mi elv szerint, titok elıttem) 
válogatott az érkezıkben: 
kettıt-hármat míg beeresztett, 
ötöt-hatot kívül rekesztett. 
S morgott, acsargott, mint a dúvad, 
szemem láttán lın egyre rútabb. 
 
Külleme szörnyőképp riasztott, 
de más ajtó nem nyílt a házba, 
toporogtam hát tétovázva, 
bámulván azt a ronda maszkot: 
igazi-é? Vagy csak ragasztott? 
 
 

Rá-rálesek a rusnya dögre, 
az meg röfög, szuszog hörögve, 
s tátott pofával úgy tekint rám, 
hogy a felismerés csodája 
belém hasít, akár a villám: 
nem ál az arc! Bizony valódi! 
Hogy fogok én ettıl a bálba 
biléta híján itt belógni? 
Ha elkapna, meg is zabálna! 
Ez itt a végórám, a vesztem! 
A rémülettıl dermedeztem. 
 
Aztán – hogyan? nincs róla gızöm – 
sikerült a félszem legyıznöm, 
majd egy óvatlan pillanatban, 
mielıtt még szemügye venne, 
beosontam-befurakodtam 
a nyüzsgı-bozsgó bálterembe, 
s ott meghúzódtam egy sarokban. 
 
Elfeketült már kinn az égbolt, 
de benn is furcsamód sötét volt: 
csillár helyett egy pisla lámpa 
lógott bele a félhomályba. 
 
Zengett-zuholt a gépi diszkó, 
csápolt a nép, s elhőlve láttam: 
jó ég, hisz mindenki disznó 
egytıl-egyig! Nincs semmi kétség! 
Hol vagyok én? Miféle bálban? 
 
Sőrült-sokadozott a népség: 
süldık, kocák, vidor malackák 
sürgı hada, hízott heréltek, 
egyikük a sörös palackját 
félig hunyt szemmel szopogatta, 
mások eltőntek, visszatértek, 
szivaroztak, csereberéltek, 
fánkot nyelt egy falánk ebadta, 
ám az egészbıl az a lényeg: 
valóban disznó mindahánya. 
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Sertés a gavallér s a dáma, 
szintúgy az anyja és leánya, 
a vén, a felnıtt s a növendék, 
disznó a pincér meg a vendég, 
s kik a dobogón díszben állnak: 
a dísz-nık is disznók valának 
(másfél mázsán felül az átlag). 
 
S a szín-elegy s a szag-kavalkád 
mind áthatóbb és egyre tarkább: 
rozsda-rıt a püspöklilával, 
fokhagyma a vaníliával 
fogódzkodik, s kart karba öltve 
keringenek már körbe-körbe, 
kanbőz, avas zsír, drága kölni 
verseng vadul a csúcsra törni, 
hájak, tokák, rengı szalonnák, 
mangalica-göndör madonnák 
körömhegyen pörögve ropják 
az ördögök szilaj galoppját, 
s a napvilágnak, éjvilágnak 
egybeszakad színe-fonáka – 
ez itt a téboly netovábbja: 
szívszakasztó, tüdıfakasztó, 
fülrepesztı, tetırogyasztó, 
eszeveszett balkáni cécó! 
 

Vak ébredés lın rá a végszó. 
 
Omlott, ledılt az álom-oszlop, 
kimúlt a hang, a kép eloszlott, 
majd csendben rám nyitott a józan 
reggel, hogy benne megfogózzam. 
 
Ez volt az én álomi bálom. 
Mint említém, nem mostanában: 
talán vagy öt-hat éve láttam. 
Ne is mondjam: fura egy álom. 
Nyitját azóta sem találom. 
 
 
 
BUDA FERENC: Míg élsz 
Versek 
 
 
 
https://reader.dia.hu/document/Buda_Ferenc-
Mig_elsz-16253 
 
 

 
 

 
 

Kamaszodók 

Fotó: GİSI FERENC 
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UMHAUSER FERENC  
 
 

Szomjazom a kultúrát 
 
 
– Könnyő vagyok, széttárom a karom, fölemelkedek, a lég alám simul, lebegek. Ragyogó 

kék, arany sugarak. Ferdén nıtt fák. Emelkedek, süllyedek, csak gondolnom kell rá. Érzem, 
hogy egy vagyok az egésszel, átáramlik rajtam a mindenség, nincs dimenzió, nincs idı. 
Körülölel, egybefonódik, átjár és átjárom, csak a megbonthatatlan egész... 

– Szidtam az anyád? Szétverem a pofádat! – üvegcsörömpölés, zuhogás, valaki sikolt. 
– Hívjanak már rendırt! Megöli! 
– Zuhanok, az ágy, a falak. Reggel, már megint reggel. A kocsmában már áll a balhé. Egy 

cigi, hol az üveg? Úgy emlékszem, tegnap még maradt benne. Pedig megfogadtam, de már 
mindegy. Tető vagyok, sohasem változok meg. Miért élek még? Már ennyi és ennyi idıs 
vagyok. Vajon milyen nap van ma? Semmit nem értem el, semmit. Családom sincs, 
egzisztenciám se, sıt már munkám se. Egzisztencia? Egy senki egzisztenciája, balekok 
szocializmusa. Legalább érezném, hogy értelme van, de csak sodor a napok árja, mint 
rothadó tetemet a megáradt folyó. Lassan bomlok, lefoszlanak rólam az eszmék, tervek és 
álmok. Gondolatom körbejár: minek és mi értelme? És a többiekének? A magány kerékbe 
töri az agyat, már ami megmaradt, de az is sok még. Nem csoda, hogy megint túlcsordul a 
vallás, legalább hite legyen az embernek, akkor van kapaszkodó, de azt hiszem az is csak 
valami helyett van. Az ember is..., csak egy félresikerült kísérlet. Gyorsan innom kell 
valamit. Megmosakszom, borotválkoznom is kellene. Majd késıbb. Koszos az ing nyaka, 
ennek is. Majd mosok, mosóporom sincs. Egy kanyim se. A munkanélküli segélyig még két 
hét. „Munkához való jog.” Már se hitem, se hitelem és szégyenérzetem se, jobban mondva az 
van, csak az alkoholéhség erısebb. Még nem delirálok, de ami késik az nem múlik. 

– Depresszió: kiváltó okai lelki eredetőek s az agy mőködéséhez szükséges egyik enzim 
hiánya. Egyedüli ok az ember; aki nem tudja elfogadni léte értelmetlenségét, de ahhoz gyáva, 
hogy véget vessen neki. Még van néhány könyvem, beviszek párat az antikváriumba. A 
kultúra is drága lett s ugyanakkor nagyon értéktelen. Segítek a kormánynak a kultúrához kötı 
utolsó szálakat is elvágni. He-he, iszom a kultúrát! Mondhatni szomjúhozom. Én aztán 
merítettem az irodalom forrásából! Megittam a világirodalom remekeit, a klasszikusokat, 
Jókai összes mőveit, most jön Arany, majd Radnóti és így tovább egészen Rejtıig. Hiába 
devalválódik a tudás, elıbb a lét, a tudat meg..., azzal csak baj van. A hülyéket könnyebb 
átverni, de ennyire hülyék lennénk mind, hogy hol jobbról, hol balról b…nak át minket? 
Elıször elhúzzák a mézesmadzagot, aztán meg hivatkoznak a világgazdaságra meg hogy a 
piacgazdálkodásra való át...  A jó édesanyjukat! 

– Miért nem merik kimondani: a kapitalizmus farkastörvényei. „Ember bízva bízz...” és 
jól tökön rúgnak, te meg nyalogathatod a sebeidet s kuncsoroghatsz segélyekért. „Mi 
kommunista ifjak indulunk...” Apám foroghat a sírjában. A „tisztelet” meg a „becsület”, 
„öntudat” – mondogatta. Most ez mind szemétlapátra került. Csak a pénz, a pénz. Hogy 
becsületes légy, ahhoz szerencse is kell, különben jön az alkohol, a depresszió. 

– Ötszáz? – Három kötet Arany egyenlı egy Adyval*? Már így is lehet mérni ıket. Na 
mindegy, „ha minden, minden  elhagyott, igyál egy kis kognacot”, adieu Bandi! 
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– Úgy teszek öreg – Egy korsó sör, deci konyak. Még egy és még... Az alkohol olyan, 
mint a költészet, semmi értelme, de mégis megkönnyebbülsz tıle. Mintha fények gyúlnának, 
mintha lenne remény, mintha ember lennél... Ember? 

– „Esik esı sőrő csöppje...” 
– Egy decit. – „Van egy szıke asszony, fehér mint a...” 
– Nem ordítok. Azt  ismered, hogy... jó, jó, de elıbb még... akkor egy felest..., egy 

háromcentest... megyek... „Rendes ember én már nem leszek, minden éjjel zülleni megyek...” 
– A kulcsom, na végre. Az ágy. Zuhanás, sötét, se hang, se... 
– Könnyő vagyok, széttárom a karom... 
 
 

*  Az Ady itt = 500 Ft-os korabeli papírpénz  
(1970-1999 közt volt forgalomban) 
 
 

 
 

Jön a nyár… 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA  
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Füvek 
 
Tegnap egy fiúcskát láttam a parton 

Kavicsot hajigált a vízbe 

Zöld füvek szálltak le az égbıl 

Megtelepedtek a hullámok között 

Nyugtalan volt minden 

A füvek dicséretes gyökerükkel tapogatták a felszín alját 

Hátha akad valami talaj amiben megkapaszkodhatnának 

Néhány szál megült az ugráló kavicsokon 

A többiek belefulladtak a vízbe 

Csak a halak dülledt szemeit fedhették be 

 

 
 

Kilátás a Somlóról 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Kócos tündér 
 
 

 „nem mese ez gyermek!” 
 
Vannak olyan percek, amikor az ember egész valójával érzi, hogy a közeli idıben, talán 

néhány óra múlva valami történni fog vele. Beigazolt dolog ez! Magam is végigéltem már ezt 
az érzést, ilyenkor válik az ember játékává a sorsnak. 

Nem emlékszem már, hogy kánikulai idıben következett be, vagy amikor már hideg 
szelek kapaszkodtak az ablakfélfába, de egyszer csak úgy magától elkezdıdött az egész. 
Valahogy ilyenformán: Egyszer valahol két ember ment egyazon az úton, az egyik imádkozni 
a templomba, a másik meg csapásozni az elveszett juhai után, amelyek úgy eltőntek, mint 
aranyóra a búcsúban. Ahogy ez már a közös utat taposókkal elı szokott fordulni, egy idı után 
egyik próbálkozni kezd a másikkal. 

– Tartson velem a templomba, imádkozzon egy sort, hogy a juhai biztos elıkerüljenek. 
– Mi a bizonyíték arra, hogy Isten szereti a szegényeket? 
– Teszi fel a kérdést a juhait keresı. 
– Hát az, hogy jó sokat teremtett belılük, válaszol az istenes. 
Aztán váratlanul, szinte a semmibıl egy kócos hajú lány tőnt fel a láthatáron, ahogy 

közelebb ért, egyre jobban látni lehetett rajta, hogy sikerült teremtése volt a mindenhatónak. 
Olyan furcsán könnyed járással közeledett a két ember felé, mintha nem is a földön lépkedett 
volna. Ahogy embereink meglátták, még a beszélgetést is abbahagyták. A juhait vesztett 
Szekeres István nem az az ember volt, akinek látomások háborgatták volna a nyugalmát, 
most mégsem volt biztos benne, hogy azt látja-e, amit lát. A kettejük által eddig a napig soha 
nem látott lányról nem tudták elképzelni, honnan termett erre a világra, hogy van-e neki 
egyáltalán valahol születésháza. 

A lány, amikor szóközelbe ért velük, egyenesen a kárvallott Szekeres István felé  
fordította arcát, és azt mondta neki, ne keresd a homályos távolokban a birkáidat, itt 

vannak az út könyökén túl, egy bogárfekete puli tartja ıket egy falkában. Miközben István a 
hökkenetét igyekezett leplezni, valami köszönésfélét mormogott a bajusza alól, kezdte úgy 
érezni magát, mint mikor néhanapján álmából felriad a saját hangjára. 

Senki sem tudott róla, hogy elszéledt a nyájam, ez a lány honnan veszi, hogy kettınk 
közül melyikünk a kárvallott, akarta kérdezni templomba tartó útitársától Szekeres, de az 
csak ránézett és annyit mondott, azt is halkan: 

– Lehet, most is angyalok röpködnek körülöttünk, csak mi nem látjuk ıket, talán tılük 
tudta meg. Aztán elindult a templom felé egyedül. Szekeres István meg a juhai után. Amikor 
a lány közelébe jutott, érezte, hogy a muskátlik levelének keserő illata lengi körül. Csak most 
vette észre, hogy a lány homlokán hevenyészve font mezei virágkoszorú ékeskedik. 

– Nem kell megcsodálnod – mondta a kócos lány –, magam készítettem azért ilyen 
kusza, mert rosszul lestem el a fogásokat. 

Még hozzátette 
– Én csak szegény utas vagyok, de azért ébren tudom tartani az álmodat. Járj békével. 
Szekeres István hamar elérte a lány által mondott útkanyarulatot, amely eltakarta szeme 

elıl a juhait, meg a bárányait. A pulin kívül más ırzıje is volt már a kis nyájnak, egy hamar 
fáradó öregember, aki most is csak pihenni ült le az árokpartra. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 2. szám 
 

 63 

– Az élet úgy ér valamit, ha kívülrıl nézi az ember – mondta az öreg, miután 
kölcsönösen egymásra köszöntötték a napot. Az öreg ismert ember volt a környéken, 
születésétıl fogva a Csapó Mihály nevet viselte, ami eleinte igencsak terhes örökségnek 
mutatkozott a számára, mert gyermekkorában sokat csúfolták érte a társai. Olykor – ha 
észrevették –, még az utca túloldaláról is átkiabálták hozzá a felelgetıs, csúfolódó 
szövegüket, ami így hangzott: 

– Tudod-e mivel ütik a legyet? 
– Tudom hát, csapóval. 
– De milyen csapóval? 
– Hát a kis Csapóval! 
Talán emiatt, talán másért, a kis Csapó béketőrı emberré nıtte ki magát. Öregkorára 

meg, saját elmondása szerint azért tölti magába a bort meg a pálinkát, mert ha vizet iszik, 
akkor látomásai támadnak. Látszott rajta, hogy kevés vér van már szegényben. Ahogy a 
pipájában igazgatta a dohányt, láthatóvá vált, hogy olyan seb éktelenkedik az egyik csuklója 
táján, hogy annak is fáj, aki látja. 

Ennél már csak az volt az ijesztıbb, amikor nem a saját hangján szólalt meg, ugyanis 
elıfordult, hogy elváltoztatott hangokat eresztett ki a száján. 

– Én már egyre messzebb vagyok saját magamtól öcsém – mondta Szekeresnek, miután 
a pipáját rendben hagyta. – Mit gondolkozzam az életemen? Ki hozzám jön, megtisztel, aki 
elmarad, megörvendeztet. Nekem már a balkézzel tépett mezei virág sem hoz szerencsét. 

– Ahonnan most jövök – folytatta mondandóját öreg Csapó –, éppen egy asszony siratja 
meghalt urát: „Jaj, jaj, nincsen a kapumnak kilincse, az ajtómnak sarka. Hová legyek…?” 

– Erre jött egy kócos lány és pár szóval megvigasztalta. 
Akik a közelébe jutottak, azok mondták, hol az orgonák simogató illata, hol meg az 

akácok mézillata kóválygott körülötte. Mintha maga is valami jó illatú cédrusfa-ládából lépett 
volna elı. Az meg végképp furcsának tőnt, hogy mosolyogva tudott vigasztalni, miközben 
tisztára olyan arcot vágott mintha belelátott volna a jövıbe. 

– Igaz, amit a lány felıl mondanak? – kérdezte Szekeres az öreget. 
– Igaz, de jobb, ha nem hiszed el. 
– Csak azért kérdeztem, mert az én juhaim nyomára is ı vezetett rá – mondta ki az igazat 

Szekeres. 
– Akkor azt is tudd meg, hogy engem meg ı küldött ide, hogy vigyázzak rájuk. Annyit 

mondok neked, ez nem az a falusi lány, aki kincskeresı mogyoróággal a kezében szokott 
sétálni a mezın. Akárhol feltőnik, nyomban élénkség támad körülötte. Szóval történik 
valami, vagy lehet, hogy éppen fordítva, ahol történik valami, akkor jelenik meg. Ezen már 
az Isten se ismeri ki magát, vagy talán csak İ. Semmi bizonyosat nem tud róla senki. 
Beszélik, még a kártyavetı cigányasszonyok sem tudták neki kivetni sem a múltját sem a 
jövıjét. A tenyérjósokról nem is beszélve, akik döbbenten vették észre, hogy feléjük nyújtott 
tenyerén nincsenek vonalak. A lány csak nevetett rajtuk. 

– Pedig ezt a kócos lányt bizonyosságok sora kíséri – toldotta a szót az öregéhez 
Szekeres –, mert magam is hallottam olyan esetrıl, ami mesének tőnhet, de valóság is lehet. 
Nagy nyári vihart átvészelt faluból valók mondták, hogy az egyetlen útjukat a kiöntött patak 
elborította iszappal. Amikor a fésületlen lány feltőnt, a mocsár magától megindult vissza a 
patak medrébe. Ez is olyan esemény, ami felénk sem lenne megszokott dolog. Biztosan ı járt 
arra, mert akkor is a rosszul megfont virágkoszorút viselte a homlokán. A magyarázat nélkül 
maradt eset felkavarta a falut. İk jutottak oda, hogy a lányt maguk közt csak „Kócos 
tündérnek” emlegették.  

– Könnyen meglehet, hogy ezek a falusiak az elnevezésükkel beletrafáltak a lappangó 
igazság közepibe – jegyezte meg öreg Csapó. – Ki meri állítani, hogy nem így történt a 
dolog. Vagy sehogyan sem. Én már ara is gyanakszom, hogy ez a kócos, akárkinek lánya azt 
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is tudhatja, hogy háromszáz év múlva mi lesz ezen a helyen, ahol most én ülök, csak nem köti 
az orrunkra. 

Na, Isten áldjon Szekeres, a juhaiddal együtt, én felkászálódok, mert üzentek, hogy a 
juhászkodásom ideje lejárt. 

Öreg Csapó Mihály alighogy elindult a lába alá igazított úton, Szekeres Istvánnak az a 
gondolata támadt, hogy ez az idıs ember is igen furcsán viseli magát, mintha mindenáron ki 
akarna szabadulni a józan ész fogságából. Aztán rá kellett jönnie, hogy neki is kezdenek 
elszaladozni a gondolatai. Most is, mintha a szél suttogásokat hozna felé. A juhaival kellene 
törıdnie, de elıbb még arra gondolt, mi lenne akkor, ha kicsit félrehajthatná a kócos lány 
hajfürtjeit, vajon mit látna a szemében. Talán szép sárga rózsákat, amelyek most bontogatják 
puha, húsos, illatos szirmaikat. Vannak történetek, amelyeket egy életen át lehet folytatni, ez 
nem az a fajta történet. Ennyi maradt fenn belıle az idı rostáján, nem több. Nagyon nem 
szeretném, ha a Kócos tündér nem így emlékezne a történtekre. Így legalább boldogan 
élhetek, ha még meg nem haltam. 

 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

Jön a nyár… 
 

Fotók: FÁBIÁN MÁRIA  
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MESE, MESE… 
 

LÁM ETELKA 
 

Az opál ékszer 

 
Melinda kint sétált a Nílus partján. Szép este volt, a szél nem fújt, az égbolt sötétkék 

színben pompázott. Felnézett az égre és sok-sok csillagot látott és a hold gyönyörően 
világított és óriási nagynak tőnt. A folyón feltőntek a vitorlás hajók a felukák és halk zene 
szólt valahol, így romantikusnak tőnt az egész este. 

Ma elhatározásra jutott, holnap elindul a sivatagba. Meg kell keresnie Lindát a testvérét 
aki eltőnt. Egypetéjő ikrek voltak egyformák mint két tojás. Mindig együtt voltak 
elválaszthatatlanok. Igaz külön szobába laktak itt a hotelban, talán hiba volt. Ékszerek 
nyakláncokat árultak. Ez már régóta családi vállalkozás volt. A szüleik és nagyszüleik is 
evvel dolgoztak. Ékszerek eladásával foglalkoztak, kék és rózsaszín opál győrőket, 
fülbevalókat és nyakláncokat árultak. Ez már régóta családi vállalkozás volt. Szívesen 
használták az ékszereket ı maguk is, fekete hosszú hajúkhoz jól állt. A befolyt összegek felét 
az gyerekotthonoknak adták. Így nagy szeretett övezte ıket bárhova is utaztak. Sokat 
látogatták a gyerekeket, mindig utána néztek, hogy megérkezett-e a felajánlásuk. Sokszor 
beöltöztek bohóc ruhába és így szórakoztatták a kicsiket. A bőnözök elkerülték ıket, mert 
híre ment, hogy valami különleges varázslat van körülöttük. Ha valaki megtámadta ıket, 
mindig meg tudtak menekülni. Az arab világban, itt nagy volt a kereslet az ékszerek után. 
Tegnap elıtt este együtt vacsoráztak egy kereskedıvel és meg is egyeztek az árban. Ma 
kellett volna újra találkozni és megbeszélni az üzletet, de lemondta Melinda. Vissza gondolt 
az elızı napra. Linda azt mondta, hogy sétál egyet a vacsora után. Ö Melinda visszament a 
szobájába és lefeküdt aludni. Másnap, mikor felkelt átment a nıvére szobájához, de hiába 
kopogott neki, nem kapott választ. A személyzettel kinyitatta a szobát, de Linda nem volt ott, 
és egész nap nem került elı. Tegnap egész nap kereste, tővé tette a várost, de semmi 
eredménye nincs, most már nagyon aggódott miatta. Ma reggel valaki a szállodai szobájába 
az ajtó alatt becsúsztatott egy levelet neki. Az volt ráírva, hogy holnap induljon el a sivatagba 
és az elsı oázisnál álljon meg és fogjon a kezébe egy kék papírszalagot ez lesz az ismertetıjel 
és ott meg fogja tudni a továbbiakat.  

Másnap felbérelt egy Ibrahim nevő embert, akit ismert már régebbrıl és megbízott benne. 
A sivatagot ismerte mint a tenyerét. Melinda nem mert nıi ruhába útra kelni így egy 
férfiruhát vett fel, haját turbán alá dugta. A szíve egyre hevesebben vert és kezdett félni, nem 
mert a jövıre gondolni. Lehet, hogy hülyeséget csinál, de el fogja a vinni a vizsla kutyájukat 
is. Már hat éve van velük és sokat segített már nekik, jó szimata van. A kutya neve Teó, 
hőséges és mindig segít ha nagy baj van és megfogja találni Lindát az biztos. Nem mert 
beavatni senkit sem a terveibe. 

Úgy reggel tíz óra körül el is indultak a két tevével és a kutyával. A Teó az ölében ült és 
elég nyugodtan viselkedett. Többször magához szorította a kutyát, hogy érezze a kisélılény 
szívét. Teó a nagy szemeivel bátorította ıt. A Ibrahim azt mondta, hogy délután 3 óra felé 
oda is érnek, ami meg is történt. Az oázis szép hely volt. Itt volt egy tó és körülötte pálmafák 
és virágok. Itt lehetet friss vizet inni és falatozni, megpihenni az embernek és az állatoknak. 
Ez volt a karavánok pihenı helye, ide emberek jöttek mentek és pihentek. Sokféle ember 
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megfordult itt. Körbe nézett, a szíve hevesen vert, majd egy turbános férfi jött felé. A férfi 
intet neki, Melinda szólt a kutyának is, hogy kövesse ıt. Ibrahim itt maradt ırizte a tevéket. 
İ, Teó és a turbános férfi megkerülték a kis tavat, majd a egy sziklás bejárathoz értek. 
Követte a férfit majd egy alagútrendszerbe jutottak, ami több felé ágazott. İk jobbra 
fordultak és eljutottak egy terembe ami káprázatosan szép volt. Fáklyák égtek mindenfelé egy 
kis szökıkút is volt a terembe, ami hősítette a levegıt és középen sok-sok párna, közepén egy 
turbános nagyúr ült. A férfi rászegezte tekintettét és megszólalt. Melinda, hallottam már 
rólad. Linda jól van, ne izgulj. Csak egyet kérek tıled add ide a kék opál győrőt. Ne azt amit 
áruba bocsátottál, hanem a másikat ami olyan nagy és szép és a világon nincs párja. Már 
régóta figyelek benneteket és rájöttem, hogy Ti ırzitek a legszebb kék opál követ. Mennyit 
kérsz érte? 

Melinda most még jobban megrémült, gondolatai cikáztak, honnan tud róla ez az ember. 
Idıt kell nyernie, hol van Linda? A lány okos volt, tudta, hogy ki tudja játszani ezt az embert. 
Látni akarom a nıvéremet, addig nem mondok semmit. 

Az úr tapsolt és két szolga behozta Lindát. Melinda oda futott hozzá és átölelte és halkan 
súgott neki valamit. A két szolga szét akarta ıket választani, de nem tudta. Melinda és Linda 
összekulcsolta a egymás kezét szorosan. Az ékszer nem eladó, sosem kapod meg tılünk, a mi 
örökségünk, mondta Linda. Az úr mérgesen közeledett feléjük és azt mondta: innen nem 
fogtok megszabadulni soha, meghaltok. Odadobott eléjük egy kosarat amelybıl kikúszott egy 
nagy kígyó. Félelmetes volt, ahogy sziszeget és közeledett. A leányok egymásra néztek. 
Melinda a másik szabad kezével kivette a zsebébıl a nagy opálkövet ami szikrázott mint a 
nap és ráfújt, majd ebben a pillanatba egy nagy üvegfal vette körül öt és Lindát. A Teó kutya 
tudta a dolgát, odafutott a gonosz úrhoz elkezdte húzni a nadrágját és hamarosan a kígyó 
közelébe kerültek. A kutya elfutott a kígyó közelébıl, a szolgák rémülten nézték az eseményt. 
A nagy kígyó egyre közelebb csúszott az úrhoz és felemelte a fejét támadásra készen. A 
gazdag úr halkan közölte a lányokkal, hogy békében távozhatnak, csak azt kéri szabadítsák ki 
a kígyó bővkörébıl. Linda kilépett az üvegfalból és suhintott egyet a kezével amiben drágakı 
volt, és a kígyó visszacsúszott a kosárba. A két szolga és gazdag uraság a két lány elıtt 
leborultak a padlóra és bocsánatért esedeztek. A Teó figyelte mindent mozdulatukat. A 
lányok azt kérték az úrtól, hogy adakozzon a szegényeknek és az árva gyerekeknek és töltsön 
el egy hónapot a gyerekotthonba hasznos munkával. Az uraság megígérte. Most együtt 
visszatértek a városba ès a leányok jelenlétében és a nyilvánosság elıtt adakozott az úr. 
Miután ez megtörtént, Melinda és Linda elintézve üzleti ügyeit és Teóval együtt még egyszer 
kisétáltak a Nílus partjához. Újra megcsodálták a naplementét, a nap aranysárga sugarai 
csodálatos látványt nyújtottak nekik. Megfogták egymás kezét és Teó ott ült elıttük és szívük 
tele volt örömmel és boldogsággal és újabb tervekkel, hogy segítsenek a szegényeken. 
Mielıtt elutaztak a kígyóra is gondoltak és beadták egy állatkertbe, hogy máskor rossz 
emberek ne tudják használni gonosz céljaikra. Úgy érezték, hogy megint hasznos és 
tanulságos volt a az utazás és megint gazdagabbak lettek egy élménnyel. 

 
 

MESE, MESE… 
… mese, mese… vége. 
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MESTER GYÖRGYI 
 

 

 

Bársony szív 
 

Már az elsı találkozásukkor feltőnt neki, amit nem lehetett nem észrevenni, hogy a 
párhetes kiskutya fehér, barnával spriccelt hátán, a bársonyos szırön, egy szív alakot 
formázó, csokoládé színő folt van. 

Érdekesnek, egyben kedvesnek találta, és mivel úgy tőnt, a kis állat is ragaszkodik hozzá, 
döntött: nem nézegeti tovább a virgoncan ugráló többi kutyakölyköt, a „foltosat” veszi meg, 
azt viszi haza. 

Otthon is kedvtelve nézegette, büszke volt rá, gyönyörködött a kutyájában, és az sem volt 
mindegy, hogy ezt mások is megtették. 

Ajnározták, simogatták, becézgették, sıt, egy alkalommal az utcán sétáltak, amikor az 
elegáns autó visszafordult az úton, megállt mellettük, s a sofır kiszólt az ablakon: olyan szép 
ez a kis jószág, hogy muszáj volt közelebbrıl is megnéznem. 

Elvoltak. 
A gondok akkor kezdıdtek, amikor a kutyus „kamaszodni” kezdett. Testiekben is jócskán 

gyarapodott, sokat és gyorsan nıtt, s amikor sétálni mentek, már alig tudta a pórázt tartani, 
annyira húzta, olyan erıvel rángatta. 

Ismerıs ismerısétıl kapta az ötletet, na meg az oktató elérhetıségét, és egy gyors 
elhatározással három hétre beadta – a még mindig kölyök – kutyáját egy „bentlakásos 
ebneveldébe”. 

Érkezésük után, a szakember azonnal megjegyezte: jaj, de szép kis állat vagy! És ez a 
jópofa bársony szív a hátadon! Na, ne félj ”nem fog fájni”, de egy kicsit megnevelünk, hogy 
ne húzz olyan erısen, és persze ne is ugrálj annyira, mint most. 

Eltelt egy hét, azután a másodikba is beléptek, és ı – érzete szerint –, kevés hírt kapott a 
kutyája felıl. Pedig két-három naponta rákérdezett az oktatóra: hogy van a kutya? Eszik, 
megszokta az idegen környezetet? Nem sír a gazdája után? 

Általában röviden és tág idıközökkel, de megnyugtatták. A kutyával nincs semmi baj, jól 
van. 

 
Az oktató hölgy valóban elbírt a kutyával. Jól is bánt vele, már amennyire lehet egy 

neveletlen kis jószággal, akit móresre kell tanítani, hogy a rossz szokásaival felhagyjon. 
Megkedvelte, ami abból is eredhetett, hogy még nem volt a keze alatt ilyen „fess” kis állat, 
bársony szívvel a hátán… 

Ezért is sokkolta a dolog, amikor, egy erdıközeli sétájuk alkalmával, az égen feltőnt egy 
katonai helikopter, ırült zajjal, szinte a fejük fölött berregett és csattogott, amitıl a kutya 
elıbb leblokkolt, majd ijedtében elkezdett rohanni az erdı felé. 

Ilyen még sohasem fordult elı, hogy hiába kiabált utána, a kutya – az erıs gépi zaj miatt 
– nem hallotta a hangját, és nemhogy nem állt meg, meg se fordult, s mint a puskalövés, 
vágódott be az erdı fái közé. 

A helikopter „üldözte” a kutyát, egészen az erdıig felette szállt, majd amikor az állat 
eltőnt a sőrő bokrok között, a helikopter is felgyorsult, és egy szempillantás alatt elnyelte a 
levegıég. 
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Az oktató, miután látta eltőnni a kutyát, maga is szaladni kezdett a jó fél kilométerre lévı 
erdı irányába. Továbbra is szólongatta, nevén nevezte, hívta a kis jószágot, miközben 
csörtetve haladt elıre a bokrok, fák kusza szövevényes sőrőjében, taposva az erdı göröngyös, 
gazos földjét, kezével tépdesve az útját álló bozótot. 

Vagy jó órán át kereste, kutatta a kutyát, de amint elhalt a gépmadár égbıl alászálló zaja, 
az erdıben minden nesz elült, csupán a madarak idınkénti csiripelése, csattogása, cserregése 
hallatszott. Csaholás, ugatás, válaszul a hívására, semmi. 

Kétségbeesésében felhívta néhány ismerısét, barátját, jönnének oda, és segítenék keresni 
a rábízott kölyökkutyát. 

Éjszakába nyúlóan, és még másnap is keresték, de nem találták meg… 
 
Lassan bealkonyult.  
Az erdıben rekedt kiskutya fejében ezer gondolat fordult meg, de visszatérıen csak ezek 

a kérdések: hol vagyok, és miért nincs itt Gazdi? Vagy a Copfos, aki mindig parancsolgat? 
Mi ez a sötétség, ami idekint ért? Ki fog enni adni? Hol a fekhelyem? Miért nincs itt senki?! 
Mi mozog a bokorban, és ki ijesztget ezzel a cserregı hanggal? 

Az esztelen rohanás az erdı közepébe vitte, ahol azelıtt még sohasem járt. Ismeretlen 
volt minden bokor, fa, és az állati hangok is megrémisztették. Eleinte orrát a száraz, gazos 
főbe nyomva, szimatolva haladt elıre, jobbra, balra szaladgált, majd amikor elfáradt, lehasalt 
egy bokor alá, hogy kilihegje magát. Máskor, ilyenkor – korábban Gazdi, utóbbi idıben a 
Copfos – mindig megitatták, de most a szokásosnál is szomjasabbnak érezte magát.  

Ugyan nem bántotta senki, de a leszálló est és a sötétség nemhogy megnyugtatták volna, 
csak még jobban megijesztették. 

Nem tudta, hogy „elveszett”, de érezte, hogy oltalom nélkül maradt, és szívszorító érzés 
volt számára az emberi közelség hiánya. 

Máskor, nyugodt körülmények között, de még a TV zaja mellett is, azonnal el tudott 
aludni, most azonban nehezen szállt álom a szemére. Valahogy azért elszenderült… 

Nem kipihenten, inkább valami erıs, csörtetı zajra ébredt. Ijedten talpra szökött, de végül 
semmi baja nem esett, csupán a nesz irányában látott elsuhanni egy nagy, barna testet. 

Csak lassan világosodott, az erdı sőrőlombú fái felfogták a kelı nap fényét. 
Élelem után kellett néznie. Ahogy bóklászott a sőrő, gazos avarban, keskeny földútra 

tévedt. Az ösvény mellett nagyobb tócsát talált, melynek sáros vizével a szomját oltotta. 
Tovább szaglászott, amikor az egyik bokor tövébıl furcsa zajt hallott. Odacsapott a 

mancsával, majd az orrát is odanyomta. Egy furcsa, síkos, csúszós bırő jószágot szorított a 
földre, és addig ott tartotta, amíg az már nem mozgott. Akkor elkezdte enni. 

Nem volt igazán jó íző, nem olyan, mint amit otthon szokott kapni, de megjárta. Legalább 
volt valami a gyomrában. 

Amikor magasabbra emelkedett a nap, és melegedett a levegı, abbahagyta a céltalan 
járkálást. Leheveredett egy bokor alá, és elszundított. 

Arra ébredt, hogy egy kíváncsi madár szállt a bokorra. Ott ugrált jó darabig, mintha csak 
az ismeretlen rendeltetéső, hevenyészve összetákolt ágcsomó miatt tenné, más dolga nem 
akadna, s nem is akarna tovább repülni. 

Egy darabig figyelte, de amikor az éhség erıt vett rajta, elindult portyázni. 
Most egy kicsit már bőzölgı, megrágott madártetemre bukkant. Megette. Valamit muszáj 

volt ennie, nem volt szokva az éhezéshez. 
Az éjszakát egy nagyobb sziklatömb takarásában töltötte. Szerencsére, nem volt hideg 

éjjel, sıt, a kissé lehőlt levegı miatt, még a szomjúságot sem érezte annyira. 
A következı nap céltudatosan indult élelmet keresni. Már nagyon éhes volt. Ahogy 

jobbra-balra ténfergett, orrát le-lenyomva a kócos avarba, hirtelen megint a már ismerıs, 
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csörtetı zajt hallotta, és ismét látta a nagy, barna testet, ami hol eltőnve, hol újra felbukkanva 
a bokrok között cikázott el, nem is olyan messze tıle. 

Feléledt benne a vadászösztön, és nagy ugrásokkal a nyomába eredt. Sokáig futottak, ide-
oda szökellve, mígnem egyszer csak véget ért az erdı, és kijutottak egy sík területre, ahol 
nem nıttek fák, viszont leveles-száras magas növények álltak rendezett sorokban, amerre 
csak a szem ellátott, sıt még azon túl is. 

Ekkor már látta azt is, milyen állatot követett, mit vett üldözıbe. Nem ismerte, ilyennel 
még sohasem találkozott, de érezte, hogy nem fajtájabeli, és élelemnek tőnt. Már ha utoléri, 
és le tudja győrni. 

Az üldözött állat váratlanul megtorpant, a levegıbe szagolt, mintha veszélyt szimatolt 
volna, amit ı is egybıl megérzett, de ki akarta használni az alkalmat, az állat megtorpanását, 
és ráugrott. Ekkor hirtelen éles fájdalmat érzett a véknyában, mintha megégették volna, és 
lehengeredett az éppen megragadott vadról. 

Aztán a teste további részében is megégették, egyidejőleg éles csattanásokat, 
robbanásokat hallott. Elsötétült elıtte minden… 

 
A rapsic lassan odaballagott az elejtett ızhöz és a kutyához. Az ız, bárcsak söréttel lıtt 

rá, elpusztult, azonban a kutya még élt. A lövedék láthatóan nem okozott komoly sérülést, 
inkább csak megsebezte az állatot. 

Ahogy lábával odébb görgette a lihegı, a sokktól és sérüléstıl magatehetetlen állatot, 
feltőnt neki a kutya természetes szépsége. A tökéletes arányú, izmos test, s nem utolsósorban 
hátán a bársonybarna, szív alakú folt. 

Döntött, megtartja. Végül is, dupla „találat”. Az ızre már volt „vevıje”, a maszek hentes, 
akinek megrendelésre nemegyszer vitt már lıtt vadat, a kutyát meg majd orvos barátja rendbe 
hozza. Aztán, ha az állat felépült, „megregulázza” egy kicsit. Jó segítıje lehet még a jövıbeni 
portyákon… 

 
A kutya gazdája eleinte sokat kesergett, siratta a kis jószágot, ami nem érte meg nála a 

felnıttkort. 
Persze hibáztathatta volna a copfos kutyaoktató hölgyet, akire rábízta az ebet, de ı is 

tudta: a német vizslák nagy „szökdösık”, ráadásul az övét megijesztette a félelmetesen 
robajló géphang, s kivédhetetlen volt, amikor a helikopter bekergette az állatot az erdıbe. 

Meg is hirdette, kerestette, a megtalálónak jutalmat ígért, de a kutya soha többé nem 
bukkant fel, nem látta senki… 

 
A hónapokat évek követték, s a múló idı úgy testiekben, mint lelkiekben, megedzette a 

valamikori kölyökkutyát. Már nem szőkölt ok nélkül, nem jutott eszébe unos-untalan a 
kedves hang, a filigrán nıi alak, a Gazdi. 

De azért néha elmerengve nézett a távolba, s olyankor alig hallotta meg új gazdája hívó 
szavát. Még a tányérhoz se szaladt azonnal. Valami furcsa, régrıl ismert érzés kerítette 
hatalmába. Egy jó érzés, ami elhalványult ugyan, de a hiánya még mindig fájt… 

 
A rapsicból családapa lett, gyerekei születtek, volt már rendes állása, s a neje kifejezett 

kívánságára felhagyott az orvvadászattal is. Nehogy már tetten érjék, s szégyent hozzon a 
családra! 

Úgy négy évvel a kutya megtalálása után, a család vendégségbe készült. Egy régi 
ismerıs, a férj fiatalkori barátja hívta meg ıket az otthonába. Boldogan igent mondtak, 
örültek a kirándulásnak is beillı utazásnak, ami a gyerekek számára egy különleges élményt 
is tartogatott. 
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Vendéglátójuk ugyanis megígérte, elmennek a helyi Vadasparkba, ahol apró, csíkos 
vadmalacokat láthatnak, s mellette még az újdonsült nevezetességeket, a néhány napja 
született, pettyes kis dámborjakat is megtekinthetik. 

A Vadaspark látogatását ebéd utánra tervezték. Enni egy közeli étterembe ültek be, ahol a 
szabadban választottak helyet, mert úgy a kutya is ott lehetett velük, nem kellett a bezárt 
autóban hagyni. 

Már túl voltak a levesen, amikor két újabb, éhes vendég érkezett, akik tılük nem messze 
foglaltak helyet. 

Az újonnan jöttek türelmesen várakoztak a pincérre, ám egyszer csak a nı elkezdett 
izgatottan fészkelıdni a helyén. Valamit sugdosott is a párjának, majd oda-odamutogatott a 
szomszédos asztal lábánál szundikálva heverı kutyára. 

Aztán, álmában fordult egyet a kutya, mire a nı felpattant, és hozzásietett. Az állat 
kinyitotta a szemét, beleszimatolt a levegıbe, és valami olyasmit érzett, amit már nagyon 
régen nem. Egy kellemes, ismerıs szagot, Gazdi illatát, majd a simogató kezet, amit annyira 
hiányolt. 

A hátán a barnabársony szív szinte lüktetni látszott, amikor a kutya lelkesen nyaldosni 
kezdte, szinte csókolta azt a kezet, ami annak idején elsıként ölelte magához gazdiként… 

 

 

 

 
 

Fotó: KEGLOVICH ANITA  
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SZÁNTAI SÁNDOR 
 

Együtt 
 
Említsd a múlt szépségeit 

                           benned égett 

a munkára tettre való 

                           szenvedélyed 

sokak által együtt küzdve 

 

Ne menj a múlt sötétjébe 

                            ma sem pirkad 

szálló ködben merre az út 

                            merre nyílhat 

résnyi élet virágzó ág 

 

Lehetne még építeni 

                              házat  hazát 

felhasználni minden erı 

                               indulatát 

sokak által együtt küzdve...  

 

1999. 
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STANCSICS ERZSÉBET 
 

Hajnyírás 
 

Tudjuk, hogy a fiatalok vakon bíznak az ifjúság diadalmas erejében és a legesztelenebb 
erıpróbákat is vállalják. Azt viszont saját tapasztalatunkból ismerjük, hogy az idısek 
önállóbbak, raktáraikból könnyebben elıkapják a bölcsesség segédanyagait. Tudják, hogy 
kiszorultak a lehetıségek terített asztala mellıl, de nem siránkoznak. Amíg minden embernek 
nem jut hely öregségére az asztal mellett, addig a világ vak tapogatózásában összetéveszti az 
oltárt Istennel, az eszközt a céllal, a megélhetést az élettel.  Az ifjak úgy vélik, hogy az élet 
ízét és értékét az öregek már csak a haláltól kaphatják meg.  

Valójában nem így van. Az élemedett korúak tudják ugyan, hogy az öregedés 
érzékszerveik fogyatkozásának lassú üteme és az e feletti szorongás általuk is érzékelhetı 
tünete az életnek, mégsem esnek kétségbe. Hosszú évtizedeik gyakorlatiassága megoldat 
velük szinte minden gondot. Megtapasztalták, hogy a szegénységben, nyomorban nincs érték, 
ezért pénztelenül is tesznek ellene. Hogyan? Lehet, hogy bizarr módon, nem korszerően, de 
általában sikeresen. 

Itt van pl. a hajnyírás. A fodrász megfizethetetlenül drága lett, a gombamód elszaporodott 
„Csak a vágásért fizet” feliratú helyek utolérték a szalonok árkategóriáit. Mit tehet ilyenkor a 
kispénző nyugdíjas? Mivel kiválasztott hısünket a sors megáldotta egy divatjamúlt fodrász 
barátnıvel, akinek szintén se pénze, se szalonja, de még egy forgószéke sincs, hozzá fordul 
hát lenıtt, ısz csimbókjai miatt. A munkadíjat megoldják ısközösségi módon: zöldség, 
gyümölcs, befıtt, gyerekruha cserél gazdát egy-egy alkalommal.  A pénz szóba sem kerül!  

Igen ám, de mi van, ha kettıjük között egy országhatár és a Duna terül el? Mióta uniós 
tagok vagyunk, ez sem gond. Egyik biciklire kap, másik vonatra ül és találkoznak a 
folyóparton.  A hidat nem tudják megfelezni, ezért az egyikük átlép a másik ország területére 
és a nemzetközi folyóparton bonyolítják le a nyiratkozást. Szürrealista kép: senki a 
láthatáron, csak a víz csobogása, a szél, amely rögtön a Dunába viszi a levágott ısz tincseket. 
Még takarítani sem kell. Nincs samponos fejmosás, hideg-melegvizes keverızuhany, csak 
szárazon, ahogy a természetben illik. Ha véletlenül arra jár valaki, megáll, leesik az álla, úgy 
bámulja a bizarr helyzetet: frizurakészítés egy régi, hajókötélvontató betongyőrőjén… 

Az élet azonban közbeszól. Az árvizek miatt gát épül, így a Duna part lezáródik a sétálók, 
kutyafuttatók – jelen esetben a mi fográszkodóink elıtt is. Mivel rendszeresen a tél is 
megérkezik, megpróbálják a vasútállomás néptelen, de jól főtött várójában lebonyolítani a 
nyírást. Mindössze egy alvó hajléktalan fekszik a padon, senki nem törıdik velük. De nini, 
kik érkeznek váratlanul, amire még példa nem volt a világháború óta?! Rendırök! Nem a 
hajléktalant zargatják, hanem a mőhely nélküli fodrászt és nyugdíjas kliensét. Igaz, nincs rá 
paragrafus, de egyenruhájuk adta magaslatról azonnal bezáratják az alkalmi hajstúdiót. Még 
örülhetnek, hogy nem kobozzák el a nyakba tekert, régi lepedı darabot és – corpus delicti – 
az ollót! A mővelethez többet nem ad otthont az üres váróterem. A hajléktalan maradhat, 
hiszen tökrészeg, lábra sem tudna állni.  

Legközelebb a vasútállomás túlsó oldalában, a kertben találnak egy kiselejtezett irodai 
széket. Erre telepednek le, de sokáig ennek sem örülhetnek: egyenruhás bakter jár arra s 
felszólítja ıket a távozásra. Távoznak. De nem adják fel! Az öregek legelemibb 
személyiségjoga a hajnyírás! Legközelebb adózatlan, közös munkavállalásukhoz felfedeznek 
még egy helyet, amely tartósabbnak bizonyul az eddigieknél.  

A vasútállomástól nem messze megépült egy modern buszváró. Csupa üveg, csupa 
nikkel, modern székekkel, esıtıl, széltıl védı falakkal. Olyan, mintha a Holdon lenne: 
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menetrend nincs, buszforgalom évekig nem várható. Pillanatok alatt berendezkednek, 
csereárút tartalmazó szatyraiknak is van hely. Ha nem vág be a nyitott oldalán a hó, még télen 
is használható. Ám elsı honfoglalásuk alkalmával majdnem tömegkarambolt csináltak.  

Az a néhány autós, aki mégis arra jár, lelassít, majd megáll és szájtátva nézi a bizarr 
képet: egy buszmegállóban, nyakában fodrászlepedıvel, ısz hajú nıt nyír egy fiatalabb. 
Feltorlódnak, majdnem egymásba futnak. Az egyik kipattan s megkérdezi: „Lefotózhatom 
magukat? Feltenném a facebookra…!” A két nı nevet és beleegyezik. Vajon hányan látták 
azóta ezt az ingatag valóság-referenciát az öregekrıl? A buszmegálló valóban tartós lett. A 
vandálok azóta mindössze az üveg oldalakat törték be, felfeszegették az ülıkéket és lelopták 
a tetıt. De tavasztól ıszig számukra így is használható… 

Hitka Anita Dévi gondolatai között olvastam, hogy a túl sok egyedibıl nem lehet 
általánosságokat levonni. Ebbıl a furcsa fodrászkodásból sem. Az öregeknek ezer szólamú 
hangszer az élet, a hajnyírás csak egy a sok közül. Az idısek nemessége nem magaviseletük, 
hanem életérzésük szerint mőködik, amit nem lehet rájuk kényszeríteni, akkor sem, ha borzas 
fejszırzetükrıl is van szó. 

Jó lenne, ha az öregség véglegesen beilleszkedett nyugalommal ülhetne bele az 
emlékezések, mesék, tőnıdések fodrász székébe s pénztelenségében nem kényszerülne bizarr 
megoldásokra. A gondviselés azonban nem ismeri az idıt, az idısek mozaikfantáziáját, talán 
épp ezért igyekszik alábiztosítani, kiegyensúlyozni, kikerekíteni fennmaradásukat. Mert az 
öregek leleményességére szükség lesz minden korban és idıben.  

Még a hajnyírás esetében is. 
 
2017. május 13. 

 

 
 

„A Dunánál” (2) 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Fogadás 
 
Hajdanán, – mikor az emberek még beszélgettek egymással, – fontos szerepük volt a 

ragadványneveknek. Nagyon sok Szabó, Varga, Kovács, Kiss nevezető élt Palotáson. 
(Példának okáért, három Kiss László és ugyanennyi Szabó Mária nevő osztálytársam volt, de 
Szabók, meg Kissek még rajtuk kívül is.) Segített az érintett személy azonosításában az 
elıtagként, (Gyertyás Kiss Laci, Róka Kiss Laci...) a vezetéknév helyett, (Germán Jóska, 
Macsár Lajos...) néha a keresztnevet pótolva, (Tóth Öcsi, Orgoványi Öcsi...) vagy az 
önállóan használt (Dratvás, Pípás...) formula. 

Szülıfalum dimbes-dombos vidéken található. Az egyik bıviző forrás áldásos termékét, 
ötletes megoldással, az út alatt átvezetve, kialakítottak egy közkifolyót. Télen-nyáron 
folyamatosan csordogált belıle a víz, ezért a Csurgó nevet kapta, amint késıbb ez a 
településrész és történetünk egyik, ott lakó fıszereplıje is. 

Csurgó Misa... Mondhatni, robusztus férfiideál. Magas, vállas, tekintélyt parancsoló 
termető egyén, aki gyakran hangoztatta, hogy ı a falu legerısebb embere. Nem is minden 
alap nélkül. Erejét bizonyította, hogy munkahelyén, Petıfibányán, naponta tonnaszámra 
borítgatta a függıkötélpályán érkezı csillék tartalmát a bunkerba, amit aztán Lırincibe, az 
erımőbe továbbítottak, vagy teherautókkal hordtak el. De a saját két szememmel láttam, 
amint pusztán virtusból, egyszerre két parasztzsák, frissen csépelt búzát vitt a vállán. Ezek 
egyenként, 85-90 kg-ot is nyomtak!... 

A másik fıhıs, Ördög Varga... Alacsony termető, O-lábú, szikár ember. Testsúlya alig 
több mint fele a Mihályénak, s ha annak csak a vállát akarta megnézni, akkor is fel kellett 
emelnie a tekintetét. Ám roppant szívósnak, akaratosnak ismerték. İ meg a fatelepen 
dolgozott, ugyancsak Petıfibányán. Javarészt, a vagonokban érkezı bányafát rakták ki és 
dolgozták föl. Náluk az a szólás járta: „egy ember, egy fa!”... 

Egyszer vitába keveredtek egymással (no, mégis hol, ha nem a kocsmában?), melynek 
tárgya, hogy melyikük bírna nagyobb fát elvinni, egy meghatározott távolságra. Addig-addig 
vitatkoztak, míg végül fogadás lett belıle... Az akkori szokásoknak megfelelıen, nem 
ügyvédeket fogadtak, meg sokoldalas szerzıdést írtak. Kézfogással szentesítették, amit az 
általuk elfogadott semleges tanú (a „bíró”)  jelképesen elvágott. Három korsó sör lett a tét, 
amit nyilvánvalóan a vesztes fizet. Természetesen nem a tét nagysága, hanem annak 
megnyerése volt a fontos, már csak a kocsma „közönsége” miatt is... 

Sokan emlékezhetnek rá: egyszer még az is megtörtént, hogy a Hosszú Markolt így 
veszítette el, a tıle elválaszthatatlannak tartott pipáját! Persze, pár nap múlva aztán 
visszaadták neki, mert mit kezdjenek egy más által használt, szutykos és büdös dohányfüst 
eregetıvel? De a fogadás, az mégiscsak becsületbeli ügy!!! 

Nos, mindezekbıl adódóan (de fıleg a tekintélye megırzése okán) másnap, 
ebédszünetben, átballagott Mihály a fatelepre. Már várták. Felcsatolták rá a vállzsákot, 
odaállt a vagon mellé. Két segítı feladta neki a kiválasztott fenyıt... Elindult... Néhány lépés 
megtétele után azonban lassan keresztbefordult, majd egy pillanat alatt a földre került a majd’ 
nyolcméteres szálfa... Kínos csend, a kívülálló szemlélık meg kíváncsian várták, vajon mi 
következik ezután?... 

Varga komótosan odaballagott a fához... Nézte, szinte szuggerálta... A vékonyabbik 
végét megemelte, majd a válla segítségével (vállzsák nélkül!), lépésenként meg-megdobva 
haladt addig, amíg a súlypontját el nem érte... Egy pillanatra megingott, rogyadozó léptekkel, 
de elindult... Minden lépéssel megküzdve, elvitte a kijelölt helyig... Ott aztán ahelyett, hogy 
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megszabadult volna a terhétıl, megfordult. Egyre gyorsulva közeledett, vissza a társasághoz. 
Az utolsó métereken a kezével elengedte az irdatlan rönköt, a vállát megbillentve szinte 
kiszaladt alóla. 

Vérvörös arccal, kidülledt szemekkel, zihálva nézett föl, s akadozva így szólt: 
„hhh...hhh...hhh... No, Misa!... hhh...hhh... Ki a legerısebb... hhh... a faluban?”... 

İ, egy ideig csak kényszeredetten mosolygott, majd elismerıen biccentett egyet a 
fejével, végül ennyit mondott. 

„Megdolgoztál a sörödért!”... 
 

 

 
 

Csurgó – tél 
 

 
 

Csurgó – ısz 
 

Fotók: AMBRUS JÓZSEF 
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HAJNAL ÉVA 
 
 

Anyák napja 
 
Aznap nem volt rajtam bugyi.  
Csak egy kinıtt fehér harisnyanadrág. A talprész is kicsi volt már és a hossza is 

megrövidült. Folyton húzogatnom kellett, nehogy lecsússzon.  
Valahogy megnıttem. Senki nem vette észre. Én sem.   
A lányok már kint vártak a kapunál, sietnem kellett, nem volt idı sírni. Az Annus néni 

amúgy is azt mondta, hogy gyönyörő a rakottszoknyám, nem fog látszani semmi, egyszerően 
nem volt ideje mosni, meg aztán az Ili se hagyott itt elég pénzt mosóporra. A fehér blúzom is 
csinos, szebbet nem is lehetne kívánni, meg azt is mondta, hogy mindenképpen én leszek a 
legszebb. Nem hittem neki. 

A galambok burukkoltak: meg-öl-ték sze-gény-két, meg-öl-ték sze-gény-két. Ezt még a 
Luci nénitıl hallottam, hogy mindig ezt éneklik, valamilyen Jézus miatt. Érdekes, most a 
lakkcipım is ezt kopogta kifelé menet.  

A Luci néni nálunk lakik, de most egyedül, mert ránk az Annus néni vigyáz a második 
szomszédban. A Luci néni már nagyon öreg. Meg bolhás. Nem szabad átmennünk a 
szobájába, nehogy mi is bolhásak legyünk. Pedig ı mindig sütött nekünk bodzafánkot, olyat 
még csak akkor ettem elıször. Nagyon finom volt, valami német recept. A Luci néni is 
német. Mosónı. Viccesen szólít, mindig azt mondja: Édiká. Ez is németül van. Jobb lett 
volna, ha vele maradunk, de az Annus nénivel kellett. 

Sok tragédia történt ezekkel a félárvákkal, szokta mondani az Annus néni a boltban. Azt 
is mindig hozzátette, hogy ı mindent megtesz, de az Ili nem hagyott elég pénzt. 

A sorrendet elıre elterveztük: elıször a Zsuzsiékhoz mentünk. Szépen elénekeltük a dalt, 
nagyon örült az anyukája. Én kezdtem, mert igaz, hogy hatan vagyunk az ırsben, de én 
vagyok a nótafa. Szép hangom van. Finom volt a krémes.  

Utána az Icuéknál énekeltünk, mert így jött ki jól a lépés, azután sorban mindenki 
anyukájánál, épp, ahogy az elızı évben. Csak most öt helyen. 

A végén a Teri megkérdezte, hogy hozzánk megyünk-e utoljára, mert tudta, hogy mi a 
Zsuzsáékkal ugyanabban a házban lakunk. Azt még hallottam, hogy a Zsuzsa azt válaszolta, 
hogy milyen hülye a Teri, mert mindenki tudja, hogy az én anyukám egybıl kórházba került, 
amikor az apukám meghalt és hónapok óta ott van. 

Ahogy futottam, erısen csúszott lefelé a hófehér harisnyanadrágom, folyton föl kellett 
huzigálnom. Amikor végre beértem a saját udvarunkba, beszaladtam a régi fáskamrába. A 
bátyám már ott volt. İ is sírt.  

Azt mondta, hogy minden rendbe fog jönni. 
Hiszek neki, mert ı sohasem hazudik. 
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BARANYI FERENC 
 
Gyöngyhalász 
              Jóna Dávidnak ajánlva 
 
Amíg kitart a levegıd, merülj csak!  
Nemcsak sírod - eged lehet a mélység!  
Ne bénítson tovább, hogy egyedül vagy  
s hallod a tenger súlyos szívverését.  
 
Ne bánd, hogy körbenyálaznak az algák 
s cápák dermesztı vicsorát se bánjad, 
irányodat konokul tartva add át 
magad a kincses végzet áramának. 
 
Mert minden gyöngyért lét a tét: halálod 
vállalhatóbb, mint az, hogy báva képpel 
s üres marokkal buksz fel a vizekbıl. 
 
S ha gyöngykagylóidat meg nem találod: 
csitítsd az életösztönt, bárhogy érvel - 
csakis tüdıd szétrobbanása ment föl. 
 
 

JÓNA DÁVID  
 
Gyöngyhalász 
              Baranyi Ferencnek ajánlva 
 
Jó kilencven másodperc a víz alatt: 
a gyöngy apró fizetsége a mélynek, 
átkozottul súlyos titka rátapadt 
a minden-tenger sötét legmélyének. 
 
Visszatartott és közös lélegzetünk 
kincset keres újra csak lenn a mélyben, 
közben az életünkért mi is küzdünk, 
ólomnehéz merülés, semmi fényben. 
 
Belehalni minden apró gyöngyért, és  
igazat, valódit szólni, nagy dolog, 
ha vérzünk, cápauszonyok köröznek 
 
aztán mégis felbukkanunk: kilégzés, 
s maradnak a vízen hagyott lábnyomok, 
örökre a verseinkhez kötöznek. 
 

 
 

 
 
 
Art'húr Irodalmi Kávéház: 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
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MÁRKUS LÁSZLÓ  

 
 

Lehetek-e szellemhajós 
 

Vágyaim romjai mélyén 

halk harangszó a kétely. 

Káosz kavarog köröttem, 

álorca valahány mosoly. 

Parazita sorsmételyként 

mérgezek meg mindent, 

mire egyszer rálehelek. 

Voltam valaha hasznos? 

Talán, amikor levittem 

a szemetet, meg esetleg 

boltba mentem - esıben. 

Lelkem kihajózik lassan, 

lírámból szıtt vitorláját 

a kivagyiság szele feszíti. 

Utolsó utamra a Hold, 

meg a Nap kísérnek el. 

Talán kiderül számomra, 

gömbölyő vajon a Föld, 

netán tányérforma rejti. 

Lehetek-e szellemhajós 

álmaim tükörtengerén? 
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KOLUMBÁN JEN İ 
 
Nem kapaszkodom  
  
Nem kapaszkodom, 
nem törekszem, 
makacsságommal 
megöregszem. 
  
Nem kell már semmi, 
ami flancos. 
Az élet így is 
túl gubancos. 
  
Csak vagyok, írok, 
-ennyi telik. 
Az élet bennem, 
nem veszekszik. 
  
Vágyak nem nınek 
nekem nagyra. 
Cseppnyi álmok csak, 
és titokba'. 
  
Nem kell az élboly! 
Sereghajtó 
lennék. Embernek 
nem utolsó. 
  
Költı vagyok e? 
Kit érdekel! 
Akkor is szólok, 
ha csend felel. 
 
 

Nem álmodom újra  
  
Már a vers sem érdekel! 
Rímek, és szótag számok. 
Csak menni, messzire el! 
Ha egyszer majd megállok, 
  
egyedül legyek, magam. 
Baráti csend köröttem. 
Régen minden oda van, 
amiért megszenvedtem. 
  
Nem kell vers, a drága szó! 
Az önpusztító bánat. 
Leszek vígan hallgató, 
eltöröm ceruzámat. 
  
Csend lesz bennem, nem szólok, 
és eltőnök mint a köd. 
Parnasszusra nem vágyok. 
Egy leszek a sok között. 
  
Oda, ahonnét jöttem. 
Oda térek én vissza. 
Szemétre minden versem! 
És nem álmodom újra. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Egy elveszett interjú margójára 
 
Váratlanul, akár egy lecsapó vércse vijjogása, úgy szólalt meg a telefon. Ijedtemben 

rátenyereltem a laptop klaviatúrájára, mintha beragadt volna az ujjam a billentyők közé, két 
soron keresztül értelmetlen betőhalmaz szelte ketté a képernyıt. Nem olyan régen ütötte el az 
éjfélt a dolgozószoba falán lévı ingaóra. Fogalmam sem volt, ki kereshet ilyen késın, 
biztosan csak téves kapcsolás lehet, gyızködtem magamat, valaki rossz számot tárcsázott. 
Nem akartam felvenni a kagylót, mereven szegeztem szememet a készülékre, hátha 
telepatikus úton lángra lobbanthatom azt a fekete színő mőanyag vacakot, de a csörömpölés 
minden igyekezetem ellenére sem maradt abba. 

A vonal túl felén Daka doktor izgatott hangját hallottam. Még mindig hadart, szavai vad 
ütemben rohantak át idın és téren, mintha bármirıl is lekésnének. Egyetem óta nem változott 
semmit, állapítottam meg magamban, láttam lelki szemeim elıtt bozontos, örökké fésületlen 
vöröses haját, szürke, kicsit dülledt szemét, keskeny vágású, erıszakosságot és ravaszságot 
sejtetı száját. 

Holnap reggel be kell jönnöd az intézetbe, elkészítheted életed interjúját, hadarta 
egyvégtében, levegıvétel nélkül. 

– Veled? – kérdeztem szörnyülködve; már rettentıen megbántam, hogy felvettem azt a 
fránya telefonkagylót. 

– Dehogy velem – vágta rá elcsodálkozva –, bár az is érdekes lenne – tette hozzá, nyerítve 
felnevetett, mint egy karámból kiszabadult csıdör. – Itt van egy pasi, délután hozták be. Vagy 
komplett ırült, vagy földönkívüli, vagy a világ száztizennegyedik csodája, olyat tud, amit 
még te soha nem láttál. 

A doki hangjából éreztem, tényleg valami rendkívüli esetbe botlott bele, bár nem teljesen 
értettem, miért engem hívott fel, hiszen én többnyire gazdasági és politikai témákkal 
foglalkozom, de betudtam régi ismeretségünknek. Pszichiátriai intézetben még életemben 
sem jártam, komplett ırültekkel pedig nap mint nap találkozom, elég kimennem az utcára, 
elég beülni a szerkesztıségbe, netán – a szükségszerő napi bevásárlás kényszerően 
legeszelısebb csábításának engedve – egy bevásárlóközpont harcmezejére keveredni. 

Másnap reggel nyolcra beszéltük meg a találkozót. Nem éreztem lelkesítı késztetést 
ehhez az interjúhoz, arról nem is szólva, hogyan adom be a fıszerkesztınek, hogy ezt az írást 
megjelentesse, ha egyáltalán lesz mit írnom, s nem csinálok magamból bolondot.  

Esıs, hideg reggel volt, a március nem kényeztetett el, esernyımmel hadakozva indultam 
a pszichiátria komoran terpeszkedı, mállott vakolatú épülete felé. Nem voltam felkészülve, 
félálomban forgolódtam éjszaka, számtalanszor arra riadtam, görcsösen kérdéseket próbálok 
megfogalmazni, de semmi sem jut eszembe. Leizzadva, összegyőrten, álmosan és fáradtan 
kászálódtam ki az ágyból, miután az ébresztıóra megveszekedett ricsajjal bekapcsolt. 

A világoskékre meszelt folyósokon kóboroltam, hónom alá szorítottam bır aktatáskámat, 
benne a diktafonnal és egy Bibliával, amit még nagyanyámtól örököltem. Nem tudom, miért 
hoztam magammal, egyszerően csak leemeltem a polcról. Végül egy ösztövér ápoló segített 
megtalálni Daka doktor irodáját. A doki tényleg semmit sem változott, csak rıt hajába 
bekeveredett néhány ısz hajszál, apró, fekete keretes szemüveg lógott az orrán, ami fölött 
vizslató tekintető dülledt szemeivel még inkább egy génhibás bagolyra emlékeztetett. 

Gyorsan átestünk a kényszerő udvariassági körökön, mindketten tudtuk vagy talán csak 
éreztük, fontosabb dolgunk van. 
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Szokásos hadarásával, amely az idık folyamán talán még gyorsabb és még folyósabb lett, 
néhány mondatban elmondta, mire is számítsak. Nem kell megijednem, hangsúlyozta kevéssé 
meggyızıen, egyáltalán nem veszélyes a fickó. Teljesen érthetıen kommunikál, válaszai 
abszolút logikusak, elmélyült ismeretekrıl, mőveltségrıl, tájékozottságról tanúskodnak. 

– Mit keres akkor itt? – kérdeztem egyre türelmetlenebbül. Már egyáltalán nem tőnt jó 
ötletnek ez az interjú. 

– Tegnap reggel hozták be. Semmilyen igazolványt vagy használható dokumentumot nem 
találtunk nála. 

– De miért került be? 
– Feljelentés alapján. Aki befogadta néhány héttel ezelıtt, megrémült attól, amit ez a pasi 

mővelt. 
– Gondolhattam volna. Nem tagadjuk meg önmagunkat. Feljelentés. Egyébként mit 

mővelt? 
– Mindenkit meggyógyított, akivel csak találkozott, a sántát, a vakot, a rákos daganatban 

szenvedıket, akikrıl már lemondtak az orvosok. Gyorsan híre ment a környéken, tömegével 
vándoroltak le a betegek a – fıvárosközeli – kistelepülésre. Akkor figyeltek fel rá a 
hatóságok, s mivel semmiféle papírja nem volt, engedélye sem a gyógyításhoz, így ezzel az 
indokkal behozták. 

– Zavart volt? Vagy antiszociális? Agresszív? Vagy azt gondolta magáról, hogy ı Jézus? 
– Pontosan, ahogyan mondod. Azt gondolja magáról, hogy ı Jézus. 
– Mit vársz tılem? Mi közöm van nekem egy elmebeteghez? A fél világ kiröhögne, ha én 

egy ilyen interjút akarnék megjelentetni, a fıszerkesztım azonnal kirúgna, azt ajánlaná, 
feküdjek be hozzád néhány évre. 

– Ne ítélj a körülményekbıl. Elsı pillanatban én is azt hittem, egy bonyolult pszichiátriai 
esetrıl van szó, súlyos személyiségzavarról, vagy esetleg skizofréniáról, de már egy nap után 
is teljesen világossá vált számomra, ez az ember teljesen normális. Néhány nap múlva ki kell 
engednünk. 
– Akkor végképp nem értem, én mit keresek itt? Normális emberekkel egyébként sem lehet 
érdekes interjúkat készíteni, mert a normális élet, a normális gondolkodás unalmas. Csak 
azok az eladható írások, amelyek a világegyetem sarkait feszegetik, akkor is, ha a fele nem 
ellenırizhetı, a másik fele meg nem igaz. 

– Csak türelem. Legalább beszélj vele. Ha utána úgy ítéled meg, hogy becsaptalak, az 
elvesztegetett idıdért meghívlak a Gundelbe egy jó vacsorára. 

Dühös voltam, elsısorban magamra, amiért ilyen könnyő volt felültetni, rágyújtottam egy 
cigarettára, amit a doktor adott; amint megéreztem az ismerısen keserő ízt a számban, akkor 
jutott eszembe, már öt éve leszoktam a dohányzásról.  

– Nem vagyok normális, én nem vagyok normális! – dohogtam hangtalanul. 
Összeszorított fogakkal, fejemet leszegve bámultam a zöld, megkopott linóleumpadló 
értelmezhetetlen mintáit. A cigaretta megtette hatását. Engedett bennem a feszültség, bár 
kicsit szédelegtem. Nem kellene visszaszoknom. Nem szabadna. 

A párnázott ajtó lassan, halk nyikordulással tárult, egy sötétbarna, hosszú tárgyalóasztal 
foglalta el a helyiség nagy részét, mellette kényelmesnek tőnı, párnázott székekkel. Ott ült az 
asztal közepénél, újságot olvasott. Szinte hangtalanul, egy tétova fejbiccentéssel köszöntöttük 
egymást, miközben oldalazva tipegtem végig a fal mellett az asztal túloldalára. Kettınk közé 
helyeztem a diktafont, az asztal közepére, a Biblia aktatáskám mélyén lapult. Leültem az 
egyik székre, tényleg kényelmes volt,; egy frappáns beköszöntın törtem az agyamat, amellyel 
stílusosan el lehet kezdeni az interjút, de csak az járt a fejemben, hogy a középkori festık 
tényleg tudtak valamit. Nem sokat változott az elmúlt kétezer évben, legfeljebb kicsit 
rövidebb lett a haja és a szakálla. Éreztem, az önkéntelenül rám támadó néma vihogás idétlen 
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grimaszba rendezi át ábrázatomat. A diktafonnal kezdtem el babrálni, amikor váratlanul 
megszólalt. 

– A Bibliát nem veszi elı a táskájából? 
– Nem. Nem hinném, hogy szükség lesz rá. 
– Egyébként igaza van, a középkori festık sokat tudtak, bizonyos értelemben nem csak a 

festık, hanem a középkori emberek is. 
– Úgy látom, telepatikus képességekkel is rendelkezik. 
– Az ember sajátja, csak elfelejtettük, hogyan kell használni. Egyébként sokat tudok 

magáról, azt is tudtam, hogy el fog jönni. 
– Pedig ebben még én sem voltam biztos, sıt, még most sem vagyok meggyızıdve arról, 

hogy ebbıl az interjúból lesz valami. 
– Majd kiderül. De elıször rendezzük el közös dolgainkat, ki kell javítani egy-két apró 

hibát. Elıször a máját tegyük rendbe, mert az epemőtétjekor kicsit megsértették, azért vannak 
gondjai az emésztésével. 

– Ezt honnan tudja? 
– Mondtam már, sokat tudok magáról, de ne féljen, nem fogok semmit elárulni a titkairól. 

Enyhe melegséget fog érezni néhány percig a mája körül, aztán rendben lesz minden. Csak ne 
legyen epés ember, mert akkor ismét kiújulhatnak a problémái. 

– Epés ember vagyok? De hát kiszerelték néhány éve az epehólyagomat. Onnantól kezdve 
fizikai képtelenség engem epés embernek tartani. Orvosilag bizonyítottan nem vagyok az. 

– Ez jól hangzik, de tudja jól, mirıl beszélek. Az ember gondolatainak, kimondott és ki 
nem mondott szavainak súlya következményekkel jár. 

– Gondolatrendırség még nincs nálunk. 
– Nincs. Az még nincs. De sok minden más sincs. 
– Most elhozta nekünk? 
– Cinikus kérdés. Nem hoztam semmit, minden megvan ahhoz, hogy minden meglegyen, 

csak hát, az ember nem él a lehetıségeivel. 
– De nem azért van Isten, hogy vigyázzon ránk, ha szükséges, akkor kimenekítsen a 

bajból? 
– Úgy látja, Istennek ez a feladata? És elvégzi a maga által rárótt kötelességét? 

– Úgy tőnik, nem. Ha jól dolgozna, akkor nyilván jobb lenne a világ.  
– Az még nem jutott eszébe, hogy Istennek talán nem ez a dolga? Soha fel sem merült 

magában, hogy az emberek miért akarják a felelısséget Istenre testálni? 
– Mert Isten a legnagyobb, a leghatalmasabb. Elıvegyem a Bibliát, kikeressük belıle 

azokat a részeket, amelyek Isten munkaköri leírását tartalmazzák? 
– Isten, higgye el nekem, elvégzi azt, ami az ı dolga. De az ember is elvégzi, vagy csak 

arra vár mindig, hogy Isten kimenekítse abból a bajból, amelybe idırıl idıre belekeveredik? 
– Azt mondják, az ember gyarló, ilyennek teremtette az Isten, teremtményén saját hibáját 

számon kérni nem úri gesztus. Ám – a Biblia szerint is – Isten maga a tökéletesség, a 
megbocsátás, a szeretet. 

– Talán így van. De a Bibliát is emberek írták, arról nem is szólva, mennyit változott az 
elmúlt évszázadok alatt. 

– Induljunk ki abból, nagyjából kétezer évvel ezelıtt pontosan maga indított el egy olyan 
folyamatot, amely mára az egyik nagy világvallássá nıtte ki magát, szövevényes egyházi és 
gazdasági intézményrendszerrel, vitathatatlan gazdasági és politikai hatalommal. Az 
embereknek fontos a hit, hiába fejlıdik szinte már értelmezhetetlen magasságokba a 
tudomány, a technika, az emberek nem tudnak – és nem is akarnak – Isten nélkül élni. De 
vele meg nem tudnak. Ahhoz túlságosan misztikus, túlságosan megfoghatatlan. 

– Akkor már meg is találtuk a probléma okát. 
– Ezt nem értem. Mire gondol? 
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– Az emberek nagyobb jelentıséget tulajdonítanak a hitnek, mint ami megilleti. Ezért sem 
lehet teljesen hiteles olvasmány a Biblia, bár kétségkívül fontos olvasmány. A törvény, és ezt 
írhatnánk csupa nagybetőkkel: a TÖRVÉNY elıbbre való, mint a hit. A Biblia inkább a hitrıl 
szól. A Tízparancsolatnak már nincs hatalma, a hit fontosabb lett az embereknek. Úgy 
gondolják, elég hinni, Istenben, a csillagokban, a mágiában, az atombombában, elég hinni 
abban, hogy gazemberségeiket nem leplezik le, és akkor megoldódnak a gondjaik, bőneik 
megbocsátásra kerülnek. Sajnos a Biblia is azt erısíti, hogy bőnös lelkek vagyunk, de ha 
imádjuk Istenünket, eleget imádkozunk, mai szokás szerint eleget járunk templomba, akkor – 
leegyszerősítve – minden rendben lesz. A hit megelızte a törvényt és a felelısséget. Nem 
gondolhatja komolyan, hogy ez Isten mőve. 

A törvény felelısség. A hit „csak” elszántság, ha egyáltalán lehet elszántságnak nevezni. 
Nem is sejtjük, mekkora hite van egy öngyilkos arab terroristának, aki robbanóanyagokat 
kötöz saját testére. Óriási a hite, pedig tudja, perceken belül meg fog halni, teste ezer darabra 
robban szét, de hite felülbírálja a törvényt és a felelısséget. Ez a cselekedet az ı fejében így 
van rendjén. Azt gondolja, mivel erıs a hite, nyomorult életét átviheti változatlan formában 
egy általa elképzelt tökéletes, boldog világba. De soha nem fogja megtudni tudatos énjével, 
valóban sikerült-e ez neki. 

– Én úgy vélem, Isten nem igazságos, ha egyetlen élet alapján akar megítélni bennünket, 
miközben nem választhatjuk meg, hová és kinek akarunk születni. 

– Ebben van logika, amit mond, Isten biztosan nem követett el ilyen hibát. De az emberi 
elme olyan, csak lineárisan tudja elképzelni az idıt és a teret. Mindenképp az anyagba zárja 
elméjét, szellemét, képtelen megérteni a spirituális tartalmakat. Pedig elég lenne, ha –
példának okáért – kicsit többet foglalkozna a Jung által definiált kollektív tudattalannal, ha 
érteni szeretné önmagát, a világot, akkor megpróbálná megkeresni a megfelelı spirituális 
tartalmakat és technikákat. 

– Számomra ez elég misztikusnak tőnik, bár mostanság ez is divatos módja a 
boldogságkeresésnek, csak hát – amit én tudok ezekrıl a világmegváltó módszerekrıl – sok 
pénz és vakhit szükségeltetik ahhoz, hogy bepillanthassunk más világokba, az eredmény 
viszont sokszor kétséges, vagy kiábrándító. Ha Isten ismeri a megoldást, akkor miért nem 
adja az emberek kezébe? 

– Mert Isten a döntést adja az emberek kezébe, mindenki élete alternatívák sorozata, 
válassz ember, viseld következményeit. Válassz utat, foglalkozást, férjet, feleséget, tudd meg, 
jól döntöttél-e, boldog vagy-e? A bölcsesség nem terem magától, csak a tapasztalás útja az, 
amely felnyithatja szemünket a való világra. 

– Ez úgy hangzik, mintha Buddha mondta volna. 
– Pedig ezt Jézus is mondta. Most. És régen is 
– Nem hinném, hogy ezt a mondatot megtalálnám a Bibliában. 
– Valószínőleg nincs benne. Ha megvizsgálnánk a keresztény egyházak évezredes 

történetét, akkor látnánk, ez a mondat nem fér össze az ı tevékenységükkel. A pokol 
kénköves világától való félelem elég volt az embereknek ahhoz, hogy vallási vezetıiket 
félistenként tiszteljék, és ki ne szeretné, ha félistenként tekintenek rá, miközben 
gazdagságban, fényőzésben élhet. Ezért halt meg a középkorban annyi felvilágosult 
gondolkodó, ma is azért hal meg annyi ember, mert a hit bástyája mögé bújva az önjelölt 
vezetık rossz döntéseket hoznak. 

– Azt hiszem, a mai egyházi vezetık és politikusok sem szeretnék magát. 
– Ez így volt régen, valószínőleg így lenne mai is. A hatalomért és a pénzért küzdenek az 

emberek, a legfontosabbnak tartják a jólétet, miközben valamit mindig elveszítenek, családot, 
gyereket, barátokat, egészséget, célokat, hitet, és talán azt a nagyon vágyott boldogságot is. 
Mindennek ára van. 
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– Eddig nem mondott semmi olyat, amit ne tudtam volna. Mutasson valami csodát, 
bizonyítékot arra nézve, hogy valóban az, akinek állítja magát. 

– Az emberek mindig bizonyosságot akarnak, mert félnek a tévedésektıl, mindent tudni 
akarnak, nem pedig átélni, megélni az érzéseiket. Mindig nyerni, gyızni szeretnének, 
mindenáron, nem számít, mennyibe kerül. De – mint ahogyan az elıbb is mondtam – 
mindennek ára van, senki nem fizet helyettünk. 

– Tehát nincs csoda. Nincs egy kicsike hókuszpókusz sem. 
– Nincs. Most nincs. Nem jött el még az ideje. Ám ha mégis mutatnék magának néhány 

dolgot, akkor rögtön azt mondaná, nem csak telepatikus, hanem hipnotikus képességekkel is 
rendelkezem, mindazt, amit láthatna, nem tartaná valóságosnak. A különleges képességek 
óriási erıvel rendelkeznek, birtoklójának elképzelhetetlen hatalmat adnak kezébe. Nem 
véletlen, hogy az emberek közül oly kevesen képesek „csodát mővelni”. 

– Ez éppen úgy hangzik, mint a papok szájából oly gyakran elhangzó mondat, ha nem 
tudnak, vagy nem akarnak megmagyarázni valamit: fiam, ez Isten akarata. Ha jó történik 
veled, dicsıítsd az Urat, ha rossz, akkor Isten útjai kifürkészhetetlenek. Érd be ennyivel! 

– Maga bölcs ember, beláthatja, semmit sem adnak ingyen. A tudást, a képességeket sem, 
mindenért keményen meg kell dolgozni, akár itt, akár máshol. Isten nem jutalmaz és nem 
büntet, az ember gondolkodásával, tetteivel éri el, amit akar, gondolatai, tettei miatt 
bőnhıdik, ha rászolgált. 

– Én ebben nem hiszek. Számtalan példát tudnék felsorolni, amikor a bőnösök büntetlenül 
élték tovább az életüket! 

– Az emberi törvénykezéstıl megmenekültek, de az isteni törvények elıl soha nem 
tudnak elfutni. 

– Ez jól hangzik. Nesze semmi, fogd meg jól. 
– Így van. A semmi nem áll messze a mindentıl. Viszont lenne egy javaslatom. 
– Hallgatom. 
– Nagyon szívesen innék egy pohár finom bort, mert túlságosan gyorsan, vehemensen 

estünk neki a világmegváltásnak. 
– Nem hinném, hogy ezt el tudom intézni. Itt nagyon szigorúak a szabályok. 
– Nem kell semmit sem tennie. Egy óra múlva találkozzunk valahol. Pontosan egy óra 

múlva. A helyet maga választhatja meg. A legfontosabb szempont az, hogy legyen finom bor 
és beszélgetésre alkalmas legyen a környezet. 

– Rendben, bár az az érzésem, le akar rázni. Semmi olyat nem mondott, semmi olyat nem 
tett, amellyel igazolta volna isteni eredetét, most egyszerően meg akar szökni a további 
beszélgetés elıl, mert már nem tud semmi újat mondani. Igazam van? 

– Maga mondta, itt szigorúak a szabályok. Hová szökhetnék? Hogyan? És egyébként is, 
miért kellene megszöknöm? Nagyon élveztem ezt a társalgást. 

– Jó. Akkor fejezzük be. Nem hinném, hogy valaha is találkozunk még, de elmegyek abba 
az étterembe, amit megbeszélünk. Pontosan egy óra múlva ott fogom várni. Nekem is jólesne 
egy pohár bor. Bár egyedül nem lesz kellemes ott ücsörögni. 

– Ne legyen kishitő. 
– Annak látszom? 
Daka doktor izgatottan fogadott az irodájában, de savanyú képet vágva, egyetlen 

kézlegyintéssel hárítottam el érdeklıdését. Dülledt szemeibıl csalódottság áradt, akár egy 
árvíz utáni hordalékos folyó szürke, koszos kavargása. 

Csak mellékesen jegyeztem meg neki, egy óra múlva találkozom az ı állítólagos 
Jézusával egy elegáns étteremben. Nem, az lehetetlen, ingatta fejét kételkedve, miközben egy 
ér az erıltetett gondolkodástól kidudorodott halántékán. Látszott rajta a kétségbeesett 
erılködés, hogy megfejtse a titkot, átlásson a szitán, vagy csak egyszerően sejtése legyen 
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arról, most épp ki akarja átverni. Néhány napig biztosan nem fogom kiengedni, tette hozzá 
szigorú tekintettel. 

Kétségek között vergıdve hagytam ott, de elıtte felhívtam a figyelmét, jobban tenné, ha 
megduplázná az ırséget, kényszerzubbonyt húzatna a fickóra, vagy talán az lenne a 
legbiztonságosabb, ha összeláncolná vele magát. Zavartan vihogott, már majdnem 
megsajnáltam, amikor váratlanul megkeményedtek vonásai, sziszegve, mint egy mérges 
kígyó a nyelvét, kiengedte fogai közül azt a néhány szót, megerısítve abban, amit már régen 
gyanítottam: Daka doktornak betegei között lenne a helye, mint ápoltnak, az ágyhoz kötözve, 
kényszerzubbonyba bújtatva. 

– Nem adom, ı az enyém – közölte elszántan. 
Rendeltem két pohár Villányi Cabernet Savignont, leültem az étterem legtávolabbi, 

legsötétebb zugába, fel sem kapcsoltam a falon lévı lámpát, csak bámultam ki a sötétített 
üvegő ablakon. Biztos voltam abban, hogy a megbeszélt idıpontban megjelenik. Mélyen, 
kitörölhetetlen bizonyosságként ott volt az agyamban, amelyen még gondolkodnom sem 
kellett, kérdések sem merültek fel bennem, a kétkedés izgalmas szellemi játéka most nem 
hajította el dobókockáit. Felesleges lett volna, úgyis mindig a két hatos kerül felülre. 

Anyámra gondoltam, aki nyilván ájult vakhittel omlott volna össze, megszakítva összes – 
egyébként is ingatag alapokon nyugvó – kapcsolatát a valósággal, ha ı ülhetett volna a 
helyemen. 

Sokszor a külsıségek, apróságok, érzéki csalódások, a kijátszott megrögzöttségek is 
elegendık az embernek ahhoz, hogy egészen másképpen kezdjen gondolkodni önmagáról, a 
világról. Azt hittem, engem nem könnyő meggyızni, de be kellett látnom, én is a csodavárók 
táborába tartozom, mint mindenki más. Persze, nem a csodákkal volt bajom, hanem a 
csodavárás technikáival. 

Belépett az ajtón, határozott, ruganyos léptekkel indult felém, mosolyogva leült velem 
szemben az asztal túloldalára. Azonnal megfogta poharát, belekortyolt a borba, egy pillanatra 
lehunyta szemét, arca kisimult. Kitettem az asztalra a diktafont, de még nem kapcsoltam be. 
Intett, hogy nyomjam meg az indítógombot. 

– Be kellene fejeznünk az interjút. 
– Nem tudom. Nem vagyok meggyızıdve arról, hogy ebbıl valaha is születik 

megjelentethetı anyag. 
– Majd meglátjuk. Daka doktor nyilván a haját tépné, ha nem használná ki ezt a 

lehetıséget. 
– Daka doktor egy karrierista dög. Meg egyébként is, az újságírás és a pszichiátria – a 

látszat ellenére – nem sok közös ponton kapcsolódik. 
– Túlságosan szigorú a szavakkal. Nem kellene olykor feszegetni a határokat? 
– Látszik, hogy ritkán jár itt. Megváltozott a világ. A szavak súlytalanok lettek, a 

mondatok belterjesen burjánzanak, kevesen akarják megérteni a lényeget. 
– És mi a lényeg? 
– Ezt magának kell tudni, én csak egy mezei újságíró vagyok, mindenféle valós és 

elképzelt sztárstátusz nélkül. 
– Szeretne sztár lenni? 
– Egyik pillanatban azt gondolom, már épp eljött az ideje, pénz, nık, csillogás. A másik 

percben már nem vágyom másra, mint elvonulni a hegyekbe az idık végezetéig, kiülni a 
hegyoldalba, soha többé nem szólni senkihez, csak képeket festeni, elmélkedni a szarrá vált 
világról, békésen mosolyogni. 

– Egyik sem rossz elképzelés, bár teljesen más útja a beteljesülésnek. 
– Beteljesülésnek? Mirıl beszél? Ma csak annak van értéke, súlya, szava, lehetısége, 

akinek van elég pénze odaállni saját sorsa kormánykerekéhez. A többi csak rabszolga, bábu, 
néhány azonosítási szám, néhány kiló elzsírosodott hús. 
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– Ennyire rossz a helyzet? 
– Talán. Bár nem engem kellene errıl kérdezni. Ezt maga jobban tudja. 
– Én sem tudom. Akkor felesleges volt az áldozat. 
– A keresztre feszítésre gondol? 
– Igen. 
– Tényleg úgy gondolta, azzal a világot megszabadíthatja bőneitıl? 
– Igen. Utólag már bevallom, idealista voltam. 
– Hát, ez jól hangzik. Tudják ezt az emberek? 
– Nem, de talán sejtik. Tévedtem. A rosszat nem lehet legyızni, nem is lehet ez a cél. Ha 

már harcolni kényszerülünk, akkor nem a rossz legyızésére kell törekednünk és 
koncentrálnunk, hanem a jóra, emberi értékeink védelmére. 

– Ez gyönyörő – fakadtam ki dühösen –, szóval, a rosszat nem lehet legyızni! Ez a 
spirituális bölcsesség: esélytelenek vagyunk és idióták, amiért eddig bármit elhittünk! 

– Nem vagyunk azok. Jót tenni sokszor nehezebb, mint rosszat. Megvédeni, megtartani, 
még újabb jókat cselekedni szintén nem egyszerő. A gonoszt elpusztítani nem lehet (talán 
nem is kell), de ha nem talál fogást rajtunk, akkor elvész az ereje. 

– Haha. Ez nagyon vicces, nagyon jól hangzik. 
– Az élet nem olyan nagyon bonyolult, mint azt sokan hiszik. A Bibliában ott vannak a 

törvények. Ki veszi komolyan? 
– Sokan. A világ nagyobbik fele békében él. 
– És a nagyobbik fele szegénységben és tudatlanságban is. 
– Boldogok a lelki szegények. 
– Ez cinikus megjegyzés volt. 
– Igen. Az volt. De láthatja, a gondolkodás nem erısségünk. Moralizálunk, meghatódunk, 

olykor együttérzık vagyunk, máskor meg kíméletlenek, agresszorok, netán még gyilkosok is. 
Nincs komoly felelısségünk, még a földi törvényekkel szemben sem, nemhogy az égiekkel, 
melyekrıl igazából nincs pontos ismeretünk. 

– Finom ez a bor. Gaia mindig csodákra volt képes. 
– Sokan azt sem tudnák, kirıl beszél, csak azt értenék: finom ez a bor. 
– Lehet. Akkor maga szerint ismét feleslegesen vagyok itt? 
– Mert mi volt a szándéka, a terve? 
– Nem is tudom. Talán csak szét akartam nézni. Kétezer esztendı hosszú idı. 
– Oldjuk akkor meg mi a problémáinkat? 
– Eddig is ez volt a feladat! 
– Gyakorlatilag semmit sem segített. Ebbıl a beszélgetésbıl nem lesz interjú. Közröhej 

tárgyát képezné, ha leírnám mindazt, ami elhangzott közöttünk. 
– Akkor ne írja le. Majd valamelyik életében sor kerül rá. 
– Isten útjai kifürkészhetetlenek. 
– Nem. Az ember útjai azok. És érthetetlenek. Köszönöm a bort. Isteni finom volt. 
– Akkor ennyi volt? Soha többé nem találkozunk? 
– De, még biztosan találkozunk. Mindennek eljön az ideje. 
Egy laza kézfeltartással, majd egy erıteljes kézfogással elköszönt, kisétált az ajtón. Soha 

többé nem láttam. A májam meggyógyult, elmúltak az emésztési problémáim. Az intézetben 
nem tudták megmondani, hogyan sikerült neki megszökni. Egyik pillanatban még ott volt, a 
másikban már nem. Mindez tíz éve történt. Még most is érzem tenyeremben a kezét. Nagyon 
forró volt, mint aki lázas. És puha, mégis erıs. És nem látszódtak kézfején a szögek nyomai. 
Nem is tudom, mit kellene gondolnom. A törvény. A felelısség. Persze. Az élet nem olyan 
nagyon bonyolult. 
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SZEPESI JOLÁN:  
 

Történetek 
                                                       (részletek a versciklusból) 
 
 
 
57. 
Két-három ember mindig ült ott 
megbeszélni világ dolgait a cipésznél 
ki kaptafái s nagy halom cipı között 
szájában apró faszögekkel 
beszélni nem tudott csak bólintani 
Csaszi az asztalos 
minden nap hozta nagy hasát 
és jókedvét de csak rövid idıre 
munkája pénze volt sok 
a környék császára lett 
nem csak nevében 
a villanyszerelı fia kinek apját lelıtték 
ötvenhatban hozta humorát 
háryjános-féle meséiben szép lányok  
kergették de utol nem érték sosem 
a házban lakó orvos naponta 
beteghez mentében a kirakatüvegen át 
intett csak akkor lépett a cipészmőhelybe 
ha elkészült varázsos cipıjét haza vitte 
a cipész felesége a konyhában lakott 
a mőhely mellett nagy hidegben 
mindig behívta az utcaseprıt 
egy tányér levesre. 
Itt tanultam sváb táncot járni a 
cipészmőhelyben 
s értın hallgatni azt is mit nem értettem. 
 

 
58.  
Mokány kis kölyök volt Nagyapám 
szerette a lovakat névrıl ismerte mind a sokat 
amint lábra állt futkározott hasuk alatt 
hol éppen elfért egyenes derékkal 
akácfa virágzáskor két  marékkal tömte  
szájába az illatos édes fürtöket 
de éppen nektár győjtıben a méhek 
már szája nyelve torka egy daganat 
fakanál nyelével tunkolta anyja 
s játszhatott tovább a gyerek 
élete a munka élete a rend 
ahogy megy a csillag az égen 
elérte majdnem a tökéletest 
csak az az isonzói repesz 
fénykép nem maradt róla 
csak egy kópia fejembe vetítve 
pirospozsgás arcán mosolya 
amikor rám nézett. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Mondtad tegnap, hogy rossz gyermeked voltam 
 
         „Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” 
                                                                           ( József Attila ) 
 
anyám tudom én jól ha nem is mondod rossz gyermeked voltam 
próbáltam megjavulni nem inni szeretni gyermekeim ölelni hitvesem 
de jaj a szeretet sem mentett meg az árnyaktól 
az ölelés csókok csak sebet ejtettek szívemen 
nem érdemeltem meg talán mindent 
anyám csak tıled kaptam szeretetet 
mégis már harminchat éve „győlöllek” 
mert nincs mentség tettedre elhagytál oly könnyedén 
mint a lehulló levelek a kiszáradt fát sajnálom de meg kell tudnod 
már harminchat éve „győlöllek” 
mert tudom én jól ha nem is mondod rossz gyermeked voltam 
bocsáss meg mindezért szeress ölelj mint gyermekkoromban 
mert az én „győlöletem” is SZERETET szépség köszönet 
lassan múlik a tél ceruzáim hegyezem egyre és csak most döbbenek rá 
újra és újra hiányzol tudod itt e földön a hiányt nem tudom értelmezni 
majd OTT veled együtt abban az ORSZÁGBAN megbeszéljük ezt a versem is 
kérlek hogy addig is szeress anyám szeress mint én szeretlek téged 
sokszor mámorosan ám tisztán józanul 
indulok anyám mert mennem kell hívnak kóbor árnyak tudod félek tılük 
mert nincs bennük fény irgalom megértés szeretet ám mégis megyek 
nem érdekelnek már a régi szerelmek nık pompa dicsıség hírnév 
tizenegy éve nem írtam verset mert senki sem kíváncsi 
az én bajomra kínomra szenvedésemre 
azért így hetven felé jólesne már egy-két új szonett hexameter 
de tudod anyám a vers is csak egy sóhaj ami elszáll belılem egyszer 
konokul kíméletlenül durván visszavonhatatlanul olcsón értelmetlenül 
és ENNYI lesz az életem írják majd hogy szép halkszavú költı volt 
és csak te tudod anyám hogy rossz gyermeked voltam 
próbáltam megjavulni nem inni szeretni gyermekeim ölelni hitvesem 
de jaj a szeretet sem mentett meg az árnyaktól 
az ölelés csókok csak sebet ejtettek szívemen 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 
Költészet 
Szonettkoszorú 
(részlet) 

 

I. 

...toll hegye rebben – a kezdetek egybefonódnak a véggel; 

életet adsz ma a gondolatoknak; a szó a hatalmad, 

kételyek állnak utadba, de szellemed álmokat érlel: 

égre tekintve, talán a talajt nem is érzi a talpad, 

lelked a távoli tájra tekint, nem a földi javakra: 

gyakran elúszik elıtted a pompa – de mintha harapna; 

halkan eloldalazol s belerúgod a porba a sarkad. 

Megfog a szélben a fák levelének aszott csevegése, 

érzed a kıben az életerıt, a humuszt a virágban, 

nyárban a tél erejét s ami múlik – a forma a sárban; 

és ami tart: anyagában atomja örök remegése... 

Éjjeled egybemosódik; a hajnala sem lel az ágyban, 

várva a múzsa mosolyt s valahogy fura-ferde a képe 

s végre lehajtod az arcodat: egymagad állsz a világban. 

 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 

http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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A. TÚRI ZSUZSA  

 
Egyirányú  
 
Tükröd nem hazudik: 
egymásra dılt árnyak 
ráncos hajlatai 
feszülnek a nyárnak 
hideglelıs csöndben, 
egy ütemre járnak. 
Elferdül minden kép, 
lecseng a varázslat, 
nincs elég oxigén 
a hőlı parázsnak, 
már elfogad, elhisz 
nem hızöng, nem lázad, 
elmosta a közöny  
azt a régi lázat. 
Don Juan is meghal, 
a múzsa megvénül,  
magas talapzatról 
a bálvány leszédül. 
Az, hogy félig üres,  
avagy félig teli 
a pohár, oly mindegy. 
Az idı elnyeli. 
Meg úgyis kiürül. 
De addig bezárva 
magunkba csak állunk: 
milliónyi árva. 
Semmire szórt szavak: 
kikiáltott hiány. 
Mindegy, ki merrıl jött, 
ugyanaz az irány. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 
 

Helló június! 
 
Vonatablaknyi világban 

végtelenség suhan. 

Babarózsaszín ruhában 

futó csipkebokrok, 

vetések párhuzamában 

álmosan pihenı villanypóznák. 

Menyasszonyi ruhában bólogató 

bodzabokor, tejfehér 

pártáján nászt ül a szél. 

A zöld minden árnyalatában 

bomlik a reményteli határ. 

Tükörképemen kivirít 

a mosoly, mint árokparton 

vércseppként vöröslı pipacsok. 

Szívemmel egy ütemre 

zakatol a vonat, s visz, visz 

egyre közelebb hozzád. 

Tudom, úgy vársz rám, 

mint kiszáradt föld az  

éltetı, langyos, nyári záport. 
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SZ. PİRDY MÁRIA  
 
 

Átértékelıdések 
 
A mozgalmas éjszakai ügyelettel hosszabbított napja után Gergı fáradtan ült be a 

kocsijába. Igyekezett haza, még össze kellett szednie az utazáshoz szükséges holmikat. 
Utálta a pakolást, mert valami mindig kimaradt, amivel bosszantó hiányként szembesült 

késıbb. Még egyszer ellenırizte a sízéshez szükséges felszerelését, mert végül is ez a lényeg, 
gondolta.  

Betette a CD játszóba Purcell Dido és Aeneas lemezét és elhelyezkedett kedvenc 
foteljében. Félálmából a mobilja csörrentése ébresztette. Kedvese küldött üzenetet a kettıjük 
által használt alkalmazáson. „Nyakkendıt, ugye nem pakolsz?” Elnevette magát és visszaírt. 
„Nyakkendı a szekrényben☺. Bepakoltam. Reggel a szokott helyen.” 

A Monte Pana-i síterületet szerelmük kezdetén, két éve fedezték fel, azóta visszajárnak. 
Az elegáns, modern, alpesi stílusban berendezett szoba ággyal szembeni üvegezett 

felületen át a Sassolungo kıcsipkés csúcsai köszöntötték az ébredı Gergıt. Párja még mélyen 
aludt. Az út nagy részén ı vezetett, lefekvéskor csak egy jó éjt puszira futotta az erejébıl. 
Óvatosan kicsusszant a takaró alól, belebújt a fürdıköpenyébe, a papucsait már kézben vitte 
ki az erkélyre. Két karját széttárva mélyen belélegezte a csípıs, hideg levegıt. A mozdulattól 
szétnyílt a köpenye. Hosszú páracsíkot fújt ki magából. Miközben a köpenyét húzta össze, 
hátulról két kar ölelte át. 

– Szia! – súgta párja elfúlva, és a nyakába csókolt. – Érzed? – mormolta halkan. – Ennyire 
kívánlak! Gyere! Bújjunk vissza az ágyba! 

Egész nap ott maradtak, csak a vacsorára mentek le az étterembe. Az ötfogásos menü 
elfogyasztása után elhatározták, elsétálnak a falu központjába. Ezúttal nem hagyják ki, 
megnézik a 12. századi Santa Cristina zarándoktemplomot, valamint a híres betlehemet. Az 
esti, éles levegıben csillagkupola borult a rönkfából alkotott kültéri istállóra. Elıtte 
párapamatok gomolyogtak az alkotást csodálók elragadtatott megnyilvánulásai nyomán. 

– Úgy hallottam – mondta halkan Gergı –, hogy a nagymérető jászlat és az 
életnagyságúnál nagyobb bibliai alakokat helyi szobrászok faragták ki. Évente újabbakkal 
bıvítik vagy cserélik. Az ember eltörpül a tekintélyes alkotás elıtt! – válasz híján kedvese 
felé fordult, aki szomorúan nézett maga elé. 

– Mi történt? – kérdezte tıle suttogva. 
İ Gergı keze után nyúlt és megszorította. 
– Semmi, semmi – rázta a fejét. – Semmi olyan, amirıl ne tudnál! Egyszerően, elkapott a 

keserőség, mert a betlehem látványa megint eszembe juttatta, karácsonykor már négy éve 
múlt, hogy a fiam nem áll velem szóba! Nem tudja megbocsátani, hogy elköltöztem tılük, 
éppen a szeretet ünnepe elıtt – hallgatott egy sort, aztán kissé indulatosan folytatta. – Tudod, 
mondtam már neked néhányszor, ennek semmi köze hozzánk. Ha két éve, azon a bizonyos 
napon nem találunk egymásra, akkor sem lenne másképp. Az elköltözésem elıtti években 
sem…, szóval már régen nem a szeretetrıl szólt otthon a kapcsolatunk. Szerintem a fiam is 
tudta – megvonta a vállát és elhallgatott. Hirtelen arcul csókolta Gergıt. İ meglepıdött és 
csodálkozva nézett rá, hiszen az érzelmi életüket, kimondatlanul és szigorúan, mindig négy 
fal között ırizték. – Ez az én keresztem a boldogságért, a boldogságunkért, – mondta 
bocsánatkérı mosollyal. 

Az úton visszafelé felidézték azt a bizonyos napot. 
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Nehéz, több órás hasnyálmirigy daganat operáción voltak túl. Elfáradva, hallgatagon ültek 
az orvosi szobában. Egyedül voltak. 

Bende fél éve került hozzájuk egy nagy vidéki városból. Kiváló szakorvos volt, nagy 
nyereség a nyugdíjba ment aneszteziológusuk után. Független emberként éjjel-nappal „hadra 
lehetett fogni”, a mőtıkben és az intenzíven egyaránt. A negyvenes éveiben járt, 
keménykötéső, gyors mozgású, középmagas férfi volt. Fekete szeme, fáradtsága ellenére, 
élénken csillogott, sötét, dús haja erısen ıszült. 

Gergı törte meg a csendet. 
– Szeretek veled egy csapatban lenni! 
Bende felkapta a fejét és elvigyorodott. 
– Én is – dörmögte. 
Nézték egymást, hosszasan, mintha mágneses erı kapcsolta volna össze a tekintetüket. 

Gergı hirtelen felállt, és az ablakhoz lépett. Megfordult, fejét kicsit félrebillentette és 
megszólalt. 

– Ugye, tudod… – lágy, dallamos hangja egészen elrekedt – ugye, tudod, hogy én…? – 
Elhallgatott, mert Bende elindult feléje. 

– Megfigyeltem – mondta és döcögısen nevetett –, ha valami kényes kérdésre vársz 
választ valakitıl, mindig a lehetı legnagyobb távolságból, félig elfordulva, mintegy 
mellékesen kérdezel. Mintha neked kevésbé lenne fontos a válasza. Tény, hogy a meglepetés 
ereje, a váratlan helyzet többnyire ıszinte reakciót vált ki a kérdezettbıl – Gergıhöz ért és 
megfogta a vállát. – Az én válaszom azonban – komolyodott el –, akkor is ugyanez lett volna, 
ha az asztal mellıl kérdezel. Igen, tudom –, majd halkan hozzátette – és ez semmin nem 
változtat. 

Csend ereszkedett közéjük. Vibráló csend. Aztán egyszerre hajoltak egymás felé és 
szenvedélyesen megcsókolták egymást. Mint a rosszaságon kapott gyerekek, 
visszamenekültek a székeikre, majd kitört belılük a felszabadult, boldog nevetés. 

Bende elkísérte Gergıt a liftig. Szótlanul álltak egymás elıtt, a tekintetük beszélt 
helyettük. Bende gyors búcsút intett, és visszament az osztályra. 

Összeköltözés nélküli közös életük három nap múlva kezdıdött. A környezetük elıtt 
azonban semmilyen formában nem mutatták ki egymáshoz tartozásukat. Nem állt 
szándékukban titkolózni, de szigorúan magánügynek tekintették, számukra ez egyszerően 
elvi kérdés volt. A kutató pillantásokkal, a suttogásokkal pedig nem törıdtek. Annál sokkal 
boldogabbak voltak. 

Estig fent voltak a sípályákon, a bıséges svédasztalos reggeli után nap közben csak egy 
szendvics elfogyasztásáig pihentek meg. A szálloda kitőnı konyhát üzemeltetett, vacsorakor 
élvezték a figyelmes kiszolgálást és a remek fogásokat. A zsúfolt, ügyeletekkel teli napjaikon 
nem sok lehetıségük adódott a saját kényeztetésükre. Azokon az estéken, amikor mindketten 
szabadok voltak, valamelyik családias, kedvelt vendéglıjükben vacsoráztak. Közös 
szabadnapjaikon az ország kevésbé ismert helyeit fedezték fel maguknak. 

A szabadságuk utolsó napjaiban aggasztó hírek terjedtek a síparadicsomban. Európába is 
eljutott a kínai Vuhanban kitört koronavírus-járvány. Február negyedik hetében már halálos 
áldozatokról szóltak a hírek, a fertızés gócpontjában, az olaszországi Lombardia 
tartományban. 

Esténként, vacsora közben arról beszélgettek, hogy mi lenne a leghelyesebb teendı 
hazaérkezésük után. Az esélyeket latolgatva az önkéntes karantén mellett döntöttek. Nem 
tehetik ki esetleges fertızésnek a környezetüket, a kórházban kezelt és mőtött betegeket, 
fıként nem az intenzíven fekvıket. 

– És velünk hogy legyen? – kérdezte Gergı a visszautazásuk elıtti napon, amikor 
lakosztályuk ajtaját magukra csukták. Szép ívő, barna szemöldöke alól mogyorószín szeme 
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várakozva fürkészte kedvese arcát, miközben beletúrt gesztenyebarna, rövidre vágott hajába. 
– Külön vagy együtt? 

Bende tekintete végig siklott az ajtónak háttal támaszkodó Gergın. – Milyen szép! – A 
vágy áramütésként futott végig benne. Termetre vékonyabb volt, mint ı, ettıl nála kicsivel 
magasabbnak látszott. Alkata arányos, férfias, izmai kemények, mint a futóké. Tartásán és 
mozdulatán látta, hogy milyen választ szeretne hallani. Odalépett hozzá. 

– Nálad? 
Gergı átölelte. – Igen – mondta, és meleg mosoly terült szét az arcán. – Apámat felhívom, 

hogy vásároljon be holnapra és a csomagot hozza el. A nyitott ajtón keresztül üdvözöljük, 
nem engedem, hogy bejöjjön a lakásba. İ megérti, biztosan. 

Visszafelé Gergı vezetett, mellette Bende elmélyülten írogatta noteszébe a fontosnak 
tartott holmikat, tárgyakat, amiket mindenképp el akart hozni a lakásából. A túl hosszúra 
sikeredett listából aztán megfontoltan húzogatta ki a nélkülözhetıket. A végére nem sok 
maradt. Felolvasta Gergınek. 

– Mit gondolsz –, fordult felé – mit hagytam ki? 
Belıle kibuggyant a hahota. – Ezt írtad ilyen sokáig? 
Bende sértıdötten horkantott és kiegyenesedett az ülésben. 
Az utat figyelve Bende combjára tette a kezét. – Miért nem mondtad, hogy nincs 

hangulatod vezetni? – próbált viccelıdni, hogy oldja a feszültséget. Párja morcosan 
hallgatott. 

Gergı visszavette a kezét. Graz közelében jártak. Az elsı benzinkútnál beállt a parkolóba. 
– Igyunk meg egy kávét! – javasolta, és kipattant a kocsiból. Elıre sietett, az ajtóból 
visszanézett, csak azután lépett be az üzletbe. Beállt a presszó elıtt várakozók közé. Bende 
ott talált rá. Ránézett és kétszer hosszan hunyorított. Közös nyelvükön azt jelentette: 
„Szeretlek”. Gergı kifejezı ajkán mosoly bujkált, hangja lágyan simogatott. – Keress 
ülıhelyet, mindjárt sorra kerülök! – Bende kedvencét, két tökmagos kiflit is kért a kávék 
mellé. 

Letette a teli tálcát az asztalra, és párjával szemben leült. Három pislantással üzente: „Én 
még jobban”. 

Bende a süteményre mutatott és elırehajolt. – Te aztán tudod, mivel vegyél le a lábamról! 
– mély, zengı hangja duruzsoló dörmögéssé halkult. Aztán, szinte gyerekes örömmel elvette 
az egyik kiflit a tányérról. 

Most én is sértıdjek meg? – nevette el magát a másik. Majd tőnıdve, mosolyfélével nézett 
rá. – Közben én is gondolkoztam – Bende mókásan felhúzta a szemöldökét. – És mire 
jutottál? – Gergı habozott, majd kibökte. – Ha mégis meggondoltad magadat és inkább 
egyedül szeretnéd tölteni a karantént, mondd meg! – társa nyelt egyet, tekintete elsötétedett. 
Gergı a kezével álljt! intett. – Nem! Ne szólj közbe! Hidd el, értem én! Még mindig 
reménykedsz, hogy a fiad egy napon betoppan hozzád. És… és… nem akarsz egyetlen esélyt 
sem elszalasztani…, hátha mégis, most keresne, miközben te a szeretıddel…! 

Bende hirtelen felállt az asztaltól. – A kocsinál várlak! – vetette oda metszın. Hangja 
szinte sebzett. Elindult a kijárathoz. 

Szar a helyzet! – villant át Gergın. – Idıt kell hagynom, mindkettınknek! – gondolta 
keserő szájízzel. A maradék kiflit is komótosan a tálcára tette, és betolta a győjtı egyik 
szabad polcára. Idıhúzásként vett még két palack vizet, aztán kiment a parkolóba. 

Bende már a volánnál ült, feje lehorgadt. Látta, valamit forgat a fejében, ezért szótlanul ült 
be mellé. 

Ezt még soha nem mondtam neked – fordult hirtelen Gergıhöz. – Fekete szeme 
árulkodóan csillogott. – Közhelyes, de nem tudom pontosabban kifejezni, mit érzek irántad. 
Az életemnél is jobban szeretlek, és a társam vagy, nem csak a szeretım! Mindez független a 
fiam iránti szeretetemtıl – tette hozzá nyomatékkal. – Apaként azonban nehezen birkózom a 
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tudattal, hogy kizárt az életébıl, hogy nem hiányzom neki. Hogy minden közeledésemet 
dühödten elutasított, és dacból abbahagyta az orvosit is. Tudta, ezzel üt legnagyobbat rajtam! 
– a szája széle megremegett. – Csak remélni tudom, hogy soha nem bánja meg! – kivárt, 
majd Gergı keze után nyúlt. – Igazad volt. Az elıbbi villongásunk rádöbbentett a valóságra. 
Tényleg értelmetlen az állandó, reménytelen készenlét. Ettıl semmi nem változik, nem leszek 
rosszabb szülı sem – tekintetével megkereste a másikét. – Veled akarok maradni! – Telt, 
mély hangja ünnepélyesen hangzott, mint egy fogadalomtétel. Nem törıdtek, ki látja meg, 
hosszasan csókolták egymást. Minden önuralmukra szükség volt, hogy kínzó vágyukat 
lecsillapítsák. 

A határállomáson az utasok testhımérsékletét ellenırzı, tetıtıl-talpig fehér védıruházatba 
öltözött, maszkos, védıszemüveges mentı-szolgálat dolgozóinak a látványa, mint egy sci-fi 
film jelenete, még komikus is lehetett volna, ha nem egy robbanásszerően terjedı járványról 
lett volna szó! Komor hangulatban gurultak ki az állomásról. Orvosként nagyon is tisztában 
voltak a helyzet komolyságával.  

Gergı egy tágas, háromszobás polgári lakásban lakott, amit még nagyszüleitıl örökölt. 
Innen jelentették be a kórháznak, – a körülmények kényszerítı hatására – a távolmaradásuk 
okát. Tisztában voltak vele, ettıl kezdve kettıjük kapcsolata a munkahelyükön mindenki 
számára egyértelmő tény lesz. 

Elıször töltötték közös háztartásban az életüket, amely alapvetıen különbözött a 
szabadságaik együttlététıl. Már az elsı napokban kiderült, nem is olyan egyszerő 
összebútorozni rövid idıre sem, hiszen eddig mindketten igencsak függetlenül éltek. Ki 
kellett alakítaniuk az ideiglenes napirendjüket, meg kellett állapodniuk ki, milyen házimunkát 
végez. Egyetértésben mellızték a fızést, hozatták az ebédet. A bevásárlást Gergı apja 
vállalta. Nyilvánvaló lett az is, hogy szükségük van az idınkénti magánéletre, amikor 
mindegyikük a saját kedvtelése szerint töltheti az idejét. Bende beköltözött a vendégszobába, 
Gergıé volt a nappali, a háló közös maradt. Ugyanakkor felettébb élvezték, hogy mindennap 
késı reggelig lustálkodhattak és nyugodtan, ráérısen reggelizhettek, amire a hétköznapokon 
nem sokszor adódott alkalom. 

A karanténjuk második hetében értesültek, hogy az országban is regisztráltak 
koronavírusban megbetegedett személyeket. Néhány napig ígéretesnek tőnt, hogy a 
fertızöttek kapcsolatainak felderítésével sikerült megakadályozni a betegség 
továbbterjedését, de egy héttel késıbb többszörözıdött a fertızöttek száma. 

Problémamentesen eltelt a két hetük.  
– Hogyan tovább ezután? – kérdezte Gergı lehengerlı, széles mosolyával, amely éles 

ellentétben állt éber tekintetével. 
Bende számított a kérdésre, de az igazat megvallva abban a pillanatban sem tudta mit 

válaszoljon. Tőnıdve nézett Gergıre. – Nem tudom – rázta a fejét. 
Társa elkomorodott. 
– Nem tudod, vagy nem akarod mondani? Én… én szeretném, ha maradnál! Most te jössz! 
– Elviszel a parkolóba? – kérdezte Bende hosszas hallgatás után. – Kihozom a kocsimat, 

mert szükségem lesz a munkába járáshoz. Mint ahogy neked is a tiedre, az együtt maradásunk 
ellenére is. A mőtéti rendet, az ügyeleti idıt sokszor átírják a váratlan események, ezért 
kiszámíthatatlan, melyikünk mikor végez. Így megfelel? 

Megbeszélték, a kórházba visszatérésük elıtt teszteltetik magukat. Laboreredményük 
negatív lett, újra munkába álltak. 

Pár nappal késıbb az EMMI kiadta felhívását az önkéntes munkára jelentkezésre a 
sürgısségi betegellátásba és az alapellátásba. 

Gergı visszakapcsolta a mobilját a délelıtti mőtétjei után, és meglepetten olvasta Bende 
üzenetét. „Este, az ügyeletem elıtt feltétlenül beszélnünk kell! Siess haza.” Mi történhetett 
vele? Vagy velünk? Vagy…? Mi a fene ütött bele, hogy ilyen vészjósló hangú üzenetet írt? 
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Nyugtalanságát egy idı után a düh váltotta fel. Nem lehetett volna világosabban 
fogalmaznia? – dohogott. Kétségek között ért haza. Bende a szokott módon, szoros öleléssel 
üdvözölte, és a tekintetén sem látott semmi szokatlant. Pillantása az asztalra készített teás 
bögrékre esett. Tényleg valamirıl beszélni akar velem! – villant át rajta. Bende behozta a 
frissen készített teát. 

– A szentségit! Jól rám hoztad a frászt az üzeneteddel! – fakadt ki mérgesen. 
Párja bocsánatkérıen elvigyorodott. 
– Bocs’! Nem állt szándékomban. De, tényleg fontos – kitöltötte a teát, aztán nagy 

lélegzetet vett. – Arról van szó,… nos, elhatároztam, hogy jelentkezem önkéntesnek. 
– És a beleegyezésemet kéred? Utólag? – emelt hangjában szemrehányás csendült. 
Bende hátradılt a széktámlához. – Nem – ingatta a fejét. – A véleményedre vagyok 

kíváncsi. 
– Miután te már elhatároztad!? – hajolt szúrós szemmel Bende felé. – Nem gondolod, 

hogy ez elég nevetségesen hangzik! 
İ felugrott a székrıl, Gergı elé guggolt, annak combján támasztotta meg magát.  
– Nézzünk szembe a tényekkel! A COVID-19 terjedése miatt a legtöbb intézményben 

átcsoportosítják az orvosokat, szakápolókat, illetve önkéntes munkára hívják ıket. Úgy 
vélem, több hasznomat veszik a frontvonalon, mint itt, a kórházban. Én akkor vagyok 
elememben, ha kihívások elıtt állok, ha a napjaim jó részét nem rutinfeladatok töltik ki. 
Hát… ez nem lesz az! És pont emiatt határoztam így! – fekete szemében olyan hév csillogott, 
hogy Gergı önkéntelenül megrázkódott. – És mi lesz, ha megfertızıdik? – sajdult bele az 
aggodalom. Az ölébe húzta párja fejét és szótlanul gereblyézte ujjaival az erıs szálú, ısz 
fürtöket. 

Hosszú, döntéseket mérlegelı csend telepedett rájuk. 
– Veled megyek – mondta végül. Bendére hajolt, arcát beletemette a hajába. – Veled 

megyek – ismételte meg elszántan. 
Másnap hivatalosan is jelentkeztek az önkéntes munkára. 
Nehéz szolgálatot vállaltak, amit semmi eddigivel nem lehetett összehasonlítani. A 

védıruhában néhány óra elteltével mindegyikük úgy érezte, ez maga a pokol! A kapucnis 
overall teljes testüket befedte, a levegıtlen ruha alatt befülledt a testük. Az FFP3 maszk alatt 
elnehezült a lélegzetvételük, párásodott a védıszemüvegük, a plexi arcvédıjüket idınként 
mázsásnak érezték. Meg kellett szokniuk dupla gumikesztyőben dolgozni. Amíg nem vetették 
le a védıfelszereléseiket, nem mehettek mosdóba, vécére és a szomjúságukat sem olthatták 
semmivel. Senki nem mondta nekik, mennyi a védıöltözet-viselés elvárt ideje, de mindenki 
tudta, ezeket „racionálisan kell használni” a korlátozott készlet miatt. Mire megérkezett a 
váltás, alig volt jártányi erejük. A pihenı idejük alatt némileg felfrissültek, a mőszak másik 
része azonban még nehezebben telt. Néha úgy érezték, álltukban el tudnának aludni. Teljesen 
kimerülve értek haza, nehezen aludtak el, a nyugtalanul múlt éjszaka után összetörve 
ébredtek. 

Így teltek az elsı napok, közben igyekeztek a másikba erıt önteni. A 12 órás 
mőszakokban látták a kollégáik tekintetén, hogy mindenki hasonlóan megszenvedi a kezdeti 
idıszakot. Késıbb, a szolgálatban dolgozó kollégák létszámának bıvülése, a 
védıeszközökkel való megfelelıbb ellátás miatt gyakrabban pihenhettek vagy pihenésképpen 
átirányították ıket kevésbé mozgalmas részleghez. A járvány súlyosbodott, nıtt a betegek 
száma, vállalták a nyújtott mőszakokat. A fárasztó hazautazások után egyre kevesebb idejük 
jutott az alvásra. Ezért és rémálmuk miatt, hogy vezetés közben elalszanak a volánnál, a 
járványkórház közelében bérelt egyik lakásba költöztek. 

A világuk megváltozott, a munkán és az alváson kívül egymásra is alig jutott idejük. 
Boldogok voltak, ha közel egy idıben tértek „haza” és beszélgethettek. A nehéz körülmények 
között végzett, megfeszített munka mindenkit megöregített. Rajtuk is nyomot hagyott az 
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elmúlt több mint egy hónap. Arcuk megnyúlt, a szemük alatt állandósult a karika, és az 
arcbırükön a szoros maszk halvány nyoma. Bende vonásai megkeményedtek, Gergı vonzó 
sármja megfakult. 

A kanapén ültek, és méretes bögréjükbıl forró teát hörpölgettek. 
– Hát… nem nyernénk szépségversenyt a külsınkkel. Tíz év pluszban – állapította meg 

enyhe cinizmussal Gergı.  
Bende letette bögréjét az asztalkára. Várakozva nézett a másikra, és látszólag nyugodt 

hangon kérdezte, ami egy ideje már benne motoszkált.  
– Másképp döntenél, ha elıre tudtad volna…, ha most állnál válaszút elıtt? 
Gergı meglepetésében felkapta a fejét és határozottan nemet intett. 
– Semmiképpen. Nem bántam meg, egy percig sem – tette hozzá, és ı is letette a teáját. 

Közelebb húzódott, átölelte Bende vállát. – Nem bántam meg, mert együtt lehetek veled, és – 
szégyenlısen elvigyorodott – nem a távolból aggódom miattad. És, mert fantasztikusan jó 
közösségben dolgozhatok, ahol a korántsem szokásos feladatok miatt mindegyik nap 
különbözik az elızıtıl. Ahol mindenki teszi a dolgát, ahol mindenki segít a másiknak, ha 
kell. Ahol az ember mindenekelıtt ember, ahol csak a végzett munkája számít, semmi más.  

 – Pontosan így érzek én is – vágta rá lelkesen. – Köszönöm, hogy a társam vagy! – 
mormolta Gergıre hajolva. 

Néhány nappal késıbb Bende a COVID-19 gyanús elkülönítettek termeiben vizitelt a 
feladatra kijelölt team-mel. Új nıi beteg volt az utolsó, akit nehézlégzéssel és magas lázzal 
hoztak be az OMSZ munkatársai. Még mielıtt a monitoron megnézte volna az anamnézisét, 
megtorpant. Volt feleségének a látványa meghökkentette. Az asszony a sebészi orr-
szájmaszkja mögött szakadozva vette a levegıt. Meggyötört tekintetét végigjáratta a 
csapaton, hirtelen megmerevedett. Valamit suttogott. – Mit mondott, asszonyom? – kérdezte 
a vezetı orvos. – Ismételje meg, kérem! – a nı lemondóan legyintett. Bende odasúgta a 
kollégának. – Egy becenév volt, az enyém. İ a fiam anyja.  

A vizit és azt követı konzultáció után Bende engedélyt kért a felettesétıl volt felesége 
látogatására. 

Az asszony nyugodtabban feküdt, az infúzióban adagolt gyógyszerek már hatottak. 
Bágyadtan nézte az ágya mellett álló Bendét. 

– Miért, hogy te mindig a sőrőjében érzed jól magadat? 
A kérdés parttalan vitáik emlékét idézte fel. Válaszképpen csak széttárta a kezét. Közelebb 

lépett. – Mindent megteszünk, hogy mielıbb felépüljél – mondta nyugtatóan. – Bencével mi 
van? 

– Remélem, jól van! – válaszolta ı nagy sokára. – A barátnıjénél lakik. S mielıtt 
megkérdeznéd, régen találkoztam vele. Nagy a szerelem – fintorodott el. A légzése 
kapkodóbbá vált. Kicsit feljebb húzta magát a párnán. Szabad kezével hátrasimította a haját. 
Az ismerıs, jellegzetes mozdulat vészcsengıként szólalt meg Bendében. Egyszerre éberré 
vált. Az asszony minden átmenet nélkül neki szegezte: – Igaz, hogy egy férfivel élsz együtt? 

– Igen – válaszolta megfontoltan. – A párommal – nyomta meg a szót. 
Volt felesége zavarodva meredt rá. – Tehát igaz – ismételte, mintegy önmagát meggyızve. 

– fáradtan sóhajtott. – Különben, a fiadnak is megsúgták a jóakaróid – tette hozzá és lehunyta 
a szemét. 

Bende nyelt egyet. – Késıbb visszanézek rád – mondta és elhagyta a szobát. 
Mire visszatért, az asszonyt már nem találta ott. Állapota romlott, áthelyezték az intenzív 

terápiás osztályra. Az elsı találkozásuk, enyhén szólva nem volt szívderítı, még sem múlt el 
egyetlen nap sem, hogy Bende ne konzultált volna a kollégákkal, ne követte volna 
személyesen is a betegségének alakulását. Gergı úgy érezte, és ezt fanyar mosollyal meg is 
mondta neki, ha lehet, ı inkább kimaradna ebbıl. Bende megcsóválta a fejét, de hangjában 
nyoma sem volt a szemrehányásnak: – Bár semmi okod nem lehet rá, de megértem. 
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A gyógyszerek, az oxigénterápiás kezelések hatására, ha lassan is, de érzékelhetıen javult 
az asszony állapota. A nehézlégzése elsı idıszakban, ha észrevette a szobába lépı Bendét, 
lehunyta a szemét, kerülte a szemkontaktust. A napok multával úgy tőnt, elfogadta a 
helyzetét. Szendergésébıl ébredve mintha az öröm is megcsillant volna a szemében, amikor 
meglátta az ıt figyelı, ismerıs tekintetet. Nehezen vallotta be késıbb magának, de Bende 
jelenléte erıt adott a gyógyulni akarásához. 

A második hét végén jó hírt közöltek vele. Hazaengedik. Bende megkérdezte, van-e, aki 
érte jön? – Igen, az élettársam – válaszolta félrenézve. Bende jellegzetes döcögı hangján 
elnevette magát. – Jól van ez így. Örülök, hogy nem vagy egyedül. – az asszony zavartan 
elmosolyodott. – Köszönök mindent, Bedi! 

Bende késı este ért a szállásukra. Gergıvel váltották egymást, ı reggelig dolgozott. 
Minden helyiségbe bekukkantott, a teakonyha pultján meglátta az édes süteménnyel teli 
dobozt és az alácsúsztatott noteszlapot. „Kóstolóba hagyjál nekem is néhány darabot.” 
Elvigyorodott, játékosan a távolba cuppantott. Bekapcsolta a teaforralót, levetkızött, mobilját 
kirakta a dohányzóasztalra, majd gyorsan lezuhanyozott. 

A teát és néhány szem süteményt az asztalkára készítette. Kényelmesen elhelyezkedett a 
fotelban és kinyitotta a mobilját. A kezdı képernyıre meredt. Minden ízében remegve 
nyitotta meg az üzeneteket. Szeme elhomályosodott a kibuggyanó könnytıl. Alig tudta 
elolvasni a szöveget. „Apa! Köszönöm, amit anyáért tettél! Bence” 

Reggelre akarta halasztani a válaszát, aludni rá egyet, nehogy elszúrja. De meggondolta 
magát. Azt írja le, amit félhangosan mondott az üzenet elolvasása után. „Érted is, kisfiam” 

A reménybeli békülés örömteli érzésével bújt az ágyba. Álomtalan, mély alvásából az 
ébresztıje költötte. Új nap kezdıdött, új kihívásokkal. 
 
 
 

 
 

„A Dunánál” (3) 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 

 
A kenetlen kocsitengely 
 
Láthatatlan koporsóból  

Pereg, pereg a titok: 

A homok, mesés törvény, 

Egyik kezével pergeti,  

 

Másikkal szitálja magyar 

Don Quijote, a szándékos 

Feledékeny, jó öreg.  

Itt készül fel provincia 

 

Démona, ura szelíd 

Terrornak, ide tart vörös 

Postakocsin hıs Alvinczi  

 

Eduárd, holt lelkeket 

Megmentendı – reszel, visít 

A kenetlen kocsitengely.  
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 
 

A nagybetős élet 
 
Érettségi bankett napja volt, az utolsó igazi nyár, „a nagy betős élet” kezdete elıtt. 

Mindenki átment mindenbıl, bár Irén esetében erre nem sokan fogadtak volna – de úgy 
látszik a magyartanár úgy volt vele, inkább átengedi, mint hogy még egy évet küszködjön a 
kisasszonnyal. Ha sejtette volna, hogy a lány – leendı anyósa protezsálására – ısztıl már 
napközis nevelı lesz egy falusi iskolában, és a tanítóképzıbe is „bedugják” levelezıre, biztos 
megvágta volna. De hát jövıbelátó képességgel nem rendelkezett a tanár úr. 

Karcsi és Csaba már az esti buli elıtt „alapozott”: fejenként egy-egy üveg pezsgıt ittak 
meg, mielıtt a vacsorára indultak. Gyerekkori jó barátok voltak, nagyon készültek az utolsó 
nyári szabadságukra. Még elsıben elhatározták, az érettségi napján megpörgetnek egy 
földgömböt, és ahová az érettségin jobban teljesítı srác becsukott szemmel rábök a 
glóbuszon, oda utaznak majd. Nos, ennek ma lesz a napja. Karcsi lett a „nyertes”, neki kell 
majd böknie. A döntés napja elıtt nem sokkal kicsit „finomítottak” a célkitőzésen. Anyagi 
megfontolásból csak egy Európa térképen fognak választani, mert az elmúlt 3 nyáron keresett 
pénzbıl jó esetben 2-3 hét vonatos-hátizsákos túrára telik. De ez a tény nem szegte kedvüket, 
a lányok vidám éljenzése közepette vonultak be a Becsali csárdába, melyet a 4/B erre az 
estére lefoglalt.   

Hiába volt a megható beszéd, az ajándékátadás Kriszta néninek, valahogy hihetetlennek 
tőnt számunkra, hogy valószínőleg ez az utolsó alkalom, hogy valamennyien együtt üljenek. 
Persze, voltak fogadkozások, hogy nem így lesz, hogy évenként ezen a napon valamennyien 
újra eljönnek majd ide. De tudták, érezték, a gondtalan éveknek vége.  

A lányok közül lesznek néhányan, aki tovább tanulnak, de a legtöbben néhány héten belül 
munkába állnak. A nyolcvanas évek elején még teljes foglalkoztatás volt az országban, tehát 
attól nem kellett tartaniuk, hogy közgazdasági végzettséggel nem tudnak elhelyezkedni, itt 
legfeljebb az lehetett a kérdés, kinek milyen szerencséje lesz. 

A fiúk – mindössze öten maradtak a 4. év végére, mert Antinak meg kellett nısülnie, 
mivel az igazgatóhelyettes Panni lánya teherbe esett tıle – azt tervezték, az akkor induló 
számítástechnikai cégnél együtt próbálnak szerencsét. Nem volt ekkor még személyi 
számítógép, még a bankoknál is csak írógépet meg Ascota könyvelıgépeket használtak. Az 
adatok rögzítésére hozták létre ezt a SZÜV-öt, ahová a pénzügytanáruk akarta beajánlani 
ıket. Most tehát körbe ülték Magdi nénit, és errıl faggatták. Csaba és Karcsi arra szerette 
volna rávenni a többieket, várják meg az augusztus 1-et a munkakezdéssel, mert ık kicsit 
csavarogni akarnak. A kérdésre, hogy hová készülnek, Karcsi nevetve válaszolta: „majd amit 
a gép dob”, még nem dılt el az útirány. 

Az éjféli záróra elıtt még újabb négy üveg pezsgıt rendeltek, koccintottak a boldog 
jövıre, majd lassan, kisebb csoportokba verıdve hazaindultak. Volt, aki taxit rendelt, de a 
srácok gyalog indultak el. Elıször azt tervezték, még benéznek a közeli szálloda bárjába, de 
azután Karcsi és Csaba meggondolta magát. Közölték a többiekkel, hogy nekik még dolguk 
van, hiszen erre a napra tervezték a nyaralás helyszínének a kiválasztását. Elindultak hát a 
parkon át, a folyópart felé, mert Csabáék a folyón túli új városrészben laktak. Vidáman 
tréfálkozva, egymást ugratva haladtak, amikor a városkapunál, a boltív alól kibukkant a 
villamos. Karcsi – kezében egy félig tele pezsgısüveggel – épp a síneken egyensúlyozott, 
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amikor a lába lecsúszott, és beszorult a váltó meg a sínszál közé. Ijedt kiáltására Csaba 
visszafordult, majd rohanni kezdett, hogy lerángassa a barátját a sínrıl, de elkésett, a fékezı 
villamos ellökte. Mellkasával a peron szélére zuhant, lábfeje ottmaradt a jármő kereke alatt. 

Amikor Csaba odaért, fájdalomtól végletekig eltorzult arccal, de a pezsgısüveget 
szorongatva hasalt a peronon. „csak meg akartam viccelni a villamosvezetıt” nyögte Karcsi, 
és elengedte az üveget, ami a lejtıs peronon gurulni kezdett a Párizsi körút felé. 

– Látod? Térkép nélkül is választottam úti célt: Párizsba megyünk – mondta, majd 
elvesztette az eszméltét. 

Csaba a peron szélére rogyott, onnan nézte, amint a kiérkezı tőzoltók leemelték a 
villamos kerekét barátja szétroncsolódott lábáról 

Kétségbe esetten nézett a szirénázva távolodó kocsi után. Elkezdıdött „a nagybetős élet” 
 
 
 
 
 
 

 
 

„A Dunánál” (4) 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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SZEDİ TIBOR 
 
 
Pillanat 
 
Pillanat sőrített 
másodperc 
skatulyája, 
bezárt lét levegıtlen 
fiókjában csend. 
 
Pillanat győrött  
arcán félelem  
ránca, 
huzat csapódó ajtó  
lélegzetvétele.  
 
Pillanat satujában 
szél fojtón  
fütyül, 
végzet zsilipje 
fényt kirekeszt.  
 
Pillanat fonala 
hamar elszakad, 
megrekedt idı, 
soha össze  
nem forr. 
 
 

 

Anyátlanul  
 
Szemed udvarában 
bánatod könnye  
némán pereg. 
 
Emléked tükrében 
Édesanyád arcának 
mosolyát látod.  
 
Tested margóján 
Tıle kapott  
anyajegyed ırzöd. 
 
Fájdalmad fekhelyén 
magányod megágyaz 
anyátlanul fekszel.  
 
Lelked üres  
fiókjában keresed 
ölelése melegét. 
 
Ajkad satujába 
ragadt érzelmed 
szótlanságod bilincse.  
 
Szíved nincstelen 
koldusként kéreget 
gyászod rabságában.  
 
 

 

 Árnyék 
 
Fehér falon árnyék lengedez, 
vérszegény napfény ágat ringat, 
természet vékony burka szakad, 
január friss illata felszínre tör.  
 
Árnyék tánca néma pantomim, 
pálcika testét fagy karolja át, 
idı hideg szelete tél tányérján, 
lét padlásán beszögelt emlék. 
 
Megkövült árnyék mozdulatlan, 
nem dobálja sípoló szél ereje, 
perc gyöngye délután függönyén, 
nyugalom szürke ködfátylat vasal.  
 
 

Új remény 
 
Új reményt ver a jövı pulzusa,  
múlt ajtaja mögött tegnap, 
kinövi régi ruháját a jelen, 
kopott már az év cipıje.  
 
Dagad az emlékek zsebe, 
perc inge gombolatlan, 
napok gallérján érzések foltja, 
új remény dallama a hírnök. 
 
Csodás álmok bimbója fakad, 
szögre akasztott pillanat, 
múló óra a jövı résén átszivárog, 
új remény árva lelket átölel.  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Christos, a görög 
 

A Costa hajója kikötött Pireuszban. November közepe is elmúlt már, de kellemesen sütött a 
nap, a tizenegy emeletes luxushajóról kirajzottak az emberek a biztonsági kapukon, az egész 
délután szabad, csak este 6 órára kell visszajönni. A legtöbb utas csoportos városnézésre 
jelentkezett, hogy könnyőszerrel bejusson Athénba, és ha volt már a városban, ha nem, itt az 
alkalom számára, hogy megint feljusson az Akropoliszra, a Parthenont ugyanis akárhányszor meg 
lehet nézni egy életben. 

Aki nem fizet be szervezett kirándulásra, maga intézi szabadidejének eltöltését. Így volt ezzel 
az a két nı is, akik kalandvágyó módon elindultak a pireuszi metró irányába, gondolván, ezzel 
bizonyára eljuthatnak Athén központjába. Az egyik szenvedélyes fotós volt, napi száz-kétszáz 
kattintás meg se kottyant neki, a másik irodalmárnak gondolta magát, legalább is több mőfajban 
próbálkozott az írásmővészettel, amolyan grafomániás típus. Hol sikerült neki egy-egy írást kiadni, 
hol nem. 

A metró felé vezetı keskeny járdaszerőségen nagy volt a forgalom, fıként taxisok vadásztak 
gazdag turistákra, abból éltek, hogy kialkudott viteldíjért egész Athént megmutatják az idegen 
látogatóknak, akik ezzel a módszerrel elkerülik a kényelmetlen tömegközlekedést, idıt spórolnak. 
A Fotós, és Grafomán barátnıje nem szívesen vett igénybe ilyesmit. Többnyire fogukhoz verték a 
garast, minek adjanak ki olyasmire pénzt, amit maguk is megoldanak valahogy, gyalogolnak, 
bumliznak buszon, villamoson, vonaton, akárhogy. Mindezt étlen-szomjan, mert még az étteremre, 
büfére is sajnálták a pénzüket, legtöbbször egy kis flakon vízzel indultak várost nézni. 

A taxisokat ügyesen kikerülték, köztük volt egy-két vérmesebb, ık nem adták fel a harcot, 
követték a hölgyeket, akik szinte menekültek elılük. Az egyik taxis közvetlenül mögöttük jött, és 
érthetı angolsággal ismételgette ajánlatát: 35 Euró/fı viteldíjért megmutatja Athént nekik. Persze, 
csak ki hiszi ezt el? És még vissza is hoz ide, Pireuszba a végén! Aztán majd felébrednek. Nem is 
reagáltak az ajánlatra, majd a járda végéhez érve, Fotós megállt, és hátrafordult a taxishoz: 30 
Euró/fı, mondta. Kis csönd állt be, de a válasz is megjött: Nem, 35 Euró. Fotós kitartó volt, 
megismételte ajánlatát: 30 euró, és rendben. Újabb szünet, majd végül kaptak egy igenlı választ: 
Rendben, üljenek be a kocsimba, máris indulhatunk. 

Errefelé is a sárga színő taxisautó dívik. Fiatalnak már nem mondható hıseink beültek a 
kényelmes autóba, miután bemutatkoztak egymásnak. Christos, mondta a taxisofır mosolyogva, a 
nık most jobban megnézték, már a neve is sokatmondó, a Megváltó neve újgörög változatban. 
Kifejezetten szimpatikusnak találták mosolyát, hullámos ıszülı haját. Hatvan évesnek tippelték, de 
csupa energiával, életszeretettel volt tele. A bizalomgerjesztı sofır szóval tartotta kuncsaftjait, 
angol beszéde egyszerő, de mindenkor érthetı volt. Fotós és Grafomán teljesen rábízták magukat 
Christosra, biztonságban érezték magukat mellette. 

Elterpeszkedtek a hátsó ülésen, pár perc múlva megálltak az úttesten, sok-sok parkoló autó 
mellett. Mi történt? Semmi, csak szálljanak ki, itt van Pireusz magánkikötıje, itt horgonyoznak a 
magánhajók, és gyönyörő a kilátás innen a tengerre, a nagy kikötıre. Muszáj itt fotózkodni. A két 
nıt a kıfal elé állította, elkérte Fotós gépét, és két felvételt is csinált róluk a nagyszerő háttérrel. 
Mindez 2-3 perc alatt lezajlott, máris ültek vissza a hátsó ülésre, és robogtak Athén belvárosa felé. 

Christos megállás nélkül beszélt vendégeihez. Elárulta, hogy saját vitorláshajója van, amellyel 
nyáron szokott kifutni a nyílt tengerre, majd a lányáról szólt néhány szót, aki valamelyik görög 
szigeten idegenvezetı, ott is lakik télen-nyáron. Közben egy gyorsforgalmi autóúton száguldtak 
legalább 140 km/órával, a jeges verejték csorgott róluk az idegességtıl. Christos alig fogta a 
kormányt, volt, hogy a térképet mutatta nekik hátrafelé vezetés közben, majd hol jobbra, hol balra 
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mutatott, megemlítve, hogy a 2004-es olimpiának megmutassa a foci stadionját, majd a kosárlabda  
stadionra is rámutatott. Mindkét épület kirítt a környezetébıl extrém külsejével. 

Fotós és Grafomán csak kapkodta a fejét, szóhoz sem jutottak, pedig nem volt más dolguk, csak 
bámulni, és a város szépségeire figyelni. Közeledtek Athén belvárosához, Christos érdeklıdött, fel 
akarnak-e menni az Akropoliszra, mert ha igen, akkor most egyenesen oda kell menni, hogy ne 
csússzanak ki az idıbıl. Ha már itt vannak Fotósék, mi sem természetesebb, mint az, hogy 
megragadják a lehetıséget, Fotós negyven, Grafomán húsz éve látta az Akropolisz Parthenonját, 
épp ideje, hogy ismét megnézzék. Néhány perc múlva az Athén közepén emelkedı hatalmas domb 
elıtt megállt a taxi, épp a hivatalos bejárat elıtt. Christos mosolygott, és megszabta az idıt 
utasainak: Egy és egynegyed óra múlva itt találkozunk, addig bejárhatják a területet. Viszlát!  

Nem volt érdemes vitatkozni vele, ı biztosan tudja, mennyi idı kell a megtekintésre. Az ajánlat 
jónak tőnt. A hölgyek megindultak az Akropolisz dombján felfelé, jegypénztár és az elektronikus 
beengedtetı szerkezetet maguk mögött hagyva máris feltőntek a Parthenon oszlopai, a mellette álló 
épület kariatidái, illetve a bejárati hatalmas kapu romjai, mindezek hiányosan, imitt-amott eltérı 
színő márvánnyal kiegészítve láthatóak.  Pallas Athénénak szentelt legismertebb templom 
felállványozva várta látogatóit, timpanonja szinte teljesen hiányzott. Mögötte a szobrokkal és 
töredékekkel teli múzeum zárva tartott, viszont gyönyörően látható volt a dombtetırıl Athén 
sokmilliós városa körben. Letekintve a magasból, a Dionüszosz színház (amfiteátrum) messzinek 
tőnt, és nem is volt fentrıl megközelíthetı. 

Látogató ilyenkor, novemberben is van elég errefelé. Most is voltak csoportok, és egyéni 
látogatók is, a hölgyek kibámészkodták magukat, kattantak a digitális masinák, majd megindultak 
lefelé. A kijárat felé menve meglátták a másik amfiteátrumot, amelynek félköríves nézıtere teljes 
rekonstrukció eredménye. Rálátni is csak részben lehet, mert a bejárati kaput lánccal zárták le. 

Most sokkal többen voltak, mint jövetelükkor, turistacsoportok vonultak sőrő tömött sorokban 
az ókori csoda irányába, idegenvezetık terelgették ıket, kezükben összecsukható ernyıvel 
mutogatva. Kis keresgélés után meglátták Christost, taxija mellett állt és telefonált. Tehát folytatják 
a beígért városnézést, következı látnivaló az 1896-os athéni olimpia stadionjának meglátogatása. 
De Christos most is kezdeményezett valamit, amit a hölgyek nem nagyon akartak, a sofır azonban 
erısebb volt, és ı gyızött. Egy ajándékbolt meglátogatását javasolta, a hölgyeknek kellemetlen 
emlékeik voltak ez ügyben, bazárok, bóvliárusok, giccsek jelentek meg elıttük, amitıl menekülni 
próbáltak. Sofırjük azonban hajthatatlan volt. Kis mellékutcában megálltak, itt volt a bolt. 
Exkluzív kis üzletbe nyitottunk be, bóvliról szó sem volt. Ízléses kerámiák, ógörög relikviák mai 
másolatai, bronz szobrok, kisplasztikák, színházi maszkok, sisakok minıségi kivitelben és turista 
áron. Egy-egy darabnak nem tudtak ellenállni. Christos még ebben is profi volt, mert tudta, hogy 
vendégeit el kell vinni ide, fognak vásárolni. Nyilván régen ismeri a tulajdonost, és még az is lehet, 
százalékot kap azokból a tárgyakból, amiket kuncsaftjai megvesznek. 

Fotós és Grafomán már otthonosan szálltak ki- s be a taxi hátsó ülésére, a továbbiakban nem is 
aggódtak a program miatt, mindent elfogadtak, amit görög sofırük ajánlott. Az ajándékbolt szők 
utcájából egyenesen az 1896-os athéni olimpia nyitott atlétikai stadionjához hajtottak. A stadiont 
remekül lehetett kívülrıl is látni, ezért be se mentek a kapun belülre. Egész más élményük volt 
hölgyeinknek az athéni parlamentnél. Christos megint idızített, hiszen du. 3 óra elıtt 1-2 perccel 
értek a parlamenthez, ami nem különösebben érdekes látvány, viszont minden órában ırségváltás 
van, ami egyedülálló. Az ırök (kettırıl van szó) egy szoknyás formaruhában ácsorognak a bódéjuk 
mellett mozdulatlanul, cipıjük egy pomponos papucsra emlékeztet, világos színő harisnyanadrágot 
viselnek, formasapka, formapuska a jobb oldalukon. Nos, amikor pontban minden egész órában a 
két váltóır megjelenik a lépcsın, és találkoznak az eddigi két ırrel, furcsa tánclépések sorozata 
következik, a négy ır együtt geometriai alakzatokban lépked minden irányban mindaddig, amíg az 
új ırök beállnak bódé melletti helyükre. A lépések nem közönségesek, merev lábbal, majdnem 
derékszögig emelik papucsos lábukat, majd a földhöz verik a lábat, mindennek hangja van, és 
mulatságos hangulata. A leköszönı ırök végül eltávoznak a parlament oldalajtója felé. Mindezt 
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ezen a napon legalább ötven turista nézte végig, legtöbbjük videózott, vagy digitális fotókat, okos-
telefonos felvételeket csinált a látottakról. Voltak többen is, akik az ırségváltást cirkuszként élték 
meg, végigvigyorogták a jelenetet, jelezve, hogy nevetséges mindaz, amit látnak. 

Az ırségváltás alatt Christos az úttest szélén ácsorgott taxija mellett, közben összetalálkozott 
taxis kollégáival, velük beszélgetett, árgus szemekkel figyelte kuncsaftjait, nehogy elveszítse ıket. 

A hátralévı idıben még az autóban ülve megnézték mindazt, ami érdekes lehet Athénban. 
Ókori templom-maradványokat mutatott nekik Christos, álló oszlopokat, korinthoszi oszlopfıkkel. 
A szabadtéri helyszínen hatalmas szobormaradványok, fekvı óriási kövek is láthatók. Valószínő, 
ez is valamelyik görög isten temploma lehetett. A továbbiakban már csak a kívülrıl megtekinthetı 
rezidenciák voltak hátra.  Taxival hajtottak el a nemzeti könyvtár, az akadémia patinás épülete 
elıtt, megnézték a Britannia szállót a belvárosban, majd az utolsó görög király rezidenciáját, 
amihez igen közel volt a jelenlegei miniszterelnök rezidenciája, a külügyminisztérium fogadó 
épülete. Benéztek a Plakához vezetı útra, majd megindultak Pireusz felé. 

Christos ezúttal is kedélyesen cseverészett vezetés közben, alig figyelt a forgalomra. 
Harmincnyolc éve végzi munkáját taxisofırként – mesélte büszkén -, és úgy tőnt Fotós és 
Grafomán számára, hogy örömmel taxizik, nem unta meg, nem keseredett meg az eltelt évtizedek 
alatt. Gyanítható, hogy állandó jó kedélye, huncut mosolya mögött természetes életfilozófia rejlik. 
Az öröm a lényébıl fakad, nem magára erıltetett magatartás, és nem is tanulás következménye. 

Pireusznak egy olyan utcájában tette ki Fotóst és Grafománt, ahonnan látni lehetett a hatalmas 
luxushajót, amivel ismerıseink még az este továbbhajóznak. Christos a kialkudott összegnél kicsit 
többet kapott fizetségként, jelezve ezzel, hogy meg vannak elégedve a szolgáltatással. Jól telt a 
délután, jó üzletet kötöttek. Zorba, a görög (rendezı: Mihálisz Kokojannisz, 1964), jutott eszükbe a 
sok évtizeddel ezelıtt készült nagyszerő film arról a görögrıl, aki mindig vidámsággal vészeli át 
kis és nagy kudarcait. A hölgyekre mosolygó pireuszi taxis Zorbára hasonlított, csak ezúttal 
Christosnak hívták. 
 

 
 

Kıtenger szobor 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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HABOS LÁSZLÓ 
 

Éjszaka születtem 

 

Éjszaka születtem, sötét vad éjjelen, 

s lángra lobbant egy csillag, 

emlékszem, sírtam, 

hajnalban valaki keresztfát ácsolt, 

esı esett, s a szürke égen 

vadászgépek szálltak magasan, 

édesanyasikoly tört csendet, 

s a nıvérek könnyesen vért töröltek, 

templomoltáron gyertya lobbant, 

a pap keze áldást osztott, 

s én árván öleltem magamhoz 

ez idegen, zajos világot. 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 

Feljegyzések a kockás füzetbe 
 

 
Két testvér, Sanyi és Gyuri vidékrıl Pestre költöztek, albérletbe. Gyuri az idısebb, 26 

éves, Sanyi két évvel fiatalabb. İ a postán dolgozik, a csomag szállítóknál. Gyuri gyári 
melós, egy elektromos targoncával a készárus dobozokat szállítja a mőhelybıl a raktárba. 

Az albérlet egy szoba a folyosó végén, kicsi, alig fér el benne a két heverı, főtés nincs. 
Egy kis vaskályha díszeleg a szobában, de abban tőz még nem égett. 

Egy kockás füzetben üzengetnek egymásnak, az „életbevágó” fontos dolgokról. 
 
Szeptember közepén, egy szerdai napon: 
– Bástya mozinál este nyolckor várlak, a jegyeket megvettem. Erzsi is velünk jön. Sanyi 
Két nap múlva: 
– A kulcsot máskor ne felejtsd a szekrény zárjában, mert szétrúgom… Gyuri. 
Másnap: 
– Ma kimegyek a Nemzetközi Vásárba a srácokkal, este tíz után jövök. Sanyi. 
Egy hétre rá: 
– Negyvenezer forint a lakbérem, (már, mint az én részem) Kétezer Ft a mosatás, ötezer 

Ft-tal a tartozom az öreglánynak. Fizesd ki a házinéninek, én majd, neked megadom. Gyuri. 
Hétfın délután:  
– Azt mondtad, velem jössz azt a bunyós filmet megnézni. Vártalak, legalább egy órát, 

elmentem a srácokkal, ha akarsz gyere utánunk. Sanyi. 
Szerdán: 
– A Vasas-Fradi meccset hallgasd meg a rádión, az eredményt reggel elmondod. Én most 

nem érek rá. Szia. Gyuri. 
Péntek este: 
–Holnap hajóval Dunaújvárosba megyünk. Kockának van ott valami haverja. Megígérte, 

finom kajával vár minket a haver. Nem tudom, mikor jövök. Este órát állítsd elıbbre tíz 
perccel, mert ennyit késik. Ma is baj volt a beérkezésemmel. Sanyi. 

Négy nap elteltével: 
–Lementem a postára, feladom a levelet a faternak, hátha küld egy kis pénzmagot, a 

beszámolóra, városi fiainak. Üdv: Gyuri. 
Egy nap múlva: 
.Elmentem Erzsihez, tíz után jövök. Sanyi. 
A következı hét keddjén: 
– (a mosatás szót kétszer aláhúzta) Intézd el a mosatást, mert nincs, mit felvegyek. Gyuri. 
Szombaton: 
– Erzsivel kimentem a Csillaghegyi strandra. Csak este tíz után jövök. (milyen remek így 

október elején ez az „öreg-spinék” nyara. Nem igaz?) Sanyi. 
Vasárnap délután: 
– Elmentem Marit és a kölcsön adott pénzt megkeresni. Gyuri. 
Szerdán, kora délután: 
– (Délelıttös volt. fizetést kapott.) – Lementem a csarnokba vásárolni. Ha segítesz, mikor 

haza érkezel, fızök egy jó vacsorát, ha már nem fız más. Sanyi. 
Aznap, késı délután: 
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– Elmentem a stadionba a Vasas mérkızésére. Utána jövök, a vacsorával várjál meg. 
Gyuri. 

Szombaton: 
– Hétfın délután jövök csak, most haza utazom. Minden rendben, tiéd a kégli! Sanyi. 
Következı hét csütörtökjén: 
– Kimentem Jocóhoz Budakeszire. Azt ígérte, szerez valami jobb állást. Unom már ezt a 

trógerolást. Gyuri. 
Rákövetkezı hétfın: 
– Itt voltam délben, ellógtam a melóból. A házi néni elkérte a bıröndöt, valami szajrét 

visz valahova. Holnap hozza, szeretettel: Sanyi. Ui: lıdörgök egy kicsit, majd jövök! 
Pénteken: 
– Most én utazom haza. A ruhát elvittem, ha lehet, az ottani szabóval megcsináltatom. Az 

ágynemőt okvetlen tedd ki, hogy kicseréljék, mert ez már nagyon piszkos és szaga is van. Ne 
felejtsd el! Gyuri. 

Néhány nap után: 
– Éjjel dolgozom. Elvittem a barna nadrágodat, meg a zakót. Este Erzsinél vacsorázom. 

Sanyi. 
Egy hét elteltével: 
– Vegyél nekem levélpapírt és borítékot. A levelet holnap megírom a hirdetésre, az új 

lakás ügyében. Jó lenne tényleg, ha központi főtéssel üzemelne. Itt megfagyunk! Sietek. 
Gyuri. 

Két hét elteltével: 
– Gyorsan karácsony lett! Kellemes ünnepeket, otthon találkozunk. Anya felhívott, hogy 

nagyon várnak. A srácok elvisznek kocsival. Csaó! Sanyi. 
Ünnepek után: 
– Belvárosba mentem. A pénz rendben. Veszek magamnak egy inget, meg egy nadrágot. 

Este meghívlak egy pofa sörre. Gyuri. 
Szerdán: 
– Figyelj ide! Nem jövök haza, csak reggel. Ha minden jól megy, meleg, puha ágyban 

alszom. A pénzt köszönöm. Majd mesélek. Ölel: Sanyi. 
Szilveszter elıtt: 
– Ha haza akarsz utazni, a gyors 3.500 Ft–ba kerül. Este nyolcra otthon vagy. Hozd el a 

kockás zakómat, meg azt a sárga fedelő könyvet. Ne felejtsd el! Kösz: Gyuri. 
Január elsı napjaiban: 
– Jocó nem tudott semmit intézni az állás ügyében. İt is átverték, marad minden a 

régiben. Egyelıre! Gyuri. 
Pár napra rá: 
– Veszek egy cipıt, mert ez már förtelmes. Elmegyek a srácokkal egy kicsit. Ha lesz még 

idım, Erzsit is meglátogatom, régen láttam. Megkaptam a pénzt, a tartozást este intézem. 
Sanyi. 

Következı reggel: 
– Vártalak, mi a fene történt veled? Gyuri. 
Egy nap múlva: 
– (egy kis cetli betéve a szoba asztalára. Látszik, hogy sietısen írták). „ …  Sándornak! 

Nagyon szépen kérem, azt a tizenkétezer forintot szíveskedjék postán feladni címemre. 
Bízom, még nem felejtette el! Már kétszer is kerestem, de sosem volt itthon. A pénz nekem 
is kell! Tomis Józsefné. 

Még aznap délután: 
– Ki ez a nı? Gyuri. 
Másnap: 
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– Nem lényeges, a pénze után fut. Sanyi. 
Este: 
– Beosztással élhetnél. Gyuri. 
Következı nap délután: 
– Nincs kitıl tanulnom. Sanyi. 
Öt nap múlva: 
– Megnéztem a lakást, az sem jobb, mint ez. Maradunk! Gyuri. 
Rá egy hétre: 
– Nincs egy fityingem sem, hagyhatnál itthon legalább egy tízest, ezerben. Majd jövök. 

Szia: Sanyi. 
 

Itt a füzet betelt! 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

„A Dunánál” (5) 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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FANTASY 
 
 
MÁNDY GÁBOR  
 

Science fiction 
 

Elhatároztam, hogy írok egy igazi fantasztikus történetet: földönkívüliekkel, szárnyas 
lényekkel, akiknek a szeme lámpásként világít, az alkalomhoz illıen változtatják a testüket, 
mutánsokkal, akiket szabad szemmel nem tudunk megkülönböztetni az eleven földlakóktól, a 
sebeik gyorsan begyógyulnak, elég, ha megrázzák magukat. És elpusztíthatatlanok is, ha 
egyet megölsz, két másik jelenik meg, és addig elgondolhatatlan fegyvereket használnak, 
áldozataik egyszerően elporladnak. Szóval minden megtörténik, ami megtörténhet, és még 
azon túl is. 

Képzeletemben hatalmas őrhajón érkeznek, halálsugárral perzsel ik fel  a 
városokat (mindenekelıtt New Yorkot), az Egyesült Államok hadseregének 
katonái halált megvetı bátorsággal harcolnak el lenük, és remélik, hogy mire 
eljön júl ius negyedike, a Függetlenség Napja, addigra megszabadíthatják a 
Földet a támadóktól.  De a háború vesztésre áll.  Ismeretlen energiájú repülı  
szerkezetek suhannak az égen, egy anya próbál ja megmenekíteni a kisfiát, aki 
megbotl ik, ég és föld között lebeg egy vaskorláton, amíg egy afrikai amerikai 
katona, civi lben csi l lagász és ufó-kutató, élete kockáztatásával meg nem 
menti . A bakancsától centiméterekre porzik a halálsugár, miközben egy addig 
ismeretlen tektonikai fegyver hatására lábuk alatt megnyíl ik a föld, alant 
gonosz kis godzil lák tátognak, és ık belehullanának a mélybe, ha a katona 
nem talál  egy kötelet, amelyet direkt egy katonai helikopterrı l  eresztettek le 
nekik. Mászik föl felé, egyik karjában a gyerekkel, de a kötél már nem sokáig 
bírja, szemmel láthatóan centimétereken múlik, hogy be tudnak kapaszkodni a 
légi jármőbe. Miközben a rádión hall ják az amerikai elnök szózatát a néphez: 
csapataink harcban állnak, a kormány a helyén van. 

 
És így tovább, és így tovább, a sci-fi  antológiák szerkesztı inek kívánalmai  

szerint,  konfl iktussal, növekvı  izgalommal, meglepetéssel és drámai 
végkifejlettel . De igazából nem ilyen novellát akarok írni. 

 
Az én történetem egy 20 éves egyetemistáról, név szerint Ambrusról, illetve az 

iskolatársáról és szerelmérıl, a 18 éves Ibolyáról szól. Azaz hogy Ibolya pontosan hány éves, 
a tekintetben bizonytalan vagyok. 

Amikor megismerkedtek, Ibolya még egy csenevész, karcsú és beesett arcú, amellett 
mindegyik osztálytársánál okosabb kislány volt, de már a megismerkedésük után néhány 
héttel a melle elkezdett gömbölyödni, a popsija kerekedni, és a sugárzó szépsége betöltötte a 
helyiséget, ahol éppen tartózkodott. Erre a társai is felfigyeltek, és irigyelték Ambrust, a szíve 
választottját. 

 
Félévkor Ibolya nı isége még jobban kibontakozott,  simulós lett,  Ambrust 

t iszta szívébı l  szerette, és a fiú testi leg is megkapott tı le mindent, amire 
csak vágyott. Kéz a kézben sétáltak a város közelében lévı park dús 
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lombozatú fák között, egy pokrócon egymáséi lettek, és Ibolya gyöngéd 
szerelemmel becézgette a fiút. 

A nyári szünetben Ambrus már annyira szerelmes volt, hogy  Ibolyát  
bemutatta a szüleinek, és arról kezdett beszélni, hogy nekik együtt kellene 
élniük. Ambrus szülei is megszerették a lányt, de egy kicsit aggódtak, hogy a 
nagy szerelem nem veszi-e el az eszüket, és i lyen állapotban be tudják-e majd 
fejezni az egyetemet. 

A következı tanévben Ibolya az egyetem legjobb tanulói közé került, és 
sokat segített Ambrusnak is. Kijöttek a kollégiumból, és egy szolíd albérletbe 
költöztek, hogy éjszakánként tel jesen egymáséi lehessenek. Ambrus jegyei  
sem romlottak, így a szülık nem szóltak bele az együtt élésükbe. Ambrus és 
Ibolya is talál t magának munkát, amivel meg tudták keresni a kol légiumi 
elhelyezés és az önál ló albérlet ára között i különbséget. 

Ibolya mind kerekebb és felnıt tebb lett, ı vezette a háztartást, és Ambrus 
ennek örült, hiszen neki nem fő lött a kedve az otthoni dolgokhoz. Közben 
Ibolya a kiemelkedı  tanulmányi eredményeinek köszönhetıen olyan állami 
ösztöndíjat kapott, hogy már dolgozniuk sem kellett, az ösztöndíj fedezte 
mindkettı jük háztartási és egyéb kiadásait. 

A közös életük harmadik évében már világosan látszott, hogy Ibolya 
sokkal idısebb a koránál. Hajában megjelentek az elsı ısz hajszálak. A teste 
mind jobban elnehezedett, és bár a szexben semmi változás nem volt , a 
menstruációja abbamaradt. Ambrust egyre anyásabban szerette, édes kis 
fiacskámnak kezdte szólítani. 

Felkerestek egy nıgyógyászt. İ nem tudott segíteni, de egy gerontológus 
specialistát javasolt .  A specialista megállapította, hogy Ibolyának egy nagyon 
ritka betegsége van, amit úgy hívnak, hoy korai öregedés. Nem igazán 
betegség, és gyógyítani sem lehet, de a mőszeres vizsgálat kiderítette, hogy a 
sejt jei  már egy 50 éves ember sejt jei . 

Ibolya megkérdezte a párját, hogy kitart-e mellette i lyen körülmények 
között is. Ambrus habozás nélkül igent mondott, sıt ragaszkodott hozzá, 
hogy minél elıbb összeházasodjanak. Ez meg is történt, és aki a családból 
még nem találkozott Ibolyával, az meglepıdött,  hogy a fiatalember egy 
középkorú nıvel kapcsol ja össze az életét. De Ibolya olyan kedves, okos és 
szeretetreméltó volt,  hogy mindenki hamar a szívébe zárta. 

Nászútra egy gyógyfürdıbe mentek el, remélve, hogy a gyógyvíz jótékony 
hatással lesz a feleségre. De ez nem következett be. Amikor ismét 
meglátogatták a specialistát, a vizsgálatok már 70 éves kort állapítottak meg. 
Mindketten szomorúak voltak. Ibolya azért, hogy már nem tudja olyan testi  
örömökben részesíteni az if jú férjet, amikben szerette volna, Ambrus pedig 
azért,  mert a közös életük könyörtelen iramban közeledett a végkifejlethez. 

Ibolya esze nem csorbult, de nem sokáig tudott dolgozni, mert a kollégái  
nem szívesen dolgoztak olyan munkatárssal, aki az egyik hónapban még 50 
évesnek nézett ki,  a másikban pedig már mintha megérett volna a 
nyugdíjazásra. Mindazonáltal a munkájával szemben sohasem merült fel  
semmilyen ki fogás, csak kényelmetlen volt a jelenléte. Idısebb munkatársai 
i s Ibolya néninek kezdték szólítani. 

A kínos helyzetet a gerontológus oldotta meg, aki orvosi bizonyítványt  
állított ki arról, hogy bár Ibolya  22 éve született, a sejt jeinek korai 
öregedése miatt biológiailag elérte a 70 évesek szintjét, ezért indokolt, hogy 
nyugdíjba küldjék. 
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Ibolya néni tehát otthon tett-vett, a kertben dolgozott, és idınként egy-egy 
tudományos cikket publikált a szaklapokban, és gondját viselte Ambrusnak, 
aki még mindig az egyetemre járt. A szexuális élet lekerült a napirendrı l ,  de 
Ibolya a rajongásig imádta i f jú szerelmét, akit már a gyerekének, sıt,  
bizonyos mértékben az unokájának tekintett, és minden szeretetét rá 
irányította, ami már a nagyik szokása. 

De az öregedés nem állt le, sıt , nem is lassult . Amikor Ambrus végre 
befejezte a tanulmányait  ( Ibolya korrepetálásának köszönhetıen kiváló 
eredménnyel), a felesége már elérte a 90. évét. 

Így teltek a napjaik, amíg Ibolya néni le nem esett a lábáról.  Születésétı l  
számítva még mindig nem volt  30 éves, de már csak mosolyogni tudott, az 
ágyból sem tudott kikelni. 

Aztán egy nap meghalt . Ambrus zokogva csókolgatta a felesége ráncos 
kezét, és azt makogta, mormolta, hogy mennyire szereti, és hogy milyen hálás 
a sorsnak, hogy i lyen remek asszony volt  a párja. 

El kellett mennie, hogy intézhesse a temetéssel kapcsolatos ügyeket. Nagy 
volt a meglepetése, amikor visszatért. A halott  el tőnt. Helyette a halott i  
ágyban egy csecsemıt talált, az arcvonásai feltőnıen hasonlítottak Ibolyára. 
Rámosolygott Ambrusra, és a kezeit bugyborékoló nevetéssel a férfi felé 
nyújtotta. 

– Úgy látszik, minden kezdıdik elölrı l  – mormolta a fiatalember, és nem 
tudta, hogy sírjon vagy nevessen. 
 
 
Mándy Gábor irodalmi blogja:  
https://mandyrodalom.blogspot.com/2020/05/science-fiction.html 
 
 

 
 

„A Dunánál” (6) 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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:)) 
 

 
NYAKÓ ATTILA 

 
Hétköznapi csalódások 
 
Befordultam a konyhára, 
menü mi lesz vajon mára? 
Lendületbıl, korgó hassal 
terülj asztal, éhség, hess el! 
 
Szembogaram padlót fogott, 
bı zsír fölött pörc rotyogott! 
Csak vakartam ısz üstököm, 
túl vecsernyén és früstökön, 
 
füstös üstök mögé bújva 
rándult görcsbe gyomrom újra. 
Lesbıl támadt az orv kapor, 
rögvest gasztro-sokkot kapol! 
 
Sárga lábos, zöld eleggyel, 
drága isten, most ne hagyj el! 
Zápfogamon üvölt a lék: 
távozz tılem, tökfızelék! 

 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA  
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VERMES GYÖRGY 
 

Népdalmagyarázat 
 

„Sárgarépát nem jó dombra ültetni, 
Özvegyasszony lányát nem jó szeretni, 
Egyszer mondtam vala-vala-valamit a lányának, 
Beszaladt és megmondta az anyjának.” 

 
Ez igen nagy valószínőséggel egy népdal, egyszerő szöveg, kedves, egyszerő dallammal. 

Eléggé magáért beszél, de azért érdemes egy kicsit mögé néznünk, mit is takart ez a szöveg 
akkor, és van-e esetleg a mának valami mondandója? Tehát ahogy szoktuk, nézzük 
soronként. 

„Sárgarépát nem jó dombra ültetni,” 
Nagyon szép és hasznos megfigyelés a régi idıkbıl, amikor még a vidék szorgos népe 

foglalkozott a kertészeti kultúrák termesztésével, nem úgy, mint manapság.  
Ez a paraszti megfigyelés fontos intés volt mindazoknak, akik kora tavasszal az elvetendı 

kultúrák helyét keresték a pannon kultúrpusztán. Ne a dombra vesd el a sárgarépa magját, 
mert a domb veszélyes terep, megázik, azután leszalad róla a víz a domb aljába és a répa ott 
marad szomjasan kókadozva és ebbıl nem lesz neked más, mint ujjnyi répa kezdemények, 
melyek, mint a Kiss József versben szól: „bezzeg a küs féreg nem tudott megnyıni!”  

Bezzeg, lenn a völgyben a boldogan mosolygó, elégedett gazda rıfnyi répákat húzkod ki 
az áldott és vízben tocsogó földbıl fáradozása gyümölcseként. 

Ebbıl következıen gazda, ne kockáztass, sárgarépa termesztésére használd a völgy sík 
talaját. 

„Özvegyasszony lányát nem jó szeretni,” 
Ez a sor már társadalom filozófiai magasságokba emelkedett, és belecsap az Élet 

sőrőjébe, a legközepébe! Özvegyasszony lánya, mi vele a baj? Elıny, hogy nincs meg már az 
apja, aki, vérmesebb ember lévén, esetleg vasvillával kergette volna ki a nem kívánt 
udvarlókat a lánya közelébıl. A külcsínre nem lehet panasz, az özvegyasszony lánya éppen 
olyan szemrevaló, mint a még házasságban élıké. Akkor meg mi a baj? Talán a különleges 
bizalmi viszony, ami összeköti a hölgyeket, az a gond töve? 

„Egyszer mondtam vala-vala-valamit a lányának,” 
No, talán itt lehet a baj töve, mondtunk „vala-vala-valamit a lányának”, és ez keverhette 

fel a vizeket. Ne kerteljünk sokat, feltehetıen olyan javaslatot tettünk ennek a hamvas és szép 
leánynak, hogy szívesen beavatjuk ıt a szerelem rejtelmeibe és boldogan megszabadítjuk ıt a 
már feleslegessé váló szüzességétıl. Vagy, ha már ez a felajánlásunk már éppen idejét múlta 
lenne, akkor szívesen csöpögtetünk egy kis emlékeztetı dózist a derekán ringó szoknyája alá. 

Nem lehetne ez másképp, nincs értelme olyanokra gondolni se, hogy az udvar elhanyagolt 
állapotára hívtuk volna fel az ifjú leányka becses figyelmét, és ennek felsöprésére szólítottuk 
volna fel az ifjú szépséget. Nem, felejtsük el ezeket a gondolatokat, egészséges magyar ifjú 
lévén, csak valaminı nemi gondolatot oszthatott meg az emlegetett szép leánnyal. aki aztán 
úgy reagált, ahogy reagált, a negyedik sor ezt szépen leírja nekünk: 
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„Beszaladt és megmondta az anyjának.” 
Ezen sor elıtt, ennek a dalnak számos variánsa van, és mind a beszaladó leánykát 

szapulja, még a „szimentáli marha” kifejezés is felhangzik, holott lehetséges, hogy teljesen 
másfelé visz a valóság idınként igencsak rögös útja! 

Hogy a régi ántivilágban a leányka csak árulkodott volna, és védelemért szaladt volna be 
az anyjához, hát az meglehet, de a felfuvalkodott udvarlónak eszébe se juthatott, hogy más 
lehetıség is akadhatott volna. Bezzeg a mai világban ez a kérdés esetleg más eredményre is 
juthatna, ha felvetıdne. 

Hiszen elképzelhetı lenne, hogy a leány azért futott be az anyjához, hogy elvigye 
számára a jó hírt, miszerint, hogy merész vállalkozó akadt és így össze tudnának hozni egy 
anya-lánya partit, amire oly régóta vártak már, és ily módon mindenki jól jár a végén. 

A sárgarépa pedig csak érezze jól magát a völgyben, úgy is, mint fallikus objektum! 
 

Budapest,  2020.03.16. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Pannonhalmi látkép (Kilátó) 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Vallomások 
 

A lányom mellém kuporodott a válása után, sőrő könnyekkel, és megkérdezte, hogy 
miket mondott nekem a papa az elején, hogy rövidesen–, fél évvel az elsı „ TALI”után – 
fekete szoknya – fehér blúzban, csokor fehér szegfővel  a sarki virágárustól, mentem vele – 
és ki-ki a saját barátját híva tanúnak – csak úgy – összekötöttük az életünket. Se hosszú ruha, 
se násznép, se templom? – szipogta. Mi meg tanácsadásra is jártunk a templomba. A szerelmi 
vallomásaitól meg – csoda, hogy nem szakadt rá az ég! 

Mivel tudott így elvarázsolni, hogy ilyen egybıl hittél neki?  És tényleg nem hazudott. 
– Hol találkoztatok? 
– Nyelvtanfolyamon találkoztunk. Csak úgy jött mellettem, azt sem tudtam, hol lakik.  
Aztán egyszer, késı este, sőrő bocsánatkérésekkel telefonált, hogy megsérült a keze, 

jegelni kellene – most jön a sebészetrıl –, de neki otthon nincs jég, jöhetne-e hozzám 
segítségért. Erre nem lehetett csak igennel válaszolni. „Az anyám mosta utoljára így a 
kezeimet” – mondta elváltozott, meleg hangon. Felajánlottam két zsemlét is, vagdaltam rá 
ezt-azt, ami volt. Mondta, csak egyet kér, a másikat felém tolta. A jégtartóból bicskával 
vagdaltam ki a jeget, hogy gyorsabban hasson. Azt mondta, a kezemre vigyázzak, már nem is 
fáj annyira. 

Másnap elém jött bekötött kézzel, mentünk a tanfolyamra. Nevetve közölte, hogy megvan 
ám még a jég. amit adtam, mert mire hazaért neki is volt már. Az enyémet megırizte. Aztán 
nem volt otthon fertıtlenítıszer, kötszer, máskor gyufa –, és ha már ott volt, elosztottam 
kétfelé a levest, fızeléket, vagy éppen ami volt. Mindegyikre „FINOM” jelzıt kaptam, nem 
volt olyan, amit nem szeretett. 

Csak hazamenni nagyon nem szeretett. 
Valahogy így történt. 

 
 

A finn csoda 
 

A nagy meglepetés, amit kis csoportunk vezetıje titokzatos képpel idınként említett, 
olyan örömteli feszültséget teremtett, mint pl. kicsi korban a Jézuska-várás. 

„Ön miben bízott (bízik)” – kérdezte valaki a finn köztársasági elnöktıl –, aki  
megtisztelte kis pedagógus csoportunkat barátságos jelenlétével. 

„Az emberben, a finn emberben” –, válaszolta mellébeszélı szónoklat helyett, 
gondolkozás nélkül -, majd mosolyogva hozzátette – „meg a fában.” 

Nagyon kíváncsi voltam a finn emberekre, az „utca emberére”. Helsinki elıtt Turkuban, 
Tamperében jártunk, már elvarázsolt bennünket az ország. Érdekes módon egy furcsa 
emlékem is maradt: Egy merev-részeg fiatalember derős képpel mutatta a sürgısen elérendı 
célt: a legközelebbi padot. Ám olyan jóindulat áradt az arcából – bocsánatkérı – és vigyázott, 
hogy meg ne lökjön bennünket. Visszamosolyogtunk. 

A Sibelius-emlékmőnél forgó színpaddal egy kis élızenét is kaptunk. Ez már a csodák 
csodája volt. Még ma is elém kúszik a kép, zenével együtt, ha valahol megszólal a Sibelius-
varázs. 

Örömteli szívvel köszöntük a nagy meglepetést, mikor megtudtuk, hogy ez még mindig 
nem a legnagyobb volt. Az most következett. 

Nyílt az ajtó, és egy óvodás csoport lépegetett be, és felhangzott magyarul:” Eszte van 
már, keszö eszte”… 
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HORVÁTH–HOITSY EDIT  
 

 
Magány 
 
…és prédikált a pap, 
az öreg – lázas-betegen, 
hőlt templomban – üres padok elıtt… 
és közben 
Krisztus magányára gondolt, 
fenn, a Kereszten… 
 
Keze megrándult – hullt a 
Biblia – a gyertya dılt 
s égett 
foltot 
hagyott 
egy faragott fa-testen… 
 
 
 
 
együtt, s nem egyedül 
 
Én boldogságom, el ne hagyj, 
mert sok a próbatétel; 
a bátorságom is te vagy 
és erım a tiéddel 
szövetkezvén nem veszthetünk 
– világ legyen bár ellenünk! 
 
De nélküled sorsom: kudarc. 
Naponta kell elesnem. 
Megalkuvás bánt, s fáj a harc 
– mindegy, mi lesz a vesztem… 
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BİSZE ÉVA 

 

Ártatlanság ideje 
 
Még nem felnıtt, s már nem 
gyerek. 
Az álom a mindennapokban 
ıgyeleg. 
Erıt vall, és biztos tudást, 
pedig 
az éjszakát sem alussza át! 
Igazat 
hisz a hamis szóban, 
minek higgyen a megalkuvóban? 
A síráson 
is nyílást talál, 
hogy 
kacaghasson,azon mi fáj… 
Csak a jövıt, 
felnagyítva, de még az 
Ártatlanság foglya. 
Gondtalan–élet, 
nem fejti meg, nem kutatja, 
melyik 
a helyes, a tiszták útja… 
Nem tudhatja, 
még az ártatlanság foglya… 
 

 

Alázat – Hangulat, Pannonhalmán 

Fotó: GİSI FERENC 
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PAYER IMRE 

Cukrozott epével 
Arany Jánosnak 
 
Cukrozott epével körbebarangolni, 
Istókon ragadni, mondani azt: hol, mi, 
ami sehol nincsen, mindenhol mégis, 
nem kellék, és úgy kell, átlibegı fétis,  
Budától Bristolig, Kırösön, Nagyidán,  
újulón nevetünk, virtuál-dalián. 
 
Dicsı közmegszerzést – Lırinckém, Petikém! –  
patvarba! ki nyerje:  én-e, vagy pedig én? 
Ágasbogas fényben úszik magyar via, 
mobil-csuhébaba, dizájn-vásárfia, 
rendületlen hasnak paszomány-bérlet lesz,  
tápkiegészító az örök élethez. 
 
A mérgezı zöldön,  elsodrodó habon 
a menybolt jelenül, vagy színváltó plafon? 
Tükrön neoncsillag, remegı Charisok, 
égi benzingızben forgolódik - Mi sok 
és nagy, körhinta-szó-kép, tőnik fel – Fenn, 
Lenn: összeforogva különbözhetetlen. 
 
Kinn a Roosevelt téren battyog a Magyar Nyelv, 
mellényét gombolva idıt hív, vakar, nyel. 
Az idıben nincsen nagyság – virágtalan? 
A Margitszigeten egy agg hajléktalan 
gajdolgat, csikket szív, toporog, rókázik, 
eltőnik, újra jön – mozduló szobráig. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Expozíció és kóda 

 

a/ 

 

A patkódobogás nézıként szögez le. 

S ha már: akkor megvalósulok. 

Fontoskodik elıttem a kép, s megidéz, 

mint valamely történetet. 

 

Még mozdulatlanabb meditáció: 

képtelen volna, akinek a képhez nincs köze? 

S hátha mégsem rólam szól? Idegen 

már a túlbuzgó vágta, s a magam 

fülzúgása fontosabb. 

 

 

b/ 

 

Én fotelbe leszögezve: 

átjárt a hıs kósza kedve. 

Ám csak képlet, amit érzek: 

eszemen lassított üzemmódban is 

túljárnak a képek. 
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FETYKÓ JUDIT  

 
 

Ausztrália messze van* 
 

 
– Bámulnak rám. Ezzel a szép atléta alkatommal sehogy nem hasonlítottam arra, akit 

kerestek. Aztán néz. Meg vár. Nem mondja, de tudom, hogy azt gondolja: na mi van te 
ágrólszakadt vidéki, van-e válasz. Mondom neki, hogy megtalálták. Akkor még jobban 
néznek, nagy-sokára leesett neki, hogy engem keresnek. 

Ezen elnevették magukat. Olga bejött megterítette az asztalt, mert a tányérok már 
elıkerültek, de Lajosnak nem jutott eszébe a terítés. 

– Rég volt. Azóta sok minden megváltozott. Nincs miért visszamennem. Jó lesz itt, a 
csend, a táj, aztán… 

– Míg fel nem lobban valami a fejedben, addig – mondta Olga. 
Körülülték az asztalt, a gyerekek már nagyon ehettek volna, Olga a konyhában megnézte, 

hogy áll a leves. 
– Mi elıl, ki elıl futsz ki a világból? – kérdezte Kata. 
– Már nem futok. Ezért álltam meg itt, ebben az isten háta mögötti faluban. 
– Ausztráliába készül – vetette közbe Péter. – Mióta Vajda Zoli megtalálta azt az 

aranyrögöt, a Lajos is be van sózva. Meg én is… mitagadás… 
– Mire való ez az idıpocsékolás? – Olga hangja ironikus volt. – Várnak a kenguruk, az 

ıslakosok, a többi aranyásó. Rég el kellett volna indulnod! Ott a helyed! Már hol is lenne 
máshol?… Kár az elvesztegetett napokért! – fordult szembe a férjével az ironikus mondatok 
után, majd folytatta. – Te meg Lajos! Pétert hagyd békén! Az nem neki való! Ne bujtogasd! 

Ismét csend lett. Ildi nézett, el sem bírta képzelni, hogy itt ekkora feszültségek 
keletkezhetnek. Péter kezébe vette az asztalról az üres butellát, elindult a konyha felé. 

– Hozok még egy kis bort, a Katáéból – mondta, csak hogy oldódjon a csend, s hogy 
kimehessen a szobából. Pár percig egyedül lehessen. Behozta a levest, fazekastól. 

– Kata, szedjél! Vedd át a háziasszonyi teendıket! – bíztatta a nıt Lajos. 
– Átadom Ildinek. Inkább neki kéne ajánlanod – próbálta Lajost Ildi felé terelni. 
Ildi azonban nem kért a háziasszonyi teendıkbıl. Mint egy rossz filmben, gondolta, ahol 

a fıszereplı meghívja egyik nıismerısét, hogy legyen az est háziasszonya. Csak egy estére. 
Kész dili. 

Olga elkezdte merni az ételt. Lajos elé tette az elsı tányérral. 
– Háziúr! Tied az elsı tányér! 
– Finom! Anyám fızött hasonlót – ízlelgette az ételt Lajos. – A mai nık már nem tudnak 

fızni – kanalazta a mai nı fızte levest, észre se véve szavai és a helyzet közti 
összeférhetetlenséget. 

– Mi régi idıkbıl maradtunk itt, korunk sincs már. Kész kövületek vagyunk. Majd ha 
darabjainkra hullunk, a ti kövezı örököseitek kibányásznak minket az agyagból… – mondta 
Ildi egy szuszra, és arra gondolva: ez hülye. Hát Kata honnan termett ide? a múlt századból? 
Vagy sokat ivott, attól beszél ostobaságot? 

                                                 
* azonos címő színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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Legalább megjött a hangja, gondolta Olga, míg Ildi beszélt. Lajos meg inkább hallgatna 
okoskodás helyett. 

– Finom! İsszel anyámnál ettünk ilyet, almaszüretkor – dicsérte az ételt Ildi. – Szüret, 
disznóölés. Régi emlékek. 

– Ne emlékezzetek! Addig beszéltek, míg kihől – mondta Péter, aki Lajost figyelte, ahogy 
a barátja majd elolvad az ı barátnıjétıl. 

– Jól fızöl – bókolt Lajos. – Hőséges is vagy? Még iszok két pohár bort, és megkérem a 
kezedet. Térden állva. Ahogy kell – érezte, hogy sok volt a bor, és sok volt a két nı jelenléte. 
Fıleg Kata volt sok. Váratlanul jött, és mélyen hatott rá, fel is ajzotta. Megértette Péter 
lángolását. 

– Csak a babgulyás miatt? Vagy inkább a bor miatt lesz lánykérés? – kérdezte Olga, aki 
látta, a két férfin a bor hatását. 

– Egyelıre igen, ezek miatt. Egy óra múlva minden miatt – válaszolt az. 
– Elígérkeztem. Másét kérd meg! 
Péter fülében megmaradt ez a szó: elígérkeztem. Vajon igaz? Vagy csak Lajost hárítja? 

Ügyes. Akármelyik a való, ügyes. Hullámzott benne a szerelmi érzés és a féltékenység. Meg 
az aggódás, hogy Olga vajon mit lát az ı viselkedésében? Vajon ha beszél, az a jó? Vagy 
jobb, ha inkább hallgat, ha szófukar lesz? eldönthetetlen… 

A gyerekek unták a társaságot, hazaindultak. Olga és Ildi velük ment. 
Ismét beállt a csend. A csend, ami olyan jólesett máskor, most meg szinte kínos volt. 

Beszélni kéne valamirıl. Lajos még mindig Katára figyelt, bár az ebéd elıtti visszavágást a 
fızéssel kapcsolatban nem felejtette el. Figyelemre való ez az Ildi is. 

– Kíváncsi vagy az írásaidra? – kérdezte Katát. – A gépben vannak. Megnézheted. 
– Azok már nem az én írásaim. Átírtad. Semmi közöm hozzájuk. Azért tedd meg, ha 

közlöd valahol, hogy az én ötletembıl van. 
–Átírásról szó sincs. Azt én is mélyen elítélem – öntudatoskodott. Elégedett volt az 

átírásokkal, látszott is rajta. – Csak így más. Jobb. Ha meg akarod jelentetni ıket, sokat 
számít, hogy mindig minıségi munkát adj ki a kezedbıl. Tökéleteset. 

– Lássuk! – ült az íróasztal elé Kata. 
Lajos bekapcsolta a laptopot, mutatta a dokumentumokat. 
– Például ez! 
– Tovább! Igen, mehet. Elolvastam. Tovább! Elég! Ez iszonyú! 
– Gyors-olvasol? Vagy csak belepillantottál? 
– Gyors-olvasok. 
– Kár, hogy Peti elmondta, hogy átigazítottam ıket. Jobb lett volna, ha nem kottyantja ki 

– mondta Lajos. 
– Te magad kottyantottad el – Katának tetszett az elkottyantottad szó, elmosolyodott 

mikor megismételte – , vagy fél éve, telefonban. 
– Így sose találsz rá kiadót – erısködött Lajos. 
– Lehet. Nem találok. Így nem kell kiadni. Ez nem én vagyok. Ezek a szavak nem is azt 

jelentik, amit az én szavaim. És a címe! Az nem véletlenül „ötszázadik év”. Tudod, mi van 
akkor? – nem akarta Lajos szemébe vágni, hogy már találtak kiadót, azt a férfinek is tudnia 
kell, hiszen pont annál a lapnál jelent meg néhány rövid írása, ahol Lajos is dolgozik. 

– Nem találgatok. Mire gondoltál? 
– Nem? Nem találgatsz? – Kata nevetségesnek érezte a helyzetet. – Akkor születik újjá 

egy pillanat alatt a fınix. Tudod, a régi mese… A semmi és a minden egy pillanatban. Meg 
ott, az. Mi az, hogy regeneráció? – mutatott a monitoron egy szóra. – Regenerálódik egy 
darab szövet, egy kettévágott giliszta, a gyík farka, ha tud. De a hamujából újjászületı fınix! 
– arra gondolt, minek is beszél, minek ez az egész. Felmerült benne: „hülye gyerek 
megegyelek” mondóka… Nézte Lajos átiratát, és már nem szólt semmit. 
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– Nem fejezted be a történetet. Nincs lezárva. 
– Nem érted a történetet, ami a lényeg, azt nem érted. Mindegy. 
– Feldühítettelek. Sajnálom. Biztos lehetsz benne, hogy így soha, sehol nem fog 

megjelenni. 
– Egy ideje egészen másban vagyok biztos… – zárta le ezt a dolgot Kata. 
Olga meg Ildi közben visszajött megkönnyebbültek a korábbi társalgás feszültségétıl. 
– Én is egészen másban vagyok biztos veletek kapcsolatban, mennél tovább vitatkoztok. 

Hagyjátok ezt abba! Beszéljetek másról. Ne rontsátok el a napot! – látta a férjén, hogy az 
hallgatagon figyelte a párost, és nem tetszhetett neki, amit a másik kettı összehordott. 

Péter elfáradt. Legszívesebben ledılt volna. Egyre gyakrabban jött rá napközben, hogy 
elgyengült, pihenésre vágyott. A dereka is fájt, már megint, nehezebben lépett a lábaiba 
sugárzó fájdalom miatt. Nem is mondta el Olgának. Minek idegesítse, ha csak átmeneti, 
akkor minek aggódjon az asszony. Fel-felsejlett benne, hogy vajon nem a betegsége 
jelentkezik-e újból. Aztán elhessegette magától ezt a gondolatot. Valamirıl beszélni kéne, 
hogy ne álljon be ismét a csend. 

– Veszekedés? Ez? – megrázta a fejét –Hallanátok, hogy tudnak együtt vitatkozni Vajda 
Zolival. Majd egymásnak mennek. Itt a borocska. Ez most a lényeg! Egészségünkre! – emelte 
fel a poharát Péter. 

– Kata, nem iszol velünk? A saját borodat se? – kérdezte Lajos. – Ellazít, jó az néha… – 
felnevetett. – Régebben nem ittam. Az utóbbi idıben jólesik. Átmelegít, ellazít. Nem viszem 
túlzásba… azt hiszem… 

Péter hallgatott, nem akart beleszólni. Neki már voltak tapasztalatai Lajos állítólagos 
túlzásba nem vitt ivászatairól. 

– Nem. És nem iszom. Remélem nem ez a barátság feltétele. Igen, az ellazulás, az jó. 
Legalább ebben egyetértünk. Sok más módja is van, nemcsak a bortól jó – válaszolta Kata. 

– Mióta relaxálok, egészen kiegyenesedtem – mondta Péter. – Kata, ha három éve látsz, 
azt hiszed, egy összetekert vén majom vagyok. Sokat javultam, mióta megtanultam lazítani. 
Vajda Zoli is ezt mondja. 

– Ki ez a Vajda Zoli? – kérdezte Ildi. – Úgy beszéltek róla, mint egy… – elhallgatott. 
Nem akarta megsérteni ıket, hogy úgy beszélnek errıl a férfirıl, mint valami különös 
barátról, valamilyen hatalommal bíró ismerısrıl beszélnének, mint egy hírességrıl, bár nem 
mondanak róla semmit, mégis ezt érezni a szavakból, azok közöttes és mögöttes értelmébıl. 

– Ki? Ki ez? Vajda Zoli. Neki bejött a siker. Ennyi – válaszolt a férfiak helyett Olga. – Ha 
tudom, hogy kijössz – mondta Katának. –, és lesz ebéd, nem vásárolunk össze annyi mindent. 
Jól titokban tartottátok Péterrel ezt a kijövetelt. Nehogy elkezdjétek, hogy nem volt biztos 
meg hogy még este se tudtátok… 

Péter bekapcsolta a tévét. Valami zenés mősor ment. Háttérnek jól jött az ismétlıdı 
beszédszünetekre. Lajos Ildi mellé telepedett le, jobbnak látta, ha a furán alakult beszélgetés 
után a többiekre hagyja Katát. Péter elıvett egy vastag dossziét, amiben az írásait tartotta. 
Kata már ismerte majd mindet. 

– Meg akarok nektek mutatni valamit – keresgélt tovább. – Megvan! – kezében egy 
csomó papírral Katához fordult. – Ez az! 

– Nézzétek! Itt jártunk Péterrel – mutatott a képernyıre Olga. – Milyen szép is volt… Ha 
nincsenek azok a napok, talán ki sem bírtuk volna ezt a sok bajt, ami azóta jött – a tévében az 
autóutak mentén virágzó oleander-sövények látszottak. 

– Kata! Van kedved elolvasni? – nyújtott át egy lapot Péter. 
– Tudod, hogy Ungvári-rajongó vagyok. 
– Komolyan mondod? – kérdezte Olga. –Még elbízza magát. 
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Péter maga elé nézett, igyekezett uralni az arcvonásait. Igen jól estek neki Kata szavai. 
Még akkor is, ha ezek baráti szavak. Kezdett a bor hatása megszőnni, és a férfi is kezdett 
annak arányában józanabbul gondolkodni. 

– Úgy jártam a férjed könyvével, mint az elsı Rejtı-könyvvel. Az Elıretolt helyırséggel. 
Nem tudtam letenni. Egész éjjel olvasni kellett. 

– El se tudod képzelni, milyen nehéz volt megjelentetni! Elıször azt írta a kiadó, hogy jó 
könyv, csak nincs rá pénz. Ismeretlen szerzı mőve. Mikor találtam szponzort, akkor meg, 
hogy mennyire örül, mert így meg úgy, milyen jó a könyv. Az Isten se igazodik ki rajtuk… – 
nagyon büszke volt rá, hogy Rejtı írásához hasonlította a barátnıje az övéit. 

Várta, hátha elıhozza: most már bizton írhatod a dedikálásod mellé, hogy barátsággal, de 
Katának ez eszébe sem jutott. Talán már el is feledte azt a kérdést, amit akkor tett fel neki 
skypolás közben: mit írjak? barátsággal, vagy hogyan? Hogy szeretnéd? Mire Kata némi 
hallgatás, megfontolás után azt mondta: igen, barátsággal, azt lehet – és elnézett valahova 
oldalra, kerülve a szembenézést a számítógép kamerájával. Péter megütıdött a szavakon, 
hiszen ez provokálás, önmaga kiadása, egyértelmő érzelmi jelzés volt, és milyen ügyesen 
kitért elıle, azt hinni, hogy nem értette meg, szinte lehetetlen. Beírta hát; Helmeczi Katának, 
majd azt mondta: Nos, gondold A-Z-ig, amit szeretnél – és nem írt semmit, se azt, hogy 
barátsággal, se azt, hogy jó szívvel, de még annyit sem, hogy megbecsüléssel, amik a 
könyvajánlás fordulatai közé számítanak. Semmit. Ha már nem kellett neki a szeretettel… 
Ledátumozta és aláírta. 

– Aztán meg, a sikeren és a tiszteletpéldányokon kívül eddig még semmi hasznod rajta. 
Pedig mindenki azt képzeli, hogy az író meggazdagszik a könyvébıl. Többen kérdezték, itt a 
faluban is, hogy jól fizet-e – folytatta Olga kesernyés mosollyal. –A valóság más. Sajnos. 

 
 
 

 
Folytatjuk… 
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Fotó: DARVAS JUDIT 


