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Dobogókı felé – Advent elsı vasárnapján 
Fotók: FEIGE MÁRTA 
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HÍREK  
 
 

A Zugló TV felvétele MESTER GYÖRGYIvel 
 

https://www.youtube.com/watch?v=ugpXjUfyaKM&feature=youtu.be 
 
* 
 

FÖLDESDY GABRIELLA szerepelt az M5 mősorában,  Szigligetirıl és 
Paulay Edérıl beszélgettek Takaró Mihállyal. A mősort december 5-én, szombaton volt 
látható az M5-ön 

 
* 
 

KODAY LÁSZLÓ Csokonai-díjas festımővész illusztrálta a Könyvklub mesekönyveit, a 
kötetek borítóihoz is a mővész képeibıl válogattak. 
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HÍREK  
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Ízelítınek egy mese a kötetbıl: 
 

KÖSZÖRŐS ANITA: Ami a hírekbıl kimaradt… 
 
Hófehérke büszke és rátarti volt, már kislánynak is. Amikor édesanyja elhunyt, és apja 

fiatal nıt hozott a házhoz, azonnal ellenszenvet érzett az arával szemben. 
Pedig a mostoha mindenben igyekezett a kedvében járni. Elvitte vásárolni, a kedvenc 

ételeit fızette, maga gondoskodott Hófehérke fehérnemőinek tisztántartásáról, varrt, stoppolt 
stb., nem kímélte magát. Annál inkább a mostohalányát. A viselkedése, mármint hogy 
mindenben Hófehérke kedvében akart járni, az öreg király halála után sem változott. 
Továbbra is szívén viselte a lány sorsát. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 4. szám 
 

 11 

HÍREK  
 
 
 
Amikor Hófehérke betöltötte a tizennyolcadik életévét, önállósodni akart, és elköltözött 

otthonról. 
Mostohája továbbra is féltı szeretettel követte az életútját, és amikor beköszöntött a 

tavaszi influenzajárvány, nagy kosár friss gyümölcsöt készített össze a lánynak. 
Nem is szállt hintóba, úgy gondolta, pökhendi dolog lenne úrhatnámkodni az egyszerő 

háztartásban élı Hófehérke elıtt, hát gyalogszerrel kereste fel a mostohalányát. 
Még szolgát se vett igénybe, maga cipelte a cseppet sem súlytalan kosarat, amely tele volt 

szebbnél-szebb piros almákkal. 
Bekopogott Hófehérkéhez, aki elsıre nem nyitott ajtót. A mostoha azonban látta, hogy a 

lány kikukucskál a függöny mögül. Tehát otthon volt, csak nem akarta beengedni a hívatlan 
látogatót. 

A mostoha még egyszer kopogtatott, és szépen beszélt Hófehérkéhez. Elmondta, hogy be 
se akar menni - bár közben elkezdett zuhogni az esı -, csak a lány vegye át a gyümölcsöt, 
mert nem venné a szívére, ha vitamin híján megbetegedne. Mégiscsak a mostohalánya, 
egyszem gyermeke… 

Hófehérke végül csak engedett mostohaanyja kérésének, mert úgy gondolta, úgysem 
megy el, amíg nem nyit neki ajtót. Persze ezután is csak az ablakot tárta ki annyira, hogy 
beférjen a kosár. 

A mostoha az ablakon át benyújtotta az almákat, lerázta magáról a vizet, hátra simította 
csapzott fürtjeit, majd átázott cipıjében, a továbbra is szakadó esıben hazagyalogolt. 

Késıbb a köznyelv tudni vélte, hogy komoly tüdıgyulladást kapott, de egy zokszava se 
volt a mostohalánya ellen, inkább csak dicsérte, hogy milyen tudatosan gondolkodó fiatal nı. 
Nem nyit csak úgy mindenkinek ajtót, és persze tisztán tartja az otthonát, a sáros cipıjő 
látogatókat eleve nem engedi be. 

Aztán azt is lehetett hallani, hogy Hófehérke gyomorrontást kapott volna, ha közben az 
nem történik, ami megesett. 

Ugyanis a lány, aki híresen nagy étvágyú volt – többek között, hét kis növéső férfival élt 
közös háztartásban –, azonnal nekilátott az almáknak, és mohón falatozni kezdett belılük. 
Csak tömte, tömte magába a hatalmas almadarabokat, mígnem az egyik elakadt a torkában. 
Se ki, se be. Hófehérke megfulladt. 

Hazaérkezı lakótársai megpróbálták életre kelteni, de sikertelenül. Hófehérkét eltemették. 
A törpék késıbb újra nısültek… 

 
 
 
 
 

A szerzıvel készült kiadói interjú készült a Mese, mese, meskete... kapcsán. 
 

https://konyv.guru/ 
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Zemplén,  Vágáshuta – Cserép-tó 
 

Fotók: SZABÓ MÁRTA 
 
 
 
 

   
 

Dobogókı környékén – Advent elsı vasárnapján 
 

Fotók: FEIGE MÁRTA 
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BARANYI FERENC 
 
Nincs pusztulás 
 
A fa sírkı mellıl is ég felé tör, 

de nem szakadhat el a gyökerétıl. 

 

Holtakból is táplálkozik az élet 

erein át a fa gyökérzetének. 

 

A foszló test jó táplálék a fának – 

élısdije az élet a halálnak. 

 

Ne fintorogj, a rothadást ha érzed,  

mert létforrássá válhat az enyészet. 

 

Rügy, majd virág, majd zöld levél az ágon: 

gyönyörőszép gyızelem a halálon. 

 

Nincs pusztulás. Ne rettegj hát a végtıl. 

A fában folytatod, mely ég felé tör. 

 
 

BARANYI FERENC: Tótágas, Új Könyvbarát Kft. 2018 
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EISEMANN GYÖRGY 
 
A modernizáció romantikus programja 
(A történelem tragizáló performálása Kemény Zsigmond mőveiben) 
 
 
Az irodalmi közmegegyezés a történelmi tudatot a romantika „fölfedezésének” – egyik 
alapjelenségének – tartja. A történelem dinamikája mindenképpen újkori, a reneszánszban 
gyökerezı tapasztalat, melyet a változásoknak a nemzedékek egymásutánjánál gyorsabb 
üteme, a „kizökkent idı” élménye alkotott meg. S létre hívta egyúttal a beavatkozás igényét, 
a társadalom tudatos, programszerő átalakításának szándékát, a forradalmi vagy reformista 
cselekvés alternatíváit.1 Ezért minden tudatos változtatás egy kívülálló, fölöttes nézıpontot, 
egy metahelyzetet feltételez mint a cselekvés forrását, a tervezés szellemi helyét. A 
társadalom modern formálása ennek az ítélıerınek a performálása kíván lenni. Ebben egyet 
értett a romantikus misztikától a kezdıdı munkásmozgalom ideológiájáig húzódó üdvtani 
hevületek sora. Ilyen szempontból aligha tagadható bizonyos diszkrét rokonság például a 
világ poetizálásának novalisi programja és a marxista ideológia egyik Feuerbach-tézise 
között: a filozófusok a világot mindeddig különbözıképpen magyarázták – a további feladat 
az, hogy megváltoztassuk. A bölcselet e cselekvı kilátásai mentén érzékelhetı a történelem 
mint nyelv, s hogy a történelem – Schiller kifejezésével – beszél az emberhez, aki ezért 
válaszolhat neki. Innen válik roppant lényegessé minden szó (teória) metahelyzetének és ezt a 
külsı nézıpontját vesztı cselekvésnek a kiszámíthatatlan összjátéka. A filozófia e viszonyt 
vizsgálhatja a tiszta ész antinómiái szerint mint a történelmi jövıt illetı, megválaszolhatatlan 
kérdést, nevezheti az ész cselének, a teológia a kifürkészhetetlen gondviselés meg a remélı 
hitélet kapcsolatának, a profán historizmus történelmi dialektikának, vagy szalonképesebben 
elvárás és tapasztalat kettısségének, a nyelvfilozófia – sıt az irodalomelmélet – predikatívum 
(konstatívum) és performatívum átfordulásának, mely átmenetek minden bizonnyal „tetten 
érhetetlenek”.  
 Kemény Zsigmond szellemi teljesítményének számos jellegzetessége nemcsak az 
újkori eszmélkedések és a társadalmi praxisok ilyen feszültségébıl érthetı meg, de maga is 
számol ezzel az összjátékkal. Világképének alapvonása – a hanyatló magyar történelem és 
egy antropológiai távlatú tragicitás együttlátása – a romantikus, ezen belül a rousseau-i 
elidegenedés-tapasztalat és annak modern kezelése körül bontakozik. Egy hallatlanul 
következetes, kimunkált koncepciót képez az emberi kultúra számos területét átfogva, már 
kortársaitól is elismert magas színvonalon. Mégis, átmeneti fellángolásokat leszámítva, 
sajnos nem túl átütı hatékonysággal. Azonnal adódik a jól ismert kérdés: miért van ez így 
egyáltalán, s lehet-e kiemelkedıen értékes az olyan irodalom, amely alig kelt érdeklıdést a 
szakma szőkebb terén túl? Csábító az öntükrözés-képlet szóba hozása: amit Kemény 
Zsigmond a világról elmond, mintha kiszolgáltatná magát önnön témájának, vagyis tragizáló 
nyelvezetének fenyegetı kilátásai mintha legelıször saját magán teljesedének be. Életmővét 
– úgy tőnik – egyes szereplıinek a sorsa fenyegeti, akik azért vétették el, mert birtokolni 
akarták a gondolat és a cselekvés, a terv és a végrehajtás, a szándék és a beavatkozás 
egymásba fordulásának mozzanatát. A történés és az esemény szétválasztásának teóriáira 

                                                 
1 Vö. Reinhart KOSELLECK, Revolution = Geschichtliche Grundbegriffe, hrsg. Otto BRUNNER, Werner CONZE,  
Reinhart KOSELLECK, Stuttgart, 1984, Klett-Cotta, B. 5, 725. 
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hivatkozva mondható,2 Kemény nagyigényő kezdeményezései úgy történtek meg, hogy nem 
igazán tudtak kulturális-történelmi hatósugarú eseménnyé válni. Szemben például az általa is 
sokat bírált kossuthi mentalitással, a romantikusan „költıi” politikával, a vágyálmok spontán 
kifejezıdésével, mely bár szükségképp elbukott, de éppen azért tudta beleírni magát a 
történelembe – pontosabban éppen azért írhatott történelmet –, mert nem okvetlenül figyelt 
cselekvése feltételeire, egy metahelyzet megfontolásaira. Ha pedig valami a történelemben az 
esemény rangjára emelkedik, akkor az érintett közösség nem egyedül a siker vagy a kudarc, 
hanem a saját és a másik, adott esetben az önmaga és az ellenség oppozíciója szerint értékel. 
Ilyen értelemben is tanulságosak Roland Barthes szavai: a polgári forradalom szabadságharca 
„fölszentelte a Vért.”3 Ezzel összhangzón, amikor a forradalom mitológiáját megteremtı-
elbeszélı alkotásban, Jókai regényében a hıs anya, Baradlay Mária, harcos fiai eltökélt 
buzdítója szembenéz a tengernyi áldozattal, a kérdésre, megérte-e, annyit mond: „ennek a 
vérnek ki kellett folynia”.    
 Ezzel szemben Kemény modernizáció-programjának romantikus kiindulása utópia 
maradt: úgy tőnik, tetten akarta érni a tetten érhetetlent, azaz felügyelni akarta önmaga 
performálását. Ez lehet a modern tragikum olyan hübrisze, mely a fordítottját éri el annak, 
amit megcéloz: a végbemenı esemény értelme megtagadja történésének kontextusát. Az elv, 
a szándék, a konstatív jelentés háttérben marad vagy nyomtalanul szertefoszlik, s képviselıje 
csak mint a bőn helye nyilvánul meg egy tıle elidegenedett narratívában, mint elıször a 
Gyulai Pál címszerepıje. Mindennek egészen vázlatos áttekintéséhez elıször Kemény 
Zsigmond néhány történetfilozófiai elgondolása vehetı sorra. Vonatkozó elkézelései nem 
egyetemi fórumokon vagy tudós társaságok győlésein, hanem az erdélyi politika közegében 
és az Erdélyi Híradó hasábjain kezdtek kifejtésre kerülni. A közvetítı szövegkörnyezet, 
melyre támaszkodtak, nem a filozófia vagy az állambölcselet, nem a korabeli 
történettudomány és nem is a jogtudomány, hanem elsısorban a közgazdaságtan.4 Amikor 
Kemény szembehelyezkedett a kodifikáció iskolájával, vagyis a Diploma Leopoldinumra 
hivatkozó doktríner államreformisták (Kemény Dénes és Szász Károly) álláspontjával, akkor 
az ún. históriai iskolára támaszkodó nézeteit gazdaságtudományi háttérhez csatlakoztatta. A 
gazdaságban végbement változásokra hivatkozott akkor, amikor tiltakozott a népboldogító 
üdvtanok ellen, a mindenkori Jenı Eduárdok formalizmusát cáfolva, akik az országot tiszta 
lapnak tekintették aufklärista meggyızıdésük kivitelezéséhez. 
 A gazdaságot azonban távolról sem egyszerősítette a társadalom fenntartó „alapjává”. 
Amikor benne vélte föllelni korának azon civilizációs közegét, melyre tekintettel a politikai 
tervek kivitelezhetık, akkor e szerepét szintén történeti alakulásrendjében volt képes 
bemutatni. A gazdaság tehát nem a kultúra, a politika, a jog stb. „tudatformáinak” pozitivista 
meghatározója nála, hanem a történelem nyelvének olyan korabeli kifejezıdése, melyben a 
kapitalista modernitással szembenézı romantika az alkotó cselekvésbe átmenet, az 
eszményeit megvalósítani akarás, a politikai aktivitás hatékony praxisát kívánta megragadni. 
Prózaian fogalmazva felfigyelt a folyamatra, mely a sorskérdéseket elsısorban 
pénzkérdésekké teszi. A szépirodalom legszentebb témái, az emberlét metafizikai távlatai 
szorosan anyagi összefüggésbe kerültek az európai irodalom számos alakjánál is, 
Rastignactól Raszkolnyikovig. 

                                                 
2 Lásd Reinhart KOSELLECK, Ábrázolás, esemény és struktúra = R. K., Elmúlt jövı: A történeti idık 
szemantikája, Bp., Atlantisz, 2003, 163-78; GYÁNI  Gábor, Történelmi esemény és struktúra: Kapcsolatuk 
ellentmondásossága, Történelmi Szemle, 2011/2, 145-61.  
3 Roland BARTHES, Az írás nulla foka, ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor = R. B., Az szöveg öröme: 
Irodalomelméleti írások, Bp., Osiris, 1996, 15.  
4 A hasonló közvetítı diszkurzusokról lásd Friedrich A. K ITTLER, Aufschreibesysteme 1800/1900, München, 
Fink, 1995, 31. 
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 Ezen anyagiasodást leírva Kemény Zsigmond a „szellem emancipálódásának” hegeli 
tételét mintegy ellentétezın figurálva jelölte ki a 16. századi vallásszabadságért, a 18. századi 
politikai szabadságért és a 19. századi szociális szabadságért folytatott küzdelmek 
egymásutánját. Petıfi szavaival ez az út a szellem napvilágától, a jognak asztalán át a bıség 
kosaráig vezet. A szellembıl induló és az anyagi javakhoz érkezı folyamat, azaz a történelem 
errıl szóló nyelve pedig mind a performativitás filozófiájának, mind a modern mediológiának 
éppen az alapkérdését teszi fel. Kiőzetik-e ezen folyamattal minden szellem a kultúra 
anyagiságából? Vagy ellenkezıleg: felfogható-e a matéria forgalma, mint minden információ 
és cselekvés feltétele, valamilyen eszme – gondolat, jelentés – érzékelhetı mozgásának? 
Elvégre ha a természetben nincsenek betők, akkor bankjegyek mégúgy sincsenek.  
 Kemény Zsigmond e dilemma gyökereit ragadta meg, amikor Rousseau Társadalmi 
szerzıdését értelmezte olyan összefüggésben, melyre a felvilágosodás késıbbi kutatása sem 
fordított elég figyelmet. A szerzıdés, mely szerint az egyén minden jogát fönntartás nélkül 
átadja az államnak, a képviseleti elv logikájából ugyan következik, de „soha gyakorlatba nem 
jöhet”. Nem mellékes retorikával Kemény szó szerint így mondja: „soha gyakorlatba nem 
jöhet”, vagyis azért sem elfogadható, mert nem performálható. Rousseau ezért – minden 
félremagyarázással szemben – nem híve és hirdetıje, hanem ellenfele és tagadója volt az 
általános népfelség eszméjének. Ahogy Kemény Zsigmond rá hivatkozással folytatta: „az 
abszolút népfelség eszméje bármely átváltozások közt veszélyes agyrém.”5 Ugyanakkor a 19. 
századnak az említett szociális szabadságért vivott küzdelmei mégis a hasonló 
demokratizálódás folytán érvényesülnek. Ezzel pedig a társadalom anyagi szervezıdése válik 
a rendszer legfıbb hatalmi tényezıjévé. Vagyis a szociális tartalmú demokratizmus úgy száll 
szembe a mővelıdéssel, miként a modern technika a romantikus szellemmel. Hogy az 
életfeltételek anyagisága mint önfenntartó értelem mutatkozzon meg, s – a kommunikáció 
szintjén fogalmazva – az üzenet mechanizmusából ne vesszen ki a gondolat, valamint a 
médiumban tárolt közlés emberi nyelv, azaz személyközi dialógus maradjon, éppen annak 
lehet a politikai biztosítéka egy általa szorgalmazott szellemi elvő jogkorlátozás: a 
mőveltséghez ragaszkodás. S amennyiben a mőveltség egyelıre nem közkincs, annyiban 
feltételül szabása a jogok elnyeréséhez bizony korlátozza a népfelség elvét. A Korteskedés és 
ellenszerei programja ezért mindmáig vörös posztó lenne a demokrácia doktrínerei szemében, 
ha olvasnák. A demokratizáló folyamat, vagyis kizárólag a gazdasági-anyagi feltételektıl 
meghatározott bontakozás úgy képez kiszámíthatatlan jelentéseket a történelemben, mint 
ahogy a nyelv anyagisága a beszédben. Ahogy a paronomázia vagy az alliteráció írhatja felül 
a szemantikai szándékot,6 úgy szabdalhatja szét a gazdaság matériája a demokratizálódó 
társadalmat. S az elszabadult ágyúként tomboló materialitás már nem is az ész cselérıl, 
hanem az eszét vesztett médium önkényérıl szólna, melyben metahistória és história végképp 
elszakadna egymástól.  
 A forradalom után született elsı röpirat egészen nyíltan tematizálja az elvárás és a 
tapasztalat kettıségeként meghatározható és a kettı összjátékát ırizni kívánó történelmi 
perspektívát.7 Éles szemmel veszi tudomásul a metahelyzetek forradalmi performálásának 
alanyi megragadhatatlanságát. A Forradalom után egyik alapgondolata a változások e 
kiszámíthatatlan jellegének figyelembe vétele. Athéni Thimon alakjával, személyiségének 
radikális fordulatával  érzékelteti a folytonosság befolyásolhatatlan irányú megtörését. 

                                                 
5 Az Erdélyi Híradóban (1842, 551-552) megjelent írást idézi és Kemény Zsigmond korabeli politikai nézeteit 
áttekinti BENKİ Samu, A fiatal Kemény Zsigmond és naplója = Kemény Zsigmond naplója, s. a. r. B. S., Bp., 
Szépirodalmi, 1974, 7-109. A lapról és Kemény Zsigmond kapcsolatos újságírói tevékenységérıl lásd 
HOFBAUER László, Az Erdélyi Hiradó története: 1827-1848, Kolozsvár, Minerva, 1932.  
6 Vö. Roman JAKOBSON, Mi a költészet?, ford. Albert Sándor = R. J., A költészet grammatikája, szerk. FÓNAGY 

Iván, SZÉPE György. Bp., Gondolat, 1982, 242-260; Paul DE MAN, Hipogramma és inskripció, ford. NEMES 

Péter = P. de M., Olvasás és történelem, Bp., Osiris, 2002, 395-432. 
7 Reinhart KOSELLECK, Elmúlt jövı, ford. HIDAS Zoltán, SZABÓ Márton, Bp., Atlantisz, 2003. 
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Hozzáteszi, a megtörés az idegenség érzékelésébıl – a nemzetiségek sokféleségébıl - 
következik. Az imént került szóba, hogy a történelemi esemény – a puszta történés 
némaságával szemben – a saját és a másik viszonylataként válik messzeható beszéddé. 
Egészen érdekes e tekintetben a Még egy szó a forradalom után újabb Shakespeare-allúziója.8 
Kemény szövege Branquo szelleméhez hasonlítja Magyarország halottait. A meggyilkolt 
Branquo kísértete tudvalevıleg Macbethet oktatja azzal, hogy mégiscsak az ı utódai fogják 
kormányozni az országot. Ami ma látomás, abból késıbb valóság lehet, még a kommunizmus 
kísértete esetében is. A modern mediológia sem mond lényegesen többet a kísértet kulturális 
metaforaként kezelésével.9 De Kemény meglátása szerint úgy születik a forma az anyaggal 
együtt, ahogy a mőalkotás, sıt – rousseau-i módon – a nyelv történetébıl, azaz a fogalmak 
szemantikai módosulásaiból vezeti le az eszmék és a mozgalmak változásait. És éppen e 
ponton konkretizálható tovább a fenti válaszkísérlet arra, miért és hogyan gyengült el a 
megszólító ereje ennek a kiemelkedı színvonalú okfejtésnek? Hol mutatkozik meg a 
koncepciónak egy olyan achillészi sarka, mely kiszolgáltatja magát a performatívumba 
átmenetek reménytelen ellenırzésébıl fakadó szükségszerő kudarcnak? 
 Kemény Zsigmond röpiratainak legalapvetıbb célja a monarchikus rend fenntartása, a 
soknemzetiségő államon belül. Nem véletlen, hogy a nemzetiségek ügye itt is, korábban is 
olyannyira foglalkoztatta. A vonatkozó problémák megoldását a magyarság alapvetı 
érdekének, gyakorlatilag fönnmaradása feltételének tekintette. Mint látható volt, a történelmi 
folytonosság minden katasztrofikus megtörését az idegenség érzékelésébıl, ezúttal a 
nemzetiségek sokféleségébıl vélte bekövetkezınek. Sorra vette, milyen elszakadási 
kísérletekre lehet következtetni, s e veszély elkerülésének szándéka hatotta át koncepciója 
minden elemét. A Még egy szó a forradalom után záró bekezdéseinek egyike így hangzik: 
„Igyekeztem elıtüntetni, hogy a magyarnak – bármekkora értékig szerencsétlen most – oka 
még sincs díszes jövendıje iránt kételkedni, mert az teljes összhangzásba hozható a 
monarchia egységének mellızhetetlen igényeivel.”10 E jövıkép nem csak azért tartható 
tévesnek, mert sajnos – enyhén szólva – nem teljesültek a várakozásai, s pár évtized múlva az 
ellenkezıje következett be. A téves jóslat természetesen nem okvetlenül némítja el a hangot, 
nem foszt meg minden tanulságtól. Az viszont már nehezen élhetı túl, ha egy olyan statikus 
összhangzást, ideális szerkezetet, idıtlen-eszményi mőködésmódot feltételez, melyet a saját 
programja akar megragadni, melyet mintegy a saját víziója – tanácsa – teljesítene be. Holott 
egész addig arról volt szó és ezután is arról lesz szó Kemény életmővében, hogy tehát a 
metahistórikus idea nem historizálható kiszámíthatóan, legfeljebb csak tragikusan – a kudarc 
jegyében. Egyébként nagyszerő helyzetértékelésének idézett optimista prognózisa Zord idı 
címő regényének Werbıczi-elıadására emlékeztet. Az országbíró lenyőgözı okfejtéssel 
bizonyítja, a török birodalomnak sem érdekében, sem szándékában nem áll elfoglalni Budát. 
Alig hiszünk történelmi ismereteinknek, s csodálkozunk, mégis másként történt. A Még egy 
szó a forradalom után alapos helyzetértékelés, csak döntı pontján úgy válaszolt a 
történelemnek, hogy ezzel lebontotta, legalábbis megkérdıjelezte az egész koncepciót.     
 Hasonló fordulat figyelhetı meg a regények tragikus szereplıinek szólamaiban: a 
nyelvi értelem anyagi-paronomázikus áttőnése, a birtokolni vélt középpontból átszerkesztés  
önkénye nyomán. Az Özvegy és leánya boldogtalan szerelmesei Ráskai Gáspár 
széphistóriáját, az elıadása (performálása) közben született szerelmi érzést nem tudják 
lovagias lányszöktetéssé továbbformálni, mert Mikes János azzal, hogy lemond Sáráról, 
birtokolni és egyoldalúan befolyásolni akarja a pillanatot, melyben ez az átváltozás egyébként 

                                                 
8 Mindkettıt kiemelte SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond két röpirata a forradalomról = Sz-M. M., 
Az újraolvasás kényszere, Pozsony, Kalligram, 2011, 168, 177.    
9 Vö. Friedrich KITTLER,  Draculas Vermächtnis: Technische Schriften, Leipzig, Reclam, 1993. 
10 KEMÉNY Zsigmond: Még egy szó a forradalom után = K. Zs., Változatok a történelemre, szerk., jegyz., 
utószó TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1982, 558. 
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bekövetkezhetne. Kassai István mértani precizitással számítja ki terveinek láncolatát: belsı 
monológja szerint csak egyetlen mezei kapitány elmozdítására kell törekednie, a többi mint 
mondja, „önkényt megy” – s a katasztrofikus kifejlet közismert. A rajongó szereplık 
szenvedélye azt hiszi, mediális értelemben is láthatóvá válnak elıttük a vallás, a politika és az 
asztrológia területei, pedig csak lázálmukat hiszik valóságnak. Pécsi Simon a csillagok 
állásából akar olvasni, mint a pozitivista Comte, aki szerint a történelmi múlt tanulmányozása 
annyi, mint a jövı csillagászata. A Zord idıben Barnabás diák a vetélytársa fejét veszi, majd 
a sajátját veszíti el azért, mert rosszul olvasott egy széttépett kéziratot, s a papírdarabokból, 
az írás anyagából születı víziói a nagynénje gyerekkori meséinek szellemét idézik meg – de a 
betők paronomáziájának megfelelıen.    
 Ha mindezek nyomán Kemény Zsigmond tragikumfelfogásáról fogalmazható meg 
néhány általánosító mondat, akkor tehát a történés és az esemény, a cselekvés metahelyzete 
és feloldása, a közlés szellemisége és anyagisága, valamint a mindezt magukba foglaló 
szereplıi performációk világalkotó vagy világpusztító jelentésességére térhet ki. A 
befogadástörténet gazdag hagyománya és ismétlıdı szempontjai – végzet és szabad akarat, a 
jellem bőne és erénye, szándéka és következménye, a gondviselés meg az individualizmus, 
ésszerőség és szenvedély – egyaránt e szerteágazó távlaton aktualizálhatók. Egyszerően 
szólva a hübrisz a beszédcselekvésnek azon tévesztése, mely önreflexióra képesnek hiszi 
magát úgy, hogy ezzel lezárja az utat a jelentésképzés dialógusa felé. A végzet a nyelv és a 
történelem mondott anyagiságának emiatt végbemenı elszabadulása, az elidegenedés olyan 
modern formája, mely alanyának még pusztulásában sem ad nyilvánosan hangot – szemben a 
romantika vallomásos byronizmusával. A katarzis – mint felismerés – legsajátabb vonása 
pedig ekkor az, hogy elveszti eseményjellegét – nyilvánosságát – és csak merıben rejtett  
történésként – elnémított, intim mozzanatként – íródik bele az identitásukat vesztett szereplık 
sorsába.   
 De ha egy „szellemi tér” önmaga dekonstruálásának, akár mint önnön elnémulásának 
programját indítja be, rejtett teleológiája akkor eszerint sem írhatja elı további sorsát, nem 
birtokolhatja jövıjét. Sıt különleges érdekes feladatot ró recepciójára, saját kimerülı 
programozásának újraindítására, mondhatni a tetszhalott új életre keltésére. A hatástörténet 
azon kritikus fordulópontján, melyben a Kemény-életmő a kánonból kiszorulással, a saját – a 
pusztulást pusztuló beszédként kimondó krízisének tünetével szembenézett, immár túl 
vagyunk. Az utóbbi évtizedek kutatásai felszálló ágra helyezték hagyatékát, s manapság az is 
belátható, hogy legmélyebb válságának idıszaka akkor következett be, amikor éppen azon 
konfliktusok feldolgozása érkezett ugyancsak legmélyebb válságához, melyek egyébként az 
általa megfogalmazott eszményi állapotot tették lehetetlenné. Ez az állapot a saját és az 
idegen, az én és a másik tükörhelyzetében zajló huszadik századi közösségi identitásképzés 
kudarca, Árpád és Zalán, Werbıczi és Dózsa történelmének ugyancsak illuzórikus 
archiválása. Ezen fejlemények az 1930-as évektıl kiélezıdı ideológiai küzdelmeknél 
kezdıdtek és azok késıbbi kritikai feldolgozásánál folytatódnak, s az említett fordulóponthoz 
Barta János és Pándi Pál vitájában érkeztek, a hatvanas években. Mint ismeretes, Pándi Pál 
kifogásolta Barta cikkében, hogy az Keménynek – mint a tanulmány címe jelzi – a szépírói 
teljesítményére összpontosít, ami azért lenne súlyos hiba, mert az 1930-as, 40-es évek egyes 
„ellenforradalmi” tévelygései az ı életmővére is hagyatkoztak.11 Nem vitás, e tévelygések 
olykor még jeles szerzıknél is, igen szerencsétlenül közelítettek a saját és az idegen 
viszonyához. Pándi ebbıl azt a következtetést vonta le, hogy a Kemény-életmő önpusztító 

                                                 
11 BARTA János, Kemény Zsigmond mint szépíró, Irodalomtörténet, 1961, 236–254. – Az 1960-ban Pécsett 
lezajlott MIT-vándorgyőlés Kemény-vitájára írt cikket BARTA János, A politikus Kemény: Válasz Pándi Pálnak, 
Irodalomtörténet, 1962/2, 269–274. Erre reagált PÁNDI Pál, A politikus Kemény: Válasz Barta Jánosnak, 
Irodalomtörténet, 1962/2, 275–285. – A vita elsırsorban a röpiratok értelmezése körül élezıdött ki, a korabeli 
ideológiai kényszerek korlátai között.  
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spirálján nem fordítani kell, hanem a zuhanását megerısíteni. De ha például Németh László 
Móricz Zsigmonddal egyezett meg abban, hogy Kemény Zsigmond a 19. század legnagyobb 
magyar regényírója, s emellett „elérhetetlen magasban álló” esszéistája,12 akkor ez sejtet 
valamit abból, hogy például joggal kritizált tipológiája nem lehetett az utolsó érv Kemény 
Zsigmond ügyében sem. Sıt a mégoly gyanús nemzetkarakterológiai okfejtéseiben is 
helyenként több a türelem, a kölcsönhatás elismerése, üdvözlése, mint számos, azóta 
ünnepelt, egyoldalúan önkritikus – s nem kevésbé nemzetkarakterológiai - megítélésben. Ha 
valamilyen fölényesnek képzelt metahelyzet nem oszthatja le az igazság abszolútumát, akkor 
ez nemcsak az idegen, hanem a saját világ megítélése kapcsán is érvényes. Ha például egy 
sokat idézett teória a Kemény Zsigmond munkásságát követı évtizedeket az „eltorzult 
magyar alkat, zsákutcás magyar történelem” megnyilvánulásának véli, azzal legalább olyan 
leegyszerősítések csapdájába esik, mint amilyenek  Németh Lászlóéknál kritizálhatók. Bibó 
István vonatkozó elgondolásai a visszájáról ismétlik meg azt, ami miatt Németh László egyes 
tézisei jogosan bírálhatók. De most nem társadalompolitikai nézetekrıl van szó, hanem arról, 
hogy Barta János kezdeményezése és Pándi Pál reagálása egy befogadástörténeti 
kulcsmozzanatot érintett, azaz alakított ki. Barta akkori „provokációja” volt természetesen a 
szakmailag jóval relevánsabb megnyilatkozás, de Pándi marxista ideológiai támadása 
nyomán, egy ütközés praxisa által vált ez az út is úgy folytathatóvá, hogy a Kemény-életmő 
romantikus önreflexióinak sora, egyensúlyozó távlata, metahistorikus nézıpontja mégis újra 
egy sajátként exponált múlt historikus eseményeként szólalhasson meg a továbbiakban. A 
Kemény-kánont is elérte valami hasonló, amit az író maga érzett meg az elsık egyikeként az 
európai történelemben, s amit azóta a felvilágosodás dialektikájának – tehát a hıskor 
ellentmondásos, helyenként katasztrofikus folytatásának – is neveznek. A késıbbi, 
monográfiák például már mindennek tapasztalatában születtek, élve azzal az életmőben rejlı 
interpretációs lehetıségek kibontásával.13 S hogy ez a lehetıség, a nyilvános esemény és a 
rejtett történés dialektikája mennyiben függ össze a kálvinista rendeltetéshit kettısségével, 
mely a gondviselés kifürkészhetetlenését (láthatatlan metahelyzetét) a mindennapi praxis 
látható konkrétumaival igazolja vissza, az további vizsgálatot igényel. Mindenesetre a 
modernizáció programja Kemény Zsigmond életmővében olyan romantikus értelmezés 
szerint indult el, mely a változások tragikuma szerint fogta fel önnön történetét, tanúságot 
téve ezzel mind a romantikus hagyományok, mind a tragikus világlátás sokszor elutasított, 
ám meghaladhatatlan távlatáról.  
 
 

                                                 
12 NÉMETH László, Kemény Zsigmond = N. L., Az én katedrám, Bp., Magvetı, 1975, 594-595. 
13 NAGY Miklós, Kemény Zsigmond, Bp., Gondolat, 1972; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, Bp.,  
Szépirodalmi, 1989; BÉNYEI Péter, A történelem és a tragikum vonzásában: A történelmi regény mőfaji 
változatai és a tragikum kérdései KeményZsigmond írásmővészetében, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
2007. – A tragikum kérdésköréhez megemlítendı továbbá BARTA János, Sorsok és válságok: Kemény Zsigmond 
tragikus emberalakjai = B. J., A pálya végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 186-217. 
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VASADI PÉTER 
 
Zenemisztérium 
    G. Mahlernak 
 
A Nyolcadik már egybeömlik.  
Mindenfelıl középre dıl. 
S középrıl ismét szét, de szárnyon 
mindenfelé a tízezer sirály. 
Alulról megriasztva robajlik föl  
a szárnyesı. 
Verdes, csillámlik, zúg, sikong.  
Angyalcsoportok győlnek össze  
a stadion-bejáratokban  
az alvilágnak állva útját. 
Szájukból ezüstnyilak villannak 
át az őrön (alattuk győrt ember- 
fejek) és útközben elizzanak. 
Az allélúja fenyeget. 
S valaki döngeti vadul a  
Világegyetem palánkjait. 
Fehér karok lassan emelkednek  
homályló fény-fejek fölé,  
s a kifeszített kézujjak hegyén  
grafikont rajzol a végidı.  
A tölcsér mélyén mozdulatlanok.  
Mezítelen lábak körül a hangok  
rozsdatemetıbe. 
Hegybe szórva a szó, kiálló kard- 
vasak, a roncs idı, a csorba élek  
(fájdalmaimról nem beszélek) . 

 
 
 
 
 

VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Budapest, 2002, Széphalom Könyvmőhely 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 4. szám 
 

 21 

MOSONYI KATA 
 

METAFIZIKAI SAKK-MATT * 

 

              (Létciklus) 
   
  1. 
 
AZ UTOLSÓ PILLANATBAN 
 
Legyünk ıszinték, legalább ahhoz 
(a giccset félretéve) 
aki belelát lázongásainkba. 
İsszel színekbe dermednek a fák, 
mint mi a hazugságainkba. 
A kert közepén izzik bíbor 
szégyenünk. Takarásban a való, 
a valótlan elfedi a takarást. 
Eljön az éjszaka, mit nem követ 
nappal. Legfeljebb egy mosoly 
s egy visszaragyogás 
menthet meg minket, 
az utolsó pillanatban. – 
A magunk teremtette 
apokalipszisben csengettyőszó 
jelzi az Úrfelmutatást. 
 
 
  2. 
 
VÉGLEGES 
 
Nem én, nem én tudtam, 
hogy ez lesz a legjobb, csak 
választásom egybeesett azzal, 
amit felkínáltál: „kétirányú utca”: 
a parkra nézı a csendes jelenre, 
a benn dübörgı fıút a múltra. 
De átellenben áll egy bódé, 
újsággal rakottan. Kopott kincs. 
Már csak azt kell eldöntened, 
hogy költözéseid során 
ez a menedék, ez a lopott nincs 
végleges-e. Rálátok veszteségeimre; 
kérdés: örökléttel leszek sújtva? 
 

 

 
 
 

 

  3. 
 
„ÉS”/ A MINDENHETI KENYÉR 
 
Nincs megrendítıbb, mint 
egy tanulság nélküli élet. 
Mégis mi felemelıbb: évtizedekig 
hıben-fagyban kitartóan állni 
egy újságokkal megrakott 
fabódéban, egy tartalmas mosolyra 
kiéhezetten, kiélezett figyelemmel, 
vagy odalépni biztató mosollyal, hogy 
átvedd a mindenheti kenyeredet? 
 
 
  4. 
 
IKONIKUS 
 
Csak két darabka kiszáradt úrvacsorai 
kenyér az asztalfiókban lehet olyan 
valóságos, mint amire rámutatsz: 
eljöveteled. Amirıl rendre 
megfeledkezünk. Bár olykor 
elég egy akadozó szívdobbanás, 
hogy ne a gyógyszerek közt 
matassunk kapkodó kézzel, 
hanem ikonikus mozdulattal 
fölfelé nézzünk, kétségbeesetten, 
tekintetedet kutatva, keresve. 
 
 
  5. 
 
PANDÉMIA IDEJÉN 
 
És ez itt a „szürkezóna”, ahol 
hónapok óta rostál, tisztogat 
egy ocsmány vírus: aprómunka 
a lelkünkért. A területre, melyet 
többé már nem borít árnyék, 
reménykedve visszatekinthetsz. 

* elsı közlés 
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Megbánt kéznyomaid mögül 
eloldalog a múlt, s a „napsütötte 
sávba” érve mindent megérthetsz. 
És ez már a feloldozás helye: 
behódolt tartomány. 
E platánsor hővöse alatt, 
egy ısi kert igézetében, 
a félelmeink megnyugszanak. 
 
 
 6. 
 
VÉGSİ JÁTSZMA 
 
Sakkozik az Isten 
élı adásban, villódzik 
a fekete-fehér. – 
Szimultánt játszik 
ötezer éve, nem 
babra megy a játék, 
a tét mindent megér. 
 
Két sakkhúzással 
lerontja e földi 
demokráciát, 
elsáncolt reménnyel 
szívünkben 
várjuk a vágyott 
teokráciát. 
 
Tábláján az Írás 
kitörölhetetlen –,  
közben hiába veri 
az ördög a blattot, 
a végsı menetben 
egészen biztos, hogy 
bekapja a mattot. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
Egy ember eszmei értéke 
 
Kedvenc poharadból kortyolva 
merıben más ugyanaz a víz. 
Minden másból langyos,  
savanykás, poros. Állott érzető. 
Az érzés, nyilván, csalóka.  
 
Mégis hány és hány álmatlan 
éjszakába telik azon merengeni,  
hogy hátha téved a korszellem,  
és mégsem minden, talán mégsem  
teljesen relatív? Hogy ki vagy,  
mi vagy, csiklandó érzés, mi  
felfeszíted az éjszaka közepén  
összeszorított szemhéjunkat,  
azt susogva, hogy van, kell hogy  
legyen valami állandó, valami  
biztos a világban? Hogy van egy  
pont, akár a szerencsejátékban,  
ahol meg lehet állni, hátratolni  
a széket, torkot köszörülve, 
elegánsan, kimérten felkelni, 
s közölni, hogy kiszálltál, és  
onnantól nem keresgélni többet,  
legalábbis nem mindent.  
 
Egy ember eszmei értékén  
merengve, a magyarázat nélkül 
elküldöttek álmatlanságával 
forgolódva éber ágyadban, állott 
érzető bánatodban – még sokáig  
ez lesz csak állandó és biztos. 
 
Valamint a kérdés, nem is az, 
hogy mennyi akkor a tied,  
mennyi lehet egy ember eszmei  
értéke, hanem hogy az inkább  
a víz vagy a pohár? 
 
(megj.: Élet és Irodalom, 2020. június) 
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MIKULÁS 
 

 
 
 
A Hullik a völgyben a pelyhe a hónak nem található meg a szövegírója. 
[Szerk.] 
 
* A Hull a pelyhes fehér hó egy sok nyelven, több szövegváltozattal elterjedt 
gyermekdal, dallama egy francia pásztordalból származik, gyermekdalként 
elıször francia szöveggel vált ismertté a 18. században. A magyar változat 
szövegét Rossa Ernı írta. 
Forrás:  
*  https://hu.wikipedia.org/wiki/Hull_a_pelyhes_feh%C3%A9r_h%C3%B3 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 
 

Hector elmúlása. 
 
Hector Aamazing könnyed, rugalmas léptekkel haladt az ismerıs Maple Street-en célja 

felé. Törékeny, karcsú alakja hosszú árnyékot vetett a repedezett járdára. Kopottas 
megjelenése ellenétre, magabiztos benyomást keltett, bár a köztudomás szerint, ügyei nem 
álltak a legnagyobb rendben. A köztudomás, néhány ismerısre korlátozódott és napról-napra 
zsugorodott. Az anyagi gondok – mi más is lehetne – már súlyosan befolyásolták a munkáját, 
hetek óta képtelen volt létrehozni egy eladható vásznat. 

A Galéria, amelyikkel régi üzleti kapcsolatban állt megtagadott minden elıleget. Hat 
vászna lógott a hátsó teremben, az Isten a megmondhatója mióta, anélkül, hogy vevı akadt 
volna rájuk. Két régi képe egy ügyvédi irodában díszelgett, kölcsön alapon, havi hat dollárért, 
amibıl negyven százalékot kapott. Kutyafejő Brúnó zsebelte be a többit. A Galéria tulaj, 
Brúnó Nagyherceg, bolgár trónörökös. Állítólag tizenhetedik a sorban, ha netalán egyszer a 
monarchia visszaállítására kerülne a sor Szófiában. Addig is respektált mő szakértı, alapító 
tulajdonosa az egyik legsikeresebb avantgarde-galériának, és népszerő kedvence a 
mővészetkedvelı, sznobos társasági hölgyeknek. 

Hector már kipróbált minden lehetı trükköt, sikertelenül. A piac el van árasztva 
abstract-al s most realizmust akarnak? Ki a fene tudja ezt az egész cirkuszt kiszámítani. 
Akvarellt, hangulatos tájképet, idillikus csendéletet vásárolnak. Mi az öreg Isten történik a 
mővészettel? İ ilyesmit nem tud, ı egy igazi mővész. Hector Aamazing, született Kovalcsik 
Béla, hajdani dekorációfelelıs a békés megyei pártközpontban, átképezve, újjászületve, mint 
ünnepelt piktor, miután rövid sikertelen próbálkozása, mint egy termelı polgár új hazájában, 
túl fárasztónak bizonyult. Brunóval egy házibulin jött össze, még hatvanháromban. 
Felfedezték egymásban a lehetıségeket és egyik napról a másikra, egy ünnepelt mővésszel, új 
névvel, (Amazing, bámulatost, elképesztıt jelent, a dupla A a nyomaték kedvéért lett 
hozzátéve.) lett gazdagabb Toronto. Bruno meggazdagodott, Hector meg csóró maradt. 
Éhezzen a mővész, akkor alkot – 

mondta a trónörökös. És Hector éhezett és alkotott, agyon magyarázott abstract 
mázolmányokat. Volt idı mikor belıle éltek a helyi mőkritikusok. 

 
*  
Hector visszapillantott a válla fölött s megnyugodva állapította meg, hogy Igor a 

sofırje hőségesen követi a limuzinnal. Szokásává vált, hogy a 51 fárasztó hivatali nap után, 
hosszú sétát engedett meg magának. Kell, hogy a feszültséget egy kis testi fáradsággal 
levezessem – szokta mondani. 

– Azt hiszem – dünnyögte magának – jól tettem, hogy azt az ötmilliót átutaltam a zürichi 
privát bankszámlára, elvégre is az én pénzem. Jól fog jönni majd, ha végre lelép, és végleg itt 
hagyja ezt a rothadt várost. Rosalinda sokba kerül. Az ajándékok, a luxus – sóhajtott Hector 
– egy szupermodell drága mulatság, de  

megéri. 
Az İrangyala egy telefonfülke tetején ült és kubai szivart szívott. A tekintetük találkozott 

és Hector egy kacsintással vette tudomásul a jelenlétét. 
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– Hector, Achtung! Achtung! (hogy miért németül? İrangyalok kiszámíthatatlanok) 
Achtung! Hector! Kutyaszar jobbra! – Kiáltott az éber İrangyal rekedten – úgy hangzott, 
mint akinek accut bronchitise van. 

 
* 
Hoppá! Hector átugrotta a friss, még gızölgı rakást és egy cifrát káromkodott. 

Magyarul persze. Már nemigen akadt ismerıs, akivel magyarul beszélt volna, élte az 
átvedlett, asszimilált bevándorlók életet, de megırizte az anyanyelv gazdag kincsestárat. 
Káromkodni csak magyarul lehet. A Queen's English szegényes dadogás egy békési atyafi 
szókincse mellett, ha a felháborodás kifejezésére kerülne sor. Hector utálta a gondatlan 
kutyatulajdonosokat, akik  

Hátra hagyják a maradékot, veszélyeztetve a kutya népek reputációját. 
– Milyen kellemes árnyalata a meleg barnának... – Állapította meg késıbb, gondos 

szakértelemmel. Sima átmenet egy finoman árnyalt sárgába... nem, nem. Inkább egy okker, a 
régi mesterek fakuló vásznain talál ilyet az ember... meg kell, próbáljam egyszer kikeverni 
ezt a szint. Gondolta az ízig-vérig festımővész, és buszkén állapította meg, hogy lám csak 
lám, milyen jó megfigyelı. 

És akkor, ott a Maple Street kellıs közepén, egy életmentı, zseniális ötlet ütötte fejbe. 
Majd, hogy nem felkiáltott örömében. 

– Ez az! Megvan az anyja szentséges...  
Eszébe jutott, hogy nem is olyan régen Amélia említette neki, hogy két angol pasas, 

óriási absztrakt vásznakat festettek a saját ürülékükkel. Emlékezett ı is egy olasz mővészre – 
nem régiben halt meg. Piero Manzoni, aki konzerválta a saját szarát, konzervdobozokba 
zárva... De festeni vele? 

– Te Úr Isten, Kutyafejő Brunót a fene eszi meg a gyönyörőségtıl... 
Ötlet, ötletet kergetett a fejében... Ecset vagy paletta kés? Meddig tart, míg beszárad? 

Kell-e ragasztó anyagot belekeverni? A boldogságtól remegett, cigánykereket hányni lett 
volna kedve. 

Jahú! Ez az! A tökéletes megoldás minden problémára és egy abszolút inzultus a 
tökkelütött kritikusok és a hülye publikum pofájába. Hector egy cuppanós csókot nyomott a 
koszos lámpaoszlopra. 

–  Szameg... – errıl jut eszembe. Sör kell Améliának. 
Sarkon fordult, hogy útba vegye a sör üzletet. Tizenkét dollár volt a zsebében, elıleget 

kapni a Kutyafejőtıl reménytelen és még egy hét a havi, állami segély csekkig. Úgy döntött, 
hogy vesz neki egy hatost, hogy maradjon egy pár dollár, ha valami elıre nem látott szükség 
lépne fel. Tudta, hogy hisztériázni fog a szuka – ahogy a háta mögött elıszeretettel titulálta 
Amáliát, közös háztartásban élı "partnerét a nyomorban". 

– Hat kanna sör nem fog sokáig tartani. – sóhajtott Hector. 
 
 
 

Folytatjuk… 
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GİSI VALI 
 
Mintha örömdal szállna 
 
Mintha a régi kályhafény 

mintha csak karácsony éjjel 

egy angyal útra kél talán 

mintha a csillagos égen... 

 

Mintha hófehér szárnyakon 

akár a hópihék szállna 

mintha éledı tőz körül 

ülnénk a Jézuskát áldva... 

 

Mintha csillagos út porán 

ma mindenki hazatalálna 

mintha itt volna mind aki  

az ünnepet régóta várta... 

 

Mintha az asztal és a szék 

mennyei fények közt várna 

mintha a hópelyhek ritmusán 

gyönyörő örömdal szállna... 
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DEBRECZENY GYÖRGY: egy tucat bagatell 

 
 

 
csupasz 
 
bırömbıl csupasz 
idegvégzıdések lógnak 
egy csésze finom kávéba 

 
 

sláger 
 
legyen a Horváth- 
kertben Budán 
vasárnap este 
propán-bután 
 
 
kutatási feladat 
 
az én drága feleségem 
vajon hova rakhatta el 
az uzsonnás zacskókat? 
 
 
ügyintézés 
 
ez sincs meg 
mégis este van  

 
 

 
rózsaszedés helyett 
 
kicsi gyere velem 
immunközösségbe 
 
 
elhagyatottság 

 
a saját vállán 
sírta ki magát 
 
 

prevenciós csomag 
 
prevenciós csomagunk 
tartalmazza 
az összes  megelızéshez 
teljesen felesleges dolgot 
 

 
válság 
 
a válság elmélyítését 
célzó intézkedések 
a válság enyhítését célozzák 

 

 
avantgárd 
 
elızze meg korát 
haljon meg ön is idı elıtt 
 

 
csak nyugalom 
 
mindenkinek jut 
kórházi ágy 
lélegeztetıgép 
és megbízható 
jól képzett sírásó 
 
 
vértanú 
 
korunk vértanúja 
inkább bevizelt 
 
 
elıfordulhat 
 
bárkivel elıfordulhat 
hogy hátrafordul 
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JUHÁSZ ZSUZSANNA 
 
Assz. gyak. 
 
Szemem közelébe lopakodó horizont, 
prostituálódó városi kutyák, meg- 
merítkezés a magmában, éjszakacsor- 
dák, oázis-pálma-türelem, félbe- 
szakított sivatag, fércelıdés a bom- 
babizonyosság helyett, megfőszerezett vér – 
lecserélve a manipulációk, az óriások 
átköltöztetése a mellékbolygókra, vetkızés 
négykezeshez: ikerszonáta. 
 
 
Az utolsó 
 
Mandolinvezérelt lélegzetek, 
belépı az ingoványba,  
kiáltó léptek a beszéd sus- 
torgása fölött. És elfecsérelt 
jelképeim: a kezem delelése, 
igézetlen simulás a homlokomon: 
leöletlen fehérló-áldozat 
 

A bárányszomorúság a mesében 
 
Kitérdesedett bohócnadrág. Sínkereszt. 
Felfelé fordult csikóhas. Megtüzesedett 
játék. Kalimpáló házcserepek. Sárga 
vonatkiáltás. Szalmatánc búzafej nélkül. 
Ember. Nagyságú marionett-babák. 
Pókfegyelem. 
 
 
Állapot 
 
Mint egy isten, aki elfelejtette 
a kinyilatkoztatásait. És táltos 
fenségén szélnyugta felé poroszkál, 
szúrós gerincét fordítva a csodáknak. 
 
 
Áttérés 
 
Fölkerekednek a bálványkák, 
az ólajtók megdagadnak, 
szembefröccsen a reggel: 
adakozik valaki, mikor élek. 

 
 

 
 

Dobogókı felé – Advent elsı vasárnapján 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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VIHAR JUDIT 
 

 
ÖTVEN ÉVE VETETT VÉGET AZ ÉLETÉNEK MISIMA JUKIO  

 
Negyvenöt évet élt meg csupán az író, mégis szinte minden mőfajban remekmővekkel 
ajándékozta meg olvasóit. John Roderick újságíró szerint Misima igen sokoldalú ember, a 
modern Japán Leonardo da Vincije. Életében háromszor is felterjesztették a Nobel-díjra, de 
ezt az elismerést soha nem kapta meg, bár számos kitüntetéssel jutalmazták munkásságát. Az 
elsı Nobel-díjas japán író 1968-ban Misima mentora, Kavabata Jaszunari lett. Pedig Misima 
a mővészetek szivárványának minden színében pompázott, kifinomult, árnyalt stílusa 
egyesítette Kelet és Nyugat, a hagyományos és az avantgárd, a japán érzékenység és a freudi 
lélekelemzı módszer sajátosságait. Eleinte vakákat, japán verseket írt, majd tizenkét éves 
korától már elbeszéléseket is. A regényben és a drámában, – utóbbinak szinte minden 
változatában – nagyot alkotott, de filmet is írt, sıt színészként szerepelt néhányban.  

Élete, munkássága a legnagyobb végletek között mozgott, tudott írni a legromantikusabb, 
legpoétikusabb szerelemrıl és a legvéresebb, legádázabb harcokról, gyilkolásról. Maga vézna 
testő kisgyerekként kezdte, kigyúrt izomkolosszusként fejezte be életét. Eredeti neve Hiraoka 
Kimitake, akinek ısei igazi japán harcosok voltak, s aki arisztokratikus atmoszférában nıtt 
fel. Apja kormánytisztviselı, anyja egy iskolaigazgató lánya volt. A hagyományos japán 
családban többnyire az apa édesanyja számított teljhatalmú családfınek. Az író nagyanyja, 
Nacuko valósággal elrabolta a beteges, csenevész kisbabát a szüleitıl, szinte szerelmes 
rajongással nevelte az öregség fojtogató légkörében, még a széltıl is óvta. Misima tizenkét 
évesen került vissza a szülıkhöz. Ekkor minden megváltozott, mert az édesapja kíméletlen 
vasfegyelemmel dresszírozta a fiát, irodalmi zsengéit a szemétre vetette. Ugyanis Misima 
ebben az idıben kezdett el írni, követve példaképeit: a japán klasszikusokat, Muraszaki 
udvarhölgy Gendzsi monogatariját, kimagasló író elıdjét, Akutagava Rjúnoszukét, a 20. 
század legférfiasabb japán íróját, Tanizaki Dzsunicsirót, de a nyugati irodalom nagyjai is 
nagy hatást gyakoroltak rá, Dosztojevszkij: Karamazov testvérek címő mővébıl többször saját 
alkotásaiban is idézett, Oscar Wilde: Salome címő mőve, Reiner Maria Rilke írásai voltak a 
kedvencei.  

Misimát a legelıkelıbb japán iskolába íratják be, a Gakusúinba, ahová a császári család 
gyermekei is járnak. Az iskolába kerülve a császár és a Napistennı kegyeibe ajánlja magát. 
Ahogy késıbb maga is mondja: „A császár a feltétlen teljesség!” Tizenhárom évesen már az 
irodalmi kör vezetıségébe is beválasztják. Mégis társai között magányos rút kiskacsának érzi 
magát. Elsı elbeszélése, a Hanazakari no mori ’Virágzó erdı’ nagy sikert arat tanárai 
körében, a mővet 1944-ben meg is jelentetik, ekkor veszi fel, tanárai javaslatára a Misima 
nevet. A név ’három sziget’-et jelent, de a buddhizmusban a félistenek, a démonok, és a 
vadállatok hármas poklának birodalma. Ebben az évben végzi el az iskolát is, ragyogó 
eredményei miatt a császár ezüstórát ajándékoz neki.  

Rövid pénzügyminisztériumi hivatalnokoskodás után apja engedélyével otthagyja állását 
és ettıl kezdve az irodalomnak szenteli életét. 1949-ben jelenik meg korszakalkotó, félig 
önéletrajzi ihletéső mőve, a Kamen no kokuhaku, amelyet magyarul Egy maszk vallomása 
címmel adtak ki Fázsy Anikó leheletfinom árnyalatokat is pontosan kifejezı fordításában. A 
mő fiatal, látensen homoszexuális hıse kénytelen maszk mögé bújni, hogy a társadalom 
befogadja. A mő megrendítıen ír arról az erıfeszítésrıl, amit a fiatalember tesz, hogy 
olyanná váljon, mint az átlagemberek, de ez sehogy sem sikerül neki. Ekkor döbben rá: egész 
életében maszkot kell viselnie, hogy soha senki se vegye észre, mi lakik benne, s hátha ezzel 
sikerül becsapnia önmagát is. A probléma Japánban nagyon élı, hiszen az évszázados 
szamurájvilágban gyakran lehetett és lehet ma is ezzel a kérdéssel találkozni.  
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Misimát írásaiban egyre inkább a szépség problematikája izgatja. 1952-ben álmai 
földjére, Görögországba utazik, hogy szembesülhessen a klasszikus szépséggel. Ennek a 
korszaknak a terméke többek között a Sioszai (1954), a Hullámok sőrőjében címő gyönyörő 
szerelmes regénye, melynek témáját Daphnisz és Chloé történetébıl meríti. Nagy regényei 
között feltétlenül meg kell említeni a Kinkakudzsi (1956) Az aranytemplom címő írását, 
amelyben szintén a klasszikus szépségideál megformálására törekszik modern nyelvi 
eszközökkel. A mő valós eseményt örökít meg: a kiotói Aranypagodát, a buddhista építészet 
egyik legnagyobb remekmővét 1950-ben felgyújtotta egy szerzetes. Ahogy errıl Misima 
maga is vall: „A szépség lerombolása szebb, mint maga a szépség.” A szadista brutalitás, a 
pusztítás gyönyöre sem idegen az írótól. Ugyanakkor iszonyatosan fél, hogy emiatt gyilkossá 
válik, ezért inkább önmaga ellen fordul, kínozza, marcangolja önmagát. Ettıl az idıtıl vallja, 
hogy „a halálban találtam meg életem igazi célját”, s furcsa élvezettel borzong bele saját 
halálába. 

1955-tıl határozza el, hogy rendszeresen testépítéssel fog foglalkozni. Egy alkalommal 
egy teniszpályán megismerkedik az ifjú Sóda Micsikóval, Japán jelenlegi császárnéjával, és 
abban az idıben mindketten közel álltak ahhoz, hogy kapcsolatukból házasság legyen. 
Misima végül 1958-ban Szugijama Jókót vette feleségül, akitıl egy lánya és egy fia született. 
Misima életérıl késıbb Henry Scott Stokes írt monográfiát 1974-ben Misima Jukio élete és 
halála címmel.  

A Hódzsó no umi, a ’Termékenység tengere’  címő tetralógiája 1965 és 1970 között 
készült, öt év munkájának termése. E mővében is megfogalmazódik az, hogy a halálban 
találta meg élete igazi célját. Úgy tartotta, hogy élete négy folyóból táplálkozik, melyek az 
írás, a színház, a test és a cselekvés. Ezek a folyók a teljesség tengerébe ömlenek, saját 
életének teljességébe. Az elsı három egymásba vissza-visszatérı tekergı gyökér ahhoz a 
fához, amelynek testét és ágait a cselekvés adta. Az írás folyójáról ezt írja 1970-ben, halála 
évében a Tóbu kiállítás katalógusában: „Ennek a folyónak az áldásos vizeivel mővelem 
földjeimet, ezzel biztosítom megélhetésemet és idınként ez áraszt el engem, szinte 
megfullaszt túláradó áramlataival… Amit írtam, az eltőnik belılem, sohasem tölti ki a 
bennem lévı őrt, és nem lesz belıle más, csak egy könyörtelen korbács, ami lesújt rám… 
Még sincs más utam a túlélésre, mint írni, még egy sort, egy újabbat, és még egyet…”  

A színház, ahogy kötetünk is bizonyítja, rendkívül fontos volt Misima számára. Nemcsak 
a klasszikus nó felújításából keletkezett darabok, hanem a különféle modern drámák is. Ezek 
közül az egyik kiemelkedı darabja a Szado kósaku fudzsin (1965), a Sade márkiné, melyet 
elıször 1989-ben Vörös Róbert vitt színpadra Szolnokon, Budapesten viszont 1991-ben adtak 
elı a Budapesti Kamaraszínházban Csiszár Imre rendezésében, Szerencsi Éva legendás 
alakítása Saint-Fond grófnı szerepében örökre emlékezetes marad. De nézzük, hogy a 
színház folyója mit jelentett Misima számára. „Régebben a színház olyan volt, mint egy 
vidám parti, ahová szívesen mentem egy fárasztó munkanap után. Ott másfajta világot 
találtam – a csillogó fények és színek világát, ahol az általam alkotott, csábító ruhába öltözött 
szereplık pompás díszletek elıtt álltak, nevettek, sikítottak, zokogtak és táncoltak. Jó volt 
abba belegondolni, hogy drámaíróként a színfalak mögül én irányítottam és vezényeltem ezt 
az egész színházi világot. Ez az öröm azonban fokozatosan keserőséggé vált. A színház 
varázsa – az, ahogy az embereknek átadom az élet legcsodálatosabb pillanatainak illúzióját és 
a szépség megjelenését a földön – szép lassan elcsábította a szívemet. Vagy az volt a baj, 
hogy már nem akartam elidegenedett drámaíró lenni? A színház, ahol a fényárban hamis vér 
folyik, talán sokkal erıteljesebb és mélyebb élményekkel hatja át és gazdagítja az embereket, 
mint bármi más a valós életben.” 

A cselekvést tartja a legveszélyesebbnek Misima. „A férfit örökletes természetes és 
rendeltetése miatt teste a cselekvés folyója felé kényszeríti, ami a dzsungel legveszélyesebb 
folyója. Alligátorok és piránják hemzsegnek vizeiben. Mérgezett nyilakat lınek ki az 
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ellenséges táborokból. Ez a folyó szemben áll az írás folyójával. Gyakran hallottam a 
következı mottót: »A toll és a kard útja egybe torkollik.« De igazából csak a halál 
pillanatában egyesülhetnek.  

A cselekvés folyója könnyeket, vért és izzadságot hoz nekem, amit az írás folyójában 
sohasem találnék meg. Ebben az új folyóban a lélek a lélekkel találkozik, anélkül, hogy 
szavakkal kellene törıdni. Ez az összes folyó közül a legpusztítóbb, és teljesen meg tudom 
érteni, hogy miért ilyen kevés ember közeledik csak hozzá.” Mégis úgy érzi, hogy ezt a folyót 
kell követnie. 

1967-ben belépett a Japán Önvédelmi Haderıbe, ahol alapkiképzést kapott. Egy évvel 
késıbb megalapította magánhadseregét, a Tatenokait a ’Pajzs Szövetség’-et, amelybe fıként 
diákokat toborzott, és a császár védelmére eskette fel ıket. 1970. november 25-én Misima 
államcsínyt kísérelt meg, a honvédelmi erı tábornokát egy székhez kötözték, de a puccsra 
való felszólítását nem követte senki, ezért szertartásos szeppukut, hasfelmetszést követett el. 
Már évekkel elıtte Misima megkomponálta feltételezett halálát. Így ír errıl a Júkoku (1966) 
Hazafiság címő mővében:   

 „…A körültekert pengét maga elé tette a gyékényre, elıbb térdre helyezkedett, majd 
ismét vissza törökülésbe, és kigombolta egyenruhája gallérjának a kapcsait. Nem látta többé 
feleségét. Lassan, sorra kigombolta zubbonya apró rézgombjait is. Elıtőnt barna mellkasa, 
majd a hasa. Leoldotta derékszíját, és kigombolta nadrágja gombjait, kivillant a csípıjét 
szorító tiszta fehér ágyékkendı. A fıhadnagy két kézzel lehajtotta az ágyékkendıt, hogy a 
hasát jobban szabaddá tegye, aztán megragadta kardja pengéjét… A fıhadnagy átható, merev 
tekintetével úgy bámulta feleségét, mint egy ragadozó madár. Aztán maga felé fordítva 
kardját, könnyedén megemelkedett, s felsıtestével a penge éle fölé hajolt. Vállán megfeszült 
uniformisának szövete, s elárulta, micsoda erıfeszítés mozgósítja minden izmát. Balra 
célzott, hasa legmélyére. Éles kiáltása belehasított a szoba csöndjébe… 

Ez hát a szeppuku? – kérdezte magában. Mondhatni az abszolút káosz, mintha az ég 
szakadt volna a fejére, mintha a világegyetem részegen támolyogna. Akarata és bátorsága, 
amelyet a döfés elıtt oly szilárdnak érzett, hajszálvékony acélszálra fogyott, s az a borzalmas 
gyanúja támadt, hogy e vékony szál mentén kell elıre jutni a és kétségbeesetten kapaszkodnia 
bele. Görcsbe szorult ökle egészen benyirkosodott. Letekintett. Látta, hogy a keze és a pólya, 
amely a kard pengéje köré volt tekerve, vérben ázik. Ágyékkendıjét is sötétvörösre festette a 
vér. Döbbenetesen hihetetlennek találta, hogy ilyen borzalmas fájdalom közepette még látni 
lehessen azt, ami látható, s hogy még létezhessen az, ami létezı… 

Amikor végre a fıhadnagy egészen fölmetszette a hasát, a penge már alig állt a sebben, 
ki-kilátszott vértıl és zsírtól csillogó hegye. Ám a fıhadnagyot most hirtelen heves hányinger 
fogta el, és rekedt kiáltást hallatott. A hányás a szörnyő fájdalmat még szörnyőbbé fokozta, s 
a hasán, amely addig nyugodt maradt, görcs hullámzott végig, a seb kitátotta a száját, s a 
belek kibugyogtak belıle, mintha a seb is hányna. A belek, szemlátomást közömbösen 
gazdájuk kínja iránt, akadály nélkül siklottak ki és öntötték el a lába közét, kitőnı egészség 
meg életerı szinte kellemetlen látványát nyújtva. A fıhadnagy feje lehorgadt, válla 
fölemelkedett, a szeme tágra nyílt, s a szájából vékony nyálfonál csorgott. Arany vállpántjai 
csillogtak a lámpafényben.” 

Misima Jukio 1970-ben nagy botrányt kavaró szertartásos hasfelmetszése elıtt e 
szavakkal búcsúzott a földi világtól: „Az emberi élet rövid, de én szeretnék örökké élni.” 

A kötet összeállítói, fordítói szívbıl kívánják, hogy olvasóik gazdagodni tudjanak ebbıl a 
Misima drámakötetbıl, gyönyörködjenek az író remekbe szabott darabjaiban. Reméljük azt 
is, hogy a színdarabokat sokan magyar színpadra viszik, hogy minél többen megismerhessék 
és élvezhessék Misima páratlanul érdekes alkotásait. 
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VIHAR BÉLA 
 
Báruch próféta megengesztelése 
 
Lásd kedvesem ez a kép is a tiéd, 
higyjünk hát istenben, 
ki a kémiában és a szeretetben kinyilatkozik. 
Egy ember jár a XVII. század árnyékában, 
fekete köpenye és zsidó szeme van, 
imígy szólván, látott Báruch: 
syllogizmusból fonjatok lajtorját, 
ki éri fel a csúcsot, de bennem kél fel a nap, mint mondva van 
- a dolgokba belezárta önmagát 
leereszkedett a kalászok csövén, a kankalinban jókedve bukfencet vet 
felhıkben óriási álmait gyúrja, 
köveket, cselekedeteket, csillagokat és erdıket egy fonálra főzte: 
önmagára - 
ez az isten hétszer meg hetvenhétszer Amszterdam 
és akinek a neve Törvény! 
a tengerek is ıt kiáltják, Észak, Dél kara, 
érette öntözik a vér forró esıi tested rekeszeit, 
benne moccan a mag, lombikja minden születésnek, 
felemelte oltárát a hegyek áldozati púpjaiban 
és föléjük csillagok íveit égı koszorúnak, 
meghordozza az évszakok zászlóit, 
az eldobott kıben és a történelemben idıtlen mővét rendezi... 
.......ülök házamnak lépcsején 
       fogoly vagyok míg meghalok 
       az én idım az anyák méhében vár 
       és arcomba köpnek. 
 

 
 
 
 
Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól, –    http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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ELFELEDETTEK * – MARCONNAY TIBOR 
 
 
MARCONNAY TIBOR  ; családi nevén Rupprecht  
(Sajtoskál, 1896. február 12. – Budapest, 1970. április 12.):  
költı, mőfordító, újságíró. 
 

Garai Gábor apja. Államtudományi doktorátust szerzett. 1920–1940-ig különbözı lapok 
munkatársa volt Tehetségét 1922-ben Kosztolányi ismerte föl. 1923-tól írói neve Beaulieu-
Marconnay. Verseit a húszas évektıl a Nyugat is közölte. Áradó, féktelen lírikus volt, verseit 
végletes ellentétek jellemezték, s egyéniségét is az ellentétek vonzották Jobboldali nézetei 
miatt 1945 után kiszorult az irodalmi életbıl. Az ötvenes évek második felében jelentkezett 
újra verseivel, a hatvanas évektıl mőfordításai és versei jelentek meg, szerény terjedelmő 
válogatott győjteménnyel, a Sugaras ıszi nappal tért vissza az irodalomba 1963-ban. A hővös 
formának és a lázas tartalomnak ellentétére épülı lírájában központi motívum a szerelem. 
Kedvelt mőformája a szonett. Fıként francia parnasszista költıket fordított. 

"Két világháború tanított lassan arra, – Az ember egyedül milyen keveset ér" – ez a 
felismerés hatja át kései verseit. Rá kellett ébrednie sok keserő tapasztalat és önvizsgálat 
nyomán, hogy hallgatása szükségszerő volt. De az irodalmon kívüli éveket is igyekezett 
kamatoztatni; úgy vélte, hogy a magány poklában, gyötrıdései között nemesedhetik meg 
igazán költészete: 

 

Tévedsz, ha mást hiszel, – nincs itt másféle pálya 
Osztja s ırzi magát, ki már ily sokára kész; – 
Magányom kényszerő ... Rémítı? Van is árnya 
Csak ekként alkot az, aki megszállott, s merész 
(Remeteség 

 

Nem egy versében a történelem nagy alakjainak példáját idézi, bennük, tetteikben és 
mőveikben igyekszik megtalálni azt az általánosan érvényes tanítást, mely független a korok 
változásától és az emberi kicsinységtıl. Szonettjeiben (Chopin-keringı, Rimini: Vénusz 
születése, Michelangelo Dávidjára) újra és újra választ próbál találni költészetének egyik 
visszatérı, középponti kérdésére, a teremtés, a mővészi alkotás problémájára. Rendkívül 
fontosnak tartotta a mő érintetlenségét és tisztaságát; a minıséget, melyet oly aprólékos 
gonddal igyekezett ı maga is minél inkább megközelíteni. Nem az élet nagy kérdései 
foglalkoztatták elsısorban, hanem a költıi alkotás hogyanjának izgalmas problematikája. S 
azok a versei a legteljesebbek és legharmonikusabbak, amelyekben magára a mőre, a 
teljességre, a természet tökéletességére csodálkozik rá: 

 

Ez a Poézis! Itt parkok buján virulnak 
Fehér szatinben áll iker cseresznyefád 
Szemünk sok rózsaszín barackvirágra lát 
Ragyogó tavaszom, így soha meg nem únlak 
(Próza) 

                                                 
* A Kaláka internetes periodikán 2007. októberétıl 70 költı versei, életrajzi adatai voltak olvashatók az 
Elfeledetek rovatban, melynek szerkesztıje lehettem. Kamarás Klára és a magam ötleteként, a Kaláka nyomán, 
de nem ugyanazon sorrendben, az Irodalmi Epreskert 5 is közli ezt az összeállítást. [Szerk.] 
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Költészetét kezdettıl jellemezte a szerelem kultuszának szinte áhítatos tisztelete, központi 
motívuma volt az egészséges, szép emberi test leírása. Öregkorának verseiben is visszajár ez 
a téma, ritka szép és hitelesen emberi verset írt Rodin szobrairól, s majdnem mindegyik 
emlékezı versét áthatja ez a hol csendesen nosztalgikusan felsejlı, hol erısebbre hangszerelt 
szerelmi érzés és sejtelem: 

 

Most újra fölmerült gyerekkorom s a kert 
Méhek bozsogtak ott rózsaszín japán-birsen 
Láttam: zománca zöld, lombja és szirma pörsen 
Szívem a távoli szerelmet sejtve vert 
(Tavasz-fa) 
 

Kevesen voltak a magyar költészetben, akik ilyen makacs következetességgel csiszoltak, 
tökéletesítettek egyetlen költıi formát. Marconnay Tibor a szonettet fejlesztette szinte 
eszményien tökéletesre. Kulturált verselı volt, a formát sosem nyőgnek, mindig inkább 
fegyelmezı erınek érezte. De ebben a szonett-formában szinte az élet teljes vegetációját 
érzékeltetni tudta. Akár egy adriai út nyomán születtek benne szonettjei, akár egy gyermeki 
emlék balladaivá növesztett víziójában, mindig érezni, hogy egy dinamikus, lázas 
szenvedéllyel alkotó költıegyéniség rója a sorokat, s az élet és halál teljességét felmérı, 
vállaló ember veti ki magából gondolatait. 

Marconnay Tibor dinamikus költı volt, az ellentétek egyesítésének képességével, a 
mindent áthevítı, világot teremteni kész líraiságnak áldásával és átkával. Egyszerre tudott 
bukolikus idillt, áradó látomást és végítéletet sejtetı balladát alkotni, szonettjeiben ott lüktet, 
zihál a természet vegetációja. Költészete finom, kimunkált maradt, de mélyebb megrendülést 
ritkán kelt. 

 
 

Radnóti Miklós: VILÁGTÜKÖR  
Marconnay Tibor új versei – Nyugat 
 
Hát minek nyomorítsam szabályokkal véremet, versemet, 
mikor teljesen sodor a természet és nincs egyébb 
törvényem, mint az én természetem! 
 

írja Marconnay Tibor már a Kacagva tört ki a faun a pagonyból… címő régi 
verseskönyvében s a formát bontó költıi vérmérséklet izzása érdekesen színezi át a dús, 
izgatott nyelvő és lélekzetvételő verseket. A készenkapott formán belül indul meg az a 
bomlás, mely Az Ember ellen szabad lejtéső és nyitott tirádáival fejezıdik be s nyer 
eszmeileg is végsı megfogalmazást. Ennek a minden bizonnyal tudatos és szerves 
folyamatnak reakciója, illetve feldolgozása a Világtükör szonetthalmaza. «Ábrázolja a tőnı 
világot, hogy így megırizhesse», - írja utószavában Marconnay. Az ábrázoláshoz is, a 
megırzéshez is forma kell s a formát bontó költı újra formát teremt. A képalkotására s 
nyelvezetére oly jellemzı fölfokozottság és izgalom, mely eddigi verseinek velejárója volt, 
most megszőnik, ábrázoló képeibıl hiányzik a belsı indulat és nyelvének izgalmát a hang 
állandó nemessége váltja fel, a nyelv biztosabb, a költıi közhelyektıl tisztább, de gondolatibb 
lett és a változásban színeit vesztette. 
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A változást és e változás jellemzı jegyeit szépen érzékelteti a Forrón susog a nyárfa is, 

mely elıször a Kacagva tört ki a faun a Pagonyból címő kötetében jelent meg és melyet átírt 
formában közzétett a Világtükörben is. Összehasonlításul idézem két különösen kínálkozó 
versszakát; elıbb régi, azután új, átírt formájában: 

 
Alföld borong holdfényben és 
lágy halmok barna púpja; 
milyen vitézt temettek el 
e bús tájon? Ki tudja? 
- - - - - - - - - - - - - - -  
Sötét gallyak a gyors vizen, - 
mily furcsa, éji rajzok; -  
fut az ezüstös halk zene, 
mely engemet fölajzott. 
- - - - - - - - - - - - - - -  
Holdfény, alföld. És távolabb 
barnás vonású halmok, 
a harcosról, ki porlad itt 
az alkonyban, ki hallott? 
- - - - - - - - - - - - - - -  
Rezzen a gally a gyors vizen, 
megrezzennek a rajzok, 
rezzen a halk, ezüst zene, 
mely itt mindent fölajzott. 
 

A képalkotás és a nyelv régi és új állapotának viszonyát világosan mutatják a képek, 
melyek vizuálisból magyarázóvá lesznek, az utolsóelıtti sorban a fut és rezzen változása, a 
második szak új formájának ismétlései és az utolsó sor személytelenítése. A változásban 
tagadhatatlanul van valami versellenes. Marconnay lényegsőrítésnek nevezi költészete új 
állomását s valóban az eredmény valami ilyesmit mutat. E kísérletben pedig nyilvánvalóan a 
vers jár rosszul. A költıi nyelv hatásának lényeges összetevıje az, amit az új nyelvesztétika 
Bally után nyelvenkívüli valóságnak (La réalité extra-linquistique) nevez; a nyelvvel 
kifejezhetetlen és kifejezetlen érzelem a szavakba beleértett asszociációk folytán fejezıdik ki 
és emelkedik költıi magasságokba. Marconnay lényegsőrítı törekvésében a szavak 
megmaradnak pusztán szótári valóságukban és ez a tudatos aszkézis nem válik a költıi nyelv 
javára. Ezzel kapcsolatos, hogy a Világtükör szonettje, - a magyar szonettet több síkon is 
újjáteremtı és megteremtı Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád után - hısi, de anyagszerőtlen 
kísérletnek hat. 
 

Ha vezércikk versem, úgy hát vezércikk, 
de, ha szonett, legyen az én szonettem,  
keményen ég és föld között lebegjen, 
min a pacsirtadal világa érzik. 
A kusza sors száll itt feléd a rendben, 
«Nem lázadsz hát soha» ha néha kérdik, 
fürgén felelem: «túlzottan». Ezért itt 
a vers a torz élettıl visszaretten. 
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A vers a torz élettıl visszaretten, menti magát és a megtaláltnak vélt formába menekül. A 
mindent szonettbe-törés hısisége gyakran közeljár a rutinos és kényelmes formataláláshoz, a 
szonett maga pedig egy könnyedén megoldott, de egyszerő feladathoz. Ennek az utóbbi 
szempontnak említése, mely különben nem lenne fontos, - a szonett lényegébıl folyik és 
természetesen nem vonatkozik a kötet csúcsdarabjaira, a Titokra, a Hajnaltól estig két 
szonettjére, a Legendára, a Komoly megbánásra és a többire, melyek a Kacagva tört ki a faun 
a Pagonyból és Az Ember ellen gazdag ziláltságából letisztult és érett darabok. Ezekben 
bontakozik ki nyelvezete teljes érettségében és képalkotó készségének tiszta mővészete. 

 
De jı az est. Erdıt rezget fuvalma, 
bús ágak végein bronz gömb az alma 
s a kobalt égen hold száll. Ne beszélj. 
Zeng a harang. S a szertepazarolt hang 
búrája rádborul. Nyügöz a roppant 
tülkös, zömök, bölényfekete éj. 
 

A formakérdés fölvetése azonban elsıdleges, mert Marconnay hisz abban, hogy a 
Világtükör a nagy megtalálás, problémáinak megoldása és fölszabadulás s ez a furcsa tudat 
végigvonul a könyvön: 

 
Most végre fölszabadul friss igém, 
most csillan legüdébben rám a hajnal. - 
Ó ifjú szándék! Most elérlek én. 
Már nem dobálódzom titán szavakkal, 
már túl vagyok minden meddı vitán, 
a kemény múlt s jelen oly tettre sarkal, 
mely torz tulzások nélkül is titán. 

 
S késıbb: 

 
Mert most szétoszlatok minden zavart  
s szívem, kit a görcsös vágy fölkavart  
mővében, lám, mindent simán feloldott. 

 
Marconnay gazdag oeuvrejébıl folyik azonban, hogy a Világtükör költészetének jelentıs, 

termékeny és termékenyítı állomása csupán. Az önmagával szemben támasztott igény a 
legmagasabb, a költıi kísérlet hısi. A mindenséggel küzd minden versében, «hogy mindent 
megformáljak, hajt a vágy» - írja és érzi, hogy övé «a föld színe s a tenger tükre» s a 
«gyızelmes tajtékban elmerülve» a mővet kívánja menteni. S ez egyben biztosítéka is annak, 
hogy költészetének betetızése nem lehet egyetlen rátalálás. A lélek sokrétőbb, mővészi 
eszközei gazdagabbak. A költıi magatartás ritka nemessége pedig elıkelı helyet biztosít a 
könyvnek Marconnay költészetében és nemzedékének könyvei között. 
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EZER HOMÁLY TAKAR 

Ti nem hiszitek el az én szomoruságomat, 
nem is hihetitek. Messze van és ezer 
homály takarja. 

Csupa zavar van köztünk. Irigyen gondoltok 
ragyogó szavaimra, melyek a kacagást, a vig 
életet dicsérik. 

És arra gondoltok, hogy apám gazdag ember, 
de azzal már nem törıdtök, hogy el kellett hagyni 
atyámat, anyámat s mindenkit, akit szerettem 

s el kellett hagynom szülıfalum gyönyörü 
mezıit is, melyek ha eszembe jutnak, 
zokogva riadok. 

Mit tudtok ti arról, hogy minden órában 
éles tüvel szurja szivemet a bánat 
azért, mi visszahozhatatlan. 

S mit tudjátok ti, átvirrasztott 
éjszakákon mint reszketnek idegeim, 
ujjaim sajognak az irástól s szemem véresen  
izzik, mint a parázs. 

Mit tudtok ti az én szenvedésemrıl, 
amely gyötör, hogy lelkemet kiterjessze 
messze fölétek, a magas világba, 
ahogy kiterjeszti szárnyát a sas. 

Bizony, most unalmas nektek e Lélek. 
De ha majd Gyötrelmem utolszor vonaglott, 
megüt bennetek elektromos árama: 
«Ez költı volt.» 

S megértitek: szegényebb lett az élet. 
És gazdagabb. És hosszu idık multán 
kimondja egynémelyitek: 

«Föláldozta magát. Bár a martirság ellen 
fente mindig szavát.» Hamis idézetekkel 
lesz tele szájatok és nagyszerüen árva 
hantomra hullatjátok ostoba könnyeiteket. 

 
NYÁRFA 
 
Forrón susog a nyárfa ia,  
Bővös nagy ıszi estbe,  
Talán egy sebesült vitéz  
Vergıdött itt, elesve.  
 
Holdfény, alföld, és távolabb  
Lágy halom barna púpja,  
Milyen harcost kapartak el  
E hajlatnál? ki tudja?  
   
Tán élet katonája volt,  
Talán halál lovagja,  
Villámsújtotta főz hajol  
Rezgın a halk patakra.  
 
Rezzen még ága gyors vízen,  
Furcsák az éji rajzok,  
Holdas hegedő-húr üzen  
Rémlik, hogy engem ajzott.  
 
S oly tájon áll magányosan  
Borús mezın a nyárfa,  
És mintha minden lombja már  
Gyászosan citerázna.  
 
Csillagos holdsarló alatt  
Egy vagyok én s a lombos  
Öreg fa: minden levele  
Velem együtt dalol most.  
 
Bizony, egy sebesült vitéz  
Vergıdött itt, elesve,  
Forrón suttog a nyárfa is,  
Bővös, nagy ıszi estbe.  
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IFJÚSÁG 
 

I. 
 

Az elsı tavasz 
Mily különös volt az elsı Május, amely 
diákkoromban hirtelen csapott le életemre. 
Átnéztem a könnycseppes ablakok ezüstjén. 
Hangtalan pergett a langyos záporesı. 
Tünı utakon s párolgó, messze mezıkön 
zavarban, mely a teremtés-elıtti 
idıkre emlékeztetett, a sár s a gız 
káosszá egyesült. És én egy gıgös, szürke 
régi kastélyba zárva, lustán, lázasan 
néztem a tuláradt ereszek zuhanó 
vizeit, amint tengert idézı térképekké, 
óriás pocsolyákká ölelkeztek a nagy udvaron. 
Csüggedten virultak a májusi lombocskák, 
melyeken imbolygott a csillámló esıcsepp. 
S a gesztenyefák ázott rügyei 
furcsán fénylettek, mint a nedves enyv. 
S egyszerre elfordultam zárkózott udvarunktól. 
A falu felé rebbent szemeim forrósága, 
viskók felé, melyek a nagy határra nyiltak, 
hol ázott lóherföldeken tul kóbaltszin hegyek 
vitorlát feszitettek álmaim ladikjára. 
Azonban elıttem pár ölnyire 
ut partján árkokban, kávészinő 
buborékos vizek rohantak s meztelen 
libák, kacsák, parasztfiuk és lányok 
siettek az árral, a disznóusztatóhoz 
vigan, zajosan. S mögöttük az ólmos 
égbolt feszült az üde-zöld mezıkre. 
S én lázzal lestem karcsu, szüzies 
lányok fehér, foszforeszkáló térdét 
S az egy csudás és távoli, megváltó 
szenvedélyt áhitottam. De csak vad zavar 
volt minden pillanat s az ingerlı leányok 
elérhetetlen térdei gunyolták vágyamat. 
Börtön-szobámból némán, keserün 
figyeltem a szegény, szabad, cigányos csapatot. 
És szörnyü akarások csikorogtak csontjaimban 
miközben a komor falitáblán a száraz 
unalmas kréta sikoltott egy latin szót. 

 
 
 

II. 
 

Igy vágtattam egykor 
Sokszor, de sokszor ringatja vérem 
diadalos, emlékes, ıszi verıfény. – 
Gyönyörü volt a hajnal s kilovagoltam 
piros-arany erdıbe. A fák koronáin 
az éjszaka gyöngyös homálya lengedezett még. 
És hirtelen mély titkos fékezetlen 
szilajság gyujtogatta akaratomat. 
Gyászosan csüngı ágak alatt, vörös avarban 
kanyargott az ut: mindig csak elıre! 
Olykor a nyeregkápára s a ló nyakára hajoltam. 
S a barna tar ágak mégis csak horzsolgatták 
kipirult, fiatal arcomat. Bántam is én! 
Olykor egy ız suhant el a sürü bozótban, 
s nyulak rebbentek a fénycsikos pagonyon által. 
Olykor egy árny: félig faun, félig kisértet 
borzongatta s ujjongtatta a vérem. 
A Mult! Aztán megint a pillanat 
A pillanat! Az ifjuság! S a karcsu 
szüz, reszketı nyirfákat s a fagyos-kék 
ıszi égbolt fátylas felhıit mennyei 
élvezettel éreztem testvéreimmé. 
Lelkesedés, csupa láng lettem hirtelen. 
Fölágaskodtam a kengyelben s a hóditók 
diadalmámora zuhogott ereimben s megsejtettem 
az uj, nagy egyetlen tavaszt, az én 
tavaszomat! Ugyanakkor kibuggyant ajkamon 
az üde, ragyogó, szüz, ujjászületett 
költıi sor. Kevélyen ágaskodtam 
s már irtam is. Gyors betüket egy ringó 
papirszeletre. S tündökölt az uj 
hajnal érintetlen boldogsága szememben. 
Kezembıl kiejtettem a gyeplıt, vitt a jó 
paripa a vadonban. Dobbanó 
patája alatt vén bükk lombja vérzett. 
Érzékien csillámló tavak s mocsarak 
tünedeztek s mezitelen, olajbarna 
bozótok ugrottak sürün elénkbe. 
És én vadul, bolondul irtam a nyeregben 
s vasderes paripám vitt, mint a végzet. 
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EGY TÁNCOSNİ PORTRÉJA 
 
Homályos, kékes, csillogó, derengı 
a szeme. Az arca aranyból, zománcból 
van. A haja vörhenyes. Rojtos kendı 
hull le a válláról s új táncot táncol. 
És hirtelen - (fenn lobogott szoknyája, fenn még 
mint tőzfényő zászló,) - a parkettre siklott 
ahogy a hattyu suhan a tóra. S a vendég- 
sereg alig látta, hogy nincs ott 
mikor a zongorához ült komolyan 
- egy illatos fürt árnyékolta arcát - 
és most, mint énekes arkangyal olyan 
az ajka amint figyeli, hogy hajtják 
zsarnoki szép hangok uj mozdulatra 
s lázadt lelkére csend szárnya terül. 
A búsul. De nincs megoldás. S leng már alakja: 
táncolni kell, tovább, szüntelenül. 
 
 
 
JELENÉS A HÓMEZİN 
 
Vágyó karod szerelmes rezzenése 
mindig kisért, de most immár kisértı 
illatot hintesz a szellı elébe 
és remegtetve reszketek zenédtıl. 
Képémássá lendül vágyam reszketése 
mezın látlak mezınek, messze útnak 
s havas, dús, lilás, csipkés táj fehérje 
fölött az én szivemben kebled duzzad. 
Gyegéd árnyas, gyöngyházszinü tájon 
kebleidet izzón bimbózni látom 
s drágamivő öved a büszke híd. 
Te karcsú lábad a táj fehér álma 
s nézek szemedbe, mennybe, kék virágba 
s kárognak a fekete fürtjeid. 

 
 
 
 
 
 

A verseket betőhíven közöltük [Szerk.] 
 

 
HAJNALTÓL ESTIG 
 
Nézd, hogy lendül ki hullaszín homály  
dunyháiból a fényes, ébredı test,  
e nyugtalan és mégis révedı rest  
álom, mely tenni tud, hogy állj s csudálj.  
 
Hamar tüzében ég a messze táj,  
a friss pázsitra árnnyal, fénnyel ı fest  
mezıkre hullat déli, buja szıttest  
s színével szaggat kábít a szeráj.  
 
De jı az est. Erdıt rezget fuvalma,  
bús ágak végein bronz gömb az alma  
s a kobalt égen hold száll. Ne beszélj!  
 
Zeng a harang. S a szertepazarolt hang  
búrája rád borul. Nyőgöz a roppant  
tülkös, zömök, bölényfekete éj.  
 

 
HAJNAL VAN, PÁRIZS MÉG ALSZIK… 
 
Hajnal van, Párizs még alszik, már alszik, 
alig hallani egy-egy lépést az uccán. 
Dús fák hajolnak át a Cluny-kerten 
és szinte lágyan bugnak az autók. 
Egész éjszaka esett a csendes esı, 
annak a mámoros illatát érzem a légben… 
Most szeretnék elindulni innen s menni, menni 
a magányos aszfalton, az erdıig, 
a falum erdejéig. És végül lefeküdni, 
jó, hófehér gombát szagolni a főben, 
nézni, hogy tollászkodik egy fácán-család, 
mint hajdan, diákkoromban, amikor 
szalonkalesre jártam, de most már 
fegyvertelenül, örökre szeliden 
fülemben a nagyváros irtózatos zajával, 
lelkemben ısi vággyal, lefeküdni egy szilfa alá 
nézni a reszketı lombot, csak nézni a rózsás és kék eget… 
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PÉTER ERIKA 
 

a magány katedrálisában 
 
megoperáltatnám a lelkem, 
kimetszetném belıle  
a felgyülemlett bánatot  
és a túladagolt szeretetet, 
a szeretetet, mely fojtogat  
és éjszakánként kínoz 
 
nem tudok mit kezdeni vele, 
felébredek;  
fekszel mellettem az ágyban 
én a magány katedrálisában  
szenvedek 
egyedül 
 
 megoperáltatnám a lelkem, 
 mert a szeretetem nem kell, 
 nem kell már senkinek 
 
de ilyen mőtéteket  
nem végeznek orvosok, 
ha majd feltalálják,  
szóljatok, 
szóljatok 
 
 

 

 
 

Zemplén, Milicek – egy kis napsütés...  
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Fehéren a télben 
 
Állok fehéren a dermedt télben. 
Felettem a fagyos határban 
varjak szállnak, vén fák kopáran, 
magányosan birkóznak a széllel. 
 
Csend, csend, csend az ég alatt, föld felett. 
Riasztó ez a béna pusztaság itt, 
körös-körül a messzi láthatárig 
e tört némaság mindent betemet. 
 
De én tudom, hogy mélyen a föld alatt, 
míg itt fenn a hó, jég mindent ellep, 
bízva készül, győjti az életnedvet, 
csírázni vágyik már a búzamag. 

 
S azt is tudom: már érik a tudat 
a kis füvekben, hogy majd lenn a völgyben 
feltörnek ık is nem sokára zölden, 
s a napfényben élesítik kardjukat. 
 
Fönn fekete a varjaktól az ég, 
állok a dermedt télben fehéren. 
Vén, kopár fák birkóznak a széllel, 
és várják a zöld, zsendülı vetést. 

 
 

 
Forrás:  KULCSÁR TIBOR: Pogány imádság, Budapest, 1965, Szépirodalmi Könyvkiadó 
 
A költı jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának  engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
 
 
 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 

 
A DICSİSÉG DALA 
 
Mikor megáll majd a szívem, 
az erdık elhallgatnak 
és felbomló testem adom 
majd enni a vadaknak. 
Szakállamra lepkék szállnak, 
míg mellkasom mélyeit 
átnyújtom - vendégül látva 
a föld puha férgeit. 
Szoborként, a fák tövében, 
szemem lehunyva hagyom, 
hogy magába oldjon végleg 
a közömbös oltalom. 
S míg némán néznek, csendesen 
és megrendülve a fák, 
én lábaiknál játszom el  
a dicsıségem dalát. 
 
 
HÁRMASSÁG 
 
Képes vagy társa, 
szerelme és barátja 
lenni egyszerre?  
* * * 
Mások mérgeit 
vagy kikönnyezed vagy mind  
beléd oldódnak. 
* * * 
Ha képtelen vagy  
másnak egy otthon lenni, 
otthontalan vagy. 

 
 
 

 
ART-ÉRIA 
 
Mikor hullik le a szívünk lárva-arca?  
Vagy a hernyó-lét zabálja majd lassan fel? 
Van benne erı, hogy egyetlen egyszer, de 
pillangóvá váljon- vagy a szenny altat el? 
 
 
NÉGYSOROS 
 
Akinek adtam, annak szívesen, 
akitıl kaptam, annak köszönöm -  
de jó volna végre megtudni, hogy 
mihez volt egyáltalán itt közöm. 
 
 
SZABADSÁG 
 
Nem kell, hogy megszelídíts. 
Mert ha felismerlek, 
magamtól megyek hozzád, 
hogy felszerszámozhass; 
megengedem a zablát, 
a hátamra ülhetsz - 
ha bízol az erımben, 
én megbízom benned. 
És ha szabadon engedsz, 
már nem megyek messze, 
a közelben maradok 
és nem kószálok el; 
olyan nagy a szabadság, 
oly forró és hideg, 
és olyan céltalan, hogy 
elégsz, megfagysz benne. 
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KARAFFA GYULA 
 
A világ... 
 

a világ alapvetıen nem változik  

nézd csak meg a Lánchidat  

vagy Pestet ugyanaz esetleg  

nagyobb lett rajta a rozsda  

vagy több ember szorong benne  

alapvetıen csak születünk  

kitalálunk magunknak verseket  

vagy megvesszük magunknak  

a napilapokban már azt sem  

figyeljük ki született ki halt meg 

 

az idı mindent összemos  

a hullámokat a hullámat  

molekuláim szétáradnak  

a földben újra  

s ha szerencsém lesz  

egyszer beköltözhetek  

egy ebihal uszonyába... 

 

mondom 

ha szerencsém lesz... 
 

 
 
 

KARAFFA GYULA: Tartozásaim győlnek… Nagyoroszi, 2015, Runner Méfia Kft 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 4. szám 
 

 45 

 
 

PETHES MÁRIA 
 
Január 
 
szépségén kívül egyébként meddı a jég- 
virág. nem érlel feszes húsú gyümölcsöt, 
de ismeri a sietıs elmúlást, aminek hírét 
az ablakra vetıdı rigószárny árnyéka 
 
hozza. visszhangzik, akár egy gyermek 
kiáltása, amivel rémálmából vissza akar 
térni az ölelés biztonságába. a látszat 
áttörhetetlen tömbjén elmosódik a nappal 
 
és az éjszaka határvonala. a talajmenti fagy 
fölkúszik az alvók szívébe. nulla fok alá 
süllyed a remény higanyszála. a súlytalanság 
 
sejtelmével érkezik a fény. a szerelem csalóka 
március melegéhez hasonlít. az idı a sors 
maszkját viseli. türelemre int. 
 
arany aura pozitív feszültségével veszem 
körül magam, precíziós robot tanulmányozom 
egy az őrbıl kiszakadt, vad üstökös egyszerő 
pályáját. úgy tőnik, mindjárt a földbe csapódik, 
 
de a horizont elhajol elıle. tehát egy újabb 
világvégét úszunk meg, habár a mai nap is 
egyenlı a nullával, hacsak azt nem tekintem 
eredménynek, hogy betölthettem hatvanegyedik 
 
életévem. az ég hasadékából havazik. felgyőlik 
bennem sok elveszettnek hitt dolog. megelégelem 
a trükköket, amikkel isten útjából kitérek. 
 
mellkasomban állandósul a valóság szorítása, 
mintha hozzám tartozna. elunom a hólapátolást. 
vigye el, aki oda szórta. 
 
minden fınevet elsodor a szél. csupán 
önmagát dicsıítı jelzıket görget a hermelin- 
fehér porhóval. egy távolba merült emlékrıl 
óriásplakátot készít az ég. elnagyolt térkép 
 
a város. sovány utcái hallgatnak az ingázók 
diadaláról. katatón mozdulatok. elsimított 
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ruharánc a jövı. késésben a boldog pillanat. 
a házak kávé illatba burkolóznak, ablakukban 
 
végtelen üresség. most csak a csönd terem. 
kiolvad a reménytelenség. az aquarius 
jegyhez tartozó monda végére pont kerül. 
 
az istenek a csillagok közé emelik a szerelmet, 
hogy ne legyen elveszett. begyógyul a kockázat 
sebe. a mozdulatlanságban kikel a majdnem. 
 
 

PETHES MÁRIA, A szabadság ikonjai, alkoTÓház, Agárd, 2016 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, Komlóska – Puszta-vár sziklái 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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TÁTRAI S. MIKLÓS  
 

 
Az utolsó parázs 

 
A külváros zsákutcájára rátelepedett az éjszakai sötétség. Csend volt, már csak néhány kis 

ház ablakából szőrıdött ki világosság az olcsó, vékony függönyök mögül. A rolók és 
redınyök jobban tartották a fényt, de erre kevés helyen volt szükség. Sokan már aludtak, 
hiszen ezerkilencszázhatvanötben a ködös ıszi estéken nem sok mindent lehetett tenni azon a 
környéken. Szerény jövedelmő emberek laktak kis házaikban. A boltok már régen bezártak, 
mozi, presszó, kocsma nem volt a környéken, televíziót kevesen tudtak vásárolni. Az olvasás 
és a rádió jelentett szórakozást azoknak, akik többre vágytak az alkohol okozta mámornál, és 
persze a tanulás a gyerekeknek, a törekvı fiataloknak, és néhány felnıttnek, akik hittek 
önmagukban. A hétköznapokon éjfél után már alig-alig volt fenn valaki, hacsak valami 
különleges oka nem volt rá. 

Emília asszony a konyhából nyíló szobába lépett, majd az éjjeliszekrényre tette 
gyógyszeres dobozát és egy pohár vizet. Kis állólámpája adott gyenge fényt, abban jól látta 
ágyban fekvı lányát, akivel nagyon összevesztek az este. Széket húzott az ágy mellé, leült, 
megfogta Emike kezét, és lassan megfontoltan beszélt hozzá. 

– Tudod kislányom, egészen másként képzeltem az életünket, és kettınk kapcsolatát. 
Bizonyára hibát követtem el, hogy mindig kicsinek tartottalak ahhoz, hogy ıszintén 
megbeszéljük dolgainkat, és amikor már kétségtelenül nagylány lettél, te nem akartál velem 
beszélni, nem akartál megérteni. Akkor már nem érdekelt téged ıszinteségem, mert nem 
hittél nekem, másként láttad a világot. Amikor kicsi voltál olyan boldogok voltunk! Imádtuk 
egymást, szinte csüngtél rajtam, aminek nagyon örültem. Sosem éreztem tehernek 
szeretetedet, még akkor sem, ha esténként holtfáradtan borultam az ágyba, hiszen a te 
energiád kimeríthetetlen volt. Apát is szeretted, vele is játszottál olykor-olykor, már amikor 
ráért, és ez nem volt sokszor. Sokat dolgozott, fáradt volt.  Ha veletek voltam érezni lehetett 
én vagyok a fontosabb neked, és ez apádnak határozottan rosszul esett. De talán nem is ez 
volt a legnagyobb baj, hanem az, hogy te is fontosabb voltál nekem, mint ı, és ezt is pontosan 
érezte. Sokszor gondoltam már arra, hogy valószínőleg nagyon jó anya voltam, de nagyon 
rossz feleség, mert bizony egy férfinek nem elég az, ha finom ételeket kap, tiszta a ruhája, 
rendezett lakásba térhet haza. Lassan-lassan elhidegültünk egymástól. Rá kellett döbbennem 
van valakije, mert idegen illatokat éreztem rajta, hosszú hajszálakat találtam még a 
fehérnemőjén is. Nem tudtam mit tegyek, mert megértettem ıt, ugyanakkor nagyon fájt. 
Nekem senki nem volt elıtte! Sosem csaltam meg, igaz, nem is volt kedvem hozzá, talán 
alkalmam se. Teljesen kitöltötted az életem, ami - most már tudom - hiba volt, ráadásul nem 
érte meg, mert a késıbbiekben neked sem jelentettem azt, amit szerettem volna.  Érthetetlen 
és megmagyarázhatatlan az a változás, ami pont akkor kezdıdött meg nálad, benned, amikor 
azt hittem a legnagyobb szükséged lesz rám. – sóhajtott Emília és szomorú tekintettel nézett a 
múltba. Ivott egy korty vizet, majd folytatta vallomásnak is beillı történetét. 

– Tudod kislányom, ezerkilencszázötvenhat október utolsó hetében zőrzavaros napokat 
éltünk. Itt a környékünkön viszonylagos nyugalom volt, de bent a városban tüntetések, majd 
harcok zajlottak, lövéseket és ijesztı híreket hallottunk. Apád napokig távol volt, nem tudtam 
merre jár, mit csinál, nem tudtam a barikád melyik oldalán áll, vagy ott van-e egyáltalán. 
November másodikán éjjel hazajött. Azt mondta el kell bújnia, el kell menekülnie, mert 
üldözik, el akarják fogni. Nem mondta meg kik, nem mondta miért, csak összepakolt egy 
bıröndöt és elment azzal, hogy amint tud, hírt ad magáról. Hetekkel késıbb tudtam meg, 
hogy nem volt ı se forradalmár, se ellenforradalmár, nem volt hıs, de még csak egyszerő 
harcos sem, még csak tüntetésen sem volt. A titkárnıjénél, a szeretıjénél töltötte azokat a 
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napokat. Annál a nınél, akivel, és vállalatnál tárolt készpénzzel külföldre szökött. Nem 
tudom mikor, és hogyan lépték át a határt, mi történt velük odaát, de nem is érdekelt. 
Elhagyott bennünket, meglopta a munkahelyét, elhagyta hazáját, és ezt nem kényszerbıl, 
vagy politikai meggyızıdésébıl tette. Januárban kaptuk tıle az elsı levelet Kanadából, 
amelyben búcsúzkodott és bocsánatot kért. Azt írta, soha nem jön haza, új életet kezd, mert 
velem már nem tudna élni. Ígérte gondoskodni fog rólad, amint állása, lakása lesz, pénzt 
küld. Ezt talán másfél évig megtette, de ahogy közös gyerekük megszületett, már nem küldött 
rendszeresen pénzt, csak egyszer-egyszer és azt is csak neked. Ezekhez nem nyúltam, illetve 
betettem nevedre a bankba. Próbáltam neked elmagyarázni helyzetünket, apád árulását, 
összetartozásunk fontosságát, azonban biztosan nem jól csináltam valamit, mert sosem 
haragudtál rá, mindig úgy éreztem azt képzeled, hogy sokkal jobb ott neki, és jól tette, hogy 
elment azzal, akit szeret. Emlékszel? Amikor elkezdett gyakrabban járni hozzánk apád 
testvére, Artúr bácsi, még egyikünk sem gondolta, hogy összekötjük vele az életünket, azt 
pedig végképp nem, hogy az is csak rövid ideig tart. Artúrban apádat kerestem, és úgy vélem 
kezdetben te is, hiszen hasonlítottak egymásra. Voltak jellegzetes mozdulataik, hangjukat alig 
lehetett megkülönböztetni. Egyre jobban kedveltem, megszerettem, hozzánk költözött. Veled 
rendesen viselkedett, mégis egyre kevésbé kedvelted. Nem mondtad ki ennek okát, csak ma 
este, de most már késı. Úgy éreztem választanom kell kettıtök között. Téged választottalak! 
Két év együttlét után arra kértem: lépjen ki az életünkbıl. Nem tudhattam, hogy a lehetı 
legrosszabb idıpontot választottam. Viszonya volt egy másik nıvel, aki azt állította tıle vár 
gyereket. Emiatt elbocsátották munkahelyérıl, de nekem egyiket sem mondta el, valószínő 
kétségek között ırlıdött. Az öngyilkosságot választotta, ami mélyen megrendített. Különösen 
azért, mert részedrıl semmi sajnálatot nem láttam, sıt úgy éreztem, mintha örülnél annak, 
hogy megint egyedül maradtam. Tizenegyéves gyerek voltál, és mégis én hízelegtem, 
kedveskedtem neked, igyekeztem mindent megadni, ami erımbıl telt. Kevés sikerrel. Egyre 
dacosabb lettél és követelızı, nem becsültél, nem hallgattál rám. Visszabeszéltél, csaknem 
kezelhetetlen lettél. Sokat szomorkodtam, sírtam miattad, és ijedten gondoltam arra az 
idıszakra, amikor már tényleg nagylány leszel, tizenhat, tizenhét éves, mert attól féltem te is 
itt hagysz engem. Egyre többször emlegetted apádat, aki sokkal jobb körülmények között él, 
mint mi. És igazad volt! - bólogatott önmagának Emma. Fázósan húzta össze köpenyét. 
Pillantása a kályhára esett, amelyben már csak egy vékony kis lángnyelv imbolygott 
erıtlenül. Az asszony odament, óvatosan kinyitotta a kályha ajtaját. Egy nagyobb fahasábot 
dobot be. Megvárta amíg lángra kap, majd lassan visszaült a székre. 

– Tudod kislányom, a ma esti veszekedésünk nagyon megdöbbentett. Máskor is 
kiabáltunk már egymással, máskor is okoztál nekem nagy fájdalmat, amikor „csak azért is” 
elmentél olyan helyekre, ahová nem akartalak elengedni. Most azonban én is 
megmakacsoltam magam! Elhatároztam, nem engedek el, és nem a pénz miatt! Ha kell 
bezárlak a házba, ha kell megkötözlek, de tizenhárom évesen, szülıi felügyelet nélkül semmi 
keresnivalód azon az éjszakai programon. Próbáltalak csitítani, próbáltalak meggyızni, 
kértelek szépen, azután nekem is elfogyott a türelmem, és olyanok lehettünk, mint két ırült. 
Amikor azt mondtad, hogy ne adjak neked tanácsokat, ne mondjam meg hogyan éljél, mert 
apádat elüldöztem, apa halvány mását öngyilkosságba kergettem, a te életedet is 
megkeserítem, akkor elborította az agyamat a vér, nem tudtam mit cselekszem. A harag és 
elkeseredés óriási erıt adott, amikor megütöttelek. Honnan tudhattam volna, hogy az óriási 
pofontól elveszted egyensúlyod és fejjel az asztal sarkának zuhansz. Néztem ahogy fekszel a 
földön, és egyszer csak rádöbbentem: már nem lélegzel. Tudtam mindennek vége. Behoztalak 
az ágyba, és remélem hallgattál odafentrıl. Mindjárt beveszem az összes altatót, melléd 
fekszem, megfogom kezed. Remélem, mire a fahasáb utolsó parazsa is kialszik már együtt 
leszünk egy másik világban, ahol megbékélünk. 
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REJTİ GÁBOR 
 

 

A bálvány 
 
Új kisértet járja be a világot. 
A járvány kisértete. 
Szolgáljuk rettegve, riadózva 
kerekült szemmel, adatról adatra. 
Most a járvány a bálvány. 
Bólint. Ezt akarta. 
Bálvány és birka 
egy tırıl fakad. 
Mint toll és tinta. 
Együtt írják a szabályokat. 
Arcunk már félig eltakarja 
a félrecsúszott szemfedı. 
Teljesedik a sötét 
és mint kiáradt tenger  
hullámzik majd a félelem szaga. 
Akkor majd így szól : ágyı. 
S mi hihetjük gyıztesnek 
enmagunkat. 
Árvábbak leszünk, mint voltunk 
valaha. 
 
 

Cervantesnek 
 
Ami Rocinantét illeti 
köszöni jól van. 
Mióta szárnya nıtt 
Don Quijote sem  
hord tökfödıt. 
Sıt, kardot sem köt 
szırén üli meg lovát. 
(Eddig hétszer mentette 
meg Dulcineát!) 
De megismerni így is 
İt meg a rozzant gebét 
ahogy az égbıl 
a szélmalmokat 
rúgják sorra szét. 
 

https://www.facebook.com/rejtog 

 
Köteles ég 
 
Ezek a láthatatlan kötelek 
ahogy hurkot vet sorra az ég 
kint volt, de már bent a fejed 
vitézbıl így lehet ijedt cseléd. 
Hopp megvagy! Már himbál is a 
szél 
és te táguló szemekkel nézed 
ahogy a sors, mint végtelen esély 
felfest egy új világképet. 
Mindenki köteles, csak nem tud róla 
ezer szálon tart múlt és jövı 
ilyenkor látni, hogy nem habókra 
mozgat a póklábú cselszövı. 
 
 
Örökkévaló 
 
Víz se rezdül, tőz se lobban 
amit kellett, megfutottam. 
Ketté váltunk, eggyé lettünk 
holtodiglan, holtomiglan. 
 
 
Rózsa kék 
 
Kiszíneztem egy képet 
(álmot – emléket?) 
én voltam az ecset, a festék a nı 
vöröset, zöldet, rózsának kéket 
ahogyan jött a semmibıl. 
Várta a vászon 
(ahogy hadonásztam) 
mi akar lenni, valami szerelmi? 
Isten türelmes, ha nyílik az ajtó 
s a téridı. 
Magam sem hittem 
(mennyi zord véglet!) 
akár a hittant, egyszerre éreztem 
könnyőnek, nehéznek, így lett a 
címe 
lenni kı. 

_,_.___ 
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GAZDAG LÁSZLÓ  
 

GAZDAG FÉLPERCESEK  
(Örkény után szabadon) 

 
 
Nagy Sándor és a hindu bölcs 
   III. Alexandrosz, azaz Nagy Sándor makedón király (Kr. e. 356-323, uralkodott Kr.e. 336-
323) eljutott Indiába is Kr.e. 326-ban, ahol fölkereste a messze földön híres, jövıbe látó 
hindu bölcset. A nagyszakállú bölcs éppen meditált, amikor Alexandrosz betoppant hozzá a 
kis szentélybe (a ma ismert hatalmas, csodás templomok csak késıbb, a Gupta korszakban, 
320-550 között, épültek), és türelmesen várt. De, miután a bölcs ügyet sem vetett rá, dühösen 
toppantott a lábával. A bölcs feléje fordult és megkérdezte jövetele célját. Sándor arra volt 
kíváncsi, hogy sikerül-e a terve, meghódítja és egyesíti-e a világ összes államát, népeit, hogy 
megvalósuljon a világbéke. (Ha valakinél itt most valamiféle áthallást érez a mai korra, nem 
biztos hogy téved!) A bölcs szelíden elmosolyodott: - Fiam! Te is megelégszel a végén majd 
hatlábnyi földdel… 
 
 
A renitens diák 
   A papi szemináriumban egy fiatal, vézna, alacsony, visszahúzódó, lelkileg sérült diákkal 
volt örökké probléma. A bal keze rövidebb volt, mint a másik, az arcát himlıhelyek tették 
ragyássá, akcentussal beszélt, a diáktársai mindezért gyakran gúnyolták. Egyszer a tanár 
kérdezte a nebulókat a születési dátumukról, és amikor elhangzott a mi emberkénktıl a 
december 21., valaki felkiáltott: – Haha, az év legsötétebb napja! – Ekkor hatalmas röhögés 
támadt az osztályteremben. Szegény fiatal gyerekben csak nıtt-nıtt a frusztráció, ami 
gyakran vezetett konfliktusokhoz közte és diáktársai, tanárai között, a végén betelt a pohár, 
kirúgták az iskolából. Hát, ezért nem lett szerzetes, vagy pap Joszif Visszárionovics 
Dzsugasvili… 
 
 
A sors kereke… 
   Valamikor, az 1970-es években történt Magyarországon. Hosszú autókonvoj torlódott össze 
egy traktor mögött a Szeged felé vezetı úton. (Hol volt még akkor az M5-ös autósztráda?) A 
szokásos keleti autómárkák: Trabantok, Wartburgok, Škodák, Zaporozsecek, itt-ott egy-két 
Lada is. És közéjük beékelıdve egy igazi, hamisítatlan, csillogó Mercédesz, benne egy öttagú 
család, és a D betőrıl mindenki láthatta, hogy ez bizony egy nyugat-német rendszám. A kis 
trabisok, Wartburgosok, Ladások, Škodások, „záporjóskások” sárga irigységgel nézték ıket. 
A Mercédesz sofırje nem is titkolt gıggel viszonozta pillantásukat, amikor kilıtt, mint a nyíl, 
és elsüvített mellettük, mert megunta a totyorászást. És akkor hirtelen szemben megjelent a 
kamion…  
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JENEY ANDRÁS 

 

Álmosdtól Szatmárcsekéig 
 

Himnuszok hangja, néked is intelem kélt e vidéken; 
Erkölcs s honszeretet mentene tán zuhanást. 
Kopjafa-csónakon úszik a múlt temetı-feketében, 
Árván, hontalanul süllyed a megmaradás. 
 

 
Ha majd várni kell 
 

Mért fáj a múlt, s miért az eljövendı; 
Honnan jöttem Hozzád, s Tıled hová jutok? 
Mért fáj, ha szól a gyertyafény-keringı, 
Ritmust a szél dobol, s mért hallom: föld zuhog. 
 

Ha meghalok, ne gyászolj majd sokáig; 
Percig sírj csendesen – aznap, mikor temetsz. 
Hajítsd a tőzbe fájdalom-ruháid, 
S én várom éjen át, hogy újra rám nevetsz. 
 

Nagyerdın táncba hív a régi dallamunk, 
Fehér fenyı-ital, boróka íző csók; 
Az életünk – örökre elsı randevúnk. 
 

S ha gyertyafény felé Te szállsz elıbb talán, 
S Tenéked énekelnek csillagon lakók – 
Ijesztı bár a mély, Te vársz fönn énreám. 

 
 

 
 

Buda, Dominikánus udvar 
 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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KAMARÁS KLÁRA 
 
A költı lát is, nem csak verset ír 
 
Ha a melegben eluntad magad, 
hogy karanténban csücsülj bágyatag, 
gondold, hogy lombok hővös zöldje vár, 
mert elég az alkotó képzelet,  
hogy lásd a fát, s az üde zöld gyepet,  
és halld, hogy fütyörészik egy madár.  
Én ezt tanultam, te is add tovább,  
nem kell, hogy legyen hozzá diplomád! 
A költı úr a képzelet felett,  
lombokat lát a zárt falak között  
és madarat, mely rég elköltözött, 
börtönben is látja a kék eget. 
 
 
İszi levél... 
 
Ez már a másik ısz... a fáradt. 
Szél kerget tört virágot, ágat. 
Hová lett az arany lomb, 
lángoló, szép levelek 
tarka varázsa? 
Elmúltak... mint az idı, 
lásd, együtt süllyedtek a sárba. 
Dér fedi már a mezıt, 
mint szívem a bánat... 
Fázós köd fekszik a tájon... 
Vágyom utánad... 

 
 
 

 
 

Karácsonyi készülıdés – MOLNÁR EDIT textil-díszei 
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HAJNAL ÉVA  
 
Stollwerck 
 

-Tolnai Ottó hatására - 
 
 
elemér bácsit  

a sarki boltost 

mindenki hülye zsidónak hívta csak mi nem 

pipadohányt árult 

olyan jó dohányillat volt nála 

meg újságot 

és lottót 

én stollwerck cukorkáért jártam hozzá 

1967-ben 

ı minden találkozásunknál sajnálta hogy meghalt az apukám 

és mindig küldött még egy stollwercket a testvéremnek is 

hazáig szaladtam 

leültem az udvaron a kút melletti padra  

és megettem mindkettıt 

a második sosem ízlett 

elemér bácsi rég meghalt 

a szemüveges férfi  

azzal a fekete táskával itt a buszon  

szakasztott a mása 

épp van egy karamella a zsebemben 

a legjobbkor 

 

 

Megj.: Nyugatplusz, 2020 november 
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SZEGEDI KOVÁCS GYÖRGY 
 

Kövek 
 
Egy ormótlan nagy követ kerestem. 
Ennyire biztosra akartam menni. 
Alig fért a tenyerembe, s a formája: 
romboló rücskei, hasító, vágó élei 
büszkén-fenyegetın meredeztek oldalain. 
(Káin sem találhatott volna jobbat). 
 
Mit rángatjátok azt a szajhát!? 
Álljatok onnan félre! 
Erıs karom mindjárt lendül! 
Egy férfival beszélgettek. 
Mit akar az az ember? Tőnjön már onnan, 
kiáltottam eszelısen. 
„Az vesse rá az elsı követ, 
aki közületek nem bőnös!” – hallottam hangját, 
lehajolt, s a porba írt. 
Szavai villámként hasítottak át agyamon, 
s mint Nyargaló Szél vágta ketté 
sérült lényem beteges elméjét. 
Ítélkezı énem nyüszítı kutyaként 
sunnyogott el tılem…, 
és magamra maradtam a kıvel. 
 
A nehéz kıvel, ami húzta, vágta a kezemet, 
élein véres hajszálakat eresztve. 
Rémülten hajítottam el magamtól, 
s futottam egészen hazáig… 
Sokáig kapkodtam levegı után, 
mire a zihálás lassan elcsendesedett. 
Házam rejtekének apró ablakából 
megtörten lestem a démoni, sötét utcát; 
vajon mi lett az asszonnyal…? 
És mi lesz énvelem…? 
Vagy ez már… 
a kegyelem? 
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BODÓ CSIBA GIZELLA  
 
 

Ördögi kör 
 

Meleg, májusi reggel volt. 
Az öreg szenátor hangoskodásra figyelt fel. 
– Mi a fene ez már megint? Mostanában olyan sok a zaj, a kardcsörtetés, mintha folyton 

csatában lennék – gondolta. Durva szavak záporoztak az út felıl, kalapálás, vasrudak 
csörömpölése közepette. Kinézett a lefüggönyözött, boltíves ablakon. Megdöbbenve látta, 
hogy fiatal férfiak –, nem katonák – kerítik le az utat, a kocsi lehajtót, végig-hosszig a 
szomszéd villák elıtt is. 

– Reno nézz ki, hogy mi történik odakint, lezárják az utat – szólt ki bicegı, hajdani 
fegyverhordozójának.  

– Korlátot raknak le az út mellett a délutáni verseny miatt – jött vissza a kiszolgált, 
hőséges katona, aki hadvezére mellett maradt Pannóniában, amióta az átadta a hadvezéri 
jelvényt, s szenátorként visszavonult minden világi nyavalyától.  

– Miféle verseny?  
– Olyan mint a kocsi-hajtó vagy lovasverseny otthon, de ezek valami kétkerekő, fém-

paripát hajtanak lábbal! Estig tart majd ez a cirkusz – válaszolt Reno. 
– Cirkusz! Itt is cirkusz, versenyek, léhaságok – morgott a vésett-vonásokkal barázdált 

arcú férfi. Ezért nem mentem vissza Rómába. Másról sem szólt az élet, mint az élvezetek, 
bajvívások, a kiégett, bujálkodó ivászat! 

– Undorodom! – sercintett méltatlankodva. – Elvesznek lassan mindent itt is, ami jó, ami 
természetes. Elvették a gyógyító vizet. Legázolták s pipacsos réteket, elüldözték a gólyákat, 
gázló madarakat, az esti csendet, mindezt pár évtized alatt – fortyogta alig hallhatóan, inkább 
csak magának. 

A hajdan Pannóniába vezényelt katona apró villája a Fejérvár felé vivı hadiút 
szomszédságában volt. Egy portyázás során megsérült, akkor állt meg e vidéken, s 
Gorsiumtól nem messze bukkant rá a tóra, melyet friss, zöld nádas-szigetek pettyeztek. Sérült 
lábát a tóban pihentette, s a puha, sima fekete iszap szinte pár óra alatt meggyógyította. A 
gyógyításon túl a táj békéje, a lombos fák szépsége, a tavat körbekeretezı lankás hegyoldalak 
napsütötte bája megérintette a megkeseredett katona lelkét. 

Szılı teremne itt is, mint régi birtokán a siracuzai öböl fölött – morfondírozott, amikor 
másodszor is visszatért a vidékre. 

Kevés számú, apró, náddal fedett házikóból állt a pannóniai halászfalu. Csendes, békés 
vidék. – Visszajövök – üzente komor tekintete három évtizeddel ezelıtt, amikor egy vesztett 
csata után – a senatus konzultum* miatt – utoljára hazament Rómába.  

Róma a Nero utáni véres, kormos sebeit nyalogatta, s a had dicsısége is úgy porladt el, 
mint a halhatatlan város üszkös romjai. Mindenütt keresztfák, ráfeketedı megfeszítettek –, a 
város leégéséért bőnhıdı keresztények –, ez volt Róma. Koldusok, kóbor kutyák kísérték az 
utolsó szenátusi ülésre. 

 – Undorodom! – mondta fájdalmasan szétnézve hajdani büszkeségén. – „Non ego 
ventosae plebis suffragia venor – Inpensis cenarum et tritae munere vestis”. (Én a szeszélyes 

                                                 
*  a szenátus határozata az ókori Rómában. 
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nép kegyeit nem hajszolom – arra kérve, szavazzon rám – lakomákkal, régi ruhákkal.” ) – 
idézte magában Horatius Leveleit. – Visszamegyek a gyógyító-tó, a gyógyító csend, a lelket 
megnyugtató pannóniai dombok ölébe – döntötte el, és visszament! 

Harminc tavasznál is többet élt meg a szenátor a pannóniai tóparton épített kis villában. 
Az évek alatt sok minden változott, s nem tudta, hogy örüljön, vagy inkább bosszankodjon a 
változásokon! 

Mert bizony az utóbbi évtizedben eltőntek a dombokról a katonás szılısorok, a zamatos 
gyümölcső fák. Helyükbe egyre nagyobb mellénnyel terpeszkedı villák épültek.. A tópart 
nádszegélyét lekaszabolták, durva kıre cserélték. A víz a fodrozatát divatossá vált, rút 
betonszegélyhez csapkodta, ahol megült a tisztulni nem tudó, szutykos hab. A gyógyító 
iszapot nem felhasználták arra amire teremtetett –, gyógyításra – (amint erre másvidéken volt 
jó példa), hanem ormótlan masinákkal kikotorták! Ez nagyon barbár dolog volt – emlékezett 
vissza a szenátor. Szinte egy évtized alatt fordult ki magából a táj. A pipacs-rétek helyén 
kocsi-hajtó versenyek pályái sorakoztak. Két esztendeje fürdı is épült a tó partjára, római 
módra! 

A szenátor is meglátogatta egyetlen egyszer – talán kicsit nosztalgiából. A nagy 
csarnokban fény volt, apró csempékkel díszített oszlopok, meleg-vizes medence, idırıl-idıre 
valami szerkezet mesterséges bugyborékolást rendezett a vízben. (Ezt azelıtt a tó is megtette 
magától, a benne lévı, természetes hideg és meleg, mélybıl feltörı forrásai által.) 

A medencék körül kerevetek voltak. Hát persze nem olyan pompás fürdı, mint otthon 
Rómában, de nagy fejlıdés – állapította meg. A csarnokon túl, a szabadban, oszlopok sora 
mellett is voltak medencék. A fáklyák itt nem égtek, esti csillagfénynél fürdött a környék 
ifjúsága. Az esti fürdızés felkorbácsolta az ifjak szenvedélyét. Az emlékeibe és gondolataiba 
merülı, hajdan volt katona –, akit már csak szenátornak hívtak –, hirtelen fülledt csendet 
észlelt. Körbenézett. Mellette, körötte, a medence sarkokban az ifjúság összekuszálódva, 
összegabalyodva, egymásra fonódva csókolózott. A Hold lefogyva bújt egy felhı mögé. Sötét 
volt. A meleg víz párája megtelt a szeretkezés szagával. Szinte sikamlós lett a szenátor bıre a 
sőrősödı víztıl. – Undorodom – motyogta felemelkedve, s kilépett a medencébıl. Senki nem 
vette észre a távozását! 

A fürdın túl boros-kupák hevertek szerte szét, ahogy a versenyek után is mindenhol. 
– Ó Pannónia! Hát te is Róma sorsára jutsz? 
Amikor a kultúrák „túléretté” válnak, mint a szottyos körték, akkor eltőnnek a Föld 

színérıl! Mert a Föld nem tőri hátán a rothadó gyümölcsöt. Elnyeli trágyaként. – Hová 
menjek? Hová meneküljek, ahol tisztaság, békesség, szépség és csend van – kérdezte magától 
a megfáradt  szenátor, lerogyva elıkertjében a padra. 

Az egész napi hajtóversenynek vége volt. A tóparton lehetett csak hallani a kurjongatást, 
a túl hangos zenét. Nem akarta elképzelni, hogy mi zajlik a megmaradt fák és az ideiglenesen 
felvert sátrak között! Kóbor macskák osontak el a homályban, vagy ordítottak fel, szinte 
emberi óbégatással, ahogy védték területüket, vagy világgá kiáltották párzási vágyukat. 

A megkeseredett katona lábába belehasított a fájdalom, szívébe pedig az emlékek;  – jaj 
sajgó lábam! – Ó Emberiség! – Sosem lépsz igazán elıre? – sosem tanulsz saját hibáidból?  

– Kétezer év múlva is így leszen minden?  
Nézte a Hold elıtt elúszó felhıt –, álmosodni kezdett.  
– „Circulus vitiosus!” ördögi kör – motyogta! Ördögi kör! 
 
Bp. 2012. május 18. 
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DEDIK JÁNOS 
 

Humor és szomorúság 
 
Valamikor réges-régen, két jó barát élt e vidéken. Az egyiket hívták Humornak, míg a 

másikat Szomorúnak. 
Jól érezték magukat, éltek vidám, s szomorú napokat. Aztán jött a háború. A vidámság 

eltőnıben, míg a szomorúság egyre több lett. 
Bár a humor az utcán nıtt fel, az emberek suttogva adták közre. A szomorúság látványt 

öltött, kevés ház volt, ahol nem rejtızött. 
Nehezen ugyan, de megjött a béke, s a humor került elıtérbe. Bár gyászolt az ország, 

gyászolt a nép, azért a humor is megfért. 
A két jó barát munkálkodott, nem zavarták, nem szívelték, de nem is bántották egymást. 

Az évek teltek, múltak a szomorúság mindig elıl haladt. Persze a humor azért mindig 
nyomában maradt. Egyszer csak egy helyen összefutott a két értelem. 

- Szevasz kedves Humor! Régen nem láttalak? Hogy vagy? 
- Szervusz Szomorúság! Én bizony gyakran látlak! Nézem a TV-t, ott vagy, ha moziba 

megyek, ott vagy, ha újságot olvasok, ott vagy, balesetnél ott vagy. Szárazságnál, árvizeknél, 
viharoknál ott vagy. Mindenütt vagy, ahol csak lehet, hisz ez kell neked! 

- Persze valamikor én is ilyen népszerő voltam, lóversenypályán nyaraltam! Születtek a 
viccek egymás után. Ha két ember összefutott, máris mondta -, te hallottad…? Aztán egy jót 
nevettek! A kávéház asztalánál is sok vicc született, azután mintha szél fújta volna végig 
söpört a kırúton, járta a várost, vidéket, laktanyát, még a madarak is csivitelték a kórházak 
udvarán! 

- Látod Szomorúság, ma már nem így van! Egy-két kabaréban még van. De többségben a 
dráma, mely uralja a világot. Így van ez szomorú barátom, most a te csillagod fent, az enyém 
lent!  Emlékszel, mikor együtt jártunk, a nyomorból is humort csináltunk. Ma már ez nem 
megy, hiába voltunk jó barátok. De kedves társam csináljunk egy próbát, nevettessük meg a 
fıváros sorsát. 

Hiába, hiába van új villamos, de drága, kinek van kedve viccelni az árral. Az ellenırök 
hada a jókedv fala, sok a durva szó, és kevés a nyugtató! Ha felszállsz a vonatra, kedved 
legszívesebben otthon maradna. Irka-firka mindenütt, mosolyogni sincs rá ok! 

- Így van ez kedves Humor barátom, épül az ország, rohan a nép, mosolyra nem jut idı 
rég! 

- Értem én értem, a jókedv nem kényszer. Humor, vicc, kacagás, s megmaradt a borongás. 
Hol van már a Ludas Matyi, és a Pesti izé elmaradt, a Szabad száj meg tátva maradt. De, azért 
ne veszítsd a jókedvedet Humor, lesz még keserőbb is ez a kor. Vicc újság ugyan nincs, de 
rejtvény, és rejtély akad egy tucat is! 
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BUDA FERENC 
 

Téli vetés 
 

K. L. emlékére 
 

Kilencvenkilenc, 
Perkupa. Földben a mag: 
egész Kalásznyi. 
 
 
Egybe örökké 
 

Küldöm U. J. után. 
 

Vakhiten lét-határon 
túl életen halálon 
hová lettél barátom 
 

Nézek utánad nézek 
sajgó hunyorgó szemmel 
sajgó hunyorgó szemmel 
 

Fiaddal kézen fogva 
szállsz szállsz az őri vadonba 
fiaddal kézen fogva 
 

Körmöm markomba vésem 
szorongva úgy követlek 
ki-kihagy szívverésem 
 

Beterít szürke felleg 
zuhog szakad a zápor 
dıl istenigazából 
 

Rajta Petıfi – rajta? 
mivé lett forradalma 
fejem ütöm a falba 
 

Szavak szótöredékek 
zuhog szakad a zápor 
szanaszét hull az ének 
 

Elég elég a lázból 
el el jaj ki e házból 
szerelmetes hazádból 
 

válván sugárrá röggé 
kettesben kisfiaddal 
kettesben kisfiaddal 
 

a mindig s a soha többé 
egybe olvad örökké 
egybe olvad örökké 

 

 
 
 

 

 
 

Dobogókı felé – Advent elsı vasárnapján 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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UMHAUSER FERENC  

 

A kísértet 
 

Szürke Béla hétköznapi egyszerő kisember volt. (Hívhatták volna Kovácsnak, Kisnek, 
Szőcsnek vagy Szabónak is.) A születési súlya grammra megfelelt az átlagnak. Az iskolában 
közepesen tanult, szorgalmasan eljárt az ırsi győlésekre és a hittanra. Büszkén viselte a kék, 
majd a vörös nyakkendıt, elsı áldozáskor áhítattal vette magához az ostyát. Vernét, Jókait, 
Cooper-t és Karl May-t olvasott. 

Március tizenötödikén kitőzte a nemzetiszínő kokárdát, lelkesen szavalta a „Talpra 
magyar”-t, április negyedikén virágot vitt a szovjet hısök emlékmővére s unottan hallgatta az 
igazgató bácsi beszédét, amit pár év múlva ı már kívülrıl fújt, de az igazgató bácsi még 
mindig ugyanarról az elkoszolódott, elrongyolódott papírról olvasott föl (egyre nehezebben). 
Május elsején lelkesen énekelte a felvonuláson a „Mi kommunista ifjak indulunk...” indulót s 
vitte a transzparenst vagy a vörös zászlót. Aztán a majálison virslit evett és limonádét ivott, 
míg a felnıttek a főben söröztek. 

Mivel a vas és acél országában élt, esztergályos lett a vasgyárban. Az átlagnak 
megfelelıen száz százalék fölött teljesítette a normát (a selejtet is). Katonaság után feleségül 
vette Átlag Marikát. Szerelmi életüket a Czeizel Endre által megállapított gyakoriság szerint 
élték s az átlagnak megfelelı „1,6” (Egy egész hat tized!) gyerekük született. Ez úgy jött ki, 
hogy a második kisebb testsúllyal született s értelmi képességei is alatta maradtak az 
elvártnak (ezt tartotta is). Átlagos lakást építettek, egy közepes város-(falu)-ban s ezért 
harminc évre az OTP rabszolgái lettek. 

Már húsz év rabszolgaság letelt, a gyerekek kiröpültek (a fiú a Trabant szélvédıjén), 
megkönnyebbülten fölsóhajtottak: „Lassacskán révbe érünk”. 

Ám jött a rendszerváltás. Egy darabig még minden ment a megszokott rendben, azonban 
elıször a fizetésük csökkent átlag alá s ezt természetesen követte az életszínvonaluk is. 
Kezdték átlagon felül rosszul érezni magukat, csak annak örültek, hogy legalább még 
munkahelyük van. A következı választáson (az elızın okulva) a szocialistákra szavaztak, 
mert a szocialista gondolkodás meg a munkához való jog ugye... 

Tévedtek. A valóság rácáfolt a valószínőségi számítások összes alapelvére. Hamarosan 
munkanélküliek lettek. Egy darabig még szorgalmasan törlesztették az OTP-t, inkább 
kevesebb húst ettek, nem javíttatták meg az elromlott hőtıt és mosógépet. A végén már nem 
tudták szőkebbre venni a nadrágszíjat, elmaradtak egy, kettı, ..., majd ki tudja hány OTP-
részlettel s végül megjelent a végrehajtó. 

Szürke Béla gyomra ezt már nem vette be. (Igaz ekkor már zöld volt a dühtıl.) A lakásból 
minden ingóságot a szüleihez szállíttatott, csak a két PB gázpalack maradt a lakásban. 
Feleségét kíméletképen leparkolta a kislányuknál (aki átlagon felüli partit fogott ki). 

Amikor a végrehajtó megjelent a két hatósági közeggel és kopogtatott, az immár bíbor-
lila fejő Szürke tökig csavarta a gázpalackokat. A végrehajtó és a rendırök vártak egy 
darabig, majd megérezve a gázszagot lakatosért rohantak. A lakatos már épp nyitotta volna az 
ajtót, amikor Béla  kattintott egyet az öngyújtóján. 

Azt hitte lezárt egy ügyet, most már nyugalma lesz, ám ahogy közeledett a mennyország 
kapuja felé, kezdett neki gyanús lenni, hogy milyen hosszú a sor, mennyien várnak 
bebocsájtásra. Beállt a sor végére s szóba elegyedett az elıtte várakozóval. 

– Mennyi idıt kell itt várni bátya? 
– Fogalmam sincs fiam, én még negyvenháromban fagytam meg a Donnál, de azóta egy 

tapodtat sem jutottam elıre. Odalent milyen évet írnak most? 
– Kilencvenötöt. 
– Hallom, legalább a muszkákat kizsuppolták, csak könnyebb azóta? 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 4. szám 
 

 60 

– Majd mesélek róla, igaz inkább nem, mert még elkárhozik. De kend kifigyelhette azóta, 
hogy miért megy ilyen lassan a sor, itt is protekció kell? 

– Nem kell a. Ha egy újszülött csecsemı jön, azt rögtön beengedik, viszont minél idısebb 
valaki, annál hátrább kerül, mert annak az életútját kivizsgálni tovább tart. Ahogy én eddig 
láttam, nem sok felnıtt jutott be s az öt-hat éves gyerekek közül is csak minden második. Azt 
hiszem itten ácsoroghatunk végítéletig. 

– No én ebbıl nem kérek, inkább megyek Luciferhez! – fordított hátat a mennyországnak. 
– A pokolba sem olyan könnyő azonban bejutni. Hatalmas tömeg várakozik a tornácán, 

de itt legalább lehet nézelıdni. 
Nem akar hinni a szemének, amikor meglátja Hitlert, Sztálinnal Roosevelttel és 

Churchillel együtt bridzselni. Marx, Engels és Lenin fejcsóválva a háttérben magyaráznak, 
mikor milyen lapot kellett volna tenni, ha erre a játékosok közül valamelyik dühösen lecsapja 
a lapot, hogy talán játszanak akkor ık, a kibicek elhallgatnak. 

Oppenheimer Leonardónak ül aktot s már vagy századszor meséli el neki az atombomba 
történetét s illusztrációképen rámutat a japánok egy elkülönült tömegére. 

Mao és Hirohitó véget nem érı Gó-játszmába bonyolódott, Csang Hai Sek irigykedve 
figyeli ıket.  Néró, Calligula és Julius Caesar szembekötısdit játszanak. 

Felcsillan Béla szeme. Az ott! Igen. Kádár, Rákosi, Rajk és Szálasi ultizik. Aki oszt 
mindig kimarad, odalent ez pont fordítva volt. Néha feltőnik Horthy, a lovát keresi. 

– Egy tank nem kéne? – kérdezi szlávos kiejtéssel egy kopasz manusz, közben  cipıjével 
dühödten veri egy másik nagyon ismerıs ürge fejét. 

– Mi a francnak kellett bevonulnotok?! 
– A pápák és püspökök már itt is megszervezték az egyházat, az ajtónálló ördögtıl egy 

kis tüzet kunyerálnak, hogy Husz Jánost újra, és végre Kálvint és Luthert is megégethessék. 
Pártok is vannak szépszámmal, csak a kisgazdák ácsorognak elkámpicsorodva, mert még 
nem érkezett meg az igazi vezéregyéniség. 

– No nekem ebbıl elég! – kiált föl Béla – Inkább visszamegyek a földre kísérteni. 
A parlamentben egy honatya, a kommunizmus még mindig kísértı szellemérıl beszél. 

Béla nyom egy barackot a fejére: „Jól beszélsz öcsi, de még csak ezután kezdıdik az igazi 
kísértetjárás!” 

 

 
 

Zemplén, Komlóska – Puszta-vár, természet alkotta „tengeralattjáró” 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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ZEMPLÉN  TÉLEN 
 
 
 

 
 

Sárospatak – vendégségben a Bodrogon 
 

 
 

 

 
Nagy-Milic – erdırészlet 

 
 

Fotók: SZABÓ MÁRTA 
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Gaspar  Gasparovics  a  liftben 
 

Egy napsütéses délutánon Gaspar Gasparovics, mint mindig, hazafelé baktatott a 
munkából. Nyugodtan lépkedett a perzselı, púpos aszfalton. Néha-néha megbotlott, de ez ıt 
egyáltalán nem zavarta. Kopott aktatáskája zsírosan csillogott  a hóna alatt  s ahogy  általában 
szokta,  most  is magán  felejtette hivatali könyökvédıjét.   

Meglehetısen egyenetlenül haladt. Hol lassan, szinte tyúklépésben sétált, hol pedig 
meglódult, mint akinek  valami az eszébe jutott s ugyanakkor néha megállt. Ilyenkor 
bizonytalanul vastagkeretes SZTK szemüvegéhez nyúlt, elmosolyodott, majd továbbindult. 
Elıfordult, hogy kiejtette kezébıl a táskát, ekkor lopva körülpillantott s ha ott volt valaki a 
közelében, zavartan pusmogott valamit, fölvette a táskát, aztán folytatta az útját. Egyszóval 
egy alig normális ember benyomását keltette a külsı szemlélıben. 

Az "ÁIATH"-ban, azaz  Állami Irat és Aktatologató Hivatalban dolgozott. Többnyire  
különféle aktákat másolt nagy buzgalommal. A hivatal portása, Vera Maximovna, egy 
meglehetısen terebélyes asszonyság, már régóta sóváran figyelte Gaspar Gasparovicsot  és 
amikor az munkába jött vagy éppen távozott, sohasem szalasztotta el az alkalmat, hogy 
házassági ajánlataival ostromolja az idült agglegényt. Mindenféle finom süteménnyel 
csábította és ígérte odaadó, hő hitvese lesz s ilyenkor még kacéran kacsintott is egyet hozzá. 
Hısünk úgy érezte, hogy megrögzött agglegénysége egész jól elviselhetı, különben sem 
érdekelték a nık, így igyekezett minél hamarább megszabadulni kedves, ám kissé 
túlméretezett udvarlójától. Késıbb, mikor szerény szellemi képességei következtében már 
nem tudott a visszautasításra indokot kitalálni, kezdett rászokni az ablakon való távozásra. Ez 
tekintettel arra, hogy az iroda amelyben dolgozott, az elsı emeleten volt, némi nehézséget 
vont maga után, azonban hısünk inkább vállalta a nehézségeket, mintsem kitegye magát az 
egyre életveszélyesebbé váló legénykéréseknek.  

Mikor Vera Maximovna észrevette az elmaradozásokat, eleinte azt gondolta betegség 
támadta meg kedvesét, de rövid idın belül megtudta az igazságot. Azon nyomban derős 
kedélye melankolikusra váltott, egyre szótlanabbá vált, sıt már nem is köszönt vissza a 
munkába jövı és menı dolgozóknak. Egyesek szerint azelıtt sem köszönt. Olyannyira 
megviselte a dolog, hogy néhány dekát le is adott tetemes súlyából. 

Gaspar Gasparovics szeretett ábrándozni és ezt elıszeretettel mővelte éjjel-nappal, 
munkában, utcán, otthon, minduntalan ábrándozott. Nyilván szórakozottsága is innen 
gyökerezett. Most is amint hazafelé lépkedett, elmerült az egyik gondolatában és észre sem 
vette, hogy elhaladt a háza mellett, sıt a szomszéd ház mellett is és csak akkor tért magához, 
amikor egy rendır sípja a való világba térítette, ugyanis pirosnál lépett az úttestre. Bőnbánó 
arccal megfizette a bírságot és elindult vissza a házuk irányába.  

Kedves hısünk egy nagy tízemeletes szalagház legfelsı emeletén lakott, egy 
lakószobának átalakított vasaló helyiségben, amit egy idısebb asszonytól bérelt. Egyszerő, 
kiszuperált kórházi vaságy, szekrény, asztal kimerítette a bútorok listáját, ámde volt még 
valami ezen kívül, valami, ami Gaspar Gasparovicsnak  az életet jelentette. Ez a valami nem 
más volt, mint egy Szokol típusú rádió. Ez mintegy erısítıként mőködött a képzelete 
számára. Mikor bekapcsolta, kitárult elıtte a világ, Tengeren úszott, hegyet mászott vagy 
éppen az őrt ostromolta aszerint, hogy milyen mősor ment a rádióban. Sajnos nem mindig 
használhatta, mert néha átdörömböltek a falon. Ilyenkor kénytelen volt kikapcsolni, nem 
akarta zavarni mások nyugalmát. A keletkezett csendbe belezúgtak a ház zajai. Az egyik 
helyen zongora mőködött, másutt verekedtek, váza csörömpölt, valahol pedig táncmulatság 
tombolt, zengett, élt a ház. Mindenki tőrte a maga megszabott életét, fent és lent. 
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Volt a házban egy kétszemélyes lift, szürkére festett vasajtóval. Az ajtó mellett a falon 
gombok sorakoztak. Belül a fémajtó mögött volt egy oldalra nyíló faajtó hosszúkás 
nyílásokkal, melyeken az üvegezés be volt zúzva. Beljebb lépve egy vésett falú  kicsiny fülke 
helyezkedett el, no nem kell itt mővészi fafaragásokra gondolni, csak a házlakók keze nyoma 
ékeskedett a kopott falakon, afféle barlangrajzok. Különféle szívek, férfi és nı kapcsolatát 
ábrázoló szimbólumok és ehhez a témakörhöz tartozó szavak hiánytalan jegyzéke. Gondolom 
arra az esetre, ha megakadna a lift és ez elég gyakran meg is esett. 

Gáspárunk sokszor álmodozott arról, hogy egyszer majd lifttel megy fel, ám mindig 
meggondolta magát. Mi lesz, ha akkor akarja valaki használni és ı miatta várnia kell másnak. 
Így az áhított liftezés álom maradt továbbra is. Egyszer már-már rászánta magát a csodálatos 
kalandra, de éppen akkor jött haza az egyik lakó, aki termeténél fogva bıségesen kitett két 
személyt s ezért nem merte megkockáztatni, hogy vele tartson. Amikor megpillantotta eszébe 
jutott Vera Maximovna s eltervezte, megemlíti neki ezt az embert kárpótlásul. Rögtön el is 
képzelte az új párt, amint odadübörög az anyakönyvvezetıhöz. A szınyegen és a padlón 
hüvelyknyi nyomokat hagyva s közben Vera Maximovna finom süteménnyel tömi mosolygó 
párját és még kacsint is néha. Természetesen a liftet csak felváltva használhatnák, de a boldog 
családi élet bıségesen kárpótolná ıket ezért a veszteségért. 

Nagy álmodozónk most is mélyen elmerülve gondolataiban érkezett meg a ház 
elıcsarnokába. Gépiesen elindult a lépcsı felé, azonban a lift ajtaja elé érve hirtelen 
megtorpant. Sátáni gondolat villant az agyában. Lassan, lopva hátranézett. Semmi sem 
mozdult körülötte. Az elıtérben megszorult  levegı fojtogatni kezdte. Egyre jobban izzadt. 
Újra körülpillantott, de még most sem jött senki, aki megmentette volna a liftajtó vonzásától. 
Megbabonázva nézte az ajtót, majd bizonytalanul, remegı kézzel kinyitotta. Esengve 
tekingetett hátra, ám mintha összebeszéltek volna a lakók, senki sem közeledett. Így aztán 
rogyadozó térdekkel belépett a liftbe s a rozsdafoltos vasajtó lassan, csikorogva becsukódott 
mögötte. 

 

 

 

 
Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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MESE, MESE… 
 
 

GRIMM: A suszter manói 
 
Volt egyszer egy suszter, értette a mesterségét, szorgalmasan dolgozott. Hogy, hogy nem, 

a végén mégis úgy tönkrement hogy nem maradt egyebe, mint egyetlen pár cipıre való bıre. 
Abból este kiszabta a cipıt, hogy majd másnap elkészíti; tiszta volt a lelkiismerete, nem sokat 
emésztette magát a jövendın, gondolta, majd lesz valahogy, tisztességes ember csak nem 
pusztul éhen; lefeküdt, és békességgel elaludt. 

Másnap jó korán fölkelt, és neki akart ülni a munkájának; hát ott áll: készen az asztalán a 
pár cipı. A suszter ámult-bámult, nem tudta, mit szóljon a dologhoz. Kezébe vette a cipıt, 
alaposan végignézte, minden varrást, minden szögelést apróra megszemlélt; nem volt azon 
semmi hiba, nincs a: a mestermunka, amelyik különb lehetett volna. 

Hamarosan vevı is jött. Nagyon megtetszett neki a cipı. Fölpróbálta: éppen ráillett a 
lábára. 

– Mintha csak nekem készítették volna! – mondta örvendezve, és mert úgy találta, a 
suszter keveset kér érte, valamivel többet adott az áránál. pontosan annyit, hogy éppen két 
párra való bır tellett ki belıle. A suszter este ezeket is szépen kiszabta. 

„A többi munkát majd megcsinálom holnap reggel – gondolta –, ráérek a dolgomtól.” 
De mire másnap fölkelt, készen állt két pár cipı, neki a kisujját sem kellett 

megmozdítania. Vevı is akadt mind a kettıre, jól megfizettek értük, s a suszter, a pénzen 
most már négy párra való bırt vásárolhatott. 

Harmadnap reggel azt a négy pár cipıt is készen találta. S így ment ez tovább napról 
napra, hétrıl hétre. Amit este kiszabott, az reggelre elkészült. A cipész hamarosan tisztes 
jövedelemre tett szert, és megint jómódú ember lett belıle. 

Karácsony táján egy este szokása szerint ismét kiszabta a másnapi cipıkhöz a bırt, aztán, 
mielıtt lefeküdtek, azt mondta a feleségének: 

– Hallod-e, lelkem, mi lenne ha ma éjszaka fönnmaradnánk, és meglesnénk, ki az, aki 
ilyen szorgalmasan segít nekünk a mőhelyünkben? 

Az asszony ráállt a dologra, hiszen maga is sokat töprengett már rajta, csak hát nem mert 
elıhozakodni vele az urának. Mécsest gyújtott, és föltette a szekrény tetejére, aztán elbújtak a 
sarokban. Onnét figyelték, hogy lesz, mi lesz. 

Mikor a toronyban éjfélt ütött az óra, egyszer csak valami kaparászást, topogást, izgést-
mozgást hallottak; az ajtó egyarasznyira kinyílt, és két kedves kis manó surrant a szobába. Se 
szó, se beszéd, odaültek a suszter asztalkájához, fogták a kiszabott bıröket, és munkához 
láttak. Olyan fürgén, olyan ügyesen dolgoztak, parányi kis ujjukkal olyan szaporán varrtak, 
tőztek, hogy a suszter azt sem tudta, hová legyen ámulatában. 

A manók addig egy szempillantásra sem hagyták abba a munkát, míg a cipık el nem 
készültek, és fényesre pucolva ott nem sorakoztak az asztalka mellett. Akkor egyet 
füttyentettek, s illa berek! – eltőntek. 

Másnap reggel azt mondta a suszterné asszony: 
– Meg kell hálálnunk ezeknek a manóknak, hogy jómódba juttattak minket. Pucéron 

szaladgálnak az istenadták, még jó, hogy meg nem fagynak! Tudod, mit? Varrok nekik 
ingecskét, kabátkát, mellényt, nadrágot, kötök nekik harisnyát is, te meg csinálj 
mindegyiknek egy pár szép kis cipıt. 

Egész nap ezen dolgoztak; az asszony kezében szaporán járt a kötıtő, csattogott az olló, 
készültek a kis ruhák, az ember meg a székén kuporgott, és kalapált, szögelt, forgatta a 
kaptafát, míg a kis cipıket meg nem csinálta. Este aztán a kiszabott bır helyett az 
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ajándékokat rakták oda az asztalra; szépen elrendeztek mindent, elbújtak a sarokban, és 
kíváncsian lesték, mit szólnak majd a manók. 

Azok szokás szerint pontban éjfélkor meg is jelentek, és tüstént dologhoz akartak látni. 
Hanem ahogy az asztalra esett a pillantásuk, lecsapták a szerszámaikat és azt sem tudták, 
mihez kapjanak, mit simogassanak, minek örvendezzenek. Egykettıre bebújtak a kis ruhákba, 
felhúzták a kis cipıt, füttyentgettek, rikkantgattak, egyszerre csak cincogva nótázni kezdtek. 

 
Ugye, milyen csinos fiúk vagyunk? 
Többet bizony nem is suszterkodunk! 
 
– énekelték; körültáncolták az asztalt, szökdécseltek, ugrándoztak, végül aztán 

kiperdültek a szobából. 
Nem is jöttek vissza soha többet. 
A suszternak pedig élete végéig jól ment a sora mindig volt munkája, és minden sikerült 

neki, amihez csak hozzákezdett. 
 
GRIMM LEGSZEBB MESÉI – Rónay György fordítása/átdolgozása. –  Budapest, 1963, 

Móra Ferenc Könyvkiadó 
 
http://www.mikulasbirodalom.hu/mese/grim/susztermanoi.htm 
 

 
 
 

 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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Kİ-SZABÓ IMRE 

 
 

Piros Mozdony és a Sárga Busz 
 

A fiatal Piros Mozdony ott állt Rétlapos állomás második vágányán, mögötte két piros 
kocsi. A Piros Mozdony még fiatal volt, nemrég került ki a gyárból. Szépre tervezték és 
szépre is, készítették el. Piros testét behálózták a csövek, melyek feketére voltak festve, a 
kémény szélén széles fehér csík futott körbe. Elıl két nagy lámpa, hogy ha este kell mennie, 
jól lásson. A lámpák rézbıl készültek, szépen ki voltak szidolozva, csak úgy ragyogott. A 
vezetıfülke felett, középen volt a sípja, olyan hosszúkás, rúd alakú. Fényesre volt polírozva, 
éles, fiatalos hang jött ki belıle, ha kedve szottyant fütyülni. Öt kereke volt, mindkét 
oldalon, középen három nagyobb, ezen volt az összekötı csatló, amely hajtotta a síneken. A 
hozzá kapcsolt két piros kocsi oldalán 1-es és 2-es számok. Ezek jelezték az osztályokat, 
belül szép, tarka huzattal bevont ülések. Piros színük miatt, illettek egymáshoz, így hárman 
szép együttest alkottak, ez egy személyszállító vonatszerelvény volt. 

A fiatal Piros Mozdony Rétlapos és Domboshát között szállította az utasokat, naponta 
négyszer. Kétszer egyik irányba, kétszer visszafelé. A Piros Mozdony már ezen a harminc 
kilométeres szakaszon, melyet negyven perc alatt tettek meg hármasban, ismerte az 
állomásokat. Ahogy Rétlaposról elindultak, mindjárt Mezırét volt az elsı állomás. Ezután 
következett Pipacsvölgy megálló, majd a vasutat egy régi, kövesút keresztezte. Ez az út vitt 
Hajtóút nevő községbe. Nevét onnan kapta, hogy a régebbi idıkben, ezen az úton hajtották a 
teheneket, lovakat, meg a malacokat a vásárra. Aztán a vasút egy nagy kanyarral Homokos 
megállóhoz ért. Itt tényleg minden homokos volt. Nem is lehetett itt mást látni, csak szılıt 
és elszórtan gyümölcsfákat. Meg a mezsgyék szélén, fürtös akácot, mert ez a fa, szinte 
mindenütt megtalálható volt. Innen kellett még vagy öt kilométert mennie a Piros 
Mozdonynak és Kéttorony nevő faluhoz ért. Érdekesség képen a többi falusi templommal 
szembe, itt két tornyot építettek, mind a kettıben volt harang. Majd a végállomás 
következett: Dombhát. A falut apró dombok vették körül. 

Piros Mozdony naponta járta ezt a kijelölt útszakaszt. Nem volt elkeseredve, sıt 
többségében vidám volt. Fakadt ez fiatalságából, menetközben nézelıdött, beszélgetett a 
fákkal, madarakkal. Jól teltek a napok. Egy keddi napon, ahogy elhagyta Pipacsvölgy 
megállót és közeledett a Hajtóút-i útátjáróhoz, a távolban egy Sárga Buszt pillantott meg. 
Lassan jött, kerekei össze-visszaugráltak a kátyúval teleszórt úton. Szeretett volna vele 
megismerkedni, de nem lehetett, mert menni kellett tovább. Gondolta: - Majd holnap, jobban 
megfigyelem! Úgy is volt. Másnap reggel a Sárga Busz, ott állt a keresztezıdésben és várta, 
hogy a Piros Mozdony elhaladjon két kocsijával. A Piros Mozdony lassított, majd megállt. – 
Üdvözöllek! – mondta a Piros Mozdony. – Én is téged! – köszönt vissza a Sárga Busz. – 
Már régen figyellek! – tette még hozzá. – Nem tudtunk eddig megismerkedni – folytatta. – 
Mert öreg vagyok és nekem nehézkes a járás, így sohasem értem ide idıben. Szótlanul 
néztek egymásra. A Piros Mozdony titokban megvizsgálta a Sárga Buszt. Észrevette, hogy a 
karosszériája eléggé repedezett, sok helyen rozsdás, a festék is lepattogott róla. A gumiijai 
nagyon kopottak, a motor is eléggé zúgott, néha olyan hörgı hangot adott ki, mintha a 
tüdejével lenne, valami baj. A két lámpája közül csak az egyik világított, a másikban nem is 
volt üveg. Eléggé kopottnak, öregnek nézett ki. Még pár szót ejtettek az idıjárásról, aztán a 
Piros Mozdony sípolt egy éleset, melyre a Sárga Busz egy hörgı hangú dudaszóval válaszolt 
és tovább indultak útjukra.  
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Következı nap a Piros Mozdony már messzirıl látta a Sárga Buszt ott állni az 
útkeresztezıdésben. Üdvözölték egymást. Arra a kérdésre, melyet a Piros Mozdony föltett a 
Sárga Busznak: – Hogy vagy? – hosszú és panaszkodó választ kapott. – Megmondom neked, 
nem jól! Fáj minden porcikám, minden ízem ropog, nehezemre esik a járás. Öreg vagyok, 
jobb lenne már nyugdíjba lenni. Ott üldögélnék a garázs elıtt, sütkéreznék a napon. De 
jönnöm kell, mert a falubeliek utazni akarnak, és nekem kell kihozni ıket az állomásra. Arra 
te nem jársz, pedig jó lenne. A Piros Mozdony megnyugtatta: – Szívesen mennék én arra, de 
nincs sínpálya! Ezzel a beszélgetést be is fejezték, sípoltak, dudáltak egyet és mindenki ment 
a maga dolgára. 

Péntek következett. A Piros Mozdony már várta a találkozást, de hiába tekergette, 
kifényesített lámpa szemeit, a Sárga Buszt sehol sem látta. Lassított, szinte lépésben ment, 
de nem látott semmit. Aggódni kezdett, hátha történt vele valami. – Csak nem borult be az 
árokba? Biztosan nem! – nyugtatta magát. – Lehet, hogy csak egy defekt, ezen az úton nem 
ritka dolog! Sajnálta az öreg Sárga Buszt. Azon a napon nem is tudott másra gondolni. – Mit 
lehetne tenni? – kérdezte önmagától, de nem jutott eszébe semmi. 

A következı napi találkozást, már nagyon várta. Meg is örült, amint a távolban 
megpillantotta a Sárga Buszt. Örömében hosszan sípolt. Erre a Sárga Busz egy rekedt 
dudaszóval válaszolt és nem is várta meg a kérdést, hogy hol volt tegnap. Mindjárt azzal 
kezdte: – Képzeld, belefutottam egy nagy szegbe és kidurrant a hátsó gumim. Késı 
délutánig vártam a szerelıre, mire kijavították. Csak az a baj, hogy továbbra is nehéz a járás, 
öregek ezek a kerekek. Neked jó, te fiatal vagy, erıs és vidáman futsz a pályán. A Piros 
Mozdony ezen elgondolkozott. – A pálya, az jó, biztonságosabb, mint a mostanság 
gondozatlan, kátyús út. De hát mit lehet tenni? – kérdezte, de nem tudta rá a választ. Aznap, 
gondolataiba merülve futotta végig a pályát, kétszer is. Talán estére lett egy kicsivel jobb a 
hangulata. 

A vasárnapi találkozás megint elkeserítette. A Sárga Busz ott várta az útátjáróban. 
Lehangolt volt, lámpái össze-visszaálltak, kerekei csapzottak, rossz volt még ránézni is. – Mi 
van veled? – kérdezte a Piros Mozdony. Várta a választ, de a Sárga Busz hallgatott, majd 
lassan, öregesen megszólalt. – Nem nekem való már ez a furikázás. Abba is hagynám, de az 
utasokat sajnálom, ha én nem leszek, hogyan jutnak be a városba? Szomorúan mondta, a 
Piros Mozdony úgy érezte, talán a könnyeivel küszködik, mert ablaktörlıivel, elkezdett 
csapkodni az üvegen. Még egy darabig szótlanul álltak ott, majd egy rövid sípszó és egy 
rekedt dudaszó után, elváltak. 

Másnap reggel a Sárga Busz egy ismeretlen zörejre ébredt a garázsban. A hangra 
felhúzta az ajtót és nem akart hinni a szemének, a Piros Mozdony állt az ajtóban. A kocsiijai 
most hiányoztak, de egy különleges szerkezetsort húzott maga után, amely több kocsiból 
állt. Maga elıtt kıágyazatot terített, arra elıre elkészített sínpálya került, talpfákkal együtt. 
Szép lassan haladt és mögötte egy új vasútvonal húzódott. Sípolt egyet és hangosan mondta 
a Sárga Busznak: – Mától nyugdíjba helyezlek! A pályát kiépítem Hajtóút irányába és ettıl 
kezdve naponta négyszer fogunk találkozni. 

Ettıl kezdve a Sárga Busz a garázs elıtti padon várta a Piros Mozdonyt, minden 
alkalommal, sípszóval és egy öreges dudaszóval üdvözölték egymást, és ha a Piros Mozdony 
egy kicsivel elıbb jött, beszélgettek is. 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Mese a szegény asztalosinasról 

 „A kitartó munka mindent legyız” 

Nincs az a vénségesen vén öregember, aki meg tudná mondani, milyen régen történt az a 
dolog, amirıl éppen most szeretnék mesélni. Annyit azért sikerült megtudnom, a körülöttünk 
settenkedı idıtıl, hogy már akkoriban is ugyanígy váltogatták egymást a nappalok és 
éjszakák, mint ahogy a mi idınkben szokás. Még most az elején azt is elárulom, hogy a mi 
városunkat kiskorában, mindenki csak falunak nevezte. Na, akkoriban éldegélt itt egy András 
nevezető szegény szabómester meg a Mária nevő felesége, akit a messzi hegyeken túlról 
kanyargó út vezette el ide a mi falunkba. Itt aztán –, talán harmadnapon történhetett a dolog –
, beleszeretett a szegény szabómesterbe, aki mellesleg a hétszilvafás nemességével is 
elfelejtett dicsekedni neki, mivel szegénységében, a szilvafák is rég elfogyatkoztak mellıle. 

Egyik nap azután –, amikor már nagyon kikívánkozott belılük a mondanivalójuk – 
harangkongatás után a templomba is betértek és ott, a pap elıtt annak füle hallatára, 
kimondták a holtomiglan, holtodiglan fogadalmat. Mindez persze egy szép tavaszi 
vasárnapon történt, ha nem így lett volna, meg sem említeném. Az után meg az történt, hogy 
az Erdélyországból idetalált Mária, és András mester addig-addig éldegéltek itt, szépecskén, 
amíg egyszer csak nem is kevéssel, nem is sokkal elıbb, hanem pontosan a ragyogó csillagú 
karácsony elıtti napon kisfiuk született. 

Örültek is a kisfiúnak, hogyne örültek volna, de cseppet fájt is a szívük, mert a szegény 
szabómester meg a felesége azt is tudták, hogy most már még szegényebb sorsban tudják 
nevelgetni a gyermeküket. Pedig abban a nagyon régi idıben is, amirıl beszélünk, koppanva 
hullottak a diók a fáról. A falusi lányok, asszonyok ennek ellenére kevesen varrattak új ruhát, 
maguknak, mivel a falu népe is krajcárokon éldegélt. Azért, ha nehezen is, valahogy a 
szabómester és felesége csak eltengették magukat. A kisfiú is minden évben cseperedett 
valamennyit. Idıvel eleget ahhoz, hogy beállhasson az apja mellé szabóinasnak. Igen ám, de 
a fiú semmi áron nem akart asszonyruhákat varrni, inkább asztalos inas szeretett volna lenni. 

A legfontosabbat, meg amit már az elején el kellett volna árulnom, de mindig a mese 
közepén jut eszembe az, hogy mindez Oros-tündér birodalmában történt, merthogy a mi 
falunkat a történet idején az ı birodalmának a kellıs közepén találhatta, meg aki nagyon 
kereste. Ezért, vagy más miatt, de egészen biztos, hogy nem, véletlenül lakott a faluban egy 
becsületes jószívő asztalos –, akit ha falubeliek jártukban-keltükben találkoztak vele, az adjon 
Isten után Pál mesternek szólítottak. Ez a Pál mester annyira megsajnálta a kisfiút, hogy 
felfogadta maga mellé inasnak. Azt ígérte a fiúnak, ha jól forgatja az asztalos szerszámokat és 
szorgalmasan tanul, akkor nem kell neki sokáig inaskodni, a mesterség eltanulásához elég 
lesz neki négy esztendı és négy nap. Ennyiben maradtak. 

Örült nagyon a kisfiú, akit apja után szintén Andrásnak keresztelt meg a pap, de a szülei 
csak Andrisnak meg Bandusnak szólongatták, de az is elıfordult, hogyha nem volt rá elég 
idejük rá, akkor csak gyere ide, menj oda, volt a neve. 

Így történt, hogy az egyszeri szegény kis asztalos inas hamarosan a maga gyalulta 
deszkák forgácsának az illatában szorgoskodott, sok év után meg is lett a jutalma az 
igyekezetének, mert amikor kitelt az ideje és asztalos legénnyé avatták. A kora miatt én 
inkább kislegényt mondanék, mert ez a színtiszta igazság. Vándorútra kelt, akárcsak a 
mesebeli szegény ember legkisebb fia, akitıl csak annyiban különbözött, hogy ı a szegény 
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szabómester egyetlen fia volt. Nekiindult hát – ahogy akkor mondták – tüskön-bokron 
keresztül délibábot kergetni, csak, hogy ı nem csak kergetni, hanem az ég peremérıl le is 
akarta hozni az ı délibábját földre. Azzal búcsúzott el a szülıi háztól, hogy ı majd 
megbírkózik a szegénység ki tudja hány fejő sárkányával s nem tér addig haza, amíg vissza 
nem szerzi a kincseket, amelyeket az a szörnyeteg elrabolt nemes famíliájától. Még az 
édesanyja is szánakozó pillantással nézett utána, de ı ment, mendegélt s meg sem állott 
addig, amíg azt a messze földet el nem érte, ahol merész álmait valóra nem váltotta. Persze, 
hogy szerencsésen túljutott hetedhét országon mivel Oros-tündér mindvégig – láthatatlanul 
ugyan –, de ott volt a nyomában. Az idegen országok mesterei sok próbának vetették alá 
szerzett tudományát, de mindegyiket kiállta. Világszép bútorok kerültek ki a keze alól nem 
gyıztek csodájára járni, akik hallottak felıle. Grófkisasszonyok is szívesen nyújtogatták 
volna felé a kezüket. Amerre megfordult, mindenütt marasztalták, ígértek neki minden földi 
jót, a királyok szép kitüntetéseket tőztek a kabátjára, de ı hazavágyott. Pedig mikor 
hazaérkezett újra csak szegényesen, de már gazdag tudással kezdhette az életét. Ez a kincset 
érı tudás és szorgalom emelte olyan híres asztalossá a hajdani szegény vándorló legényt, 
hogy a végén már a király is szívesen cserélt volna vele hírességet, de ı inkább úgy gondolta 
a kedvünkért beköltözik a mesébe.  

 

 

 

  BALOGH ÖRSE: Vándorlegény, filcrajz, 8x11 cm. 
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LÁM ETELKA 
 

Melinda és Linda újabb kalandjai 
 

Melinda éppen csomagolt és örömmel gondolta az utazásra, hogy hamarosan otthon 
vannak. Linda kint állt az erkélyen és nézte a gyönyörő csillagokat és ábrándozott a jövırıl. 
Mivel most is jól sikerült az útjuk és sok kis gyermeknek tudtak segíteni a tanulásban. Már 
arra gondolt, hogy szép kis összeget tudnak jutatni az árva gyermekeknek is. 

Hirtelen kis mozgást észlelt a hotelszoba ajtójánál és megpillantott egy kis levélkét amit 
becsúsztattak az ajtó alatt. Teo a vizsla kutyus akinek nagyon remek szimata volt, odament és 
felvette a cédulát. Csak annyi állt rajta, hogy holnap 11-kor Melindával legyenek a hotel 
bejárata elıtt. Omár sejk szeretne beszélni velük és meghívja ıket a kastélyába egy pár napra, 
és szeretne vásárolni az opál ékszerekbıl. 

Másnap reggel a megbeszélt idıben a hotel bejáratánál álltak. Teo is velük volt, nélküle 
nem mentek sehova sem. Mivel Melinda és Linda egypetéjő ikrek voltak, egyformák, mint 
két tojás és teljesen azonos ruhát vettek fel. Tiszta hófehér ruhát viseltek kék övvel és a szép 
hosszú barna hajuk is kék hajpánttal volt összefogva. Linda hirtelen megtapogatta a ruhája 
balzsebét, mert ott lapult a családi kék opálgyőrő, a nagy varázserejével. Mindig kisegítette 
ıket, ha bajba kerültek, majd gondolt egyet és felhúzta az ujjára. Valamit érzet a levegıben 
ami nyugtalanította. Melinda is szorongott és úgy érezte valami nincs rendbe. mikor 
megpillantották a sejk autóját, a sofır intet nekik és beszálltak egy nagy fekete limuzinba. 
Egy órán keresztül utaztak kifelé a sivatagba. Majd megálltak egy gyönyörő kastélynál, ami 
egy oázis körül épült fel. Homok dőnék mindenfelé az ég kék volt, sehol egy felhı, sehol egy 
kis szellı. Nagyon meleg nap volt. A kastélyt felvezetı úton pálmafák sorakoztak, a belsıkert 
tele volt virágokkal, csodálatos illat terjengett . Gyönyörködve néztek körbe a kocsiból kert 
felé színpompás rózsalugast láttak, ami hősítette a tőzı napot. Messze távolabb narancs és 
citromfákat illatoztak, majd megállt az autó és eléjük tárult a gyönyörő épület ami fehér és 
kék színbe pompázott. Kiléptek az autóból és alig tudtak betelni a látnivalókkal. Barátságos 
emberek jöttek eléjük, mindenki mosolygott és betessékelték ıket a házba. Hamarosan bent 
voltak a kastélyban a szolgák serege követte ıket, rózsaszínő márvány oszlopok díszítették az 
egész palotát. A sejk egyik embere fogadta ıket a hallban, majd elindultak együtt a szobák 
felé, a személyzet kíséretében. Melinda és Linda egy gyönyörő lakosztályban találták 
magukat. Szökıkutak hősítették szobájukat. Átöltöztek és a szolga mutatta az utat a szép 
nappaliba. A sejk egy nagy fotelban ült és mellette a szép felesége Leila. Itt is a fehér bútorok 
és kék színő szınyegek domináltak. Leila haja és szeme fekete volt a bıre hófehér. A ruhája 
világoskék színbe pompázott. A hölgy csodaszép volt, de szemébe fájdalom vegyült. Majd 
kinyílt az egyik ajtó és besomfordált egy nagyon szép fekete macska, szemei zöldesen 
csillogtak, szép kényelmes tempóban végig szaglászta az idegeneket és a kutyát. Elégedett 
lehetett, mert hirtelen odaszaladt Leilához és felugrott az ölébe és békésen figyelte a 
többieket. Teo sem volt ideges, érdekes módon elfogta a helyzetet. Omar sejk elkezdett 
beszélni és elmondta, hogy nem is kimondottan az ékszerek miatt hívta ide ıket, hanem más 
kínos ügyben. Hallotta, hogy milyen jól megoldották az elızı esetüket és ezért kérnék a 
segítségüket. Leilának van egy húga a neve Nezli. Sajnos két napja eltőnt, kiderítették, hogy 
elrabolták. Azt is tudják, hogy hol van. Egy másik oázison, egy rosszhírő férfi neve Hasszán 
ı rabolta el. El akarja venni feleségül a lányt, de Nezli nem szereti és fél tıle. Mivel tudják és 
hallották, hogy a lányoknak nem rég volt hasonló esetük úgy gondolták, tudnának segíteni és 
busásan megjutalmaznák és ékszereket is vennének tılük. 
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A két lány egymásra nézett és aztán Leilára akinek már folydogáltak a könnyei és 
döntöttek. Elvállalták ha a kutya is velük lehet. Teo hangos ugatással válaszolt. A sejk 
elmondta, hogy Miri a cica mindent látott az elrabláskor és jó lenne ha ı is menne velük. 

A két oázis között van egy titkos földalatti járat, ami összeköti a két kastélyt úgy ezen az 
úton kell elindulni. Jó lenne, ha már ma este indulnának. valószínőleg ezt használta Hasszán, 
mikor elrabolta Nezlit. Melinda és Linda bólintott és minden elintéznek és este tíz órakor 
indulnak. 

A lányok valamint Teo és Miri cica és a személyzet egyik tagja Ibrahim velük tartott este 
.A macska mutatta az utat az alagúthoz, mindig hátra nézett és nyávogott egyet, majd a Teo 
mindent megszimatolt és csendben mentek. A szolgánál volt egy elemlámpa. Az alagút a 
pincébıl indult szépen ki volt építve, sehol nem omladozott. Homokból volt kivájva és elég 
nyirkos volt a levegı. Legalább egy órát haladtak. Majd elértek egy ajtót ami zárva volt, de 
Linda könnyedén kinyitotta a opálgyőrő segítségével. Majd egy nagy terembe jutottak itt több 
ajtó volt, de Miri tudta az irányt. Itt lakat volt, de Linda megforgatta a győrőt és már bent is 
voltak a kastélyba. Most már felfelé haladtak és egy folyosóra kerültek. Miri itt már szaladt 
és utána a kutya gyors iramba. Melinda, Linda és Ibrahim alig bírták követni az állatokat. 
Majd a cica megállt egy szoba elıtt, síri csend volt. Melinda a szoba ajtaja elıtt a kulcslyukon 
benézett, egy férfi állt belül az ajtónál. Most gyorsan kellett cselekedni. Linda a győrő 
segítségével kinyitotta az ajtót. Teo és Ibrahim letámadta az ırt. Halkan dolgoztak a kutya 
fogta szájával az ır lábát és a szolga leütötte. Az embernek nem volt ideje a védekezésre és 
elájult. A szobába belépve megpillantották a lányt. Nezli az ablak elıtt ült egy széken. A szép 
hosszú haja össze volt fonva az ablak függönyével meg sem bírt mozdulni, nagyon rémült 
volt. Miri a cica felugrott a függönyre és elkezdte bontani a lány haját, Melinda és Linda is 
segített neki. Így hamarosan ki is szabadult a lány. Mikor készen voltak éppen azon 
igyekeztek, hogy minél hamarabb eltőnjenek innen és Nezli is mindent megértett. Hirtelen 
zajt hallottak és belépett a szobába Hasszán és négy embere. Farkasszemet néztek egymással, 
a férfi ledöbbent két ismeretlen gyönyörő hölgyet látott maga elıtt akik egyformák voltak 
mint két tojás. Majd meglátta a szolgát, a cicát, a kutyát és Nezlit kiszabadulva. Miri 
felpúposodott és mérgesen fújt, Teo elkezdett vicsorítani és kivillantak a fogai. Haszán rögtön 
megértett mindent. Támadásra hívta embereit. Ekkor Linda megforgatta az opálgyürüt az 
ujján. Egy nagy üvegfal védte ıket a támadástól. Ekkor Melinda elkérte Lindától a győrőt és 
kilépett az üvegfal mögül és odalépett a Hasszánhoz és közölte vele. Ha nem engedi el a lányt 
és ıket megvakítja és halálok halálával fog meghalni, és parancsolja meg az embereidnek, 
hogy hozzanak ide négy lovat, hogy békében távozzanak. Kérjen bocsánatot Nezlitıl, mert 
nagy bőnt követett el. Nincs joga elvenni másnak szabadságát ha az nem akarja. 

Ekkor Linda is elılépett a két lány nem félt tıle, szinte megbabonázták a sejket. Hasszán 
bódultan és csodálattal nézte a két egyforma leányt. Már nem volt ereje és lehajtotta a fejét és 
halkan szólt. 

–Bocsáss meg Nezli nem akartam fájdalmat okozni neked. 
Ezek után békésen távoztak, kaptak lovakat. Miri a cica Nezli ölében ült és békésen 

nyalogatta a mancsait. Teo vidáman csaholt a lovak mellett és hamarosan hazaértek a 
kastélyba. Omár sejk és felesége nagyon örömmel fogadta az egész csapatot. Az egész család 
együtt volt a cica örömmel dorombolt és össze-vissza szaladgált egyik hölgytıl a másikig. 
Teo is boldogan csaholt, csóválta a farkát és idınként vakkantott egyet. A sejk köszönetet 
mondott a lányoknak és bıkezően megjutalmazta ıket. Nezli és Leila pedig kiválasztotta és 
megvásárolták a szép opálékszereket. Miri és Teo jó barátok lettek. Sokat játszottak, de 
tudták , hogy elválnak útjaik. Másnap búcsút intettek és haza utaztak. Melinda és Linda soha 
nem felejtette el ezt a kalandot. Az opálgyőrő mindig ott ragyogott valamelyik lány ujján. 

 
… mese, mese… vége. 
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MESTER GYÖRGYI  
 

Elnézés(t) 
 
Miközben az utolsó korty teáját is felhörpintette, az ablakon át vetett egy pillantást a 

sötétségbıl felderengı utcára. Csak, hogy elıre felkészítse magát, mi vár rá odakint, ezen a 
havas, decemberi hajnalon. Az éjszaka hullott hó vastagon púposodott a parkoló autók 
tetején, szikrázott a lámpák fényében, de a fák mozdulatlanságba dermedt ágain jól látszott, a 
szél legalább nem fúj. Így talán elviselhetı lesz a negyedórás gyaloglás, ki, egészen a 
buszmegállóig - gondolta kis megnyugvással. Belebújt a csizmájába, magára húzta a kabátját, 
és csendben kilépett a lakásból.  

Az utcán a várt hideg fogadta. De hát végül is, itt az ideje a hónak, Miklós napja van, 
legalább a Mikulás a csokoládé mellé a tél örömeit is elhozta a gyerekeknek. Az ı fia is hogy 
fog örülni, ha reggel felébredvén, megpillantja a sokféle édességet az ablakban, meg a nagy 
havat az utcán. Kár, hogy ı ezt nem láthatja, de este majd meghallgatja a lelkes beszámolót, 
és kiviszi szánkózni is. 

Közben kiért a lakótelepi házak közül. Addig senkivel nem találkozott, csupán egyetlen 
csapás látszott a hóban, ı is igyekezett azon haladni, lépkedni a még nálánál is korábban kelı 
lábnyomában. Csak néhány ablakszembıl szőrıdött ki fény az utcára, a lakók többsége még 
az igazak álmát aludta. Igyekezett, szedte a lábát, nehogy átázzon a csizmája, és hamarosan 
már a családiházas résznél gyalogolt. Itt egyetlen világos ablakot sem látott. A jobb módúak, 
ezek szerint, késıbb kelnek - gondolta, kicsit keserő szájízzel. 

Nagyon a lába alá kellett nézni, mert az utcai kandeláberek jókora távolságra voltak 
egymástól, így a közbülsı részeken szinte csak botorkált, alig látott valamit. 

Épp egy ilyen szakaszon járt, amikor valamiféle belsı megérzés folytán, felnézett az 
emeletes házra, amely balkézrıl magasodott az utcafrontra. Az erkély alatt, egy függeszkedı, 
sötét emberalakot pillantott meg.  

Betörı - futott át az agyán. A házban egyetlen lámpa sem égett, bár a földszinten közértet 
mőködtetett a tulajdonos. Ismerte, ilyenkor már nyitva szokott lenni. Ha most nincs, akkor ez 
azt jelenti, a háziak téli szabadságukat töltik. Talán valahol, a Bermudákon süttetik a hasukat 
a nappal. Az üresen álló ház meg szabad préda. Zsíros falat, hiszen a lakói közismerten 
jómódúak. 

Megszaporázta a lépteit, és igyekezett még csendesebben haladni, mint addig. Úgy ötven 
méterrel odébb megállt, és egy kandeláber fénykörében elıkotorta a mobilját. A rendırséget 
hívta. Halkan suttogta a készülékbe, hogy betörés zajlik a villanegyedben, épp egy betörı 
mászik be a közértes házába. Ha sietnek, még elkaphatják.  

Az ügyeletes megnyugtatta, hogy azonnal küld egy járırt, ne mozduljon, várja meg ıket 
ott, ahol van. És valóban. Percekkel késıbb meglátta a rendırautó fényszóróját, amint halkan 
gurulva közeledett az ı ırhelyéhez. Na, ezek legalább okosabbak, mint a tévéfilmekben - 
gondolta. Ott ugyanis a rendırök mindig szirénázva érkeznek a tetthelyre. Nem is csoda, 
hogy aztán másfél órán keresztül kergethetik a tettest. 

A két egyenruhás kibiztosított fegyverrel közelítette meg a házat. İ ott maradt a lámpa 
alatt, és elıre elképzelte a sikeres elfogást. Míg magában lepergette a tettenérés jelenetét, a 
valóságban felhangzott a jól ismert felszólítás: Jöjjön le, és adja meg magát!  

Aztán hosszúnak tőnı csend következett, majd kapu csikordult, kutyavakkantás 
hallatszott. Semmi további vezényszó, semmi lövöldözés.  
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Vagy negyedórányi várakozás után, visszaérkezett a két rendır. Az egyik, a fiatalabb 
vigyorgott, a másiknak az arcán azonban – valószínőleg ı volt a járırvezetı –, igazi 
bosszúság látszott. 

– Mondja, maga most szórakozik velünk?! – szegezte neki a kérdést, cseppet sem 
barátságosan.  

– Én, dehogy! – és magának is váratlanul, elkezdett szabadkozni. – Talán nem tettem 
helyesen, hogy – állampolgári kötelességemnek eleget téve –, jelentettem egy bőncselekmény 
kísérletét?! 

Egészen meg volt döbbenve. Nemhogy nem köszönik meg, amit tett, még le is szúrják? 
Talán a betörı ügyesebb volt, és az alatt a tíz perc alatt lelépett, biztosan azért nem találták 
ott. Lehet, megneszelte a rendırök jövetelét. Onnan a magasból meg is láthatta a közeledı 
rendırautó fényét, és elpucolt… 

– Na, jöjjön csak vissza velünk a házhoz, maga sasszem – szakította félbe szabadkozó 
szavainak áradatát az idısebb rendır. 

A nyitott kapun bementek a ház udvarára. A házırzı eb ott sertepertélt a lábuk mellett, 
barátságos farkcsóválással kísérte ıket az épület faláig.  

–Hát a lakók valóban elutaztak, nincs idehaza senki – folytatta a rendır. – Ezt jól sejtette, 
de itt véget is ér a feltételezése valóságalapja. A kaput mi nyitottuk ki. Mindenütt 
körülnéztünk, nem történt bőncselekmény. 

– Na de az erkély alatt függeszkedı alak? 
– Nézzen már oda jóember! – fortyant fel a rendır, mintegy újraélesztve elıbbi 

bosszúságát. – Most már látja, mi van az erkély alatt? 
És akkor ı, az egyre terjengı világosságban, felnézett a házra. Az erkély alatt ott lógott 

egy ember nagyságú télapó figura, fehérprémes, piros ruhában, hátán az elmaradhatatlan 
puttonnyal. És, ha csak el nem fárad, ott fog lógni egészen addig, amíg a háziak haza nem 
érkeznek a Bermudákról. 

Többször is elnézést kért a rendıröktıl. Hiába no, az a reggeli, álmosító sötétség, amikor 
csupán a talp alatt csikorgó hó világít… 

Szerencsére, nem büntették meg. Sıt, végül még meg is köszönték, hogy nyitva tartotta a 
szemét. Nyilvánvaló volt, hogy nem szórakozni akart a rend ıreivel. 

Elıször restelkedett, egész nap lelkiismeret-furdalása volt, de délutánra már maga is úgy 
gondolta, milyen jót fog nevetni a felesége, ha beszámol neki balul elsült, hajnali kalandjáról. 

De a felesége nem nevetett, és azután már ı sem. Az történt ugyanis, hogy távollétükben 
betörtek az otthonukba. És ki hitte volna, az a fifikás betörı, az erkélyen át jutott be a 
lakásba… 
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VERASZTÓ ANTAL KÁROLY : Pihenın, ceruzarajz, 21x29,7 cm 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Obreczánok 
 
 
A Sertekapu felé vezetı, de a közbeszédben csak a „Pá’teleki úton, a Gödröktıl vissza, a 

második házban lakott Jekken Feri, gyerekkori jó barátom. Gyakran meglátogattam. Nem 
véletlenül. A környékükön sok hasonló korú gyerek élt, mellettük egy üresen álló romos, 
felfedezésre váró épület, attól feljebb, a domb alsó részén a Gödrök. Így, többes számban! 
Valaha, vályogvetéshez termelték ki innen a földet, aztán úgy maradt a terület rendezetlenül, 
bozóttal benıve. Még feljebb a Sertekapu, ahol a kondát hajtották ki a faluból. A dombtetın, 
ahol a kisvasút kanyarodott, messzirıl látni lehetett az Ebhát felıl érkezı, személy és 
teherszállítást is végzı vonatot a kis dieselmozdonyával, a „trezsinával”, ami aztán Páltelek 
felé kanyarodott. 

Páltelek. A háború elıtt uradalmi major. Persze, nem holmi elmaradott tanyára kell 
gondolni! A magtárak, mőhelyek, egyéb gazdasági épületek mellett lakások is voltak ott. 
Víztorony szivattyúval, amikor a faluban még ismeretlennek számított a vezetékes víz. Sıt, 
saját iskolája a „Mónárjóska tanító bácsi” vezetésével, közel negyven gyerekkel. Talán a 
megszólítás is tükrözi a közvetlen, bizalmas légkört. Sok értékes ember került ki onnan, 
közöttük a címben megnevezett család is. 

András bácsi az akkor még létezı községi kovácsmőhely üzemeltetésére kötött 
szerzıdést. İ lett a „falu kovácsa”. Bár többen gyakorolták még rajta kívül is a mesterséget, 
ez egyfajta rangot, elismerést, a másik oldalon pedig biztosnak tőnı egzisztenciát jelentett. Itt 
tanította meg a szakma fortélyaira mindhárom fiát akkor, amikor még megkérdezték, mert 
sokat nyomott a latba: kinél tanultál, ki volt a mestered? Sokáig mőködött is a dolog, a 
háború után azonban minden megváltozott. Megszőnt a községi kovácsmőhely intézménye, 
felszámolásra kerültek a mőhelyek. András bácsi az említett utca középtáján, a háza mögött 
alakította ki az új telephelyét egy fészerrel kiegészítve azt. Ide már én is bejáratos voltam. 

Ó, az a kovácsmőhely! Az valami nagyon különleges dolog! A Csodák Birodalma és a 
hétköznapi valóság ötvözete. Egy alig-alig kisiskolás emberpalántának meg különösképpen. 
Elbővölt, megbabonázott a tőz, meg az izzó, szikrázó vas varázsa. Mert nem mindenkinek 
adatik meg, testközelbıl megélni a kerékabroncs „hiccentését,” az igazi kovácshegesztést, 
amikor a két anyag teljesen eggyé válik. Aztán hallani a kerék pattogását, amint lassan 
megadja magát a hőlı ráf egyre növekvı szorításának. Patkoláskor érezni a füstölgı szarunak 
az emlékezet legmélyebb bugyráig hatoló szagát. Látni a folyamatos nyüzsgést, a kocsikat, a 
lovakat, a „vendégeket”. Megtapasztalni a villámgyorsan tevékenykedı emberek 
félszavakból, egy-egy mozdulatból felépülı összhangját. Együtt érzékelni az anyagot 
átalakító erıt és egymás tiszteletét. Ha kellett, ha nem, gyakorta ott lábatlankodtunk Feri 
barátommal. Szerettem a nagy bırfújtatót mőködtetni. Így kell mondanom, mert vézna 
termetem miatt, egyszerre húznom és taposnom is kellett a rudazatokat, máskor meg 
párosával ügyködtünk. 

András bácsi a mester. Középsı fia, Bandi bácsi, aki Feri barátomnak a keresztapja, nem 
mellékesen másik osztálytársamnak, Ilonkának az apja, a segéd. Ám nehogy holmi kisegítıre 
gondoljanak! Szakképzett, önállóan dolgozni tudó iparos, majd' két évtizedes gyakorlattal. 
İk maradtak együtt. Magas, vállas, eleve kovácskinézető ember. Szemléltesse ezt egy kis 
kitérı!... (A hasonló termető, két másik testvér már elköltözött, róluk késıbb lesz még szó.) 

Labdarúgás. Mint „kijelölt semleges pályán”, két idegen csapat mérkızését néztük. A 
játéktér még nem volt elkerítve. Egyik magáról megfeledkezett játékos, valamely ítélettel 
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kapcsolatos nemtetszését szóban, különféle jelzıkkel tarkítva kinyilvánította, majd elindult 
ezt tevılegesen nyomatékosítani. A veszélyt észlelve, az apró termető sípmester menekülıre 
fogta. Szándékosan-é, avagy sem, nem derült ki, de a két Obreczán felé futott. Bandi bácsi 
kinyúlt, hatalmas tenyerével megragadta a vállát, maguk közé húzta és zengı hangján 
megszólalt. 

– „Ne féljen semmit bíró sporttárs! Itt aztán nem fogják bántani!” 
Nem is lett semmi baja, pedig csak állt mozdulatlanul, mint egy kıvé vált szobor. 

Megközelíthetetlennek tőnt a fölé tornyosuló testvérek között. 
András bácsi hagyományos technológiával dolgozott. Bandi bácsi már hegesztett 

lánggal, a felszerelése is megvolt hozzá. Ezt mindenki tudta. Egyszer eltörött a mákdarálónk. 
Jól ismertük egymást. Öntöttvas, így automatikusan vittem hozzá. Elkezdtem, de be sem 
fejezhettem a mondókámat. Az egyik kezét a vállamra tette, a másikkal az apja felé mutatott. 

– „Józsika! A Mester Úrral beszéld meg a dolgot! Jó?” 
Odavittem, mintha most érkeztem volna. (Három, négy lépés.) Köszöntem, elmondtam a 

gondom. A kezébe vette, megnézte, megforgatta, visszaadta. 
– „Jól van fiam. Vidd oda Bandi bátyádnak, meghegeszti!” 
Mert ez a dolgok rendje! 
 
 

 
 

Fotó: AMBRUS JÓZSEF 
 
A kovácsolás célirányos, hatékony tevékenység. A lehetı legtöbbet kell egy melegítéssel 

megoldani. Minden fölösleges hevítés kidobott pénz, mert a szén drága. Nagyon fontos az 
„összedolgozás”, minden mozdulatnak jelentısége lehet. Egyszer tanúja voltam, mikor 
András bácsi rászólt a segédjére. Mindössze ennyit mondott. 

– „Amonnan!” 
Folytatták a munkát. Mikor a kuncsaft elment, egyedül maradtunk. Odalépett hozzá, 

csendesen, szelíd szóval mondta. 
– „Apuka! Talán mégse kellett volna a vendég elıtt megszégyenítenie! 
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(Mert annak vette!) 
– „De igen fiam, mert így megjegyzed. Ha csak magunk között mondom, nem biztos.” 
Még én is megjegyeztem, pedig jóval több, mint ötven éve történt. Apámnak, nem szólok 

vissza! A mesteremnek, nem szólok vissza! Úgy csinálom, ahogy kell! 
Késıbb, talán 1960 lehetett, ismét akadt valami javítanivaló. Bandi bácsi szomorú arccal 

fogadott. 
– „Józsika! Felszámoltuk a mőhelyt. Apuka elment nyugdíjba, én meg kerestem más 

munkahelyet. Szívesen megcsinálnám, de nem lehet. A Tanácsházáról éppen ide látni, nem 
kockáztathatok. Ne haragudj!” 

Újmajorba került, a Gödöllıi Agrártudományi Egyetem tangazdaságához, ami a 
Fajtakísérleti Állomás egyik telepe is volt. Itt tevékenykedett bognárként az egyik 
unokatestvére, akivel többször kisegítették egymást. Késıbb a zagyvaszántói Tsz következett, 
ahol ismét összehozta a sors a két testvért. Laci bátyjával dolgoztak együtt, aki annakidején, 
mikor megnısült és családot alapított, Lırincibe költözött. Önálló mőhelyt vezetett a Zagyva 
parton. Az épületet láttam, ma is megvan, méreteinél fogva, jelenleg családi garázsként 
funkcionál. A nagy „Tsz-szervezések” idején azonban neki is fel kellett számolni a 
tevékenységet. Követte a kuncsaftjait a helyi termelıszövetkezetbe, majd az öccse hívó 
szavának engedve, éveket töltött Zagyvaszántón. Innen ment nyugdíjba, akárcsak késıbb 
Bandi bácsi is, aki azonban még azután is tovább folytatta. Az utazgatást már nem vállalta, de 
„Pajtába”, a Palotási Tsz mőhelyébe, az ottaniak megelégedésére, nyugdíjasként is kijárt. Ha 
találkoztunk, a nagy korkülönbség ellenére, mindig tisztelettel, egyenrangú félként beszélt 
velem, s ez nagyon jól esett. Azt viszont végtelenül sajnálom, hogy soha nem kovácsoltunk 
együtt, pedig tıle aztán igazán tanulhattam volna! 

A legfiatalabb testvér, Jani bácsi, miután megnısült, építkezésbe kezdett. Az bizony 
mindig sok pénzt igényelt, így hát a bányánál keresett munkát. Eleinte fönt, a 
kovácsmőhelyben, aztán a föld alatt tevékenykedett. Közel laktunk egymáshoz, hozzá több 
emlékem főzıdik. 

Csendes, téli este. A családunk apraja-nagyja kukoricával foglalatoskodott. Betért 
hozzánk Magda néni, Jani bácsi felesége. Figyelt, figyelt, aztán megkérdezte, miért úgy 
csináljuk? Kézzel morzsoltunk ugyanis, de külön a két végén lévı apróbbakat, meg a 
közepét. Édesanyám mondta, hogy szeretnénk belıle eladni. Nagy a család, kevés a 
jövedelem. Nekünk is vannak tyúkjaink, azok elfogyasztják a kisebbeket, a szebbért pedig 
talán többet kapunk. Csak annyit szólt. 

– „Mindjárt jövök.” 
Sarkon fordult, s eltőnt. Pár perc múlva ketten jöttek vissza. Jani bácsi ámulva nézett, 

belekotort a lemorzsolt kukoricába, pergette a hatalmas tenyerei között. 
– „Erzsike néni! Ez gyönyörő! Hol akarják eladni? 
– Hát a piacon. 
– Az nem lesz jó! Oda kell vitetni, helypénzt fizetni, idıt tölteni! Ha sok lesz aznap, nem 

kapnak érte annyit, amibe kerül! Mást mondok. Adjanak egy tarisznyával mintának! 
Beviszem a munkahelyemre. A bányászok jól keresnek, van a pénzük, de ahhoz a munkához 
enni is kell rendesen! Sokan nevelnek disznót. Szerintem megfizetik a jó minıséget. 

– Rendben van János, de hogy fogjuk odaszállítani? 
– Azzal ne törıdjön! Majd én megoldom.” 
Így is lett. Zsákonként áthordta hozzájuk, a bányászbuszon fölvitte Nagybátonyba, aztán 

hozta az árát. Legalább másfélszer annyit, mint a legjobb piacon adtak volna, és költség sem 
volt vele. Édesanyám hálálkodását meg azzal hárította el. 

– „Erzsike néni! Nem csaptunk be senkit. Higgye el, megért az annyit! Örül a lelkem, 
hogy sikerült árában eladni!” 

A nagy emberben sok emberség, hatalmas lélek lakozott! 
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András bácsi egy ideig még Bandi bácsiékkal maradt, aztán Jani bácsiékhoz költözött. A 
szembe szomszéd, Gyura Jancsi bácsi személyében hasonló korú társra talált. Sokszor láttam 
ıket egymás mellett, az egyik ház elıtti padon, vagy a másik udvarában lévı lócán ülve. 
Eleinte mindketten, késıbb már csak Jancsi bácsi pipázott. Beszélgettek. Még a 80-on túl is 
volt mondanivalójuk egymásnak. Fontosnak tartották a barátságot, mindennap átjártak 
egymáshoz. İk sem voltak azonban szentek. Néha – nyilván, valami jelentéktelen apróságon 
– összevesztek. Ennek az lett az eredménye, hogy a sértett fél hazament, vagy kihagyta a 
mindennapos látogatást. A másik, rövid idı elteltével mindig utána ballagott, hogy 
kiengesztelje. A megbántott pedig magától értetıdıen megbocsátott. Ugye, milyen egyszerő, 
mégis mily’ tiszteletre méltó magatartás! 

Jó néhány éve falunapokon, más rendezvényeken, bemutatókat tartok hagyományos 
kovácsolásból. Jani bácsival többször beszélgettünk róla. Mindig bátorított, biztatott. Egyszer 
mondtam neki: 

– Egyedül kellett tevékenykednem, mert a „társam” elment táncolni. 
Hogy reagált? 
– „Jaj, Józsika! Hát miért nem szóltál nekem?! Elmentem volna segíteni!” 
75-éves múlt akkor! 
Egy-két évvel késıbb, az egyik rendezvényen aztán meglátogatott. A temetıben járt, 

észrevett. Fájtak a lábai, nehezen mozgott, visszafelé jövet mégis felém került. Megnézte a 
ténykedésem. Mint oly sokszor, most is volt néhány kedves szava. Aztán...  

– „Józsika! Üssünk már egy párat! Mindig szerettem az üllı csengését!” 
Eljött az együtt kalapálás ideje! 
Tıle, akkor és ott, tanultam valami újat. Újat, ami régi, mert még a falusi 

kovácsmőhelybıl származik. Egyfajta ritmust pengetni a nagykalapács, meg a ráverı 
közremőködésével. Segítımmel, Orsival, ha mód van rá, elıadunk valami hasonlót. 

Mindnyájuk tiszteletére és – sajnos, már csak – emlékére! 
Utóirat 
Az elkészült írást közzététel elıtt, jóváhagyás céljából bemutattam Erzsikének, Bandi 

bácsi itthon élı, kisebbik lányának. Néhány héttel késıbb meglepı választ kaptam. 
„Józsi! Átalakítást végzünk a portán. Egyeztettem a családdal. Vidd el, ami megmaradt 

Apu szerszámaiból! Nálad lesznek a legjobb helyen!” 
Így hát elhoztam ıket, s mint nagyra becsült rekvizitumokat, azóta már több alkalommal 

bemutattam. 
Bizony, vannak olyan történetek, melyek a befejezésük után új életre kelnek, önállóan 

járják a maguk útját tovább. 
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JÓNA DÁVID 
 
Amid van  
Tóth Krisztina Világadapter címő kötetére. 
 
Az idıvel állt hadilábon 
az a kislány kirıl írtál, 
ki bedobálta emlékeit, 
azt hiszem, a Margit-hídnál. 
A krétarajzod esti zápor 
tünteti el, ez a képem… 
Emlékeid ott fekszenek, 
lent a mélyen, vízfenéken. 
Pillantásnyi apróságok 
győjtögetem, így ismerlek, 
ahogy szorong, ahogy boldog, 
a copfos lélek, kicsi gyermek. 
… 
Apró titkok kibeszélnek, 
émelygı álmod szandálban fut, 
az erdıben szalad, háttal az éjnek, 
és nem tudja még, hogy keresztüljut. 
Szívedben lakó éjjeli járat, 
sofırjét látod, hogy kormányra dıl, 
valóság leple épített várat 
szavakkal írott Hold fényébıl.  
Arcod elıtt buborék táncol, 
ahogy búvárként keresed emlékeid. 
Megtalálod, ha így halászol, 
Kosztolányi hajszálait. 
Fogason veszett tévedések, 
egy sál, egy kirakat, egy bolt, 
győjtögeted, mint a méhek 
a méznek való virágport. 
Mikor rákos apád sámlin ülve 
magot adott kezedbe, 
ültem csendben megrendülve, 
elülteted a szívembe. 
 

 

 

Art'húr Irodalmi Kávéház: 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
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HAÁSZ IRÉN 
 
 
Hallucináció 
 
Álom kerülget, csattog az út, 
bakancsok szakasza lépked, 
kusza szél zakatolást hoz, 
 
s bennem képzıdik, pereg a múlt 
filmje, a lelkemben léptek, 
setteng a tegnap a mához. 
 
Örülök, hogy már nem érte meg. 
Elég volt neki ostrom és gettó, 
Auschwitz meg a rokonoknak. 
 
Soká’ nem tudtam, miért hebeg 
városnevekre, (s pár szóra dettó) 
s ellensége pofonoknak. 
 
Félálmom mélyén egy végtelen sor, 
jönnek csillagos télikabátok 
téglagyár porával fedve, 
 
a vagonajtó enged ekkor, 
felnyomakodnak, benn kübli, - bádog – 
s szalma, ha leheveredne, 
 
de nincs hely. Minden kabát tapad, 
összesajtolva csak szuszt ereget, 
de még a lélek benne, 
 
mígnem a tusból ciklon fakad, 
s a lelkek, nem hagyva más jeleket, 
mintha füst, szikra lenne 
 
mind, keveregve égbe szöknek, 
és ellenére a bajszos dögnek, 
csillagként tündökölnek. 
 
 
 

 
Óz  ködös földjén 
 
A szürkületbe hullanak a házak, 
egy füst pácolta óriás verembe, 
és pislákoló lámpafényük lázas 
üzeneteket morzéz minden este. 
 
Szitál a köd, a keramitok sárga 
sáljai tekerednek rá a város 
kihalt kabátjára, mint léha spárga, 
mely sáros macskakövekkel szabályos 
 
ölelkezésbe forr. A vér hatalma 
meleg szobák felé vonz, hajszol, kerget, 
a szív bádogból van, a testem szalma, 
és gyáva oroszlán vagyok a kertben, 
 
Óz földjein, rossz mágusok vidékén; 
éterbe sugárzott szavak alól 
érdekharc, klisé csapkod rám, kimérvén 
a lesújtó, földhözragadt valót. 
 
 

        
 

              Fotó: DARVAS JUDIT 
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BODNÁR LÁSZLÓ  
 
Haikuk 
 

meztelen falvak 

halott lelkő csendjében 

árva harang zeng 

 

 

néma szemekkel 

merengı ablakokból 

kicsordul a csend 

 

 

ha lelked vásznán 

egy lyuk csupán a bánat 

varrd be mosollyal 

 

 

 

vágtat az éjfél 

lobogó holdsörényő 

csillagparipán 

 

 

papírereszrıl 

lecsöppenı szavaim 

lelkedre hullnak 

 

 

verset ír az ısz 

a bús lombok szívére 

elhulló szavak 

 

 
 

 
 
 

Zemplén, Sátoraljaújhely, Magas-hegy - erdırészlet 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KOLUMBÁN JEN İ 
 
tavasz van  
 
nem nézek a napba 
redınyt le 
nem bízok tavaszba 
elıre 
nem tudom mit hoz a 
sok virág 
szívemre kötök színes 
pántlikát 
rád nézek vágyón 
szexisen 
megleslek titkon is 
kedvesem 
ibolya kellene  
hajadba 
velem lehetnél nem 
magadba' 
tavasz van lesz majd 
orgona 
ha velem hálsz nem mégy 
majd haza 
 
 
remény  
 
bújtatott álmot dédelgetek 
ha elsötétülnek az egek 
virágaink végleg elhervadnak 
visszaváltozunk ısanyagnak 
talán marad valami megfejthetetlen 
egy utolsó kiadott hang egy dallam 
porunk is száll lehet ember alakban 
egy örökké tartó pillanatban 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Dominus vobiscum (Et cum spiritu tuo) 
 

Katkovics Rozália sokáig szöszmötölt a zárral, a kulcs sehogyan sem akarta elfordítani a 
zárnyelvet, míg többszöri próbálkozás után hangos kattanással mégis megadta magát. A 
plébánia hővös levegıje jólesett az öregasszonynak; a hosszú tél után rögtön a nyár zuhant az 
emberek nyakába, harminc fokkal, porral, égetı napsütéssel. 

– Feje tetejére állt a világ, a tavasz elveszett, ellopták, kiírták az alkotmányból, tán még a 
Bibliából is – morgolódott halkan, nehogy megijessze Szentpéteri atyát, ezt a drága jóembert, 
szívének örök szerelmét, földi életének bearanyozóját, egyetlen gyermekének apját. 

 
Karda Barnabás lenyelte az utolsó falatot. Avas szalonna. Száraz kenyérrel. Ritka kincs 

így együtt. Az utolsó vacsora. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Az Atya, a Fiú és a 
Szentlélek nevében. Egy mosoly hullott alá az arcáról, akár egy megsárgult falevél, lassan 
pörögve ért földet, mögötte nem sok maradt. Mindenre emlékezett. Fratres, agnoscamus 
peccata nostra, ut apti simus ad sacra mysteria celebranda. Testvéreim! Vizsgáljuk meg 
lelkiismeretünket, és bánjuk meg bőneinket, hogy méltóképpen ünnepelhessük az Úr szent 
titkait! A kalapács súlyosnak tőnt, túl nehéznek érezte, vagy csak ı volt már nagyon 
legyengülve, a plébánia ablakán át bekukucskált a szélben bólogató diófa, a lombkoronáján 
átbukdácsoló aranyló napfény festett a falra ünnepi árnyalatokat. 

– Atyám! A fájdalom megtisztítja a lelket és az elmét, akár a tisztítótőz, kiégeti a kétséget 
mindörökké. Mondjuk együtt, atyám: „Hiszek az egy Istenben, mindenható Atyában, 
mennynek és földnek, minden láthatónak és láthatatlannak Teremtıjében. 

Hiszek az egy Úrban, Jézus Krisztusban, Isten egyszülött Fiában, aki az Atyától született 
az idı kezdete elıtt. Isten az Istentıl, Világosság a Világosságtól, valóságos Isten a valóságos 
Istentıl, született, de nem teremtmény, az Atyával egylényegő; és minden általa lett, értünk, 
emberekért, a mi üdvösségünkért leszállott a mennybıl. 

Megtestesült a Szentlélek erejébıl, Szőz Máriától, és emberré lett. 
Poncius Pilátus alatt értünk keresztre feszítették, kínhalált szenvedett és eltemették. 

Harmadnapra feltámadott az írások szerint, fölment a mennybe, ott ül az Atyának jobbján, de 
újra eljön dicsıségben, ítélni élıket és holtakat, és országának nem lesz vége. 

Hiszek a Szentlélekben, Urunkban és éltetınkben, aki az Atyától és a Fiútól származik; 
akit éppúgy imádunk és dicsıítünk, mint az Atyát és a Fiút. İ szólt a próféták szavával. 

Hiszek az egy, szent, katolikus és apostoli Anyaszentegyházban, vallom az egy 
keresztséget a bőnök bocsánatára, várom a holtak feltámadását és az eljövendı örök életet. 
Ámen.” 

Ugye, jól mondtam, atyám? Mint régen, ministráns koromban. Hiba nélkül. Nem mondta 
velem, atyám. Jaj, persze hogy nem, hiszen beragasztottam a száját azzal a széles, barna 
ragasztószalaggal. Jól ragad. Biztonságos. Nem jön le könnyen. 

Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo. Atyám, bőnös lélek vagyok, tudom. Sokat 
hallottam, oly sokat, hogy én magam is kezdtem elhinni, pedig nem gondolnám, hogy rossz 
ember lennék, csak – azt hiszem – nem vagyok elég jó. Hittem én, atyám, hittem, és ez lett 
belıle. Vadság, elhagyottság, kín, győlölet. Nem is értem, hogyan történhetett ez meg, bár 
Isten útjai kifürkészhetetlenek, az ember útja nagyon is belátható, még ha nem is megérthetı 
mindig, olyan, akár a vadszılı, kanyarog mindenfelé, beborít mindent, míg végül eltőnik a 
látóhatár. Igen, atyám, tudom én, a halál megváltás a sok szenvedés után, de nem értem, Isten 
miért és hogyan büntet, egyiknek korbács jut, a másiknak meg tejjel, mézzel folyó Kánaán. 
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Biztosan nem én vagyok az elsı, aki ezt kérdezi, de bevallom ıszintén, megingott hitem Isten 
igazságosságában. Fáj, atyám? Igen. Elhiszem. Amikor szétszakad a hús, az inak elpattannak, 
akár egy gitárhúr, a porcok recsegve törnek apró darabokra, kifröccsen a vér. Igen, atyám, az 
fáj, bár a fizikai fájdalom talán semmiség ahhoz mérten, hogy a lélek mennyire tud fájni. 
Persze én megbocsátok. Ebben jó vagyok, nagyon jó, tiszta szívembıl tudok megbocsátani, 
semmi harag nem marad utána szívemben. 

Magának is megbocsátottam atyám. Ugye, emlékszik? A meztelen fotók a sekrestyében. 
Fáztam, dideregtem, de a festımővésznek kellettek azok a fotók, az új oltárképhez, Isten 
dicsıségére. Ugye, atyám? Csak hétéves voltam. És elhittem. Ez is az én bajom, hogy 
mindent elhiszek, meg hogy mindent megbocsátok. 

Negyvenkét éves vagyok. Hajléktalan, munkanélküli, se feleség, se család, se gyerek, se 
élet. Mintha kirabolt volna Isten, mielıtt még adott volna valamit. Emlékszik, atyám, mit is 
mondott? Isten majd megsegít. Én meg elhittem. Elhittem, hogy segít. Hittem magának, 
atyám, hogy meglelem a párom, a társam, nem jelent semmit, hogy vékony szálú, vörös 
hajam a szemembe lóg, hájas a hasam, vézna a karom, görbe a lábam, savósan szürke a 
szemem, vékony és színtelen a szám, kampós az orrom. Nem számít, hogy csak bolti eladó 
vagyok, nincs vagyonom, nincs pénzem, nincs semmim. Isten majd megsegít, csak légy 
türelmes, fiam, mondogatta. 

Tudja, atyám, egyszer elfogy a türelem. Megértettem, a világ nem a tökéletleneknek, a 
gyengéknek való hely, mert a tökéletlenek és gyengék elpusztulnak, vagy rabszolgák lesznek, 
mert a tökéletlenekbıl és gyengékbıl hiányzik az akarat. Az életre. A nevetésre, a 
boldogságra, hiszen állandóan azzal kell szembesülniük, hogy a tökéletesek és erısek uralják 
a világot, hiába a szeretet, az erkölcs, a békesség, a tisztelet. A világot nem érdeklik ezek a 
fogalmak, atyám, a világ kisebbik része el akarja hitetni a világ nagyobbik felével, hogy az 
élet szar. Mindenki el akar hitetni valakivel valamit, és a végén valaki mindig rosszul jár. 
Olyan nincs, hogy mindenki jól járjon, Olyan csak a mennyországban lehetséges, vagy a 
mesékben. De én már köpök a mennyországra is, meg a mesékre is. 

Ez a szög nagyon hegyes, atyám. Gyorsan átszalad a húson, még a csonton is, ha útjába 
akad. Acélszög. Kemény nagyon. Nem görbül meg. Szerencsére, mert ha meggörbülne, ki 
kellene húzni, az pedig felesleges fájdalommal járna. Felesleges fájdalomra nincs szükség, 
csak ami jár. Ami a szenvedéshez kell. A bőn mértékéig. 

Amikor meghalt anyám, sokat jártam templomba. Ugye, emlékszik még, atyám. Gyakran 
beszélgettünk. Ma már tudom, hazudott nekem. Anyám sose szeretett engem, nem is az ı 
gyereke voltam. Apám halálos ágyán bevallotta. Csak a mostohám volt. S maga ezt tudta, 
atyám, mégsem mondta el. Engedte, hogy szenvedjek, hogy sírjak, hogy szeressem. Pedig 
anyámat szerettem a legjobban. Apám alkoholista volt, amikor részegen hazatámolygott a 
kocsmából, mindig felébresztett, akár hajnalban is. Maga mellé térdepeltetett a konyhában, 
imádkoztunk. Néha egészen reggelig. Ha nem mondtam elég hangosan az imát, akkor 
megpofozott. Néha a nadrágszíjjal vert véresre, mert szerinte nem szerettem és nem tiszteltem 
eléggé Istent, mert képes voltam elaludni. Ritkán anyám ki tudott menteni a karmai közül, 
máskor ıt is megverte; hárman imádkoztunk hajnalig a konyha hideg kövén térdepelve, míg 
apám ki nem józanodott, vagy el nem aludt. 

Amikor a tenyér közepén átmegy a szög, és nekiütközik a fának, majd átszakítja a 
rostokat, akkor sikoltó hangot ad ki. Talán a vértıl. Talán a fától. A fene sem tudja. Persze 
sokkal jobban fáj, ha a szöget a lábfejbe ütik. Hosszabb úton halad az élı szövetben, hogy az 
idegszálak akadálytalanul érzékelhessék a bőnt, és utána a bőnbocsánatot. 

Szerettem az Erzsit. Az életemet is odaadtam volna érte. Övé lett a szüzességem, a hitem, 
a szerelmem. És a pénzem. Mindent megvettem neki. Olyan volt az ágyban, akár egy tüzes 
kanca. Persze nem tudom, hogy milyen lehet az ágyban egy tüzes kanca. Mindent megvettem 
neki. Aztán elfogyott a pénzem. Azt mondta, tud ı szerezni, vannak ismerısei. Csak egy 
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papírt kell aláírnom, aztán apródonként törleszthetem. Szerettem az Erzsit. Olyan tökéletes 
feneke volt, mint egyetlen nınek sem. És nem volt szégyenlıs. Mindenre megtanított. 
Aláírtam a papírt. Igen, atyám. Szerettem az Erzsit. Egy nap nem tudtam otthon bemenni az 
ajtón. A kulcs nem nyitotta a zárat. Talán elromlott. Azt gondoltam, hogy elromlott, mert 
annyi minden el tud romlani, szinte észre sem vesszük. Erzsi nyitott ablakot. 

– Mi van, hájpacni? – kérdezte, és nevetett. Hangosan, tele szájjal, ragyogó fogsorral, 
amiért nagyon tudtam szeretni. Aztán közölte, én már nem lakom ott, a ház nem az enyém. 
Aláírtam a papírt. Ha nem fizetek, nem ott lakom. Szerettem az Erzsit, aki nevetett rajtam, és 
megvetıen vágta oda, hogy tőnjek el. Már nem ott lakom. 

Igen, atyám. Az ember gyakran téved. Az ember vak és süket. Mert vak és süket akar 
lenni, nem akar belegondolni a következményekbe. Senkit sem hibáztatok én ezért. Én írtam 
alá a papírt. Mentem mindenfelé. Senki sem segített, csak néztek rám, mint egy leprásra. 
Senki sem segített. 

Éjszakánként sétáltam a parkban, nappal dolgoztam a boltban. Aztán azt mondta a 
fınököm, hogy kirúg. Büdös vagyok  és udvariatlan, türelmetlen a vásárlókkal. Elmeséltem 
neki az Erzsit. Nagyon szerettem, de nincs hol fürdenem, nincs hol kimosnom a ruhámat. 
Ruhám se nagyon volt, az Erzsi semmit nem adott vissza nekem. A fınököm kirúgott. Büdös 
vagyok. Mondta. Majd nem leszek az. Mondtam. 

A telek szörnyőek voltak. Télen csak fázni lehet. Egyszer majdnem meghaltam. 
Megvertek. Huligánok. És nevettek rajtam, mint Erzsi. Teli torokból. Beledobtak a szemetes 
konténerbe. Két napig szinte mozdulni sem tudtam. Senki sem segített. Ilyenné lett a világ. 
Pedig imádkoztam. Nagyon nagy akarattal és hittel. Atyám. Maga sem segített, pedig azt 
hittem, befogad, lesz hol laknom, beleülhetek végre a nagy fehér sarokkádjába, 
lecsutakolhatom magamról illatos szappannal és forró vízzel a szennyet, a koszt. 

Nem félek a haláltól, atyám. De már nem imádkozom. Már nem. 
 
Kormos nyomozó nyőgös volt, egész éjszaka nem aludt, égett a gyomra, a kapitányság 

melletti patika meg még nem nyitott ki. Nyüzsgött a város, okádta magából a bőnt és az 
erıszakot. Szentpéteri atyát a mentık már hordágyra tették. Tele volt ragasztgatva 
„Leértékelt áru” feliratú sárga címkékkel. Az idıs papnak remegett a keze, a nyomozó nem 
tudta eldönteni, hogy a fáradtságtól-e, vagy a félelemtıl. A tőzoltókat várták. A pap magához 
intette. 

– Nyomozó úr. Nem bántott, jó gyerek, csak rosszul alakult az élete. Nem is tudom, mi 
lesz vele. Végig beszélt hozzám, de nem tudtam neki válaszolni, mert beragasztotta a számat. 
Aztán szöget vert a tenyerén át az asztal lapjába. Régi, vastag tölgyfaasztal. Majd a lábfején 
át a padlóba. És már régóta nem szól egy szót sem, csak bámul maga elé. Azt hiszem, már 
Isten elıtt van a lelke. És engem vár. Hogy válaszoljak a kérdéseire. Az összes kérdésére. A 
legjobb tudásom szerint. Jaj, Istenem! – remegı kézzel vetett keresztet. – In nomine Patris, et 
Filii, et Spiritus Sancti. Ámen. 
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VERS – FORDÍTÁS  
 
 
 

HUGO, VICTOR 
 

Après la bataille 

 

Mon père, ce héros au sourire si doux, 

Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous 

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 

Parcourait à cheval, le soir d’une bataille, 

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. 

Il lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit. 

C’était un Espagnol de l’armée en déroute 

Qui se traînait sanglant sur le bord de la route, 

Râlant, brisé, livide, et mort plus qu’à moitié. 

Et qui disait:  » A boire! à boire par pitié !  » 

Mon père, ému, tendit à son housard fidèle 

Une gourde de rhum qui pendait à sa selle, 

Et dit: « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé.  » 

Tout à coup, au moment où le housard baissé 

Se penchait vers lui, l’homme, une espèce de maure, 

Saisit un pistolet qu’il étreignait encore, 

Et vise au front mon père en criant: « Caramba!  » 

Le coup passa si près que le chapeau tomba 

Et que le cheval fit un écart en arrière. 

« Donne-lui tout de même à boire », dit mon père. 

 
 

 

CSATA UTÁN 

 

A szelíd mosolyú hıs, az édesapám, 

derék, szálfa-magas huszárral oldalán, 

kinek vitéz hevét különösképp szerette, 

bejárta a lován, mikor leszállt az este, 

a harcteret, melyen holtakról tőnt a fény. 

Mintha neszt hallana egy árnyék rejtekén. 

Spanyol katona volt, harcosa vert seregnek, 

az út mentén, saját vérében fázva reszket, 

tikkadt és elgyötör, fakó és félhalott, 

csak nyögni tud: „italt, egy kortyod adjatok!” 

Hő legényét atyám azonnal visszatartja, 

nyergérıl egy kulacs rumot már leakasztva, 

és szól: „Itasd meg ıt, hisz látod, csupa seb.” 

A huszár lehajol, s az ember, mór lehet, 

váratlan fölemel egy pisztolyt, észrevétlen 

szorongathatta ott valahol a kezében: 

„Kutya!” – üvölt, s apám fejét célozza meg. 

Oly jól lıtt, hogy apám kalapja leesett, 

és lova hirtelen, riadtan hátralépett. 

Apám így szólt: „Azért adj inni neki, kérlek.” 

 

Bárdos László fordítása 
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MERT, ÖZKAN 
 
YILDIZLARIN NEREDE AMSTERDAM ? 
 
Bir kente, bir insana nasıl başlanır, 
takvimlerden düşmekte olan soluk bir pazartesiye, 
taraçalarda -gaz tenekelerine yerleştirilmi ş- 
mor karanfillere, taş basamaklara... 
 
Yeşil bir su akıyor gecenin içinden. 
Asitlenmiş kuleleri ve yorgun parkları kentin 
yaralı. Saat kaç olursa olsun. 
Umutsuz bir ilişki değildir gökyüzü. 
 
Bir güvercin kadar hafif kelimelerle konuşalım isterseniz, 
kıyasıya mutluluklar dileyelim birbirimize. 
Ama sonra herkes, döksün kimliklerini ve sıfatlarını ortaya. 
Çünkü hayatı temizleyeceğiz. 
 
Anlatacaklarım hepinizi ilgilendiriyor; 
Hiçbiriniz kaçamazsınız söyleyeceklerimden, 
ben yanan bir bulut parçası olayım, siz de yıldızlar, 
Işıldatın yeryüzünü. Rüzgârları yıkayalım. 
 
Hızla akıyor yaşamım güneşe doğru. 
Avrupa’nın en ünlü katedrallerinin önünden geçiyorum. 
Duvar yazıları, duvar resimleri, hayatın en çıplak şiiri. 
Çırılçıplak bir kentin içinde çırılçıplak yüzler. 
 
Bir bakışta tanırsınız onları; 
Toprağından sökülüp atılmış ağaçlar gibi, 
cıgaradan düşen bir kül gibidir onlar; 
Ama bir bıçak kadar keskindir gözleri. 
Bir davulun derisi kadar gergin yaşamımız. Ve 
karlar altında kalan bir mücevher kadar soğuk belki kalbin. 
Rüzgârlara ve acıya hükümlüsün. 
Ama biliyorsun. Acısız ve sevdasız gidilecek bir yol yok. 
 
Saat kaç olursa olsun. Umut vardır. 
Dikkat! Hazin bir aşkın başlangıcıdır belki de bugün. 
Hazin de olsa bu aşk, karanlıkta da olsa umut, inan bana, 
kesindir! Hayatı yıkayacağız. 
 
Kanal boyunca yürüyorum Amsterdam’da. 
Dudaklarımda lacivert bir tango. 
Akşam mı oluyor? Ben mi yüzüyorum hüzünler denizinde? 
Gece ılık. Ve kalbim kanıyor galiba. 
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Küçük bir çocuğun oyuncak torbasına doldurulmuş evler. 
Kocaman camlı pencereleri merakla bakıyorlar bana. 
Bulutları kesen bir terziyim ben. 
 
– Peki ama, yıldızların nerede Amsterdam? 
 
Bir ton yıldızla geleceğim sana gene, 
takacağım yıldızları bir bir saçlarına. 
Unutma! Sarı tramvayların, lalelerin kenti Amsterdam, 
 
– Sevgilim oldun! 
 
 
 
Hová lettek Amszterdam csillagai? 
(YILDIZLARIN NEREDE AMSTERDAM?) 
 
Ugyanúgy indul az élete a városnak, 
az embernek, a naptárból kihulló hétfınek, 
– a teraszra számőzött gáztartályban álló – 
lila szegfőnek és a kılépcsınek... 
 
Zöld út csorog át az éjszakán. 
Sav-marta tornyok, megfáradt parkok; 
a város sebei. Bármennyi is az idınk, 
nem reménytelen ez a kapcsolat. 
 
Ha akarod, galambszelíd szavakkal szólok, 
kíméletlen boldogságot kívánunk egymásnak. 
Ám azután mindenki feltárja igaz valóját, 
és tiszta lappal indulunk tovább. 
 
A mondandóm másoknak is fontos lehet; 
szavaim elıl senki sem menekülhet. 
Egy égı felhı része vagyok, s ti a csillagok. 
Bevilágítjuk az égboltot. Megfürdetjük a szellıket. 
 
Az élet azután gyorsan robog a Nap felé, 
elhaladok Európa híres katedrálisa elıtt, 
a falakon írás, képek, az élet meztelen versei, 
a legledérebb városban a legledérebb arcok. 
 
Vess rájuk egy pillantást: 
olyanok, mint a földbıl kirántott fák, 
mint a cigarettáról levert hamu: 
Ám a szemei élesek, mint a kés, 
és pattanásig feszült, mint a dob hártyája, 
és szíve, mint a hó alatt rekedt rügy. 
Durván elbánik a szellıvel, 
de tudod, fájdalom és keserőség nélkül nincs út. 
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Mindegy, mennyi idınk van. A remény él. 
Vigyázz! Emésztı szerelem kezdıdhet ma. 
Emésztı lehet e szerelem, elsötétülhet a remény, de hidd el, 
ez bizonyos! Megtisztítjuk majd az életet. 
 
Amszterdamban, a folyóparton sétálok, 
Ajkaimon mélykék tangó dallama. 
Talán estefelé jár? Beússzak a háborgó tengerbe? 
Ragyog az éjszaka. A szívem vérzik. 
 
A házak olyanok, mint a gyermekjátékkal telt zsákok. 
A hatalmas fenyıablakok kíváncsian merednek rám. 
Bámulják fellegnyitó hasonmásomat. 
 
– Rendben..., de hová lettek a csillagok Amszterdam egérıl? 
 
Majd eljövök hozzád megint, rengeteg csillaggal, 
Mindahányat a hajadba tőzöm. 
Ne feledd! A sárga villamosok és a tulipánok városa Amszterdam, 
 
- Ahol a kedvesem lettél! 
 
 
Fordította: GİSI VALI,  
BARTHA JÚLIA nyersfordításából 

 
 
 

 
 

Zemplén,  Milicek – a Károlyi kilátóval  
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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SZEPESI JOLÁN-JOLKA 
 
a fotó 
 
nem is tudom mikor készült a kép 
egy izraeli nyárban fák árnyékában ülsz 
háttérben egy hétköznap idegen család  gyerekek  
homok és kı 
mintha csak egy percre ültél volna le pihenni 
egyenes derékkal ölbe ejtett kézzel 
madonnai nyugalomban derő arcodon 
de imádott mosolyod árnyék takarja 
csak sejlenek alóla vonásaid 
tizennégy éve tettem a polcra  
azért ezt a képet  
mert nem tudtam szemedbe belenézni 
nem tudtam válaszolni a fel nem tett kérdésre 
anyukám miért nem vigyáztál rám jobban 
 
 
a versek pıre lelke 
 
kezdetben úgy gondoltam 
verset írni csak tiszta kézzel lehet 
testben ellazulva képletesen ünnepi ruhában 
magányosan és csak magamnak  
jöttek a szavak ártatlanul 
néha dadogva fennakadtak fogaimon 
majd számozva dátumozva bekerültek 
hét lakat alatt ırizve 
s titok maradt minden sora minden ríme 
de hiába rejtegettem verseim pıre lelke helyettem 
csábított s mint kerítı szerzett örömet  férjet szeretıt 
összefonódott életünk velem öregednek 
kihozzák belılem a jót a rosszat zsémbes valómat  
néha csak legyintek rájuk de bízom hőségükben 
s hagyom áramoljanak szabadon 
kalandozzanak tudatalattimban akár 
úgyis mindig visszatérnek 
mert nekem adták pıre lelküket 
s én nekik az enyémet 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Lepereg rólam már minden pillanat 
 
Lepereg rólam már minden pillanat, 

csak tebenned bízom mindörökre 

akár a hajnal, dereng a mozzanat 

még nem gondolok sáros rögökre. 

 

Még melletted alszom, lábunk összeér 

óvják szerelmünk fenn a csillagok 

a lélek és a szív egyaránt remél 

még fodroznak bennünk  tiszta habok, 

 

de egyre kopogtat ajtónkon az ısz 

sürget, siettet, hív rendületlen 

s majd jön értünk a tél is, az pedig bısz, 

 

megkorbácsol, de jön majd a szelíd ız, 

a tél néz rá  ijedten, meredten: 

jaj,– mint a tavasz — tán engem is legyız? 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonettkoszorú 
(részlet) 

 

III. 

Vágyad a napra tekint s ha elérheted: egy vagy az éjjel 
érzed a ritmusokat, de a homlokod izzad; a vérrel 
képedet elmaszatolja kezed s lehidalna a kedved: 

szertelenül sorakoznak a verssorok: éled a lába; 
gyáva ki engedi lógni s akárhogyan illeti segged, 
persze a talpa felével, elásva – kiásod a vermed. 
Tervedet összecsavarja a forma: szakadna anyába 

ferde menet; beletörsz – merev ám a selejt s ha kacagna... 
adva alapja: tudatlan ugatja, faragja, magában 
állva se állja helyét: rabigát makog és zavarában; 
trágya a szó: – hol a zord meg a mord bizony összeakadna... 

Labda a gyomrod: ökölbe szorul; nem elég csak elégni 
s élni a kínai lírai kínjait: írva megérni; 
méred a verssorod – eltemetıdöl a vers anyagában! 

 
 
 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak 
 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Mint béka víz alól 
 
Mint béka víz alól, kémlelek az égre 

süppedıs iszapba nyom bele a múlt, 

vihar jön, kifordul a csönd komor kékje, 

szétcincált gyerekrajz: álmom tóba fúlt. 

Homályosan látom, mit értenek mások: 

akik harcba mennek, s tudják is miért, 

hazugság, erıszak, unalom, meg átok 

hullámvölgyek csupa ócska holmiért. 

Kusza szógombolyag, hiány vagyok éppen, 

összegabalyít a szálkás sorskerék, 

erıtlenül nézem s eredményeképpen 

néha felordítok : elég volt! Elég! 

Én igaz maradtam. Tılem mégis félnek. 

Ennek ellenére, vagy tán épp ezért, 

kiben vakon bíztam ,átadott a télnek, 

jeges elfogadás egyszer csak elért. 

Fellapozott album, benne az Egyetlen, 

liliom virága , szára, gyökere, 

aki féltve óvott lett velem kegyetlen, 

fojtogat fásultság  szívós kötele. 

Mint béka víz alól ,bámulok az égre: 

ezernyi spirálos Van-Gogh féle folt, 

csalódtam, émelygek, most kimondom végre,  

felettem Hypozott méhlepény a Hold. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 

Monológ a reményhez 
 
Nem halhatnak meg reményeim, 
mert nélkülük komor,kiszáradt fa vagyok, 
mely hiába bizakodik a tavaszban, 
s még emlékszik az érett gyümölcs 
zamatos illatára, de ágait a korhadás 
marka fojtogatja, s szemérmetlen  
csupaszsága elijeszti a fészkelni 
akaró szelíd galambokat. 
Ne a szomorúság könnyét igya a föld. 
Jöjj hát szivárványos reménység, 
adj táplálékot gyökereimnek, 
hogy újra virágba borulhassak. 
 

 

Téli haiku trió 
 
hideg redık közt 
szőkölnek a remények 
jégvarázs-csapda 
 
hófehér csipkét 
vert az ágakra a tél 
gyöngyös-koszorúk 
 
bekebelezte 
a köd a határt gyomra 
telhetetlen őr 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

Zemplén,  Sátoraljaújhely, Magas-hegy – gomba-ernyı  
 

Fotó. SZABÓ MÁRTA 
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SZ. PİRDY MÁRIA  

 
Mézeskalács-álom 

 
Petronella, akit születése óta mindenki Petinek hívott, most látta másodszorra a mőtétét 
vállaló orvosát. 

Az osztály recepciós pultja mögött ült, majd ránézett. Tengerkék szemében egy várakozó 
gyerek kíváncsiságával. 

* 
 

Peti szíve nagyot dobbant. Ugyanaz a felkavaró nyugtalanság fogta el, mint az elsı 
találkozásukkor, amikor a mőtétjének részletes megbeszélésére érkezett az osztályra. 

Hosszasan várakozott, mire valaki megszólította. 
‒ Engem keres? 
‒ Ha ön Polta doktor, akkor igen! 
Felállt és bemutatkozott. 
Karcsú, magas, sötét hajú, tüsi frizurás férfi állt elıtte, fehér köpenyben. Arcát divatos, 

rövid borostás, ápolt szırzet borította, szépen ívelt szája telt, érzéki volt, szeme színe, mint a 
mediterrán tengerek kékje. 
‒ Nem csak a hangja sokkal fiatalabb a koránál ‒ mondta a doktor mosolyogva, ‒ hanem 

kinézetre is. És milyen határozott a kézfogása! Jöjjön, a vizsgálóba megyünk! 
 

* 
 

Az orvost követve, Petinek azonnal eszébe jutott az elsı, telefonos bemutatkozásakor, ‒ 
amikor a doktor megkérdezte tıle, hány éves ‒ mennyire zavarta, hogy meg kellett mondania 
a korát. Régóta nem tudott azonosulni az évei számával. Testben és lélekben sokkal 
fiatalabbnak érezte magát. 

Önkéntelenül szaladt ki belıle, szinte szégyenkezve. 
‒ Öreg! 71 éves. 
Az orvosnak kellemes csengéső volt a hangja, a beszéde kedves, bizalomkeltı. 
‒ A hangján egyáltalán nem hallatszik a kora ‒ felelte. 

 
*  
 

A vizsgálóban a doktor részletesen elmondta, a mőtétet többféle módon lehet elvégezni. 
İszintén, közvetlen stílusban beszélt az egyes eljárások elınyérıl, esetleges hátrányáról és 
arról, hogy ı melyiket javasolja. Megkérdezte Petitıl, hogy szólíthatja-e a keresztnevén és 
hogyan. 

Peti nem tudta róla levenni a tekintetét. Érezte a szíve ütését a mellkasában, régóta nem 
érzett bizsergés szaladt végig benne. Megdöbbent, mert rájött, több ez, mint szimpátia-érzés. 
Egy szempillantás alatt olyan szerelmes lett, mint egy csitri. 

Ugyan, ugyan! Legalább kétszer annyi idıs vagyok, mint ı ‒ próbálta magát gyızködni a 
hazafelé tartó úton. ‒ Térj már észhez, Peti! Sok évvel ezelıtt volt már az életedben ilyen 
zuhanás! Hiába érezted úgy, hogy rátaláltál az életed másik felére, még sem merted vállalni. 
A családod miatt, bizonygattad magadnak és a másiknak is. Jókora hazugság volt 
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önmagaddal szemben, gyávaság a másik szemszögébıl. És évekig tartó lelki küzdelem, hogy 
feledni tudjál. 

Amit most újra élsz, az élet hatalmas meglepetése. Hasonlóan örömteli, de a másiktól 
különbözıen egyben fájdalmas érzés is. Születését az elsı rezdülésétıl kezdve titkolnod kell, 
mert könnyen szánalmassá, nevetség tárgyává válhatsz mindenki szemében, de legfıképpen 
az övében. Csak ne lenne olyan csodálatos ez a fellobbant tőz! ‒ sóhajtott dacosan magában. 

 
* 
 

A recepciós pult mögött a két karjára támaszkodó, csibészes lazasággal várakozó 
doktornak gyorsan megmondta a nevét és hogy az egy hónappal ezelıtt megbeszéltek szerint 
a mőtéthez szükséges beutalókért jött. 

Az ártatlanul nézı tengerkék szemekben megjelent a gunyoros mosollyal kísért kíváncsi 
sürgetés, mintha azt mondaná: ‒ Áruld el már, mirıl is van szó, mert nekem ebben a 
pillanatban fogalmam sincs róla, mit beszéltem meg veled, hiába mondtad meg a nevedet! ‒ 
És továbbra is várakozóan nézett fel rá. 

Peti rájött, mennyire ostoba gondolat volt feltételezni, hogy az elsı találkozásukból 
szikrányival is több maradt a doktor emlékezetében a frissen létrejött, hagyományos orvos-
beteg kapcsolatnál, amelyben az információk az idı távlatában ráadásul kopnak, felejtıdnek. 

Gyorsan összeszedte magát. Röviden elmondta az elızményeket, mire a doktor hirtelen 
felült és elkérte a TAJ számát. Mintha a sutára sikeredett bejelentkezése meg sem történt 
volna, mintha az elsı megbeszélésük folytatódna, az orvos ugyanolyan kedvesen és 
részletesen elmondta a szükséges tudnivalókat, és átadta a kinyomtatott beutalókat. 

Már a mőtıben készítették elı, közben a maszkok és sapkák résében a szemeket figyelte. 
Szerette volna látni a doktort az elalvása elıtt. Még hallotta, amint az asszisztencia egyik 
tagja közli a többiekkel, hogy jön már Márk. Mire a doktor odaért, ı már aludt. 

A mőtét utáni kórházi idıszakban csak a fı vizitek alkalmával látta ıt egy-két percig. 
Üdvözlésképpen aprót pislantott az ágya felé, legalább is Peti így érzékelte. Néha sietısen 
feltőnt a folyosón, napközben mindig nagyüzem volt a mőtıkben és a kezelıkben. A 
kórházból való elbocsátása reggelén csak néhány mondatot válthattak a további 
tennivalókról, aztán sietett a mőtıbe. 

Problémamentesen és gyorsan gyógyult, egyre többet mozgott, és sétált a lakásuk 
környékén. Sokat olvasott, félbehagyott írásait igyekezett elıre lendíteni, kisebb hatásfokkal, 
mint tervezte. Esténként, elalvás elıtt sokszor eljátszott a gondolattal, hogy mint a kígyó a 
bırétıl, ı is megszabadul saját korától és független, fiatal lányként repül a doktor karjai közé. 
Legtöbbször így, álmodozva aludt el, de álmában soha nem folytatódott kettıjük története. 
Az álmodozások azonban mintha tüskéket nyomtak volna a lelkébe, egyre mélyebben, de 
fakír módra tovább kínozta magát. A normálisnak nevezett idıszakaiban hiába gúnyolódott 
„megszédült” önmagán, mert ugyanakkor azzal is tisztában volt, hogy ez az érzelmi állapot 
nem levethetı ruha, nem az értelemmel diktált akaratán múlik abból kilépni. 

Öt héttel a mőtét után elég erıt érzett magában, hogy családi együttmőködésben elkezdjék 
a karácsonyi ajándéknak szánt mézes figurák készítését. Az évek során megtapasztalta, hogy 
minden megajándékozott boldogan fedezte fel a nevére szóló kis mézes névjegyet, amelyet a 
mézes-csomagokban helyezett el vagy a csomaghoz függesztett. 

A mőtét utáni kontrollra két csomagot állított össze. Egyiket Polta doktornak, amelyre a 
Köszönöm mézes táblácskát akasztotta, az ajándéktasak fogójához pedig az orvos 
mézeskalácsra írt nevét. A másikat élete ırzıjének a mőtıben, az altatóorvosnak készítette, 
de sajnos, nem emlékezett a nevére, ezért nem tudott névjegyet írni hozzá. Nem is vitte 
magával a doktoréval együtt az ajándékot. Tıle kérte el a kollégájának a nevét. 
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Úgy érezte, a doktor ıszintén örült a névjegyes édességnek, mert megkérdezte, hogy 
adhat-e érte két puszit. Megkönnyebbülve észlelte, hogy az udvarias puszi nem borította 
árulkodó lángba az arcát. A doktor vállalta, ha Peti beviszi az osztályra a „felcímkézett” 
csomagot, átadja majd az anesztes kollégájának. 

Az altatóorvosnak készített ajándék mellé tett egy kisebb csomagot is, Polta doktornak 
címzett borítékkal. A benne lévı karácsonyi lapra annyit írt, hogy kis ráadás, szeretettel tıle. 
A kórházba menet szorongva gondolt arra, hosszú ideig ez lesz az utolsó találkozásuk, hiszen 
az újabb kontroll csak egy év múlva esedékes. Reménykedett, hogy személyesen adhatja át 
majd neki a csomagot a mézesekkel. Nem így alakult, ezért SMS-ben megüzente, hogy a 
továbbítandó csomagot az osztály recepcióján hagyta. İ még visszaírta, hogy „intézkedem”, 
aztán eltelt jó néhány nap, és az ajándékok sorsáról semmilyen hírt nem kapott. Nem tudta 
mire vélni, hiszen a doktor mindig, minden helyzetben nagyon udvarias volt hozzá. Már az is 
megfordult a fejében, hogy a recepciós pulton hagyott csomagot mégsem tették el idıben és 
valaki illetéktelenül magához vette. 

Peti legnehezebben a bizonytalanságot, a lezáratlan helyzeteket, a nyitva hagyott 
kérdéseket viselte el. Felesleges ırlıdni azon, amire nem ismerheti a választ, döntötte el, és 
felhívta Polta doktort. Kiderült, átadta a mézeseket a kollégájának, ı is megtalálta a sajátját, 
csak éppen nem írta meg. Hangjának természetes kedvessége ugyan tompította a kimért 
stílusát, mégis nagyot ütött. Peti nyelt egyet, zavarában elnevette magát, és kikívánkozott 
belıle, hogy éppen ezt hiányolta. Még egyszer köszönetet mondott az orvosnak és gyorsan 
elköszönt tıle. Büszkesége nem engedte, hogy a megváltozott kapcsolat okáról bármit is 
kérdezzen. Ennél többet nem viselt volna el. Számára egyértelmő volt, abban a pillanatban 
véget ért az orvos‒beteg kapcsolatuk. Neki a titok maradt meg belıle. 

Hısiesen küszködött a könnyeivel, de nem tudta visszatartani. 
 
* 
 

Peti szipogva ébredt álmából. Körülötte a levegı mézes illatú volt. Az asztalra helyezett 
gyúródeszkára hajolva aludt el. Kézfeje és rajta nyugvó arca nedves volt. Karja körül 
írókázásra váró mézes figurák, mézes névjegykártyák egymásra tolt halma. A deszka melletti 
tálcán a család egészségét karbantartó orvos barátaiknak megírt névjegyek. 

Lassan felemelte a fejét, és a falon szemben lévı órára pillantott. Jézusom! ‒ nyögött 
egyet. ‒ Több mint két órája alszom! És még álmodtam is, ami ritkán fordul elı velem! 
Furcsa, hogy minden részletére emlékszem. Mintha valamikor, valahol velem történt volna 
meg! De, hogy hol, arra egyáltalán nem emlékszem ‒ dünnyögte könyökére támaszkodva. ‒ 
Mint ahogy arra sem, miért kellett kórházba mennem. Ugyanakkor, bármilyen meghökkentı, 
valóságosnak érzem álombeli énem különleges lelki állapotát. Hol a határ álom és valóság 
között? Láttam-e valaha, akár egy villanásnyi idıre azt az embert, akirıl az álmom a doktort 
formálta? Egyszer talán mégis elıbukkan az emlékezetem mélyérıl, hogy kitıl kaptam ezt a 
felkavaró, különös mézeskalács-álom szerelmet. 

Peti elmosolyodott. 
Határozott mozdulattal kiválasztott egy mézes névjegyet és ráírta: Dr. Polta Márk. 
Bármi is a valódi neved! ‒ tette hozzá félhangosan. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF  
 
Szelíd vad 
 
Ki tudja, mióta idızı bánat 

Ült ki arcán, régi ember, örök sors.  

Mintha már megtörtént volna a dráma,  

Belıle elevenedne ki a volt. 

 

Miért menekül kettınk ügye elıl? 

Megküzdöttél ezért a formáért. 

A galambos harangtorony, ha ledıl, 

Azt mondja majd a halál, ı ráért. 

 

Ki vagy?, dús nimfa, ismeretlen hısöm. 

Talán rejtély titkos könyvtárszobában, 

Jól megcsinálta valamelyik ısöm. 

 

Tegnapi „history” bujkál a mában, 

Római szépség ezüst angyalhajjal. 

Testét félti, szelídíti a vaddal.  
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

 
Azon a mólón 

 
Egy ragyogó napsütéses márciusi délutánon Zsolt autójával megállt a Balaton parton. Egy 

keszthelyi kiküldetésbıl tartott haza, amikor elhatározta, hogy lekanyarodik ide, a mólóhoz, 
amelyen már legalább tíz éve nem járt. Sietve végigment a platánokkal övezett fasoron, ügyet 
sem vetve a gondozott pázsitból itt-ott kikandikáló krókuszokra, és a fákon csivitelı 
madarakra. A mólóhoz érve végigment egészen a csúcsig, és leült a hullámtörı korlát szélére. 
Kora tavasz volt, a tavon nem látott egyetlen csónakot sem. Rajta kívül csak 3-4 ember 
sétálgatott ott, de ez nem zavarta ıt. Szemével a fodrozódó vízen visszatükrözıdı távoli kék 
eget szemlélte, gondolatai messze jártak.  

Ez volt az a móló, ahol tíz évvel ezelıtt egy ilyen csodás tavaszi napon megkérte Judit 
kezét. Juditét, akit végtelen szerelemmel szeretett, azét a lányét, aki most tizenhatezer 
kilométer távolságra él tıle, és aki még most – három évvel a távozása után – sem akar vele 
szóba állni. Hallja esténként, amint fiai Skype-on beszélgetnek az anyjukkal, de amióta 
párszor benyitott hozzájuk, hogy legalább köszönhessen egykori szerelmének, mindig 
bezárkóznak a szobájukba, ha meghallják a hívó jelet. İ pedig ott áll az ajtón kívül, hogy 
legalább néhány hangfoszlányát és a kacagását hallhassa. 

Igen, veszekedtek azon a három évvel ezelıtti estén. A felesége szabadságot akart, itt 
akarta hagyni ıt meg a négy és hatéves fiait – azt mondta: ı megfullad ebben a langymeleg 
családi fészekben, neki álmai vannak, ı még akar lenni valaki! Zsolt nem tudja már pontosan 
felidézni a saját szavait, de az biztos, hogy kiabált vele: felelıtlennek nevezte, amiért a 
kisfiait itt akarja hagyni… és arra is emlékszik, hogy mérgében azt mondta: ha most elmégy, 
ide többé vissza ne gyere! 

De Judit elment. A facebookról tudta meg, hogy meg sem állt Ausztráliáig, ahol egy 
farmon helyezkedett el. Fizikai munkára egy szılészetben, ahol azóta a szılınemesítést 
tanulja, és arra győjt, hogy saját földet vehessen. Azt is a közösségi oldalról tudja, hogy 
rendszeresen ezd: maratoni futó lett, és már több versenyt megnyert.  Lebarnult, izmos 
testérıl, a futástól kipirult arcáról a közelmúltban is látott új képeket. Az arcán elszántság, 
gyızni akarás tükrözıdött. 

Vajon boldog? Ha a fiait kérdi, csak annyit mondanak: „igen, anya jól van, és vár 
bennünket.” Egyszer már majdnem kiszaladt a száján: „mindhármunkat?” De tudta, a 
kilencéves Andris ezt egyáltalán nem így értette. Az anya csak a fiait akarja viszontlátni, arra 
győjt, hogy repülıjegyet küldhessen nekik és nagymamának… Azt az embert, akinek egykor 
hőséget fogadott itt a mólón, már kitörölte az életébıl. Zsolt szemében könnyek jelentek meg 
a gondolatra, hogy egykori szerelme nem is tizenhatezer kilométerre, hanem fényévnyi 
távolodott tıle. 

 
 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 4. szám 
 

 100 

 
 
 
 
 

SZEDİ TIBOR 
 
Lennék... 
 

Karom lenne derekad ölelı öve, 

lenne ajkam az, amely arcod 

könnytócsáját felitatja, 

lennék édes szılı, mely hajfürtöd  

édes gyümölcse.  

 

Szemed tavában lennék ringatózó hajó, 

lennék kulcs, mely szíved zárját nyitja, 

lelked hárfáján lennék zenélı húr, 

lennék csók, amely homlokod  

tükrén forró érzelem.  

 

Lennék szellı, mely ujjaid  

közt átsuhan, lennék árnyék, 

amely válladon sóhajodat elfedi, 

lennék vándor, ki kísérné halk lépted,  

testem lenne tested záloga.  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 
 

Feri sógor 
 
Nagy kártyás volt, de nem pénzben játszott partnereivel, hanem szenvedélybıl. Ha néha 

muszáj volt mégis pénzben játszani – mondjuk, a póker esetében jelképes összeggel –, a pénz 
akkor sem volt motiváló eszköz nála. Minden kártyajátékot ismert, bármelyiket szívesen 
játszotta, gyakran nyert is. Bankos játékoknál (baccarat; chemin de fer), amikor nála volt a 
bank, sőrőn bezsebelte a játékosok lapjait, növelte az „alaptıkét”. 

Feri a 20. század zivataros éveiben élte fiatal-, és középkorát, a viszonylag rövidre 
sikerült öregsége viszont nyugalmasnak volt mondható. A rossz emlékő Tanácsköztársaság 
évében született, ı volt szüleinek középsı fia. A szülık középosztálybelinek számítottak, apja 
gazdatiszt volt egy dunántúli (Gölle) uradalomban. Anyjának nem kellett dolgozni, csak a 
három fiút nevelni. Feri sógor bátyja diplomás szılész-borásznak készült, öccse építési 
vállalkozó lett, Feri a pécsi jogi karra ment tanulni – kell egy jogász a családban -, de kicsit 
félresikerült a dolog, mert elvégezte az egyetemet, azonban nem doktorált le, így nem 
számított a késıbbiekben diplomás értelmiséginek. A II. világháború végén valahogy még a 
frontra is kikerült, és amerikai fogságba esett néhány hétre vagy hónapra. Ez akkoriban hol 
elınynek, hol hátránynak számított.  İ csak az ott szívott cigaretták márkájáról szokott 
beszélni, a fogság egyéb „élményeirıl” nem nagyon. 

Közvetlen, társasági ember volt, szinte mindenrıl tudott társalogni, beszélgetni. Fiatalon 
egy vagy két évet Körmenden élt a gondtalan aranyifjak módjára, ebben szerepelt ivászat, 
éjszakai lokálok, hajnalig tartó kártya-partik, hölgylátogatások tiltott helyeken, fogadások. A 
felsıbb körökben is megállta a helyét, de az egyszerő emberekkel is tudott bánni. 
Konfliktusba ritkán keveredett, jó modora, békülékenysége áthidalta a problémákat, ha nagy 
ritkán voltak egyáltalán ilyenek. Erre a típusra mondják, hogy „békében él környezetével”, 
vagy „a légynek sem árt”. 

A békesség és a megelégedés jellemzı volt életének minden területére. A háború után 
néhány évvel meghalt anyja, majd hamarosan apja is, utóbbi egy hirtelen jött trombózisban, 
váratlanul. Az örökség háromfelé ment, a legidısebb fiú a tomaji hatalmas házat kapta, Feri 
és öccse szép nagy telket, amire lehet építeni házat vagy nyaralót. Az ingóságokat 
elharmadolták, így esett, hogy a száz kötetes Jókai-sorozatból mindenki 33-at kapott, a 
századik meg amúgy is elkallódott. De rossz nyelvek azt beszélték, hogy egy perzsaszınyeget 
is képesek voltak háromfelé vágni, hogy jusson mindenkinek belıle. Legjobban a legidısebb 
fiú járt a Balatonra nézı házzal, és a néhány értékes festménnyel, amit megtartott magának. 
Gyermeke a legidısebbnek nem született, így csak ı, és furcsa természető, a családtól 
idegenkedı felesége élvezte mindezen vagyont haláláig. 

Feri nem bánkódott az örökség elosztásán, a neki járó részbıl Tomajtól keletre, 
Révfülöpön vett telket, amire ıszibarack-fákat ültetett. A házépítést évekre elhalasztotta 
álláshiány és saját család híján. Még nem volt nıs, de a hagyatéki tárgyalás után nem sokkal 
beleszeretett egy dekoratív külsejő energikus lányba [a nıvérembe, bár ez idı tájt én 
nagyjából még csak nyolc-tízhónapos csecsemı lehettem], aki tíz évvel volt fiatalabb nála, és 
több udvarló is forgott körülötte, bátran válogathatott. Ferivel közös életüket tervezgették, 
majd a házasság után felépítik a révfülöpi házat, ami három nagy szobájával családi ház lesz 
inkább, nem csupán víz közeli nyaraló.  
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A fiatal pár sokat volt távol egymástól, Ferinek ekkor még nem volt „rendes” 
munkahelye, alkalmi csencselésbıl, üzletelésbıl élt, szinte állandóan utazott egyik faluból a 
másik városba. Leveleztek eközben menyasszonyával, de keveset találkoztak. Hamarosan 
Ferinek szembesülnie kellett azzal, hogy gyermeke lesz, az esküvıt hamarosan meg kell 
tartani, hogy az ott megjelenı rokonok elıtt ne látszódjon a jövevény közeli érkezése. Feri 
igazi „úrifiú” módjára nem járt utána, hogyan s miként, s fıleg mikor eshetett teherbe 
választottja, azonnal a közelgı esküvıre koncentrált. Hisz akkor lakás, állás kell hamarosan, 
a gyerek jövetele megváltoztatja eddigi életét. 

Még idıben szerzett egy szoba-konyhás lakást a közeli bányász városban, amikor szők 
hat hónappal az esküvı után megszületett kislányuk. Hogy ı az apja vagy más, azt csak a 
határozott fellépéső, immár feleséggé avanzsált Klári nıvérem tudta volna megmondani, de ı 
errıl soha nem nyilatkozott. Családi körben Feri apaságának megkérdıjelezése fel sem 
merült [bezzeg a késı kamaszkorom idején felébredt a kétely néhányunkban, de óvatos 
vizsgálódásunk eredménytelen maradt]. Az ifjú férj boldog volt, ırülten szerette Klárit, 
gyorsan otthagyták a szoba-konyhát, és alkalmi állást, szolgálati lakást kaptak a Balaton déli 
partján. Állandó hely kellett, hogy meglegyen a biztonság. Feri, a jogi doktorátus hiányában 
nem tudott továbblépni ügyvédnek, bírónak, még tanácsosnak sem, viszont az egyetemi 
abszolutórium jó lehetıség volt mindenféle gondnoki tevékenység betöltésére, bármely 
szociális-, egészségügyi intézményben.  

A nyugati határszélen éltek egy szociális otthon szép szolgálati lakásában, amikor 
megszületett a második gyermek, Gábor. Klári elırehaladott terhessége idején tört ki az 
1956-os forradalom, és itt volt Feri életében az egyetlen eset, amikor ı döntött, és a 
lehetséges veszélyre hivatkozva megakadályozta, hogy Klári akarata teljesüljön. Céltudatos 
nıvérem Svédországba akart volna kivándorolni, az ottani magas életszínvonal, gazdagság 
vonzotta, és ha Feri könyörgéssel, majd erıszakkal nem tartja vissza, képes lett volna a 
kilencedik hónapban elindulni nyugatra. 

Ennek is meglett a böjtje. Klári számos esetben visszavágott férjének, bosszút állva az 
itthon maradásért. Lekezelıen beszélt Ferivel – egyébként is magázta -, összeszőrte a levet a 
közeli falu orvosával, a dologból kis híján botrány lett. Klári szívesen elvált volna, hogy az 
orvossal újra kezdjen egy másik életet, de a dolgok másképp alakultak. Talán egy pofon is 
elcsattant, az orvos gyorsan visszalépett, neki is volt családja, inkább maradt. Feri 
méltósággal viselte a megcsalás tényét, Klárinak megbocsátott. Válni nem volt hajlandó, 
egyetlen dologba egyezett bele: felesége a két gyerekkel leköltözhet a nemrég felépült 
révfülöpi nyaralóba. Aztán majd meglátják. 

Klári és a gyerekek két-három évig a révfülöpi házban laktak, nıvérem jó állást kapott a 
közelben. Kereskedelmi iskolája alkalmassá tette mindenféle könyvelési, gazdasszonyi, 
anyagbeszerzıi munkák végzésére. A távollét jót tett a házasságnak, a következı években 
már ismét összeköltöztek Ferivel, aki hol egyik, hol másik szociális otthon gondnoki állását 
nyerte el, magával vive családját is mindenhová. Míg Feri soha nem panaszkodott feleségére, 
a sors csapásaira, addig Klári állandóan elégedetlen volt mindennel. Kevés volt a pénz, 
lehetetlen a szórakozás, utálatos a vidéki élet, amikor ı mindig is a fıvárosban akart élni, hisz 
fiatalkorát ott töltötte, csak kényszerőségbıl hagyta el a szülıi házat [dühében, az én 
születésem miatt !], és költözött vidékre. Fenyegette férjét, hogy hamarosan Pestre fog 
költözni, ott vesz lakást.  

Nemsokára a fenyegetés valósággá vált. Klári megvett egy körúti lakást, aminek 
tulajdonosa úgy adta el, hogy a vevı leválasztja a három szobát, egy marad az eladónak, kettı 
a vevınek, aki kialakít magának saját konyhát és fürdıt. Feri egyelıre a vidéki „otthonban” 
maradt, hisz elıbb állást kellett szerezni Pesten, csak utána költözhetett fel ı is. Bár Klárit 
már nem érdekelte férjének sorsa, tıle maradhatott volna vidéken is, azért hamarosan mégis 
lett Ferinek állás Pesten. Már nem függtek egymástól, Klári elidegenítette lányát apjától oly 
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módon, hogy mindig csak szidta, lekezelte, nevetség tárgyává tette elıtte. Fiát kevésbé tudta 
elidegeníteni, Gábor szerette is apját, és sorsközösséget is vállalt vele, látva anyja elidegenítı 
magatartását. 

Rosszul éltek, de ez nem volt látványos. Feri nem vette tragikusan a történteket, jó arcot 
vágott hozzá, talán még most is szerette nagyravágyó nıvéremet, nem akarta észrevenni, 
hogy felesége kirekeszti az életébıl, tutyimutyinak, élhetetlennek tartja férjét, és ezt a 
véleményét sem a rokonok, sem a barátok elıtt nem titkolta [Klári gyakran ecsetelte férjének 
idınkénti iszákosságát, éjszakába menı kimaradozását ivás vagy kártya miatt]. Ferit ez nem 
zavarta, mosolygott, cigarettázott, megdicsérte Klári nagyszerő fıztjét, látogatta a rokonokat, 
anyósát, apósát anyunak és apunak szólította.  Jóban volt velünk, sógornıkkel, sógorokkal, 
sıt, távolabbi rokonainkkal is. Rá mindig lehetett számítani ügyek intézésében, 
segítségnyújtásban, jókedvően, vidáman fogadta a nıvérem által rámért csapásokat. 

Mikor bridzselni tanultam, Feri többször rám kérdezett játék közben, miért nem adok 
„impasszt”? Kezdı és ügyetlen játékosként nem tudtam ezt a manıvert alkalmazni, de 
mérges voltam, hogy figyelmeztet valaki. Néha könyvekrıl, filmekrıl is esett szó köztünk, de 
csak szırmentén. Kedvenc írója Fekete István volt, apja személyesen ismerte az írót, akinek 
Zsellérek címő regénye ott volt az ágya feletti könyvespolcon. A regény a Kádár-korszakban 
tiltó listán volt, számomra ez késıbb derült csak ki, amikor évtizedek múlva elolvastam. 
Együtt néztük egyszer a tv-ben a Tavaly Marienbadban c. mővészfilmet, ami egyenesen 
kihozta Ferit a sodrából, annyira értelmetlennek, ostobának tartotta a film ismétlıdı 
képsorait, látszólag funkció nélküli jeleneteit. Az ilyenféle „mővészkedés” nem jelentett 
számára realitást, festészetben is nagyjából Egry Józsefig jutott. 

Feri sógor gyerekei felnıttek, sıt önálló családot alapítottak. Lánya közben már el is vált, 
és a második házasságát kezdte meg az újdonsült férjjel. A gyerekek nem apjuk tanácsát 
kérték ki a jövıjükkel kapcsolatosan, ezt anyjukkal beszélték meg, vele fızték ki, az anyagi 
dolgokat is vele rendezték. Feri apaként nem volt tényezı. Közben nyugdíjba ment, és csak 
télen lakott a pesti lakásban [ez már a harmadik vagy negyedik volt, mindet Klári szerezte 
vagy cserélte], nyáron Révfülöpre, a nyaralóba költözött, kiadta a szobákat, piacozott az 
ıszibarackkal, látogatta a szomszédokat. A családtagok idınként lementek a „birtokra”, vagy 
fürödtek a Balatonban, vagy vittek valaki vendéget, hogy dicsekedjenek a szép házzal, 
kerttel, barackossal. Feri ilyenkor úgy viselkedett, mint egy illedelmes „házi bútor”. Akkor 
beszélt, ha kérdezték, nem kíváncsiskodott, mindenkit szeretettel látott, a konyhában aludt a 
díványon, azt ette, amit a hőtıben talált. 

Soha nem panaszkodott. Ha rosszul érezte magát, nem ment orvoshoz, mintha magas 
vérnyomása egyáltalán nem érdekelné. Gyanítom, hogy az erre írt gyógyszert sem szedte, 
végül is, minek? Nem érezte betegnek magát. Lehet, ez rövidítette valamelyest az életét. A 
nyaraló konyhájának díványán érte az infarktus, mire az orvos kiért a házba, már nem élt. 
Hátsófali infarktusa volt, ha kórházban történik, akkor sem biztos, hogy tudnak rajta segíteni. 

A révfülöpi temetıben búcsúztatta az ottani pap, a szők család, és Feri testvérei, bátyja és 
öccse is élt még. A „legjobb férj” és a „legjobb apa” titulust kapta a búcsúztatáson. Még nem 
volt unokája. De halála után gyors egymásutánban három unoka is született, arra meg senki 
sem számított, hogy fiának gyermekei révén hét dédunokája is lesz néhány évtized múlva.  

Feri hatvanhat évet élt, sorsa egy 20. századi átlag középosztálybeli magyar sors volt, 
házassága is átlagosnak mondható. A sokszor megalázott, mégis türelmes és hő férj, és a 
gıgös, nagyravágyó feleség kényszer-házassága, amely nem végzıdik válással. Nem több, 
nem kevesebb. Számomra jó sógor, és jó ember. Alakját csupán elmosódott fotók, és a még 
élı egy-két rokon emlékezete ırzi.  
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Metamorf vezeklés 
 
Lelked idıtlen nyírfaágán 

vakító ezüstfényben 

smaragdzöld levélként rezgek. 

Távoli sóhajok hullámaival 

ébreszt a hajnal, s ítél, 

néma sikoly zuhanásom. 

S mint szent újszülött, pırén 

vergıdöm a kietlen éden porában, 

vad ordításom senki sem hallja, 

tékozlóságom metamorf vezeklés, 

lelkem árva, arcom sebzett, 

elbukott megváltók idıtlen képmása. 

Nem kérdezek, s nem felelek, 

könnyezve ölelem a nyírfa törzsét, és 

hallgatom szelíd szívverését. 

 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2020. X. évfolyam 4. szám 
 

 105 

 

FANTAZY 
 
MÁNDY GÁBOR 
 

 

Visszatérés a majmok bolygójára 
 

Amióta elhagytuk a Földet, nagyjából 400 ezer esztendı telt el. Mivel mi a fénysebesség 
több mint felével utaztuk, sokkal lassabban öregedtünk, mint a földlakók. Ráadásul az utunk 
90 százalékában hibernáltuk magunkat. Így ha mindent összevetünk, a 28-30 éves fiatalokból 
legfeljebb 80-90 éves öregek lettünk. Mivel teljesítettük a küldetésünket, eljött az ideje a 
visszatérésnek. 

A magam részérıl nagy izgalommal vártam, hogy mi történt közben öreg 
anyabolygónkon. Vajon a majmok kerekedtek-e felül, úgy, ahogy azt Pierre Boulle annak 
idején egy nagy sikerő fantasztikus regényében megjósolta? 

Visszafelé talán még jobban siettünk. Ha az ismerıseink már régesrég a temetıben is 
porladnak, látni akartuk a sírjukat. És hogy mi lett közben a bolygónkból. És az őrbeli 
környezetébıl. Ugyanis a mi indulásunk idején már nagyszabású tervek léteztek a Mars és a 
Hold benépesítésére, a Vénusz légkörének megváltoztatására. Abban is biztosak voltunk, 
hogy azóta már mesterséges holdak és őrállomások ezrei keringenek a Föld körül. 

Az elsı feladat a Tejút megtalálása volt. Nagyjából ugyanolyan volt, mint amikor 
elhagytuk. Aztán meg kellett találnunk a saját csillagunkat. Az is meglett. A Naprendszerben 
elsuhantunk a Mars körül. Valóban láttuk az emberi telepek nyomait, de ember sehol. Ahogy 
közeledtünk a Földhöz, egyre hangosabban kezdett dobogni a szívünk. De nem azt találtuk, 
amit vártunk. Csak néhány száz szputnyik keringett körülötte, sokan geostacionárius pályán, 
de nem találtuk az őrállomásokat. Vajon mi lelte ıket? Utódaink talán el is hagyták az 
anyabolygót ezeken az őrállomásokon? Vagy az őrállomásokat hagyták el, és azok elıbb-
utóbb visszazuhantak a talajra? 

A kontinensek ott voltak a helyükön, de a tengerpartok nagyot változtak. Nem találtuk 
Kaliforniát, talán az évtizedekig várt nagy földrengés szakította fel a partját. Európában az 
Atlanti óceán egészen a Harz hegységig nyomult, és ugyanígy eltőntek a dalmáciai szigetek 
is. A Himalája sokkal magasabb lett, és jól látszottak az újabb győrıdései. Szibéria északi 
partjai is nagyon átalakultak. És azt talán már elıbb mondanom kellett volna, hogy a Déli-
sarkról teljesen eltőnt a jégtakaró. Nem találtunk jégtáblákat az északi póluson sem. 

Nehéz volt kijelölnünk azt a helyet, ahol leszállhatunk. Bár nyilvánvalóan éltek odalent 
emberek, és a rádióadásokat is tisztán vettük, a karattyolásukból egy szót sem lehetett érteni. 
Beszéd volt, igen, kissé talán tagolatlan, de egyik ismert földi nyelvre sem hasonlított. 

Mi történhetett? Talán amíg távol voltunk, addig földönkívüliek foglalták el a Földet? Ez 
nem lehet, mert akkor észrevették volna, hogy jövünk. Talán el is pusztítottak volna 
bennünket. Nem. Valami más történhetett. 

Kerestük a kazahsztáni orosz rakétabázist is, amelyik fél évszázadig a leggyakoribb fel- 
és leszállóhely volt. A helyet megtaláltuk, de semmilyen létesítmény nem volt már meg. Nem 
szállhatunk le ott, hiszen a sztyeppén talán sosem találnak ránk. Florida még megvolt, de 
Cape Kennedy is eltőnt, minden ismert létesítményével. Végül úgy döntöttünk, hogy a 
lengyel síkságon kíséreljük meg a földet érést. Az sem volt egyszerő, mert Európa nagy 
részét benıtték az erdık, csak itt-ott találtunk kisebb-nagyobb tisztásokat. 

A leszállás tökéletesen sikerült. Mármint technikailag. Mert úgy éreztük, mintha most is 
ismeretlen területen értünk volna földet. Kikecmeregtünk, és jó ideig azzal voltunk 
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elfoglalva, hogy a hosszú súlytalanság, illetve a mesterséges (és egyáltalán nem természetes) 
gravitáció után alkalmazkodjunk a földi körülményekhez. Mikor már úgy éreztük, hogy 
visszanyertük régi földi természetünket, elkezdtük felfedezni a környéket. 

Több napi vándorlás után találtuk meg a civilizáció nyomait. Egy dombról letekintve 
láttuk a vasutakat, az autóforgalmat, láttuk az épületeket, és idınként egy-egy vitorlázó 
repülıgép is elhúzott felettünk. Kíváncsiak voltunk, mikor szúrunk szemet a rendvédelmi 
szerveknek. Mert az ı szempontjukból semmiképp sem tekinthetı természetesnek, hogy 
idegenek landoljanak és kóboroljanak az útjaikon. 

Végre találtunk valakit, akitıl segítséget kérhetnénk. Illetve kérhettünk volna. Mert egy 
szót sem értett abból, amit mi mondtunk, és mi sem értettünk egy kukkot sem az ı 
beszédébıl. Vaszilij (mint kiderült, az utolsó orosz) és Ariane (mint kiderült, az utolsó 
francia), valamint László (mint kiderült, az utolsó magyar) elindultak, hogy valami 
benzinkútfélét keressenek, étellel, itallal, telefonnal, térképekkel. De semmi ilyesmit sem 
találtak. Ismeretlen pártfogónknak azonban sikerült kihívni valakiket, akik rendıröknek vagy 
idegenrendészeknek tőntek. Barátságosan mosolyogtak, de az ı beszédükbıl sem értettünk 
semmit. 

Végre feltőnt egy bolt, néhány újsággal. Megvenni nem tudtuk, mert a nálunk lévı pénzt 
nem ismerték fel, a bankkártyánkhoz pedig nem volt automata. Sıt, ezt az egész pénzfelvevı 
automata dolgot sem fogták fel. Mindenesetre belenéztünk az újságba. A szövegek semmiféle 
ismert nyelvre nem emlékeztettek. Ha szövegek voltak egyáltalán. Ugyanis a szavakat 
minduntalan képek, piktogramok szakították meg. Olyan volt ez, mintha a betőírást az 
egyiptomi hieroglifákkal kombinálták volna. Azzal a különbséggel, hogy ezek a képek 
hieroglifáknak sem voltak tekinthetık. Bekapcsoltuk a nyelvi elemzı készüléket, ami 25-30 
perc múltán produkálta az elsı eredményeket, és angolul kiírta a képernyıre. A tartalmát 
nehezen lehetne értelmesen visszaadni, de talán arról volt benne szó, hogy milyen idıjárásra 
számíthatunk, és milyen termés várható. Voltak benne fekete-fehér fotók is, valamilyen 
ünnepségrıl, ahol bennszülöttek táncoltak, nyilván valamiféle törzsi táncot. 

És itt meg is kell állnunk. Azok az emberek, akikkel találkoztunk, mind egyformák 
voltak. Mongoloid vonású arcuk volt, a megszokottnál hosszabb és szırösebb karokkal, a 
járásuk egy kicsit billegett, és a homlokuk is csapottabb a megszokottnál. Emberek ezek vagy 
majmok? A beszédmódjukat és számos gesztusukat tekintve nyilván emberek, de nem a mi 
fajtánk. İk is nagyon furcsállva tekintettek ránk. 

– Ezek szerint beigazolódott Boulle jóslata, a majmok vették át a hatalmat az embertıl – 
mondta Hans (aki, mint kiderült, az utolsó német volt immár). – De szerencsére nem 
tekintenek bennünket állatnak, és egyáltalán nem erıszakosak. Vajon mi történhetett? 

Hosszú hetekig tartott, míg végre sikerült szót értenünk egy értelmiségivel. Talán 
egyetemi professzor lehetett. Történész vagy nyelvész, esetleg nyelvtörténész. Mindenesetre 
neki szöget ütött a fejébe, hogy hogy kerültünk ide. Hogy hogy kerültünk ide, és egyáltalán, 
miért mentünk el 400 ezer esztendıvel ezelıtt. Neki köszönhettük, hogy valamiféle értelmes 
dialógus jött létre az akkori emberi faj képviselıi (vagyis mi), valamint a jelenlegi emberi faj 
képviselıje (a professzor) között. Ami kiderült, az alaposan meglepett bennünket. 

Az történt ugyanis, hogy a majmok valóban átvettek minden munkát az emberektıl, akik 
annyira elkényelmesedtek, hogy már nem is lehetett ıket emberszámba venni. De fınök 
nélkül a majom sem dolgozik. Az egész emberi civilizáció összeomlott. Úgy is mondhatjuk, 
hogy az ember majommá vált. Nem úgy, ahogy Boulle elképzelte, az akkori majmok 
egyszerően befogadták az emberbıl majommá vált rokonaikat, és így éltek pár tízezer évig. 

De az új – úgy mondhatjuk: integrált – majomfaj is elindult a fejlıdés útján. Lassan 
megismétlıdött az ıstörténet. A majom emberré vált. Újra. Lassan elkezdte tökéletesíteni a 
kezdetleges szerszámokat, gépeket konstruált, lakóhelyeket épített. De ez a második 
generációs ember sok tekintetben különbözött az elıdjétıl, a homo sapiens sapienstıl. 
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Hiányzott belıl a versengési vágy, békésen megosztozott a földön a többi emberrel. Nem a 
csimpánz- vagy gorillavér folyt az ereiben, hanem – mondjuk így – bonobó vér, a bonobó 
mentalitás. Ha problémája volt, akkor mindenekelıtt közösült egy másik majommal, és csak 
utána fogott hozzá a megoldáshoz. Ez a módszer kiválóan bevált. Minden fontos győlést egy 
ilyen feszültség-levezetı gyakorlattal kezdtek, és csak ez után tárgyalták meg a napirendre 
vett problémákat. 

Ez a fajta majom elég gyorsan benépesítette a Földet, ez a magyarázata a hasonló 
arcvonásnak, valamint annak, hogy elég jól értik egymás nyelvét.. Az Úr nem zavarta össze a 
nyelveiket. Igaz, nem is adtak rá okot, hiszen sosem akartak akkora tornyot építeni, amelyik 
felért volna az égig. 

Lassan ismerkedtünk. Barátságosan bántak velünk, meghallgatták a történeteinket, arról a 
múltról, ami 400 ezer éve elveszett, ámulva hallgatták, hogy mi mindent kitaláltunk akkor. 
Megnézték az őrhajónk visszatérı kapszuláját is, bólogattak, kipróbálták a mőszereinket, de a 
végsı ítélet mégis csak az volt, hogy ez szép és érdekes, de fölösleges. Nekik nincs 
szükségük ilyesmire. Ezt végül is mi magunk is elismertük, hiszen az akkori tudományos 
fejlıdésnek semmi értelme sem volt. Nem hódítottunk meg idegen világokat, és ahhoz, hogy 
elférjünk a bolygón, nem új bolygók meghódítására volt szükség, hanem egy értelmes 
születésszabályozásra. Akárhogy is néztük a dolgot, ez az emberbıl lett majomból lett új 
ember értelmesebb volt nálunk. Talán nem homo sapiens volt, hanem sokkal inkább homo 
beatus, a boldog ember. Semmi értelme sem lett volna ezt az állapotot holmi mérnöki 
izgágasággal felkavarni. 

Végül abban állapodtunk meg, hogy adnak egy nagy parkot, és abban közszemlére 
tesszük a mi ıseink mővészeti és technikai vívmányait. Az én személyes közbenjárásomnak 
köszönhetı, hogy a parkot Pierre Boulle Történelmi Parknak nevezték el. (Az elıtérben az író 
szobra fogadta a látogatókat, és fejezeteket lehetett olvasni híres regényébıl, A majmok 
bolygójából.) 

A mi történelmünk bemutatása nem volt egyszerő, hiszen 400 ezer éve megsemmisült az 
ipari bázis, de ha másképp nem ment, akkor maketteket készítettünk. Bemutattuk a 
benzinmotoros gépkocsit, a propelleres és a sugárhajtású repülıgépet, a holdrakétát. Nekik is 
volt számítógépük, televíziójuk, vasútjuk, sıt gızhajtású, háromkerekő autójuk és vitorlázó 
repülıik is. Bemutattuk az őrhajón megırzött filmeket, azokon láthatták, hogy milyen volt a 
mi mindennapi életünk. Persze sokat kellett magyarázkodnunk. Ilyeneket kérdeztek: Az 
akkori emberek miért vették el egymás holmijait, birtokait? Miért ölték meg egymást, akkor 
is, ha ebbıl semmi hasznuk nem származott? Miért tartották olyan nagyra az aranyat és 
ezüstöt? Miért építettek óriási várakat (ezekbıl sok még mindig állt, nem rombolta le ıket 
teljesen az idı), amikor egyszerőbb lett volna kibékülni egymással? Miért épültek szinte 
minden kis településen is templomok? Miért imádtak annyiféle istent, amikor egyet sem 
láttak a saját szemükkel? 

Nagyon nehéz volt az ilyen kérdésekre válaszolni. A végén fel is adtuk. A kíváncsiságnak 
és a megismerésnek van egy természetes határa. Amikor a válasznak semmi értelme, akkor 
már kérdezni sem érdemes. 

Bár nagy mértékben különböztünk az új emberektıl, megpróbáltunk beolvadni. Nagy 
mértékben segített ebben a bonobó mentalitás. Ne háborúzz, szeretkezz! 

Már barátaink is vannak. Kumola, a nyelvekkel foglalkozó ismerısünk, Bimobo, az 
idegenvezetınk, a kiejthetetlen nevő Xixowhoja, egy pedagógus, és kolleganıje, Muju. Az 
utóbbi már az én barátnım is lett. Gyakran szeretkezünk, mert amikor csak elakad a 
kommunikáció, neki mindig ez jut eszébe. Én meg nem bánom. 

A legújabb fejlemény, hogy Muju teherbe esett. Kíváncsian várom, hogy milyen lesz a 
gyerekünk. Homo sapiens, homo beatus vagy majom? Majd kiderül. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Kelkáposzta fızelék 

  

A zöldségféle nem az én mőfajom, 

kevés olyan van, amit szeretek, 

mondjuk zöldborsó, párolva csepp vajon, 

s hogy jóllakjak, hozzá hússzeletek. 

 

A kelkáposzta egyetlen kivétel: 

főszerezve igen jó fızelék, 

köményesen s valami rátéttel 

fenségek ízek költöznek beléd. 

Mondom, szívemnek kivételes étel 

fokhagyma-ízzel, ezt tegyék eléd, 

és mert így még kevés,  az is feltétel 

hisz ez adja végül csáberejét - 

feltétlenül egyed egy feltéttel: 

kolbászpörköltet rá, vagy pecsenyét. 

 

Töltött káposzta 
  

Ettem már sokféle töltött káposztát 

jót is, gyengét is (utóbbi vérciki). 

De biztosan jelesre osztályoznák 

azt,  ahogy a feleségem készíti. 

 

Mi a titka, nem tudom, mert ugyanaz 

van benne -  gondolom én - akár máshol: 

kolbász, füstölt hús, valami ravasz 

főszeres gombóc, mi jó ízt varázsol, 

végezetül tejföllel meglocsolva, 

mert ettıl lesz az íze különleges, 

a gombóc szánkban lassan szétomolva 

(bár átsült, nem száraz, csak picit leves) 

boldogan csúszik végül a gyomorba, 

nem is földi étel, hanem istenes! 

 
 
 

  

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2wkeObjPZQzsuSZJLst4lcRs2Px
KpYxXCPMclb_4GG-65suQI 
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NYAKÓ ATTILA 
 
Én és a messiás 
 
Tegnap a messiás mosolygott rám Bajcsyn, 
elsı kocsimban ült, s az a vörös hajszín, 
és az a tekintet, jaj, ahogyan nézett, 
hátborzongatóvá tette az egészet. 
 
– A messiás vagyok, szólt – Messiás Irén! 
– Üdv, Nyakó Attila – hebegtem félve én. 
Pont három óra volt, s valami mély torok- 
hangon morajlottak fel a kompresszorok. 

Majd hirtelen csend lett, s mindenütt tavasz, 
újból felizzott a kiégett fél szakasz. 
Kıtömbbé meredve ácsorogtam ottan, 
Irénke körmeit reszelte unottan. 
 
Szaruforgács-huzat söpörte a padlót, 
ölében egy szakadt határidınaplót 
egyensúlyozott, majd fejcsóválva felállt, 
szavaival újabb döbbenetet kreált: 

 
– Mégse most jövök el, egyszer talán lehet, 
úgyis küldök addig néhány lassújelet! 
Elment, közben arcán nem látszódott öröm, 
s ezek után nekem volt még három köröm… 

 

 
 
 
 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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VERMES GYÖRGY  
 
Haikuk  
(magyarul, angolul, a szerzı fordításában) 
 
 
Konfucius bölcselkedései    Wise thoughts of Konfucius 
 
Értem – felejtem.     Understand - forget. 
Látom és emlékezem.     I see and I remember 
Teszem – megértem!     Doing - understand 
 
Ne tedd mással, mit     Don't do with others 
Nem kívánnál, hogy Veled    What you does not wish that it 
Is megtörténjen!     Could happen to you  
 
Tanulj dalt, táncot,     Learn to sing and dance 
Az harmóniát teremt     That's creating harmony! 
Szólt Konfucius     Said Konfucius 
 
 

* 
 
 
A férfi addig      The man lives until 
Él, amíg kíván. A nı     Desires.Woman until 
Amíg kívánják!     She is desired   
 
Mondj igazat és     You just say the trouth 
Betörik a fejedet!     And your head will be broken  
Magyar igazság!     Hungarian way! 
 
Gyerekszülés az,     To have a baby 
Hogy a testünkön kívül    To bring our heart outside 
Hordjuk szívünket!     Of our own body! 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Méltósággal 
 

„Méltóságra a szíve tanítja meg az embert…” 
(Dosztojevszkij: A félkegyelmő)  

 
Öt gyereket szültem –, nézett a távolba, majd vissza rám, mikor a kórházban utoljára 

meglátogattam. „Mindnyájan szerettek –, szögezte le, mint egy belsı összegzés eredményét. 

– És a Margit? – szaladt ki a számon önkéntelenül. A pici, jól ismert arcrezdülés jelezte, hogy 

valami mélyre temetve is fáj (mindig úgy éreztem, ı az igazi kedvenc), de hangosan csak 

annyit mondott: ı azt hangoztatja, hogy nincs ideje, nem szaladgálhat hozzám csak úgy 

ukmukfukk. Én próbáltam tartásra, mások tiszteletére nevelni a gyerekeimet. Most pedig az 

egyik unokám rám rivallt, hogy „közöd?” –, mikor tiltakozni próbáltam a szülıi ház eladása 

ellen. Megjegyzem, egy s más dolgot azért másképp csinálnék ma már. 

Nagy sóhajjal tért vissza a jelenbe. Csak mehetnék már innen haza. Nem bírom a 

tétlenséget. Tudod, csak elmosok néhány ottmaradt bögrét, a tologatóval végigmegyek a 

szınyegen, megvarrok egy-egy kis szakadást. Jól megvagyunk. Itt a gyerekek is, a vejem is 

tisztelettel vannak irántam. Mondjuk, nem is hánytorgathatnák, hogy eltartanak, mivel apátok 

még halála utánra is gondoskodott rólam. Nagyapád jóslatát, miszerint „ott fogsz majd 

sírni…” elvitte a szél, a parádés hintóval együtt. Késıbb aztán hogy irigyeltek a jómódú 

nıvéreim (akik hajdan lenézıen viselkedtek a jövendı párommal)! Hogy elém jött és kivette 

a szatyrokat a kezembıl, hogy az ı szılıjéhez, gyümölcsfáihoz nem volt fogható a messze 

környéken. 

Csont-soványan, de egyenes tartással (kívül-belül) csöndben üldögélt egy kicsit. Aztán 

válaszolt arra a kérdésre, amit soha eddig nem mertem föltenni, hogy: ha most kellene 

döntenie, melyik gyerekéhez költözne – meg kellett kapaszkodnom a székben, annyira 

váratlanul ért.” – Csakis hozzád akartunk mi menni, de arra vártunk, hogy szülessen 

gyereketek. Húztuk az idıt a városba költözéssel. A te gyerekedet vártuk!” Ezután már nem 

bírtam megszólalni – és ı sem. A lépcsıig kísért és ott szokatlanul meleg hangon ennyit 

mondott: „Isten áldjon”. 

Támolyogva le a kórház lépcsıjén, erısen markolva a karfát azon tipródtam, hogy életem 

nagy részében úgy éreztem, hogy kimondottan nem szível engem, hogy bármit teszek is, 
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leghátrább vagyok az ı szívében-szemében a gyerekei között. Most megvilágosodott, hogy 

csak féltett a rúgásoktól, edzeni próbált, mivel látta, hogy a legérzékenyebb gyereke vagyok. 

 
 
 

Szeretetünnep 
 

„Annyi bizonyos, hogy semmi a világon nem teszi 
szükségessé az embert, csak a szeretet” 
                                (Goethe: Werther szerelme…) 

 
A rádióban egyszer Markó Ivántól kérdezték, hogy köszönne el a földi élettıl. İ így 

válaszolt: „Jóisten, köszönöm szépen”. „Ez a magaslat, aminél nincs feljebb. Aki ennek a 

megközelítésére törekszik …” „Aki járja a hágcsót a huzatos létben, nyeresége lesz, ha 

jobbjával kapaszkodva baljában másokat emelni marad erı, lába pedig senkit nem taszít 

lejjebb”. Markó Iván édesanyja tanácsait idézte, amelyek szerint: 

„ Légy jó, dolgozz jól – és minden jó lesz”. 

Azon a karácsony estén hasonló gondolatok jártak át. Ám egyszer csak megcsörrent a 

telefon. Egy közeli családtag tárgyilagosan felhívta a figyelmem, hogy senkit ne próbáljak 

úgy január 5-ig háborgatni, mivel mindenki a szeretet ünnepét üli. Megkérdezte, 

feldíszítettem-e szépen a lakást. Csak álltam a telefonnal a kezemben, alig tudtam kipréselni 

egy „köszönöm, viszont kívánom” szerő motyogást. Néztem a sok gyógyszeres dobozt, a 

gumikesztyőket a mosdó-tállal… de rögtön átsiklottam a pár fenyıágra és az öreg magnó 

szolgáltatta karácsonyi ünnepkör átölelésére: a Magyar Gregorian énekekre. És valami 

megmagyarázhatatlan érzés nem szitkot hozott felszínre, hanem hangosan azt mondtam: 

„Köszönöm, Istenem”. 

Ha a betegem nem öntudatlanul feküdt volna ott, vele körüljárhattuk volna a kérdést, 

hogy mit is ünnepelünk Karácsonykor. Föltesszük ezt a kérdést egyáltalán magunknak? Vagy 

csak rutinból ünnepelünk?  

Sok csomagokat cipelı, fáradt, feszültarcú ember rohangál – és áldott, békés, boldog stb. 

ünnepeket hadarva-motyogva – sokan azt kívánják titokban, hogy jó lenne már túl lenni rajta.  

Visszagondolok a gyerekkori karácsonyokra. Gyümölcsleves, mákos guba, mézes 

foghagyma, meglepetés-sütemények. Dió-gyerek, alma-gyertya. És a karácsonyi énekek… 

nem gépbıl jöttek. Mert ugye  ezek az un. kis dolgok az igazán nagyok… 
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HORVÁTH–HOITSY EDIT 
 
Téli tájkép – csata után 
 
A medveálmú zord vadon 
megrázza borzas, nagy fejét, 
ahogy sőrülnek fent jeget 
szitáló, testes, súlyos fellegek, 
megrázza busa, nagy fejét 
a dércsipkézte, vén vadon. 
Fáj a való –, aludna még. 
De zúzmara-tő garmadája hull 
s mind – mind, mint apró dárda, szúr. 
Mögöttük, vedlett halmokon 
– hol állnak még a bunkerek – 
rohamra kész a téli förgeteg, 
és végtelen spirált teker 
csillagpihékbıl sarki szél 
– megszállott dervis –, s míg pörög-forog, 
bısz indulat kél, vad szeszély, 
meghajlanak a tölgysorok: 
a szél egy tankba ütközik, 
görgeti gyilkos gépek roncsait, 
és ingerülten fölmorog. 
Természet-dúló vész mögött 
természet-adta zúg, dohog, dörög: 
harc tombolt itt –, jön más veszély: 
rossz jóslatokkal telt az éj… 
Csata-emlék: bádogsisak 
az ágakon, s véres mundér-cafat. 
Alvó aknák lapítanak 
az összepréselt jég alatt. 
Horgasztja bús fejét a rengeteg: 
elfáradt, gyökérig beteg, 
s benne, körötte ott hever 
csonttá fagyott tetembıl – hány ezer? 
Élı sehol –, még reszketeg 
anyóka sem, ki rızsét győjtöget. 
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BİSZE ÉVA 
 
Az éj varázsa 
 
Az éjjel hazafelé mentem. 
Vállamra csend ült és félhomály. 
A lámpák nem égtek, 
magam voltam, s az éji báj… 
karon fogott, úgy vitt tovább. 
Szellı libbent, halkan muzsikált, 
szomjasan nyeltem ez éjvarázst… 
A csillagok egyre lejjebb ereszkedtek, 
társul pisla fény az ablakok mögött. 
autók suhantak, - nem neszeztek, 
felfénylett a Hold a Föld fölött… 
Már nem voltam egyedül. 
- A házakban emberek élnek!!- 
Hirtelen magányom messze tőnt… 
Hálaimát suttogtam az éjnek… 
 
 
Nyárfák a télben… 
 
Fehér törzsük, mint vakít! 
A végtelen fehérségben 
égre nyúlik, - óvva int. 
A havas úton főzfa-sor, 
tó vize fagyva, de felragyog… 
Egy reszketı cica araszol, 
óvatos, puha talpa hóba rogy. 
Dértıl csipkés fenyıtüskék 
félénk tobozt ölelnek át, 
rácsillognak, - gyémántos fény 
biztatja a maradást. 
Le ne essen! Bár, puha hó 
fogadná. Csend, - sóhaj se hallik. 
Kipárnázott takaró! 
Két fa lombja összehajlik, 
Jégcsap-csoda zene hangzik… 
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KOZÁK MARI 
 

Töredékek 
elfáradtam 
anyám mosolya nem melegít 
hideg homlokom tenyerébe rejtem 
hátáról tarisznyámba 
majd sarokba szórom a mindig fájt 
hazudom a holnapot 
még elhiszi - öleli vállam... 
nem látja a varjakat 
kék madarat sóhajt elém a drága... 
odakint nyár vetkezik 
a kertek alól havat hoz a szél. 

 

 

Szürkék 
olyanná lettem 
mint az udvaron álló öreg kırisem 
hajlott hátam fázósan ölelik 
csont sovány karjaim 
vállamra nem ülnek ki a madarak 
arcom pirosát lopta a Nap 
…nélkületek szürkék a zöld-ágak 

jönnek és mennek 
hátra sem néznek a fázós napok 
kövek közt árvacsalán hajtott virágot 
lépcsın a bánat kesereg 
magamra hagytak dideregnek a szavak 
…nélkületek szürkék a zöld ágak 

„csillaggá csókoltam” fiam 
apját engedtem angyalok honába 
tegnap öten – mára három árva 
elszáradt vén diófám ága 
s hajlott vállán – varjú kiált bele – az éjszakába. 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 

December 
 
Ma várható a hóesés, 
December csodát tartogat, 
Szétszórja fehér flitterét, 
S mint régi fényképmásolat 
A táj békéje színre lép. 
  
Szánok, hó-prémes ködmönök, 
Zúzmaradíszek szerte szét, 
A csönd,- e téli üstökös - 
Ezüst csóvája félve lép 
A jégcsapágú fák között; 
  
Beleborzong az áhítat, 
Világít betlehem fénye. 
Közelít, megszán, s tán marad 
Nyugalom, emberség, béke. 
December csodát tartogat…   
  
 
Karácsonyvárás 
 
Várom, a fenyıtők zöldaranyát 
hadd lepje hó-fény, 
dérfodros legyen az ág, 
konduljon ünnepi harangon  
a visszafojtott csend,  
viruljon égen-földön  
ez a törékeny üvegvirág... 
Várom, Háromkirályok kíséretében 
érkezik hozzánk a béke,  
s az emberek szívében 
halkul egy percre a zajos világ. 
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Fotó: DARVAS JUDIT  
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KARÁCSONYVÁRÓ  

 
Adventi himnusz 
Vecsernyére  
 
Csillagok teremtı Ura,  
hitünk örök fénysugara,  
világmegváltó Krisztusunk,  
hallgasd meg esdeklı szavunk.  
 
Mert irgalomra indított  
a halált hozó pusztulás,  
megváltást hoztál: a beteg,  
bőnös világnak gyógyulást.  
 
A világ fáradt estelén,  
mint nászterembıl vılegény,  
elhagytad áldott Szőzanyád  
méhének tiszta templomát.  
 
Erıd és hatalmad elıtt  
térdre borulnak mindenek,  
az égiek s a földiek  
készséggel hódolnak neked.  
 
Szent Urunk, hittel kér imánk,  
ki egykor ítélınk leszel,  
ne érhessen minket soha  
az álnok ellenség nyila.  
 
Krisztus, legkegyesebb Király,  
dicsérünk téged és Atyád,  
s a Lelket, a Vigasztalót  
most és örök idıkön át. Ámen.  
 
 
 
IX. századi ismeretlen szerzı 
Fordította: Farkasfalvy Dénes 
 
A szöveg eredete: 
Pázmány Péter Elektronikus Könyvtár 

 

 
Babits Mihály 

 

Csillag után 

Ülök életunt szobámban,  
hideg teát kavarok…  
Körülöttem fájás-félés  
ködhálója kavarog.  
Kikelek tikkadt helyembıl,  
kinyitom az ablakot  
s megpillantok odakint egy  
igéretes csillagot.  
Ó ha most mindent itthagynék,  
mennék a csillag után,  
mint rég a három királyok  
betlehemi éjszakán!  
Gépkocsin, vagy teveháton –  
olyan mindegy, hogy hogyan!  
Aranyat, tömjént és mirrhát  
vinnék, vinnék boldogan.  
Mennék száz országon át, míg  
utamat szelné a vám.  
„Aranyad tilos kivinni!”  
szólna ott a vámos rám.  
„Tömjéned meg, ami csak van,  
az mind kell, az itteni  
hazai hatalmak fényét  
méltón dicsıíteni.”  
Százszor megállítanának, –  
örülnék, ha átcsuszom:  
arany nélkül, tömjén nélkül  
érnék hozzád, Jézusom!  
Jaj és mire odaérnék,  
hova a csillag vezet,  
te már függnél a kereszten  
és a lábad csupa seb,  
s ahelyett hogy bölcsıd köré  
szórjak tömjént, aranyat,  
megmaradt szegény mirrhámmal  
keserüszagu mirrhámmal  
kenném véres lábadat.  
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KARÁCSONYVÁRÓ  

 
Sík Sándor 

 

A napkeleti bölcsek 
 
Ama csillag után.  
 
A holdsugaras hideg éjszakában,  
Mint egy fehérlı, csendes álom,  
Úgy vonult el a komoly karaván.  
És elıl ment a három.  
 
A sziklás föld mogorván és kopáron  
Feküdt el lábaik alatt.  
Méltóságos sora a száz tevének  
A harmaton halkan haladt.  
És mintha fehér árnyak lengenének,  
Úgy vonult végig a fehér sereg  
A völgyön, ahol nem nıttek virágok,  
S a városon, ahol az emberek  
Nem virrasztottak és nem énekeltek.  
S ahol nem látta ıket senkisem.  
 
És így suhant el csendesen  
Életre éledt vágya Napkeletnek  
Az ezredéves éjszakán.  
 
Ama csillag után.  

 
Ady Endre 

 

A Jézuska tiszteletére 
 
A született Jézus,  
Ez igézetes gyermek,  
Áldja meg azokat,  
Kik a szívünkbe vernek  
Mérges szuronyokat.  
 
Áldassanak bennünk  
A kifeslett vér-rózsák:  
Bánat, kín, szenvedés,  
Mert Jézus volt a Jóság  
S a nagy, szent türelem.  
 
Csengessünk csengıkkel,  
Szeressünk szeretettel,  
Örüljünk, ha sírunk,  
Ha ránk tör minden ember  
S ha álul bántatunk.  
 
A született Jézus  
Született így s kívánta,  
Hogy ez legyen az üdv:  
Minden hívság kihányva  
Életünk gömbibıl.  
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Fotó: DARVAS JUDIT 
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BAK RITA 
 

Játszótéren 
 
Amikor újból átmentem 
azon a játszótéren, 
ahol egy kisfiú 
fejbedobott, úgy hétéves 
lehettem, hangosan üvöltöttem 
a fájdalomtól, aztán 
az orvos összevarrta 
a szétnyílt sebet. 
Amikor harminc év 
múlva újból átmentem 
azon a játszótéren, 
egy csavargó gyerek 
futott át rajta. 
A hintára ült. 
Hátranéztem. Éretlen cseresznyéket 
láttam, bátran szikráztak 
az elhanyagolt homokozóban. 

 

 

 

 

 

 

Zemplén, Sátoraljaújhely, Magas-hegy – elhagyott nyaraló  
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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PAYER IMRE 
 
Zeppelin-sárkány 
 

…aztán a rózsaszínes égboltból aláereszkedik 

–mint tetejére fordított vulkán – az óriási, zöld 

zeppelin. Láng lövell aljából. Nem vászon, ezernyi szem 

és tízezernyi szájból van a léghajó. Kötél- 

hágcsóként tekereg belıle ama Visnu-létra. Száll, 

leng, repül. Rajta mászhat az maga fölé kit 

hol a himalája-hatalmas,  tarfejő szörny, 

hol a szirom szemöldő, diadémos fürtő,  

szantálpor-csillogó karú csoda-asszony, 

a Véletlen, kiszemel. Ami megmarad 

Valami-szegte őrön át – az imígyen lesz,  

így lebeg, hogy ne nyugodjon végül 

sem, mint a napkorong a szent hegyen. 

    

Sárkány-zeppelin bezabál mindenkit. 

Se kezdete, se közepe se vége. 

Pikkelyes farok csap a csillagokra. 

Zeppelin-sárkány – egyaránt befalja 

Száj-tumultusával az impotenci- 

Ába húzódott remetéket és a 

Tesztoszteronbısz elefántbikákat. 
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HOGYA GYÖRGY 

 
 

Mielıtt Berlioz meghalt… 
(Ártatlan tréfa Bulgakov születésének 125. évfordulója tiszteletére) 

 
 

Ebben a pillanatban talán Arcsibald Arcsibaldovics volt az elsı, aki felismerte, hogy az 
idegen nem hazudik és elhitte, hogy valahol másutt van és nem Moszkvában.  Meggyızıdése 
nem tudatosan alakult, hanem egy pillanat alatt „értette meg” mi is a helyzet. Ez a homok 
igazi sivatagi homok, és az hogy innen szabadul-e vagy sem az csak és csakis az idegen 
jóindulatán múlik.  

—Hát hol az ördögben lennénk? —fortyogott tovább Ponirjov.  
—Várjunk! — szólt rá Berlioz, és figyelmeztetıleg felemelte a kezét. —Kedves.... 
—Woland — segített a hang elızékenyen 
—Kedves Woland úr. Ön valóban elvárja, hogy azt higgyük, valahol másutt vagyunk, 

mint kedves szülıvárosunkban, Moszkvában?  
—Éppen hogy ezt várom! —hangzott elismerıen. —Sıt mi több, nem csak hogy nem 

Moszkvában vannak, de még csak nem is abban az évszázadban, amelyben eddig éltek. 
Hohohó! Sokkal, de sokkal régibb évszázadban találják magukat...Nos? Kitalálják-e 
melyikben?  

—Ez lehetetlen! — hőlt el Berlioz. 
—Ez teljességgel ki van zárva — erısített meg Ponirjov is.  
Arcsibald Arcsibaldovics hallgatott. És rosszat sejtett.  
—Gondolkozzanak — hallották. —Önök többezeréves tudattal és emlékekkel 

rendelkeznek, még ha ezt nem is tudatosítják. Ennek köszönhetıen a régi korban is fel kell 
ismerniük magukat… 

—Ez a csecsemı…—nyögte ki Berlioz. 
—Így van! — kiáltott fel a hang elégedetten. —A csecsemı a megoldás.  
Berlioz Ponirjovra nézett, Ponirjov pedig Berliozra. Majd mindketten Arcsibaldra, de ı 

nem nézett senkire.  
—Kérem — fogta könyörgıre Berlioz —, kérem, higgye el, hogy ez lehetetlen. Ez ellent 

mond a józan észnek. Ez felfoghatatlan…Kérem, lássa be,  hogy ön téved…— Szavakat, 
érveket keresett , hogy meggyızze ezt a konok professzort, aki szemmel láthatóan egy 
komoly pszichiátriai esetet képvisel.  

—És ne haragudjon, de rendkívül zavaró, hogy nem láthatom önt.   
—Ennek sajnos így kell maradnia — hangzott az ellentmondást nem tőrı válasz.  
—Rendben — vette át a kezdeményezést Arcsibald Arcsibaldovics. — Ön tehát azt akarja 

sugallni, hogy… 
—Sugallni? —méltatlankodott hang. — Én nem sugallok. Hiszen azért vannak itt, hogy 

meggyızıdjenek. Tessék!  
—Meggyızıdni? Mirıl? —értetlenkedett Berlioz.  
—Arról, hogy Jézus igenis élt — mondta beletörıdve Arcsibald Arcsibaldovics, aki vége 

megértette mire megy ki itt a játék.  
—Így van! —rikkantott Woland.—Adva van egy darab csecsemı és három darab bölcs, 

aki ajándékokat hozott. Aranyat, hogy az ifjú tudjon mibıl megélni és haoma füvet, hogy 
eleget tudjon tenni a tőz tiszteletének.   
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—De Jézus nem télen született? —bátortalankodott Ponirjov, majd mikor Berlioz 
ránézett, hozzátette: —Legalábbis a Biblia szerint.  

—Ugyan kérem, még hogy a Biblia! — bosszankodott a hang. —Hát nem veszik észre az 
ellentmondást?  Az evangélium azt mondja, hogy a pásztorok a mezın voltak. A pásztorok 
a pászkát megelızı héttıl, vagyis március második felétıl november közepéig voltak kint. 
Már ebbıl is látható, hogy Jézus születésével kapcsolatban a karácsony hagyományos, téli 
idıpontja aligha lehet helyes. De hát végül is, Önök szerint mégis milyen most az idı?  

—Melegnek meleg van, az igaz —mondta lassan Berlioz. — Ám mi a garancia arra, hogy 
az ön által elıadott elmélet….vagyis hát az, amit ön állít,  és amit el akar hitetni velünk, az 
megfelel a történelmi valóságnak? 

—De hát mi gyızheti meg önöket jobban és hitelesebben, mint az, hogy itt vannak, és 
saját szemükkel láthatják azt, amiben hivatalosan nem hisznek? — a hang gúnyossá vált. 

Ponirjov azonban észbe kapott. 
—Na igen! De ön azt mondta, hogy nem is Jézusról szól a dolog, avagy a történet, hanem 

valamiféle Zartostról! 
—Pon-to-san! Akit itt szerencséjük van látni, nem más —legalábbis ebben a pillanatban 

és ama három bölcs férfiú szemében, akik ott térdelnek elıtte — mint szaosjansz, azaz 
Zartost reinkarnációja. Hogy aztán Jézus lett belıle, az egy más történet. De higgyék el, önök 
most a kis Jézus világrajövetelének és fogadásának a szemtanúi… 

Berliozék közelebb léptek a tákolmányhoz, amely alatt most már az idegen férfiak is 
helyet foglaltak és körülülték a gyermekét tartı nıt. Az ajándékok, meglehetısen sok 
aranytárgy, amelyeket asztal híján a földre raktak, ott hevertek a nı lábai elıtt egy 
aranyrojttal díszített bársony terítın. 

Arcsibald Arcsibaldovics lázasan gondolkodott, majd belépett a pálmalevelekbıl álló tetı 
alá, az árnyékos részre, közel ahhoz a férfihoz, aki szemmel láthatóan a nı társaként 
ácsorgott ott, és akinek minden jel szerint nem jutott komolyabb szerep. Mintegy 
mellékszereplıkén állt ott, mint maga Arcsibald Arcsibaldovics. 

A három vendég közül a középsı lassan, tagoltan magyarázott valamit a nınek, s közben 
hol az aranyra, hol az égre, hol pedig a csecsemıre mutatott.  

Berlioz és Ponirjov kintrıl szemlélték a jelenetet, bár a beszédbıl nem értettek semmit.  
Ekkor érthetetlen dolog történt.  
Arcsibald Arcsibaldovics odalépett a halom aranyhoz és lehajolt egy aranyláncon lógó 

aranyéremért, amelyet tanulmányozni szeretett volna. A körülbelül öt centiméternyi átmérıjő 
meglehetısen vastag érmén egy szárnyas alak látszott, ami messzirıl nézve könnyen egy 
keresztnek tőnt. Ez tévesztette meg Arcsibald Arcsibaldovicsot. Mert ha kereszt, akkor 
Woland hazudik, hiszen —így vélekedett barátunk — Jézus idejében csak nem véstek 
keresztet az érmekre! 

Tehát ezért a medálért hajolt le a derék Arcsibald Arcsibaldovics, ám ezt látva az egyik 
vendég azonnal talpra szökkent és el akarta venni a láncot. Arcsibald Arcsibaldovics  
azonban a kezét ökölbe szorította és ellenségesen nézett a férfira. A burnuszos azonban 
erısebb volt, és erıszakkal szétfeszítette Arcsibald Arcsibaldovics öklét. Mindenki 
legnagyobb meglepetésére a tenyere üres volt.  Ekkor azonban már a másik két alak is talpra 
szökkent, sıt, egyikük kezében tır villant… 

 
... egyszóval, valóban szánalmas lenne, ha ilyesmirıl akarnám meggyızni önöket, mikor 

nyilvánvalóan önök is tanúsíthatják, hogy Jézus megszületett és a három bölcs kellıen 
fogadta ıt ezen a világon —fejezte be Woland, most már teljesen látható formájában.  

Idıközben rájuk esteledett. A tó vize feketévé vált, könnyő ladik siklott rajta, hallatszott 
az evezı csobbanása, és a csónakban ülı fiatal nı viháncolása. A fasorokban, a padokon most 
már többen voltak, de csupán a négyszög másik három oldalán, nem ott, ahol barátaink ültek. 
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Az égbolt Moszkva felett mintegy kifakult, a magasban tisztán kirajzolódott a telihold, de 
nem aranylóan, hanem fehéren, és hátulról világította meg Woland karcsú alakját.  A lélegzés 
már sokkal könnyebben esett, mint napközben, és a hangok a hársfák alatt lágyabban, 
estiesen szóltak. 

Elsıként Berlioz tért magához: —Úgy vélem, egy jól sikerült illúzió áldozatai voltunk — 
jegyezte meg epésen. Hipnotizálás vagy valami hasonló... 

—Netán vissza kívánnak menni valami kézzelfogható bizonyítékért?— érdeklıdött 
Woland készségesen és Arcsibald Arcsibaldovicsra nézett. Mindannyian tudták, hogy a 
medálra gondol.  

—Hát igen! — sóhajtott fel Arcsibald Arcsibaldovics. — Ha el tudtam volna hozni azt a 
medált…, ha maga megengedte volna, hogy elhozzam — nézett szemrehányóan Wolandra —
, akkor most lenne valami a kezünkben, ami bizonyíthatná, hogy nem pusztán hipnózis 
áldozatai voltunk.  

—Ezt sajnos, nem engedhettem meg — tárta szét karjait szánakozva Woland. — Bár a 
szándéka kétségkívül figyelemre méltó volt, mégiscsak pium desiderium (jámbor óhaj), hogy 
pontosan fejezzem ki magam.  

—De hát miért? —méltatlankodott Arcsibald Arcsibaldovics. —A ruhámat, a cipımet 
vissza lehetett hozni, azt a fránya medált miért nem?  

—Csak azt hozhatták vissza, amit vittek —szögezte le Woland röviden. — Semmivel sem 
többet. —Ezek szerint, ha nincs medál, nem hiszik el, amit láttak? — tette hozzá gúnyosan.  

Berlioznak eszébe jutott, hogy ma Arcsibald Arcsibadloviccsal el kell vitetnie magát az 
írószövetség vezetıségi győlésére, így röviden kívánta elintézni az ügyet.  

—Nézze kedves Woland úr! — kezdte szelíden. —Az az igazság, hogy az ön szaván és a 
mi ..khm…képzelgésünkön kívül semmi kézzelfogható bizonyíték nincs arra, hogy Jézus 
valóban élt… 

—Kedves Mihail Alekszandrovics — felelte ugyanolyan szelíden Woland. — Úgy látom, 
ön csökönyösen tartja magát holmi tudományossághoz, holott ahhoz éppoly keveset ért, mint 
a történelemhez, már megbocsásson.  

—Na de kérem! — kérte ki magának Berlioz. 
—Önnek ma többször is eszébe jutott Anton Pavlovics kis elbeszélése a Fekete barát. — 

Látva Berlioz tiltakozását, hárítólag felemelte kezét, így kért engedélyt hogy folytathassa. —  
Mivel ön olvasott ember, nyilván olvasta vagy hallott róla, hogy Anton Pavlovics az 
elbeszélés megírása elıtt, egy hasonlóan csöndes nyári estén a lemenı nap fényénél azon 
elmélkedett testvérével, hogy a délibáb képes-e megtörni úgy a levegıben, hogy egy másik, 
illetve még több délibáb keletkezzék belıle. Szerintük az is feltételezhetı, hogy a 
világegyetemben lehetnek olyan délibábok, amelyek ezer évvel ezelıtti emberek, állatok 
tükrözıdései. 

—Rémlik…— motyogta bizonytalanul Berlioz 
—Nos, mit szólna hozzá, ha azt állítanám, hogy bizonyos értelemben véve én is egy 

fekete barát- jelenség vagyok? Ha félretennénk minden misztifikációt és pusztán tudományos 
alapon magyaráznám meg önnek a mai est eseményeit?  

—Úgy vélem ezzel minden megoldódna — felelte várakozóan Berlioz. —Mindhármunk 
nevében mondhatom, hogy mi magunk is valami ilyesfajta végkifejlettel számoltunk.  

—Valóban? — kérdezte Woland ismét azon a csúfondáros, utálatos hangon, amit 
Berliozék annyira nem szívleltek. —El tudják tehát képzelni, hogy az emberek, mármint 
azok, akik majd önök után élnek sok-sok évvel, képesek annyira meghódítani a tudományt, 
hogy fekete barátként mozogjanak a történelemben? Mármint abban, amit önök neveznek 
történelemnek. Hiszen azáltal, hogy az ember a sikeres konnektóma program keretében 
feltérképezte az agyi idegpályákat, s kidolgozta a konnektóma egy olyan formáját amely 
lézersugrakaba kódolható, sıt mi több, utaztatni tudja tudatot, a tudatos lények tiszta energia 
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formájában léteznek tovább, és némelyikünk úgy járkál a világegyetemben, mint valami 
kísértet …mint az ön, illetve Anton Pavlovics fekete barátja…nos, ekkorra a történelem 
megszőnik történelem lenni! Így már jobban értik? — fejezte be végül kedélyesen mintha 
csak egy adomát mesélt volna hallgatóinak és kissé félrehajtott fejjel arra vár, mikor értik 
meg végre a poént.   

Ám a „felvilágosodás” elmaradt.  
 
 

Folytatjuk… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zemplén,  Sárospatak, Király-hegy – Vörös-szikla  

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Szilveszter 2019 
 
A városban hideg a reggel, 
most kél a nap, oszlik a pára, 
véres az ég és csupa sebhely, 
fénybıl terít leplet magára. 
 
Azt hittük, faggyal, hóviharral 
tör ránk az év utolsó napja, 
jáspisjövınket csontujjával 
testre szabottan kifaragja. 
 
De déli szél fúj, sok csupasz ág 
ívén a fény libbenve csusszan; 
zajongva zúg, bolydul a világ, 
imát motyog más nagy titokban. 
 
Vigad a város, és szők a menhely, 
alkonyodik, leszáll a pára, 
véres az ég ma, csupa sebhely... 
Koccints velem egy jobb világra! 
 
2019. december 29. 
 
 
Vízkereszt 2020 
 
Vízkereszt van ma, még tél az idı, 
Kertemben kinyílt a téltemetı. 
 
Jaj, szegény barátom, bajod lehet, 
Messze van március a kikelet. 
 
Huncut kis szellıre bíztad magad, 
Félrevezettek a napsugarak. 
 
De mikor véletlen megláttalak, 
Sarokba dobtam a bánatomat. 
 
Hiszem a holnapot, hiszem nagyon. 
Tavasz lesz! Zölden tört át a havon. 
 
2020.1.6 
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BÁRDOS LÁSZLÓ  

 
Ütközések, ütközetek 

(Báthori Csaba: Holtverseny, Versek, Solidalitas, Bécs, 1992) 
 

(Sőrő a nyelv) Sőrő a nyelv Báthori Csaba verseiben. Az a legelsı olvasói benyomás. De 
valószínőleg a végsı is, hiszen az igényes mővet megilletı olvasásban is érvényesül az 
emberi kapcsolatok körszerő mélyszerkezete: az elsı képzet tér vissza majd újra meg újra, 
csak immár gazdagabban, némelykor szegényesebben, mindenesetre a megértésben, az 
értelmezésben megedzıdve, kiegészülve. Legvégül is az marad tehát bennünk, hogy Báthori 
versei a szóhasználati, kifejezéskészleti, mondattani furfangok és bonyodalmak révén 
ellenállnak, nehezen adják meg magukat. Ez – világosan – nem negatívum. Ellenkezıleg. Az 
olvasás nehezítése, lassítása, az olvasó elé emelt nyelvi akadályok – legalább e század 
második évtizedétıl tudván tudjuk, nem csak amúgy ösztönösen – elsırendő tulajdonságai, 
valamint céljai a jó költészetnek. Ezen kívül itt, Báthori verseiben különösen funkcionálisnak 
bizonyul ez a tömör sőrőség, mert egybeér világ-, szerényebben költészet-értelmezésével: 
ennek lényege ugyanis szememben a harc, a tusa, a birkózás, a küzdelem, mégpedig nem 
éppen szimbolizált elvontságában, hanem inkább konkrétan, testiesen, naturálisan, némelykor 
naturalisztikus valóságában. „…Világgá / Maradozni sodor minden tapasztalatlant / Az 
emberi kéz: szoros beláthatatlan / Ítélet szögecsei közé telepítve, mind / Úgy ígérkezünk” 
(Szfinksz, 48. o.) E mondatnak a duinói elégiák Rilkéjére is visszahanzó, megfeszített, törten 
iramló dikciója, határozóit (meghatározottságait) már-már cáfoló igehasználata azt a viszonyt 
sejteti és jelöli ki, amelyrıl egy sorral lejjebb kezd beszélni: „Eszméletünk csorog majd, 
csorog / A rettentı kapcsolatokban: vérünk / A forró belátás.” Ez a nyersen fiziológiai képsor 
bizonyítja, hogy a mondatszövevények nem ködjáró szépelgésbıl bomlanak ki. „Rettentı 
kapcsolatokkal” másutt is találkozunk a kötetben: mondjuk, a tematikus címő A kapcsolat 
(15.) is a személyközi játszmák és esélyek „veszélyes” dramaturgiájáról beszél, A vonzalom 
(39.), az Együttlét (40.) is szakadozott, folyamatosságuk-fosztott viszonyokat sejtet. S újra 
csak: küzdelmeseket, jövıre utalókat, jövıben játszódókat. Egyik szép verse (Özönvíz ha 
jönne 27.) iszapos társas dögönyözésekként láttatja a kapcsolatokat, s a reménybeli 
társválasztás fiktív alapképlete is közhelyeket mozgósít, hogy ironikus legyen. 

De mivel minden társaság, társadalmiasság önmagunkhoz főzı viszonyunktól függ, hát ez 
utóbbi sem kevésbé küzdelmes, dinamikus Báthori verseiben. Elvégre a Holtversenyt is 
önmagával állja. „Ki vagyok tőzve, kitőztem magam” (37.), ránt össze kapcsolatossá 
ellentétesnek, ellentmondónak is vélhetı premisszákat. Majd következik az önlefokozás, 
nyers rovarkép, végül a „saját fej saját fej mellett” haladás groteszk folyamata vagy inkább 
állapota. 

(E versen különben is) E versen különben is kitapasztalható Báthori versírásának néhány 
jellemzı jegye. Például az erıs, az élénk inszcenirozás, dramatizálás, magyarul a láttatás 
igénye. Mélyen gyökerezı és mélyen eltökélt mővészi szándéka ez a költınek; „Csak olyan 
látomást, / melynek köze / van a szemhez” (124.), foglalja Ars poeticába. S bár versei számos 
elvolt, sıt bölcseleti fogalmat görgetnek – mindenképp javára írandó a költınek, hogy nem 
nagyotmondásra, hanem meggondolásra szánja ezeket az absztrakciókat –, azon nyomban 
képbe, helyzetbe, ütközésbe és ütközetbe taszítja ıket. Ott kell helytállniuk, ahol tehát a kép 
nem is szemléleti tárgy, hanem konfliktushelyzet, erjedı és kiforró ellentétek pillanatnyi 
nyugvóhelye. Pillanatnyi, mondom, mert verseiben a látvány (látomás) olyannyira 
mozgékony, hogy szakaszról szakaszra, esetenként sorról sorra új valóság- és képzetrendet 
kell fölidéznünk magunkban, ha követni akarjuk. Semmi sem végleges. A vers megállapító 
egységei, ténymagyarázatai között is folyik a vita („Irgalmas csalétek, a tiéd. / Dehogy 
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irgalom! Szimmetria.” A költemény s a költı, 128.), mert a valóság (a tárgyi, testi, biológiai, 
fiziológiai létezés) önelvő, nélkülözhetetlen termékenységi és enyészettani (ez utóbbi Petri 
versszava, elnézést!) tobzódását és rombolását elválaszthatatlanul kíséri az alakító költıi 
munka, vállalva is, tagadva is tárgyát és közegét. „Fagyott fehér papír, / Míg kiserked a 
meleg / Tökéletes vers”, indul az imént idézett szöveg s a vérontásra utaló rejtett metaforához 
méltó testfunkcionális képekkel folytatódik. Nem véletlenül: tárgy és vers, tény és (esztétikai) 
megfigyelés itt nem maradhat külön, a versfolyamat a világfolyamat kíméletlen sorsában 
osztozik. A világfolyamatról, a világállapotról pedig éppen elég terhelı bizonyítékot nyújt az 
igazság megrázó Mizantróp (107.), nyomorúságnak és tehetetlen részvétnek ez a vigasztalan, 
csupán erıs képeivel erıt adó látlelete. 

(Az egyéni hangú lírának) Az egyéni hangú lírának szerintem különben is ismérve az, 
hogy visszatérı, ámde nem önismétlı, önmőködı motívumai vannak. Báthorinál ilyennek 
látok egyes mitológiai ısképeket, mint a vízözön, figurákat, mint Orpheuszt, az állati s a 
tágabb értelemben animális természet világát, az elsajátításra (bekebelezésre) és a nemzésre, 
önreprodukcióra szolgáló szervek és mőködések nyomatékos jelenlétét. Két motívumát hadd 
említsem meg külön is. Kollektív motívumok, mondhatni archetípusok ezek, melyek a 
költınek a líratörténeti hagyomány-folytonossághoz való hőségérıl is tanúskodnak. Az egyik 
a tükör, melynek meditatív, sıt esszéisztikus prózaverset szentel (20.), s mely pl. a 
Holtversenyben és a Lárvában (112.) is felbukkan. A sokrétő s természetesen jórészt a 
szemléletet, a mővészi világ- és önmegértést jelképezı tárgyat sokértelmően sajátítja el. A 
másik a vedlés motívuma. „Nem érti a törvényt, / Aki nem vetett le sorban kígyóbıröket” 
(Szfinksz, 46.), olvasom, majd a Neutrumban: „Levetettem sorban a / Kígyóbıröket” (111.) 
(Megjegyzem, az utóbbi vers a kötet egyik legsikerültebb darabja.) Ez a szimbolikus 
cselekvés részint rejtızésmotívum (mint éppen itt a Neutrumban), részint arra a megújulásra 
utal, melynek vágyképe mintegy a teremtés-teremtetés korrekciójaként újra meg újra föltőnik 
a Holtverseny lapjain. Ehhez az újra-, illetıleg önteremtéshez kapcsolódnak az ismétlıdı, 
ambivalens apa-, anya-, ısképzetek, kultusz és ellenkultusz ezen állandó alakjai. A 
kötetnyitó, emblematikus Atalantisz nyíltan beszél. „Ki kell csikarni megint a teremtést. /…/ 
Fölfogni azt az ıst aki születve szült. / Hátrálva kell haladni mint a rákok /…/ Ami jön, 
mindenkivel megesett / A jövı,” (11.) Az Ars poetica így végzıdik: „És sok játék után / 
éhesen / szomjasan / vár rád / elsı éned / jónapot uram”. A vég (a cél) tehát a kezdet, a 
teremtés vagy alkotás elengedhetetlen föltétele az önteremtés, az önalakítás. 

Figyelemreméltó Báthorinak a nagyobb versszerkezetekre és a lapidális, axiomatikus 
rövidségre való egyenlı készsége. Az utóbbi nembıl dicsérı hangsúllyal említem a Zakeust, 
az Antinómiát, a Konkrétumot. 

És mi az, amit végképp csak említek? Báthori groteszk nyelvalkotó és -facsaró 
képességének bizonyítékait, a Rafiabábuk-ciklus darabjait. Mivel a költı vénájának éppen 
nem elhanyagolható nyomait, termései ezek, remélem, hogy efféle nyelvtörésre nálam 
fogékonyabbak elolvassák és értékelik is ıket. 

(Közeg) Báthori Csaba számára a közeg (az ausztriai fél-emigráns lét) nem mentség és 
nem dicsıség forrása. Költeményeiben egyszerően csak hasznot húz abból a ténybıl, hogy a 
magyar líra anyanyelve mellé a német nyelvő költészet titkai is hozzáférhetıvé váltak 
számára. Természetes következménye ennek az elhelyezkedésnek, valamint állandó 
tevékenységének, a mőfordításnak, hogy Steaf George hieratikusan magasztos versbeszéde 
éppúgy belesőrősödik dikciójába, mint Benn kegyetlenül pontos „klinikai” megjelölései, 
Rilke transzcendens sugalmú, tág lélegzető töredékessége éppúgy, mint Celan nagy erejő 
szókapcsolásai, szósőrítményei. De hát persze fölsejlenek a magyar eszmények is, Babits, 
valamelyest talán Füst Milán, az un. újholdas költészet (nemhiába emlegettem a látványhoz 
kötött látomást, ezt Nemes Nagytól tanultuk), és még sokan mások, mondhatnám ízetlen 
fordulattal, de méltán: Báthori költészetének ugyanis felötlı értéke receptív jellege, melytıl 
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egyáltalán nem kell féltenie eredetiségét. Ha valamire érdemes volna vigyáznia, az a már 
méltatott szintaktikai zsúfoltság, torlasztás idınkénti, ritka túlzásba vitele; néhol mintha 
elegendı volna egy-egy határozott névelı a bozót ritkításhoz. Verseinek olyan szóleleményei 
is meggyıznek azonban, mint „lemúlik”: „Míg lemúlik végre” (Esztendık hozama, 18.) a 
kisikkad: „Kisül hátától a fő, kisikkad” (Lárva, 112.), miközben sikerül ráirányítania a szemet 
egy küzdelmesen alakított, mindörökre veszélyeztetett és befejezetlen világ látványára, 
tudatára. 
 

MŐHELY, 1994, 17. évf. 2. sz. (61–62) 
 

 
 
 
 
 

 
 

Rózsák tere, Istenszülı oltalma görögkatolikus templom, Betlehem (2019) 
 

Fotó: DARVAS JUDIT  
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
Téli chanson 
 
     (után-érzés 
 
Micsoda pária 
jogfosztott pillanat 
A tavaly Párizsa 
tavalyi hó maradt 
 
no emlék hol a perc 
mikor a dallamok 
szám nélkül jöttének 
mikor láz forgatott 
 
Egy busz huszonegyes 
hosszú járdasziget 
a kellék bármi ép 
nem beszél senkinek 
 
nem beszél nem ma már 
Párizs hiába volt 
Párizs akkor pedig 
torkunkig áradott 
 
Dal volt melódia 
zene a mozdulat 
bolyongás ébredés 
mind az érzés-huzat 
 
mely süvített sodort 
Megérkezett a busz 
elindult az idı 
azóta visszahúz 
 
Hadd teljesítse hát 
törvényét a jelen 
legyen súly sokaság 
és jelentéktelen. 
 
 
(’90 szenteste) 
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FETYKÓ JUDIT 
 

Ausztrália messze van* 
 
 

– Az apám mondogatta, aki el akar menni, azt el kell engedni. Ahogy múlnak az évek, 
egyre inkább egyetértek vele megértem, mit akart ezzel mondani – arra gondolt, hogy itt most 
egy nagy önsajnáló kitárulkozás kezdıdött, hogy lehet ezt félbeszakítani. 

– Most is elment valaki – folytatta a férfi. – Bíztam benne. Mióta az asszony… Azóta ı 
volt az egyedüli, fontos nı. Múlt nyáron kijött ide. Akkor kezdtem kipakolni. Két hét után 
visszament, kapott egy jó szereplési körutat, azt akarta, nem engem. 

– Hosszúra sikeredett a mondókád. 
– Te? Hogyan élsz? – kérdezte hosszabb hallgatás után Lajos. 
– Egyedül. Sok-sok éve. Elıször bizonytalan voltam, az idı ürességét nehéz volt kitölteni. 

Az idı, az idegesítı, a lassan múló, az üres, a mit tudom én milyen. A gyógyító idı. A 
legjobb gyógyító az idı. Ahogy múlik, úgy lehet rájönni az egyedüllét ízére. Társaságom hol 
gyakran, hol ritkábban van. Aztán az a korábban ismeretlen érzés, a jó meleg, kényelmes, 
nyugodt, a semmi. Sehova, senkihez nem kell tartozni. Egyszer kibírhatatlan, máskor meg, 
ahogy változom, egészen elfogadható. Akkor jövök-megyek, amikor tetszik, nem kell 
alkalmazkodni. Ha rossz napom van, néha az ellenkezıje is eszembe jut, akkor 
alkalmazkodnék. Ez egyre ritkább. Szerencsémre. Az átlag viszont az, hogy egy ideje a 
nyugodt, kényelmes egyedül élés vált életformámmá. 

– Bevált? 
– Egyelıre be. Soha nem voltam ennyire a magam ura. Van ennek kényelmetlen oldala is; 

társaságban, ahol mindenki a párjával jelenik meg. Ott a nıknek közellenség vagyok, a 
férfiaknak alkalmi lehetıség. 

– Az imént belekaptál egy gondolatba, és nem fejezted be. 
– Nem akarom befejezni. 
– Szerelem? 
– Az a legcsodálatosabb érzés a világon. 
– És a legszörnyőbb. Mindkettı egyszerre. Nekem kezd átfordulni a rosszabbik oldalra. 
– Van hozzá türelmed? 
– Mindig! 
– Ó, nem a fizikai részét kérdem. Az udvarlást, a hosszabb együtt járást, a 

beszélgetéseket, kivárást. 
– Romantikus vagy. Nıiesen romantikus. 
– Nı vagyok. Nıiesen lehetek romantikus. Szeretek nıies lenni – ez is kezdi a nıies, 

férfias megkülönböztetést, gondolta Kata. 
– A volt, vagy még meglévı férjed? 
– Lezárt ügy. Beszéljünk másról. – Nem, úgy nem lehet kitárulkozni, ahogy te csinálod, 

gondolta a nı. – Mi vagy te eredetileg? Valami mőszaki pályát említettél. 
– Az ország összes mőszaki egyetemének hallgatója voltam. Szakot is váltottam. 

Gépészettel kezdtem. Annyi rúgás ért, hogy elment a kedvem tıle. Akkoriban még mindent 
típus szerint kellett tervezni. Csak semmi egyénieskedés! Semmi variálás! Jó az a tömegterv, 
ahogy van! Mindig az ötleteimért róttak meg. Megnéznéd egyszer a terveimet? 

– Megnézhetem, bár nem értek hozzájuk. Mit végeztél végül? 

                                                 
* azonos címő színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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– Építész lettem. Majd energetikus. A végén majdnem atomfizikus, na jó, ez csak terv 
volt – elpirult az atomfizikus szótól, ez csak olyan szavajárásává vált, tanul fizika szakon, de 
sosem volt az. – Elég hamar váltottam az újságírásba, aztán a kiadóba. Talán ezzel kellett 
volna kezdeni még a fiatal éveimben, a nyomda, a könyvkiadás. Most épp számítástechnikát 
tanulok, változó intenzitással, de egyszer csak ez is meglesz. Gyakran, visszacsábulok. Akkor 
tervezni kell, az utóbbi idıben ezt a házat, az átalakítását. Ezt részben azért vettem meg, mert 
vonz a tér, a csend. Minden összeköthetı és egyszerre szétválasztható. Látod? Ide üvegfalat 
tervezek, üvegtetıt, hogy a szobából kiláthassak az egész kertre. Kitágítom a szoba falait, nı 
a tér, a végtelen teret próbálom megfogni. Rálátok a falura, a völgyre. Egyszerre a táj, az 
égbolt. Benne lenni az egészben. Éjszaka biztosan varázslatosan szép lesz – hallgatott egy 
ideig, hosszan nézte Katát. – Igazán jó borod van. Benne van a nap – meg benned, gondolta 
ismét. – Maradj itt éjszakára!… – legalább beszélgetni maradj, többet tudnék elképzelni 
veled, de nem feltételezem, hogy ilyen hamar belemennél vagy ha mégis, az egészen 
meglepne, gondolta. 

– Csillagot nézni, mert romantikus vagyok? 
– Beszélgetni…, meg… – ott duzzadt benne a vágy, de ezt a választ inkább elharapta. – 

Azt mondod, romantikus vagy. Elismerted. 
– Nıiesen romantikus, tudod – Lajos nem vette észre a nı hangjában a kis élt, a nıiesen 

szóban. 
– Virít a hárs. Érzed? Hővösek és illatosak az éjszakák. Jó ez a bor, finoman melegít, mint 

a kezed… – fogta meg Kata kezét. 
– A fejedbe szállt a bor – mondta, kivonta kezét a férfi kezébıl és megsimogatta a férfi 

homlokát, mint egy nagy gyerekét. – Most hosszan beszélgettünk. Estére elmegyek. 
– Haragszol rám a novellák miatt – mondta, majd témát váltott. – Hívott vissza a kiadó. 

Még gondolkodom rajta. Talán ısszel. Tavaszra visszajövök, vár a kertem. 
– Vár a kerted – ismételte meg a nı az utolsó szavakat. – Még engem nevezel 

romantikusnak? 
– Tılem sem idegen. Sokat beszélek. A bor. Ilyenkor be nem áll a szám, lyukat beszélek a 

hasadba a sirámaimmal. Pedig nincs semmi, csak hazug mesék felnıtteknek. Nincs 
királylány, nincs királyfi. Mese az egész. 

– Van királylány? Volt királylány? – kérdezte Kata, és kíváncsi lett, mennyire tér vissza a 
férfi a témához. 

– Olyan igazi? Nem, azt hiszem, még nem találkoztam vele. Várom; bekopog, azt 
mondja: hozzád jöttem, érted jöttem, csak rád vártam, mióta élek. Úgy beszél, mint a 
mesében – teljesen szembe fordult Katával, hosszan nézett a szemébe. – Te lennél? Úgy 
látom, nem akarsz az én királylányom lenni. Péter megtalálta. Irigylem. Feleség, gyerekek. 
Olga mellette maradt a betegségében is. 

Péter lassan bejött, hallotta az utolsó szavakat. 

– Óvatosan megközelítem a magánbeszélıket! Ne vonuljatok külön! – közben meg a 
fülében csengett: „Úgy látom, nem akarsz az én királylányom lenni”, „Péter megtalálta. 
Irigylem.” – Na, hogy megy az ismerkedés? Sikerrel járt? 

– Ti mentetek ki. Te meg most dühös vagy – mondta Lajos, érezve a furcsa vibrálást 
barátja hangjában. 

– Annyit beszéltél a barátodról, meg kellett ismernem. Sikerült. Hónapokkal ezelıtt, 
mikor kölcsönadtad az írásait. 

– Kianalizáltál? – lepıdött meg Lajos, akinek most jutott el a tudatáig, hogy ık hárman, 
Olga, Ildi, és Kata, valami olyan szakterületen dolgoznak, ami másokat analizál. Akár épp ıt 
az írásain keresztül, vagy épp most, beszélgetés közben. 

Péter nem hagyta, hogy ezek itt tovább beszélgessenek. İ akart Katával négyszemközt 
maradni, amennyire lehet. 
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– Lajos, várnak a lányok! Menj ki hozzájuk. Ne sajátítsd ki a barátnımet! 
Kata kellemetlenül érezte magát ebben a kikényszeríttet ketten-maradós helyzetben. 
– Vigyázz! Beárullak Olgának! – mondta az, kifelé tartva a szobából. 
Péter megvárta, míg Lajos kimegy, járkált fel-alá, kifelé figyelt, hogy a többiek 

hallótávon kívül vannak-e. 
– Beszélnünk kell! – állt meg Kata elıtt – Nekünk. Alig szólsz hozzám, Lajossal 

beszélgetsz egész nap. A végén még a többiek megneheztelnek. Ildit azért hívta meg az 
asszony, hátha látnak egymásban valamit. Ez meg délelıtt alig beszélt Ildivel pár szót. Neked 
meg ömleng a lelkérıl – sorolta. – Te meg hallgatod. 

– Te hallgatóztál! – állt fel Kata, mert valami furcsa érzése támadt ezzel a beszélgetéssel 
kapcsolatban, és jobbnak látta, ha ı maga is áll. 

– Hallgatóztam. Ha beleszeretsz…, megfojtalak! İt is megfojtom! – Péter majdnem súgta 
ezeket a szavakat, de olyan indulttal, hogy úgy hatottak, mintha ordította volna. 

– Megígérem neked, hogy nem szeretek bele – csitította a nı, és látva a férfi dúlt 
vonásait, mindenre elszántságát, megsajnálta, de magát a helyzetet annyira nevetségesnek, 
gyerekesnek érezte, hogy halkan felnevetett beszéd közben. 

Péter gondolatai beszőkültek erre a beszélgetésre, erre a rövid néhány percre, míg 
kettesben lehetnek, ahol valamit el akart érni a nınél. 

– A barátom vagy? Az is maradsz? – a kérdés mögött más sejlett. Nem a barátságról volt 
itt szó a férfi szavai mögött. 

Péter billegett a valós és a vágyott élet között. Kata jelenléte afelé hajtotta, hogy nem 
engedheti el ezt a nıt, ha már megtalálta. Ebben volt némi mellékíz, hisz Olgának 
köszönhetıen találkoztak. Ennyire, ilyen veszélyesen még senkibe nem szeretett bele, mióta 
nıs volt. Annyira nem bír a vágyaival, hogy képes lenne asszonyt, gyerekeket, mindent 
felégetni maga körül, ha Kata csak egy egészen kis bíztató jelet adna. Egészen kis jelet. 

Kata meglepıdött ezen a kirohanáson. Látta, hogy a férfi egyszerre elszánt és 
belegabalyodott saját reményeibe. 

– Az egyetlen író-barátom vagy. Mi bajod? Neked ık is a barátaid – Kata távolabb lépett 
Pétertıl. 

– Beszélni akarok veled. Most. 
– Ha komoly, halaszd máskorra. Sokat ittál. 
– Nem máskor. Nincs máskor! Most! Van egy novellám. Még nincs meg a vége. Olyan 

nehezen találom meg a megfelelı befejezést. Tıled is függ, milyen lesz – közben érezte, 
hogy megint mellébeszél, nem is ezt akarta mondani. – Tıled függ – ismételte meg, és az 
rebegett benne; tıled függ, hogy viszonozod-e, amit érzek, hogy beteljesül-e amire vágyok, 
hogy te meg én… 

– Mit tehetek a novelládért? Vagy egy részletet akarsz az enyémek közül valamelyikbıl? 
Vedd ki. Csak örülhetek neki, ha van olyan rész, amit átveszel. 

– Másról beszélek – kezdett célirányosan beszélni a férfi. – Ez több mint barátság. Rád 
gondolok, és írok. Míg nem gondoltam rád megakadt az egész. Neked írom. Mindenben 
mindent neked. Álmomon át is rád gondolok. Szüntelen neked beszélek, persze szótlanul, 
magamban – ha nem lenne e-mail, telefon, hogy tudjak rólad, hallhassam a hangodat, üres, 
szomorú és céltalan lenne minden, gondolta, de ezt már nem merte kimondani. 

Kata megdöbben. 
– Fantáziálás… Nem tilthatom meg… Szerencsésebb lenne, ha Olgáról. 
– Nem hagyhatsz így! Teljesen megbolondulok! Megbolondítasz – szakította félbe. 
– Én…, én nem is tudom. Tettem érte valamit? Úgy emlékszem, nem. 
– Nem, semmit. Valóban nem. Ez belülrıl jön. Már Olgának is feltőnt, túl sokat beszélek 

rólad, és nem emlegetem, hogy beléd szerettem. Ha nem komoly, minden nınél emlegetem, 
mindbe szerelmes vagyok, fıleg, ha iszok. Rólad… Neki nem mondtam, hogy beléd… – egy 
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kis szünetet tartott, kifelé figyelt. – Jó. Tudom. Csak barátság. Ezt az elején tisztáztuk, akkor 
még könnyő volt. Valóban barátság volt, egészen sokáig. Nem tehetek róla. Mióta ez a Lajos 
idejött meg mióta ti telefonon ismeritek egymást, féltékeny lettem. Folyton azt képzelem, 
hogy összeállsz vele meg lefekszel vele. 

– Sokat ittál! – szakította meg Kata a férfi monológját. 
– Ne fogd a borra! Tudod, hogy nem attól van. Tudom, te vagy a legjobb barátom, a 

férfiak közt sincs még egy ilyen jó barátom; meg azt is, hogy most elrontom az egészet. Mert 
én egy önrontó balfék alak vagyok. İk is a barátaim. Persze, azok. Kibeszélnek, kiröhögnek, 
de a barátaim. Ilyenek. Nincs más, ezek vannak. Azóta tudom, mióta megjelent a könyvem. 
Gratuláltak, aztán senki nem beszélt róla, másnapra elfelejtették, pedig nekem még kellett 
volna, legalább egy hétig, vagy még egy-két napig, hogy rajtam kívül valaki más is tudjon 
rólam. Író vagyok. Író lettem. 

– Tudják. 
– De senki nem mondja. Érted? Senki! Az asszony örül neki, de hallgat. Mit is 

emlegetné? Hallotta eleget, annyiszor felolvastam neki. 
– Dolgozik. Miattad éltek itt. Az hiszed, neki élvezet a mindennapi bejárás? Egy óra 

buszon, a fél városon át metróval. 
– Hagyjuk az asszonyt! – igyekezett visszafogni magát, de nem ment neki, felindultságát 

nem bírta uralni, haladni akart a beszélgetésben. – Másról akartam beszélni. Hallgass meg! 
Sokszor mondtad, és tudom, hogy mindent elrontok, most épp a barátságot, az egész mai 
napot. De én… Hallgatsz? Mondd már, hogy te szerencsétlen majom, hagyj békén! Látni se 
bírom a ronda képedet! Miért nem mondod? – Kata hallgatott. – Miért? Még meg se tudnál 
sérteni vele. 

– Miért? Miért mondanék neked ilyeneket? – kérdezte. – Igazad van, beszélnünk kell. 
Ma, vagy holnap, vagy aztán. Talán pár nap múlva. 

– Látod? – reménykedett, nem vette tudomásul a kitérı választ. 
– Nem értettél meg! Bár sokszor mondtam. Valószínőleg azt hitted, tréfálok. Emlékszel, 

mikor azt kérdezted, hova megyek hétvégéken? 
– Mindig mégy valahova – dacos indulat kélt benne, férfit sejtett az utazgatások mögött, 

megrettentett a gondolattól, hogy most, mindjárt hall egy önvallomást, amibıl megtudja, 
hogy igenis van egy férfi. Egy férfi, aki kell neki, akivel szívesen van, akivel... Naná, hogy! 
És mért ne tenné? A baj annyi, hogy az a férfi nem ı. Vajon ki? Talán Lajossal 
találkozgatnak titokban, csak nem tudok róla? Nem. Ez lehetetlen. Lajos már eldicsekedett 
volna vele. Ezek ma találkoztak elıször személyesen. 

– Elmegyek a világ végére. Emlékszel? Csak ide a világ végére. 
– Elmégy a Lajossal Ausztráliába. Gondoltam! Ezt jól kitaláltátok! De hogy ilyen 

gyorsan? Miért nem mondtad? Ha elmégy vele, megfojtlak! Ha lefekszel vele, Lajost is 
megfojtom! – ezek a szavak megint ordításnak érzıdtek, pedig nagyon halkan voltak 
kimondva. – Én egy szerencsétlen, ronda alak vagyok. Miért nem mondod a szemembe? Nem 
látod, hogy nézek ki? 

Katának az jutott eszébe, hogy Péter úgy kér, számonkér, követel, mintha joga lenne 
hozzá, mint a régi házasok, ahol az egyik fél fizikailag tönkrement az évek során, amit a 
másik észre sem vett, vagy épp hagyott. 

– Látom, milyen vagy – szólalt meg hosszabb hallgatás után. – Miért akarod, hogy 
emlegessem? Nem tehetsz róla. Most azt várod, hogy elkezdjem a jó tulajdonságaidat 
ecsetelni? Mást akartam mondani, amit nem most, és nem olyankor kéne, mikor végigiszod a 
napot. No, figyelj, aztán döntsd el, barátok vagyunk-e még, vagy már nem! 

– Olyat nem tudsz mondani, hogy én, hogy ne! – várta a választ, a titkot, reménykedett 
benne, hogy nem valami szerelemi kapcsolat lesz, amit megtud. 
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– Azt hiszed, van valaki, aki miatt ide-oda megyek? Aki fontosabb nekem mindennél? – 
Péter feszülten várta a választ, érezte, most megtudja, amire rég kíváncsi – Másról van szó. 
Nekem alig volt korábban saját életem. Mióta egyedül vagyok, minden elmúlt, eltávolodott 
ami megkötött, azt tehetem, amire rég vágytam. Ismét tanulok, vén fejjel, bár senki nem 
kötelezett arra, hogy új szakokat végezzek el. Ezekre részben csak az állandó tanulási 
vágyam, és a rég vágyott ismeretek miatt adtam a fejemet. A hétvégéken tanulok. 
Bezárkózom, és tanulok. Olyan nyugalmat, olyan új célokat találtam, amit senki ember fia 
nem adhat meg. A saját céljaimat valósítom meg–, talán saját magamat, gondolta, majd kis 
szünet után folytatta. – Téged, én igazán téged…, mint a testvéremet, mint a gyerek a titkos 
szövetségesét…, és egészen másként, ahogy te engem. Képzelıdsz, és igaznak hiszed a 
képzeleted. 

Olga már jó ideje az ajtóban állt, hallgatta ıket. Péter olyan halkan beszélt, hogy abból 
csak szófoszlányokat értett meg. Nem vették észre. 

– Elıször lebegtetsz, az utolsó pillanatig, hogy van valakid, hagyod, hogy azt higgyem – 
mondta alig hallhatóan, szinte lehelve a hangokat, aztán normál hangerıvel folytatta. – 
Minden nı szörnyeteg! Mosolyog, beszél, egyetért, és mikor azt hiszem…, akkor jön az 
önmegvalósítással! Aztán megint az önmegvalósítás. Az neked a legfontosabb! – meglepte 
saját számonkérı kifakadása, azonnal felvillant benne, ha így folytatja, magára haragítja 
Katát, amit végképp nem akart volna. – Végül is a magad szempontjai szerint igazad van. Az. 
Én marha! Gondolhattam! Gondolhattam volna! De hát, igaz megmondtad, még az elején, 
hogy férfi és nı közt, ezt elıre tisztázni kell, nem keveredhetnek az érzések. Ez csak 
barátság. Aztán mégis keveredtek az érzések, legalábbis nálam. 

– Nos, tart még a barátság? – kérdezte Kata. 
– Zúg a fejem a barátságtól, a barátoktól, ettıl az egész naptól. Sokat ittam. 
– Végre belátod! 
Olga nem tudott mit kezdeni a helyzettel. Ezek nem is tudják, hogy percek óta hallgatja 

ıket. Így még soha nem kapta rajta a férjét. Az is más volt, mikor idınként bejelentette rövid 
fellángolásait. Kata. Na igen, Kata. Végül semmit nem róhatna fel neki, nem tehet róla, hogy 
Péter ennyire belehabarodott. Legalább az egyértelmő, hogy mint férfi nem kell neki. Talán 
már barátként sem. Az is, hogy pocsékul érezheti magát ebben a szituációban. 

– Kihallgattalak titeket. Jó ha tudjátok! – mondta, és egy ásványvizes palackot kezébe 
fogva furcsa érzésekkel a szívében kiment a házból. A teraszon Ildi meg Lajos beszélgettek. 

Pétert az asszony megjelenése megdöbbentette. Kata is rendkívül kényelmetlenül érezte 
magát. Hosszan hallgattak. 

– Holnapra józanon minden a helyére zökken – szólalt meg percek múlva Kata, hogy 
megtörje a csendet, tompítsa a feszültséget. 

– Odazökken. Odazuhan. Csapódik. Törik. Tudtam! Elsı perctıl tudtam! Jó, hogy tudom! 
Ezt az egész mellébeszélést! – legyintett. – Barátság… Barátság? – ismét heves indulatok 
uralták el, nem bírt magával. Innia kellett, egyik pohár italt a másik után hajtotta fel. Aztán az 
utolsónál poharát magasra emelve nagy hangon mondta. – A barátságra! 

Mire Péter felhajtotta az italt, Kata kiment a teraszra a többiekhez. Rendkívül kellemetlen 
volt ez a jelenet, ráadásul Olga megjelenése tetızte be az egészet. Vajon mióta hallgatta ıket? 
Átsuhantak az agyán az elmúlt pár perc eseményei, úgy értékelte, hogy mindegy mióta, a 
maga részérıl semmi olyat nem mondott, amit fel lehetne emlegetni. 
 

Folytatjuk… 
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