IRODALMI

EPRESKERT 5.

SOKOLDALU VIRTUALIS M UVESZETI FOLYOIRAT BUDAPEST, 2020. X. évfolyam 4. sz.

0OO0ISSN 2063-1936

Alapitva: 2011. januar 1.
Tulajdonos: Bardos Laszl6 (2016-ig), Fetyk6 Judit
MINDEN JOG FENNTARTVA
A megjelentetett irdsokat, képeket az alkotok mindennethellenszolgaltatas nélkil bocsatjak a
folyoirat rendelkezésére.



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtudlis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

IRODALMI
EPRESKERT 5.

SOKOLDALU VIRTUALIS M UVESZETI FOLYOIRAT

BUDAPEST, 2020
X. évfolyam 4. szam

SZERKESZTOSEG CIME:
1144 Budapest, Csed park 2. IV/43
Tel: 06 30 448 99 06

SZERKESZTO:
FETYKO JUDIT

TECHNIKAI MUNKATARS:

NAGY ZOLTAN
SAROSI JOZSEF

ISSN 2063-1936

Alapitva: 2011. januar 1.
Tulajdonos:
Bardos Laszl6 (2016-ig)
Fetyk6 Judit

MINDEN JOG FENNTARTVA

A megjelentetett irdsokat, képeket az alkotok mindenneihellenszolgaltatas nélkul
bocsatjak a folydirat rendelkezésére



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtuélis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

Ajanlott lapok

Borzsonyi Helikon NAPUT
http://www.retsag.net/helikon/lap.ht http://www.naputonline.hu/
CanadaHun ORSZAGOS SZECHENYI KONYVTAR
http://canadahun.com/ http://www.oszk.hu/
FullExra Versmondo
http://www.fullextra.hu/ http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol
GRAMOFON Art'hur lrodalmi Kavéhaz
http://www.gramofon.hu/ https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/
HETEbHETHATAR Gondola Kulturalis Magazin
http://hetedhethatar.hu/ https://bg-

bg.facebook.com/pg/gondolamagazin/posts/

Irodalmi Radi6
http://irodalmiradio.hu/ Délibab — Cserhat
www.delibab-cserhat.hu

Litera-Tura folyoirat
http://www.litera-tura.hu/ Bodo Csiba Gizella honlapja
http://bodonecsibagizella.hu/

MAGYAR ELEKTRONIKUS

KONYVTAR Kamaras Klara honlapja
http://mek.oszk.hu/ http://sidaversei.homestead.com/
Magyar SzinhazTechnikai Kenyeres Zoltan honlapja
Szovetség http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/

http://msztsz.hu/szinpad/

Kotaszek Hedvig honlapja
Mercator Studio www.kotaszekhedvig.5mp.eu

http://www.akonyv.hu/

Péter Erika honlapja
http://www.petererika.com/

Litera-Tura M iivészeti Magazin
https://www.facebook.com/pg/literaturamuveszetimagazin/posts/?ref=page internal
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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsolédo oldalakon elérhék a szer#k tovabbi miivei)

BARDOS LASZLO: Széérintg
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Valogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

DEBRECZENY Gyorgy: ellentétparhuzamok
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: igy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KAMARAS KLARA: Almok Gtjan
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml

KASKOT O ISTVAN: Az 6reg Joe
http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml

MOSONYI KATA: Buzamezd, varjakkal
Szakadt szinfalak kdzt
https://mek.oszk.hu/20100/20158/
https://mek.oszk.hu/20100/20157/

Hangok biivoletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és prézamond6 RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tulhordott 6lelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ. PORDY MARIA: Rig6 arnyékagon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését varo katt
http://mek.oszk.hu/10500/10525/
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Gyér koérnyéke
Fotok: GOSI FERENC
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Gy(’ir"k('jrnyéke
Foté: GOSI FERENC

Dobogoks felé — Advent el§ vasarnapjan
Fotok: FEIGE MARTA
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HIREK

A Zuglé TV felvétele MESTER GYORGY Ivel
https://www.youtube.com/watch?v=ugpXjUfyaKM&feature=youtu.be

*

FOLDESDY GABRIELLA szerepelt az M5 miisoraban, Szigligetirél és
Paulay Edérél beszélgettek Takaré Mihallyal. A misort december 5-én, szombaton volt
lathato az M5-6n

KODAY LASZLO csokonai-dijas fesémiivész illusztralta a Kényvklub mesekényveit, a
kotetek boritoihoz is a mivész képeildl valogattak.
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HIREK

izelitének egy mese a kotetl6
KOSZORUS ANITA: Ami a hirekbél kimaradt...

Hofehérke blszke és ratarti volt, mar kislanynak is. Amikor édesanyja elhunyt, és apja
fiatal nét hozott a hazhoz, azonnal ellenszenvet érzetéaalaszemben.

Pedig a mostoha mindenben igyekezett a kedvében jarni. Elvitte vasarolni, a kedvenc
ételeit Hzette, maga gondoskodott Hofehérke fehéffieek tisztantartasarol, varrt, stoppolt
stb., nem kimélte magat. Annal inkdbb a mostohalanyat. A viselkedése, marmint hogy

mindenben Hofehérke kedvében akart jarni, az 6reg kirdly halala utan sem valtozott.
Tovabbra is szivén viselte a lany sorsat.

10
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HIREK

Amikor Héfehérke bettltotte a tizennyolcadik életévét, onallosodni akart, és elkdltdzott
otthonral.

Mostohaja tovabbra is féltszeretettel kdvette az életatjat, €s amikor bekiistd a
tavaszi influenzajarvany, nagy kosar friss gyimolcsot készitett 6ssze a lanynak.

Nem is szallt hintéba, ugy gondolta, pokhendi dolog lenne urhatnamkodni az égyszer
haztartadsban élHb6fehérke ditt, hat gyalogszerrel kereste fel a mostohalanyat.

Meég szolgat se vett igénybe, maga cipelte a cseppet sem sulytalan kosarat, amely tele volt
szebbnél-szebb piros alméakkal.

Bekopogott Hofehérkéhez, aki &s nem nyitott ajtot. A mostoha azonban latta, hagy
lany kikukucskal a figgony mogul. Tehat otthon volt, csak nem akarta beengedni a hivatlan
latogatot.

A mostoha még egyszer kopogtatott, és szépen beszélt Hoéfehérkéhez. EImondta, hogy be
se akar menni - bar kozben elkezdett zuhogni 8z,essak a lany vegye at a gyumaolcsot,
mert nem venné a szivére, ha vitamin hijan megbetegedne. Mégiscsak a mostohalanya,
egyszem gyermeke...

Hofehérke végul csak engedett mostohaanyja kérésének, mert Ggy gondolta, ugysem
megy el, amig nem nyit neki ajtét. Persze ezutan is csak az ablakot tarta ki annyira, hogy
beférjen a kosar.

A mostoha az ablakon at benyujtotta az almakat, lerazta magarol a vizet, hatra simitotta
csapzott furtjeit, majd atazott cipéjében, a tovabbra is szaké&bérehazagyalogolt.

Kébb a kdznyelv tudni vélte, hogy komoly tiglulladast kapott, de egy zokszava se
volt a mostohalanya ellen, inkabb csak dicsérte, hogy milyen tudatosan gondolkodé fiatal né.
Nem nyit csak Uugy mindenkinek ajtét, és persze tisztan tartja az otthonat, a sanbs cipgj
l&togatokat eleve nem engedi be.

Aztan azt is lehetett hallani, hogy Hoéfehérke gyomorrontast kapott volna, ha kézben az
nem torténik, ami megesett.

Ugyanis a lany, aki hiresen nagy étvagyu volt — tébbek kdzo6tt, hét kisiniévéegal elt
koz6s haztartasban —, azonnal nekilatott az almaknak, és mohdn falatozni ke#tlgkt bel
Csak tbmte, tomte magaba a hatalmas almadarabokat, mignem az egyik elakadt a torkaban.
Se ki, se be. Héfehérke megfulladt.

Hazaérkeé lakotarsai megprobaltak életre kelteni, de sikertél. Hofehérkét eltemették.

A torpék kégbb Ujra nésiltek...

A szerzvel készilt kiadoi interju készilt aMese, mese, mesketkapcsan.

https://konyv.quru/

11
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Zemplén, Vagashuta — Cserép-t6
Fotok: SZABO MARTA

Dobogoks kérnyékén — Advent el$ vasarnapjan
Fotok: FEIGE MARTA

12
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BARANY| FERENC

Nincs pusztulas

A fa sirké mellél is ég felé tor,

de nem szakadhat el a gyokétét

Holtakbdl is taplalkozik az élet

erein at a fa gyokérzetének.

A foszl6 test jo taplalék a fanak —

elésdije az élet a halalnak.

Ne fintorogj, a rothadast ha érzed,

mert |étforrassa valhat az enyészet.

Rugy, majd virdg, majd zo6ld levél az agon:
gyonyoiriszép gyzelem a halalon.

Nincs pusztulas. Ne rettegj hat a «#gt

A faban folytatod, mely ég felé tor.

BARANYI FERENC: Totagas, Uj Konyvbarat Kft. 2018

13
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EISEMANN GYORGY

A modernizacio romantikus programja
(A torténelem tragizald performaldsa Kemény Zsigmorideiben)

Az irodalmi kb6zmegegyezés a torténelmi tudatot a romantika ,folfedezésének” — egyik
alapjelenségének — tartja. A torténelem dinamikdja mindenképpen Gjkori, a reneszanszban
gybkered tapasztalat, melyet a valtozasoknak a nemzedékgindytanjanal gyorsabb
uteme, a ,kizokkent id6” élménye alkotott meg. S létre hivta egyuttal \vabexas igényeét,
a tarsadalom tudatos, programsizatalakitasanak szandékat, a forradalmi vagy reg&iami
cselekvés alternativéitEzért minden tudatos valtoztatas egy kiviilallo, folotte$paztot,
egy metahelyzetet feltételez mint a cselekvés forrasat, a tervezés szellemi helyét. A
tarsadalom modern formélasa ennek asémhek a performaldsa kivan lenni. Ebben egyet
értett a romantikus misztikatél a kezdédé munkasmozgalom ideoldgigjaig hiuzédd tdvtani
heviiletek sora. llyen szempontbdl aligha tagadhatd bizonyos diszkrét rokonsag példaul a
vildg poetizaldsanak novalisi programja és a marxista ideolégia egyik Feuerbach-tézise
kozott: a filozofusok a vilagot mindeddig kulonkbéEppen magyaraztak — a tovabbi feladat
az, hogy megvaltoztassuk. A bélcselet e csalekiatasai menten érzékellded torténelem
mint nyelv, s hogy a torténelem — Schiller kifejezésével — beszél az emberhez, aki ezért
valaszolhat neki. Innen valik roppant Iényegessé minden sz (tedria) metahelyzetének és ezt a
kilsd nédpontjat veszt cselekvésnek a kiszamithatatlan 6sszjatéka. Adilaz viszonyt
vizsgalhatja a tiszta ész antindmiai szerint mint a térténelmi jovai,ilheégvalaszolhatatlan
kérdést, nevezheti az ész cselének, a teoldgia a kiflirkészhetetlen gondviselés med a remél
hitélet kapcsolatanak, a profan historizmus térténelmi dialektikanak, vagy szalonképesebben
elvaras és tapasztalat Ketségének, a nyelvfilozéfia 6tsaz irodalomelmélet — predikativum
(konstativum) és performativum atfordulasanak, mely atmenetek minden bizonnyal ,tetten
érhetetlenek”.

Kemeény Zsigmond szellemi teljesitményének szamos jellegzetessége nemcsak az
Ujkori eszmélkedések és a tarsadalmi praxisok ilyen fesziltségébobértegt de maga is
szamol ezzel az dsszjatékkal. Vilagképének alapvonasa — a hanyatlo magyar térténelem és
egy antropoldgiai tavlata tragicitds egyiittlatasa — a romantikus, ezen belill a rousseau-i
elidegenedés-tapasztalat és annak modern kezelése korul bontakozik. Egy hallatlanul
kovetkezetes, kimunkalt koncepciét képez az emberi kultira szamos terlletét atfogva, mar
kortarsaitdl is elismert magas szinvonalon. Mégis, atmeneti fellangolasokat leszamitva,
sajnos nem tul atéthatékonysaggal. Azonnal adddik a jél ismert kéradigrt van ez igy
egyaltalan, s lehet-e kiemelkedéen értékes az olyan irodalom, amely alig kelbéédeld
szakma stikebb terén tal? Csabitd az oOntlkrozés-képlet szdmada: amit Kemény
Zsigmond a vilagrol elmond, mintha kiszolgaltatna magat 6énnon témajanak, vagyis tragizalo
nyelvezetének fenyedekilatasai mintha legébzor sajat magan teljesedének be. Hieth
— gy finik — egyes szerefihek a sorsa fenyegeti, akik azért vétették el, rhetokolni
akartak a gondolat és a cselekvés, a terv és a végrehajtas, a szandék és a beavatkozas
egymasba fordulasanak mozzanatat. A torténés és az esemény szétvalasztasanak teoriaira

! V6. Reinhart KOSELLECK, Revolution= Geschichtliche Grundbegriffdirsg. Otto BRUNNER, Werner ©NZE,
Reinhart KOSELLECK, Stuttgart, 1984, Klett-Cotta, B. 5, 725.
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hivatkozva mondhatd Kemény nagyigény kezdeményezései Uggrténtek meg, hogy nem

igazan tudtak kulturdlis-torténelmi hatésugasemeénnygalni. Szemben példaul az altala is

sokat biralt kossuthi mentalitassal, a romantikusan gKdolitikaval, a vagyalmok spontan
kifejezodésével, mely bar szikségképp elbukott, de éppert amfta beleirni magat a
torténelembe — pontosabban éppen azért irhatott torténelmet —, mert nem okvetlendl figyelt
cselekvése feltételeire, egy metahelyzet megfontolasaira. Ha pedig valami a térténelemben az
esemény rangjara emelkedik, akkor az érintett kozésség nem egyedil a siker vagy a kudarc,
hanem a sajat és a masik, adott esetben az 6nmaga és az ellenség oppozicidja szerint értékel.
llyen értelemben is tanulsdgosak Roland Barthes szavai: a polgari forradalom szabadsagharca
folszentelte a Vért* Ezzel 6sszhangzoén, amikor a forradalom mitolégidjat megtéremt
elbeszéb alkotasban, Jokai regényében a hés anya, Baradlay Maria, harcos fiai eltokeélt
buzditdja szembenéz a tengernyi aldozattal, a kérdésre, megérte-e, annyit mond: ,ennek a
veérnek ki kellett folynia”.

Ezzel szemben Kemény modernizacié-programjanak romantikus kiindulasa utépia
maradt: ugy inik, tetten akarta érni a tetten érhetetlent, azdigfelni akarta 6nmaga
performélasat. Ez lehet a modern tragikum olyan hibrisze, mely a forditottjat éri el annak,
amit megcéloz: a végbemends esemérigime megtagadjadrténésénekontextusat. Az elv,

a szandék, a konstativ jelentés hattérben marad vagy nyomtalanul szertefoszlik, séjgpvisel
csak mint a bin helye nyilvanul meg edjlet elidegenedett narrativaban, minéslér a
Gyulai Pal cimszerepéje. Mindennek egészen vazlatos attekintéséliezoelKemény
Zsigmond néhany torténetfilozofiai elgondolasa véhsdrra. Vonatkozo elkézelései nem
egyetemi forumokon vagy tudds tarsasagokil@sein, hanem az erdélyi politika kézegében

és az Erdélyi Hiradé hasabjain kezdtek kifejtésre kertlni. A kosvstddvegkornyezet,
melyre tamaszkodtak, nem a filozofia vagy az &llambdicselet, nem a korabeli
torténettudomany és nem is a jogtudomany, hanetselsan a kézgazdasagtammikor
Kemény szembehelyezkedett a kodifikacié iskolajaval, vagyis a Diploma Leopoldinumra
hivatkozo doktriner allamreformistak (Kemény Dénes és Szasz Karoly) allaspontjaval, akkor
az un. histériai iskolara thmaszkodd nézeageitdasagtudomanyiattérhez csatlakoztatta. A
gazdasagban végbement valtozasokra hivatkozott akkor, amikor tiltakozott a népboldogito
udvtanok ellen, a mindenkori Jené Eduardok formalizmusét cafolva, akik az orszatet ti
lapnak tekintettek aufklarista mediggpdésik kivitelezéséhez.

A gazdasagot azonban tavolrdl sem egyssitette a tarsadalom fenntart6 ,alapjava”.
Amikor benne vélte follelni koranak azon civilizaciés kézegét, melyre tekintettel a politikai
tervek Kkivitelezhdtk, akkor e szerepét szintén torténeti alakulasréedjiévolt képes
bemutatni. A gazdasag tehat nem a kultdra, a politika, a jog stb. ,tudatformainak” pozitivista
meghatarozgja nala, hanem a térténelem nyelvének olyan korabeli diié&gez melyben a
kapitalista modernitassal szembehéromantika az alkoté cselekvésbe atmenet, az
eszményeit megvaldsitani akaras, a politikai aktivitds hatékony praxisat kivanta megragadni.
Prozaian fogalmazva felfigyelt a folyamatra, mely a sorskérdésekedisoddan
pénzkérdésekké teszi. A szépirodalom legszentebb témai, az emberlét metafizikai tavlatai
szorosan anyagi Osszeflggésbe kerlltek az eurdpai irodalom szamos alakjanal is,
Rastignactol Raszkolnyikovig.

2 Lasd Reinhart KSELLECK Abrazolas, esemény és struktira Rs K., EImilt jow: A torténeti idk
szemantikaja Bp., Atlantisz, 2003, 163-78; Y&NI Gabor, Torténelmi esemény és struktlra: Kapcsolatuk
ellentmondasossagaorténelmi Szemle, 2011/2, 145-61.

® Roland B\RTHES, Az irds nulla foka ford. ROMHANYI TOROK Gabor = R. B.,Az szbveg 6rome:
Irodalomelméleti irasakBp., Osiris, 1996, 15.

* A hasonlé kozvetst diszkurzusokrél lasd Friedrich AITTLER, Aufschreibesysteme 1800/1900iinchen,
Fink, 1995, 31.

15



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

Ezen anyagiasodast leirva Kemény Zsigmond a ,szellem emancipalédasanak” hegeli
tételét mintegy ellentétén figuralva jeldlte ki a 16. szdzadi vallasszabadeag 18. szazadi
politikai szabadsagért és a 19. szazadi szocidlis szabadsagért folytatott kizdelmek
egymasutanjat. P&ft szavaival ez az Ut a szellem napvilagatol, a ggasztalan at a béség
kosaraig vezet. A szellembdl indulé és az anyagi javakhoz &fkmamat, azaz a térténelem
errél szolé nyelve pedig mind a performativitas filoAjinak, mind a modern medioldgianak
éppen az alapkérdését teszi fel.uzgtik-e ezen folyamattal minden szellem a kultdra
anyagisdgabdl? Vagy ellenki@deg: felfoghato-e a matéria forgalma, mint mindeforimacio
es cselekves feltétele, valamilyen eszme — gondolat, jelentés — érzekathmgasanak?
Elvégre ha a természetben nincsenekilhetkkor bankjegyek mégugy sincsenek.

Kemeény Zsigmond e dilemma gyotkereit ragadta meg, amikor RouSsesadalmi
szerddést értelmezte olyan dsszefiiggésben, melyre a felvilhagosodabbkdsutatasa sem
forditott elég figyelmet. A szetdés, mely szerint az egyén minden jogéat fonntarédsih
atadja az allamnak, a képviseleti elv logik4jabol ugyan kovetkezik, de ,soha gyakorlatba nem
johet”. Nem mellékes retorikdval Kemény sz06 szerint igy mondja: ,soha gyakorlatba nem
johet”, vagyis azért sem elfogadhatd, mert nem performélhat6. Rousseau ezért — minden
félremagyarazassal szemben — nem hive és bjeddtanem ellenfele és tagadoja volt az
dtalanos népfelség eszméjének. Ahogy Kemény Zsigmond ra hivatkozassal folytatta: ,az
abszollt népfelség eszméje barmely atvaltozasok kozt veszélyes agyigyahakkor a 19.
szazadnak az emlitett szocidlis szabadsagért vivott kizdelmei mégis a hasonld
demokratizalodas folytan érvényesilnek. Ezzel pedig a tarsadalom anyagi &r&seezalik
arendszer led@bb hatalmi tényagéve. Vagyis a szocialis tartalmi demokratizmus sagll
szembe a fivelbdéssel, miként a modern technika a romantikus sueild. Hogy az
életfeltételek anyagisdga mint onfenntarté értelem mutatkozzon meg, s — a kommunikacio
szintjén fogalmazva — az Uzenet mechanizmusabdl ne vesszen ki a gondolat, valamint a
médiumban tarolt kdzlés emberi nyelv, azaz személykozi dialogus maradjon, éppen annak
lehet a politikai biztositéka egy altala szorgalmazott szellemii ¢bgkorlatozas: a
miiveltséghez ragaszkodas. S amennyibeniigettség egyélre nem kdzkincs, annyiban
feltételll szabasa a jogok elnyeréséhez bizony korlatozza a népfelség éoétegkedés és
ellenszereprogramija ezért mindmaig voros poszto lenne a demokracia doktrinerei szemében,
ha olvasnak. A demokratizalé folyamat, vagyis kizardlag a gazdasagi-anyagi feléételekt
meghatarozott bontakozas Ugy képez kiszamithatatlan jelentéseket a torténelemben, mint
ahogy a nyelv anyagisaga a beszédben. Ahogy a paronomazia vagy az alliteracio irhatja felll
a szemantikai szandékbtigy szabdalhatja szét a gazdasag matéridja a demokratizal6dd
tarsadalmat. S az elszabadult agydaként tomboldé materialitas mar nem is az ésf, cselér
hanem az eszét vesztett meédium onkéfly&xolna, melyben metahistoria és historia végképp
elszakadna egymastol.

A forradalom utan szlletett élsOpirat egészen nyiltan tematizalja az elvaras és a
tapasztalat ketségeként meghatarozhatd és a dketsszjatékatorizni kivand torténelmi
perspektival. Eles szemmel veszi tudoméasul a metahelyzetek forradalmi performalasanak
alanyi megragadhatatlansagat. Forradalom utanegyik alapgondolata a valtozdsok e
kiszamithatatlan jellegének figyelembe vétele. Athéni Thimon alakjaval, személyiségének
radikalis fordulatdval érzékelteti a folytonossag befolydsolhatatlan irdnyd megtoérését.

® Az Erdélyi Hiradéban (1842, 551-552) megjelent irast idézi és Kemény Zsigmond korabeli politikai nézeteit
attekinti BENkO Samu,A fiatal Kemény Zsigmond és napléja = Kemény Zsigmond namog r. B. S., Bp.,
Szépirodalmi, 1974, 7-109. A laprél és Kemény Zsigmond kapcsolatos Ujsagirdi tevékeiysisper
HOFBAUERLA&szI6,Az Erdélyi Hirado torténete: 1827-184Bolozsvar, Minerva, 1932.

® V6. Roman AKoBSON, Mi a kdltészet?ford. Albert Sandor = R. JA kdltészet grammatikajazerk. BNAGY

Ivan, SEPE Gyorgy. Bp., Gondolat, 1982, 242-260; PeaMAN, Hipogramma és inskripcjdord. NEMES

Péter = P. de MQlvasas és torténeleBp., Osiris, 2002, 395-432.

" Reinhart KOSELLECK, EImult j6w, ford. HDAS Zoltan, SABO Marton, Bp., Atlantisz, 2003.
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Hozzateszi, a megtérés az idegenség érzékelésébsl — a nemzetiségek sokféleségébdl -
kovetkezik. Az imént kerllt széba, hogy a torténelemi esemény — a puszta torténés
némasagaval szemben — a sajat és a masik viszonylataként valik messzehatd beszédde.
Egészen érdekes e tekintetben a Még egy szé a forradalom utan Gjabb Shakespearé-alltzioja.
Kemény szdvege Branquo szelleméhez hasonlitia Magyarorszag halottait. A meggyilkolt
Branquo kisértete tudvalevéleg Macbethet oktatja azzal, hogy mégiscéalt@iai fogjak
kormanyozni az orszagot. Ami ma latomas, abbdbliéwvaldésag lehet, még a kommunizmus
kisértete esetében is. A modern mediolégia sem mond Iényegesen tobbet a kisértet kulturalis
metaforaként kezeléséveDe Kemény meglatasa szerint Ggy szilletik a forma az anyaggal
egyutt, ahogy a falkotas, 6t — rousseau-i médon — a nyelv térténetébéaz a fogalmak
szemantikai médosulasaibol vezeti le az eszmék és a mozgalmak véltozasait. Es éppen e
ponton konkretizalhaté tovabb a fenti valaszkisérlet arra, miért és hogyan gyengiilt el a
megszolitd ereje ennek a kiemelkedé szinvonall okfejtésnek? Hol mutatkozik meg a
koncepcionak egy olyan achillészi sarka, mely kiszolgaltatia magat a performativumba
atmenetek reménytelen ellenérzésébdél fakadd sziukségazeéarcnak?

Kemény Zsigmond ropiratainak legalapMad célja a monarchikus rend fenntartasa, a
soknemzetiség allamon belll. Nem véletlen, hogy a nemzetiségeke ity is, korabban is
olyannyira foglalkoztatta. A vonatkoz6 problémak megoldasat a magyarsag @lapvet
erdekének, gyakorlatilag fonnmaradasa feltételének tekintette. Mint lathaté volt, a térténelmi
folytonossag minden katasztrofikus megtorését az idegenség érzékelésébol, ezuttal a
nemzetiségek sokféleségébsl vélte bekovethek. Sorra vette, milyen elszakadasi
kisérletekre lehet kdvetkeztetni, s e veszély elkertilésének szandéka hatotta at koncepcidja
minden elemét. AMég egy sz6 a forradalomtan zar6 bekezdéseinek egyike igy hangzik:
.Igyekeztem ebtiintetni, hogy a magyarnak — barmekkora értékigesweetlen most — oka
meég sincs diszes jovenddje irant kételkedni, mert az teljes 6sszhangzadizdd ha
monarchia egységének mighetetlen igényeivel®® E jovékép nem csak azért tarthatd
tévesnek, mert sajnos — enyhén szolva — nem teljesiltek a varakozasai, s par évtized mulva az
ellenkedje kovetkezett be. A téves joslat természetesenalemtlenil némitja el a hangot,
nem foszt meg minden tanulsagtél. Az viszont mar nehezerd élheha egy olyan statikus
0sszhangzést, idealis szerkezetet, idétlen-eszmétifpdeésmaodot feltételez, melyet a sajat
programja akar megragadni, melyet mintegy a sajat vizioja — tanacsa — teljesitene be. Holott
egész addig arrdl volt sz6 és ezutan is arrdl lesz sz6 Kemeényliéditem, hogy tehat a
metahistorikus idea nem historizalhat6é kiszamithatoan, legfeljebb csak tragikusan — a kudarc
jegyében. Egyébként nagysidrelyzetértékelésének idézett optimista prognéZma ids
cimi regényének Wetltzi-elbadasara emlékeztet. Az orszagbird lggogd okfejtéssel
bizonyitja, a térok birodalomnak sem érdekében, sem szandékaban nem all elfoglalni Budat.
Alig hiszilink térténelmi ismereteinknek, s csodalkozunk, mégis masként tortéfdglegy
sz0 a forradalomutan alapos helyzetértékelés, csak dbmpontjan ugy valaszolt a
torténelemnek, hogy ezzel lebontotta, legaldbbis megkérdsjelezte az egész koncepciot.

Hasonlé fordulat figyelhét meg a regények tragikus szef@pek szélamaiban: a
nyelvi értelem anyagi-paronomazikusidtése, a birtokolni vélt kozéppontbol atszerkesztés
onkénye nyoman. AzOzvegy és leanya boldogtalan szerelmesei Raskai Gaspar
lovagias lanyszoktetésse tovabbformalni, mert Mikes Janos azzal, hogy lemond Sararal,
birtokolni és egyoldalian befolyasolni akarja a pillanatot, melyben ez az atvaltozas egyébként

& Mindket®t kiemelte SEGEDY-MASzAK Mihaly, Kemény Zsigmond két répirata a forradalomréBz-M. M.,
Az Ujraolvasas kényszefeozsony, Kalligram, 2011, 168, 177.

° V6. Friedrich KTTLER, Draculas Vermachtnis: Technische Schrifteaipzig, Reclam, 1993.

19 KemENY Zsigmond:Még egy sz6 a forradalom utén K. Zs., Valtozatok a torténelemreszerk., jegyz.,
utész6 OTH Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1982, 558.
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bekovetkezhetne. Kassai Istvan mértani precizitassal szamitja ki terveinek lancolatat: bels
monoldgja szerint csak egyetlen mezei kapitany elmozditasara kell térekednie, a tébbi mint
mondja, ,0nkényt megy” — s a katasztrofikus kifejlet kdzismert. A rajongo ss&repl
szenvedélye azt hiszi, medidlis értelemben is lathatovéa valitkleh vallas, a politika és az
asztrologia teruletei, pedig csak lazalmukat hiszik valosagnak. Pécsi Simon a csillagok
alldsabol akar olvasni, mint a pozitivista Comte, aki szerint a térténelmi mult tanulmanyozasa
annyi, mint a jovo6 csillagaszata. Zord idében Barnabas didk a vetélytarsa fejét veszi, majd

a sajatjat vesziti el azért, mert rosszul olvasott egy széttépett kéziratot, s a papirdarabokbdl,
az iras anyagabdl szietizioi a nagynénje gyerekkori meséinek szellemétildmeg — de a

betik paronoméazidjanak megfedein.

Ha mindezek nyoman Kemény Zsigmond tragikumfelfogasardl fogalmazhaté6 meg
néhany altalanosité mondat, akkor tehat a torténés és az esemény, a cselekvés metahelyzete
és feloldasa, a kozlés szellemisége és anyagisaga, valamint a mindezt magukba foglalo
szerepbi performaciok vilagalkotd vagy vildgpusztitdo jelésességére térhet ki. A
befogadastorténet gazdag hagyomanya és istdetzempontjai — végzet és szabad akarat, a
jellem biine és erénye, szandéka és kovetkezménye, a goéslvise az individualizmus,
eésszeliség és szenvedély — egyarant e szerteagazo tavdiitaalizalhatok. Egyszéen
szblva a hiubrisz a beszédcselekvésnek azon tévesztése, mely dnreflexiéra képesnek hiszi
magat ugy, hogy ezzel lezarja az utat a jelentésképzés dialogusa felé. A végzet a nyelv és a
torténelem mondott anyagisaganak emiatt végbemené elszabadulasa, az elidegenedés olyan
modern formaja, mely alanyanak még pusztulasaban sem ad nyilvanosan hangot — szemben a
romantika vallomasos byronizmusaval. A katarzis — mint felismerés — legsajatabb vonasa
pedig ekkor az, hogy elveszti eseményjellegét — nyilvanossagat — és csdlermegjtett
torténésként — elnémitott, intim mozzanatként — irédik bele az identitasukat vesztettkzerepl
sorsaba.

De ha egy ,szellemi tér” 6nmaga dekonstrualasanak, akar mint 6nnén elnémulasanak
programjat inditja be, rejtett teleoldgiaja akkor eszerint sem irhétjtoehbbi sorsat, nem
birtokolhatja jovojét. St kilonleges érdekes feladatot ré recepcidjara,t skijerild
programozasanak Ujrainditadsara, mondhatni a tetszhalott Uj életre keltésére. A hatastorténet
azon kritikus fordulopontjan, melyben a Kemény-életrkanonbdl kiszoruldssal, a sajat — a
pusztulast pusztuld beszédkéent kimondd krizisének tlnetével szembenézett, immar tal
vagyunk. Az utébbi évtizedek kutatasai felszallé agra helyezték hagyatékat, s manapsag az is
belathatd, hogy legmélyebb valsaganak idészaka akkor kdvetkezett be, amikor éppen azon
konfliktusok feldolgozasa érkezett ugyancsak legmélyebb valsagahoz, melyek egyébként az
altala megfogalmazott eszményi allapotot tették lehetetlenné. Ez az allapot a sajat és az
idegen, az én és a masik tikorhelyzetében zajlo huszadik szazadi kozosségi identitasképzés
kudarca, Arpad és Zalan, Werbéczi és Doézsa torténelmének ugyancsak illuzérikus
archivadlasa. Ezen fejlemények az 1930-as dilekiélezod6é ideologiai kizdelmeknél
kezdodtek és azok kéisbi kritikai feldolgozasanal folytatddnak, s az dsitiforduldponthoz
Barta Janos és Pandi Pal vitajaban érkeztek, a hatvanas években. Mint ismeretes, Pandi Pal
kifogasolta Barta cikkében, hogy az Keménynek — mint a tanulmany cime jelzi — a szépiroi
teljesitményére dsszpontosit, ami azért lenne sulyos hiba, mert az 1930-as, 40-es évek egyes
Lellenforradalmi” tévelygései a# életmivére is hagyatkoztak. Nem vitas, e tévelygések
olykor még jeles szebknél is, igen szerencsétlenul kozelitettek a safatag idegen
viszonyahoz. Pandi ebbdl azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a Keméni-élapansztito

1 BARTA Janos,Kemény Zsigmond mint szépifdodalomtorténet, 1961, 236-254. — Az 1960-ban Pécsett
lezajlott MIT-vandorgyilés Kemény-vitajara irt cikketARTA JanosA politikus Kemény: Valasz Pandi Palnak
Irodalomtorténet, 1962/2, 269-274. Erre reagdlnd® Pal, A politikus Kemény: Valasz Barta Janosnak
Irodalomtorténet, 1962/2, 275-285. — A vitadet®rban a ropiratok értelmezése koéril étht ki, a korabeli
ideolégiai kényszerek korlatai kozott.
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spiraljan nem forditani kell, hanem a zuhanasat nésgeni. De ha példaul Németh Laszlo
Maricz Zsigmonddal egyezett meg abban, hogy Kemény Zsigmond a 19. szazad legnagyobb
magyar regényiréja, s emellett ,elérhetetlen magasban &ll6” essz&isthjeor ez sejtet
valamit abbdl, hogy példaul joggal kritizalt tipoldégiaja nem lehetett az utolsé érv Kemény
Zsigmond Ugyében sem.éiSa meégoly gyanus nemzetkarakteroldgiai okfejtéseilse
helyenként tobb a tlrelem, a kolcsonhatas elismerése, Udvozlése, mint szamos, azéta
Unnepelt, egyoldaltan dnkritikus — s nem kevésbé nemzetkarakteroldgiai - megitélésben. Ha
valamilyen folényesnek képzelt metahelyzet nem oszthatja le az igazsag abszolutumat, akkor
ez nemcsak az idegen, hanem a sajat vilag megitélése kapcsan is érvéenyes. Ha példaul egy
sokat idézett teéria a Kemény Zsigmond munkassagat kdmdtzedeket az ,eltorzult
magyar alkat, zsakutcas magyar térténelem” megnyilvanulasanak veéli, azzal legalabb olyan
leegyszeisitések csapdajaba esik, mint amilyenek Némethldéigzal kritizalhatok. Bibo

Istvan vonatkozo6 elgondolasai a visszajarol ismétlik meg azt, ami miatt Németh Laszlo egyes
tézisei jogosan biralhaték. De most nem tarsadalompolitikai nééketekr sz6, hanem arrol,

hogy Barta Janos kezdeményezése és Pandi Pal reagalasa egy befogadastorténeti
kulcsmozzanatot érintett, azaz alakitott ki. Barta akkori ,provokacioja” volt természetesen a
szakmailag joval relevansabb megnyilatkozas, de Pandi marxista ideologiai tdmadasa
nyoman, egy Utkozés praxisa altal valt ez az ut is Ugy folytathatéva, hogy a Kemény-életm
romantikus onreflexidinak sora, egyensulyozo tavlata, metahistorikdéporda mégis Ujra

egy sajatként exponalt malt historikus eseményeként szélalhasson meg a tovabbiakban. A
Kemény-kanont is elérte valami hasonld, amit az ir6 maga érzett meglaegyskeként az
eurépai torténelemben, s amit az6ta a felvildgosodas dialektikdjanak — tehat a hdéskor
ellentmondasos, helyenként katasztrofikus folytatasanak — is neveznek. #bbkés
monografidk példaul mar mindennek tapasztalatdban szilettek, élve azzal dibetetajd
interpretacios lehéségek kibontasavaf. S hogy ez a lehéség, a nyilvanos esemény és a
rejtett torténés dialektikaja mennyiben flgg 6ssze a kalvinista rendeltetésbsisé&gével,

mely a gondviselés kifirkészhetetlenését (lathatatlan metahelyzetét) a mindennapi praxis
lathaté konkrétumaival igazolja vissza, az tovabbi vizsgalatot igényel. Mindenesetre a
modernizacié programja Kemény Zsigmond életében olyan romantikus értelmezés
szerint indult el, mely a valtozdsok tragikuma szerint fogta fel 6nnon torténetét, tanisagot
téve ezzel mind a romantikus hagyomanyok, mind a tragikus vilaglatas sokszor elutasitott,
am meghaladhatatlan tavlatarol.

12 NEMETH L&szI6,Kemény Zsigmond N. L., Az én katedranBp., Magves, 1975, 594-595.

13 NagY Miklés, Kemény Zsigmondp., Gondolat, 1972; ZBGEDY-MASzAK Mihaly, Kemény Zsigmondp.,
Szépirodalmi, 1989; BNYEI Péter, A torténelem és a tragikum vonzasaban: A toérténelmi regéifgjim
valtozatai és a tragikum kérdései KeményZsigmond ihassaetébenDebrecen, Kossuth Egyetemi Kiadd,
2007. — A tragikum kérdéskoréhez megemlitetmyabba BRTA JanosSorsok és valsagok: Kemény Zsigmond
tragikus emberalakjar B. J.,A palya végénBp., Szépirodalmi, 1987, 186-217.
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VASADI PETER

Zenemisztérium
G. Mahlernak

A Nyolcadik mar egybeémlik.
Mindenfebl kozépre dél.

S kozepsl ismét szét, de szarnyon
mindenfelé a tizezer siraly.
Alulrél megriasztva robajlik fol

a szarnyes

Verdes, csillamlik, zag, sikong.
Angyalcsoportok giinek 6ssze

a stadion-bejaratokban

az alviladgnak &llva utjat.
Sz4ajukbol ezistnyilak villannak
at az tron (alattuk dyt ember-
fejek) és utkdzben elizzanak.

Az alléluja fenyeget.

S valaki déngeti vadul a
Vilagegyetem palankjait.

Fehér karok lassan emelkednek
homalyl6 fény-fejek folé,

s a kifeszitett kézujjak hegyén
grafikont rajzol a végidé.

A tblcsér mélyén mozdulatlanok.
Mezitelen labak koérll a hangok
rozsdatemebe.

Hegybe szbrva a sz0, kiallé kard-
vasak, a roncs idd, a csorba élek
(fajdalmaimrél nem beszélek) .

VASADI PETER: A zendiilés vizszaga, Budapest, 2002, Széphalom Kiimghym
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MOSONYI KATA

METAFIZIKAI SAKK-MATT
(Létciklus)

1.
AZ UTOLSO PILLANATBAN

Legyuinkészinték, legaldbb ahhoz
(a giccset félretéve)

aki belelat I1dzongésainkba.
Osszel szinekbe dermednek a fak,
mint mi a hazugséagainkba.

A kert kbzepeén izzik bibor
szégyenunk. Takarasban a valo,
a valotlan elfedi a takarast.

Eljon az éjszaka, mit nem kovet
nappal. Legfeljebb egy mosoly

S egy visszaragyogas

menthet meg minket,

az utolso pillanatban. —

A magunk teremtette
apokalipszisben csengeibzo

jelzi az Urfelmutatast.

2.
VEGLEGES

Nem én, nem én tudtam,

hogy ez lesz a legjobb, csak
valasztasom egybeesett azzal,
amit felkinaltal: ,kétiranya utca”™
a parkra néz a csendes jelenre,
abenn duborg féut a maltra.

De atellenben all egy bédé,
ujsaggal rakottan. Kopott kincs.
Mér csak azt kell elddontened,
hogy kdltbzéseid soran

ez a menedék, ez a lopott nincs
végleges-e. Ralatok veszteségeimre;
kérdés: orokléttel leszek sujtva?

* elsd kozlés
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3.
LES”/ A MINDENHETI KENYER

Nincs megrendébb, mint

egy tanulsag nélkli élet.

Mégis mi felemeaibb: évtizedekig
hében-fagyban kitartéan allni

egy Ujsagokkal megrakott

fabddéban, egy tartalmas mosolyra
kiéhezetten, kiélezett figyelemmel,
vagy odalépni biztatd mosollyal, hogy
atvedd a mindenheti kenyeredet?

4.
IKONIKUS

Csak két darabka kiszaradt urvacsorai
kenyér az asztalfiokban lehet olyan
valésagos, mint amire ramutatsz:
eljoveteled. Amiél rendre
megfeledkezlnk. Bar olykor

elég egy akadozo szivdobbanas,
hogy ne a gyogyszerek kozt
matassunk kapkodo kézzel,
hanem ikonikus mozdulattal

folfelé nézziunk, kétségheesetten,
tekintetedet kutatva, keresve.

5.
PANDEMIA IDEJEN

Es ez itt a ,sziirkezona”, ahol
honapok o6ta rostal, tisztogat
egy ocsmany virus: apromunka
a lelktinkert. A teriletre, melyet
tobbé mar nem borit arnyék,
reménykedve visszatekinthetsz.
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Megbant kéznyomaid mogul
eloldalog a mdlt, s a ,napsutétte
savba” érve mindent megérthetsz.
Es ez mar a feloldozéas helye:
behddolt tartomany.

E platansor hiivose alatt,

egy 6si kert igézetében,
afélelmeink megnyugszanak.

6.
VEGS) JATSZMA

Sakkozik az Isten

elé adasban, villodzik
afekete-fehér. —
Szimultant jatszik
Otezer éve, nem
babra megy a jaték,
a tét mindent megér.

Két sakkhuzéassal
lerontja e foldi
demokréciat,
elsancolt reménnyel
szivinkben

varjuk a vagyott
teokraciét.

Tablajan az iras
kitorélhetetlen —,
kézben hidaba veri

az ordog a blattot,

a végsé menetben
egészen biztos, hogy
bekapja a mattot.
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NYERGES GABOR ADAM

Egy ember eszmei értéke

Kedvenc poharadbol kortyolva
meben mas ugyanaz a viz.
Minden masbdl langyos,
savanykas, poros. Allott érzet
Az érzés, nyilvan, csaloka.

Mégis hany és hany almatlan
éjszakaba telik azon merengeni,
hogy hatha téved a korszellem,
€és mégsem minden, talan mégsem
teljesen relativ? Hogy ki vagy,
mi vagy, csiklandé érzés, mi
felfeszited az éjszaka kdzepén
dsszeszoritott szemhéjunkat,

azt susogva, hogy van, kell hogy
legyen valami allandé, valami
biztos a vilagban? Hogy van egy
pont, akar a szerencsejatékban,
ahol meg lehet allni, hatratolni

a szeket, torkot kdszorilve,
elegansan, kimérten felkelni,

s kdzolIni, hogy kiszalltal, és
onnantdl nem keresgélni tébbet,
legaldbbis nem mindent.

Egy ember eszmei értékén
merengve, a magyarazat nélkul
elkuldottek almatlansagéaval
forgoldédva éber agyadban, allott
érzeti banatodban — még sokaig
ez lesz csak allando és biztos.

Valamint a kérdés, nem is az,
hogy mennyi akkor a tied,
mennyi lehet egy ember eszmei
értéke, hanem hogy az inkdbb
a viz vagy a pohar?

(megj.: Elet és Irodalom, 2020. junius)
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MIKULAS

A Hullik a vélgyben a pelyhe a htak nem taladlhatd meg a szovegirdja.
[Szerk.]

* A Hull a pelyhes fehér héegy sok nyelven, tébb szdvegvaltozattal elterjedt
gyermekdal, dallama egy francia pasztordalbdl szarmazik, gyermekdalként
elészor francia szoveggel valt ismertté a 18. szazadban. A magyar valtozat

szOvegét Rossa Hirirta
Forras:
* https://hu.wikipedia.org/wiki/Hull a pelyhes feh%C89% h%C3%B3
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KASKOTO ISTVAN

Hector elmulasa.

Hector Aamazing kdnnyed, rugalmas |éptekkel haladt az ésmdaple Street-en célja
felé. Torékeny, karcsu alakja hosszU arnyékot vetett a repedezett jardara. Kopottas
megjelenése ellenétre, magabiztos benyomast keltett, bar a kdztudomas szerint, Ggyei nem
alltak a legnagyobb rendben. A kéztudomas, néhany ésmeekorlatozodott és naproél-napra
zsugorodott. Az anyagi gondok — mi mas is lehetne — mar sulyosan befolyasoltak a munkajat,
hetek oOta képtelen volt [étrehozni egy eladhatd vasznat.

A Galéria, amelyikkel régi tzleti kapcsolatban allt megtagadott mindgeget. Hat
vaszna légott a hatsé teremben, az Isten a megmondhatdja miodta, anélkil, hogkadivé
volna rajuk. Két régi képe egy tgyvédi irodaban diszelgett, kélcsén alapon, havi hat dollarért,
amibdl negyven szazalékot kapott. Kutyéfdrand zsebelte be a tdbbit. A Galéria tulaj,
Brané Nagyherceg, bolgar trondrokos. Allitblag tizenhetedik a sorban, ha netalan egyszer a
monarchia visszaallitdsara kertlne a sor Szofidban. Addig is respektéitakerd, alapitd
tulajdonosa az egyik legsikeresebb avantgarde-galérianak, és Gépdsadrence a
muvészetkedveél, sznobos tarsasagi holgyeknek.

Hector mar kiprobalt minden leféettriikkot, sikertelendl. A piac el van arasztva
abstract-al s most realizmust akarnak? Ki a fene tudja ezt az egész cirkuszt kiszamitani.
Akvarellt, hangulatos tajképet, idillikus csendéletet vasarolnak. Mi az 6reg Isten torténik a
mivészettel D ilyesmit nem tudé egy igazi nivész. Hector Aamazing, sziiletett Kovalcsik
Béla, hajdani dekoraciofeled a békés megyei partkbzpontban, atképezve, Ujgtseliimint
Unnepelt piktor, miutan rovid sikertelen prébalkozasa, mint egy térpmfjar Uj hazéjaban,
tal farasztonak bizonyult. Brundéval egy hazibulin jott 6ssze, még hatvanharomban.
Felfedezték egymasban a leisgigeket és egyik naprél a masikra, egy Unnepelésszel, U]
névvel, (Amazing, bamulatost, elképegzielent, a dupla A a nyomaték kedvéert lett
hozzatéve.) lett gazdagabb Toronto. Bruno meggazdagodott, Hector meg cs6r6 maradt.
Ehezzen a tivész, akkor alkot —

mondta a tronorokds. Es Hector éhezett és alkotott, agyon magyarazott abstract
mazolmanyokat. Volt id6 mikor béle éltek a helyi rikritikusok.

*

Hector visszapillantott a valla f6lott s megnyugodva allapitotta meg, hogy Igor a
sobirje hiiségesen koveti a limuzinnal. Szokasava valt, hdgly faraszto hivatali nap utan,
hosszu sétat engedett meg maganak. Kell, hogy a feszlltséget egy kis testi faradsaggal
levezessem — szokta mondani.

— Azt hiszem — diinnydgte magénak — jol tettem, hogy azt az 6tmilliét &tutaltam a zurichi
privat bankszamlara, elvégre is az én pénzem. Jol fog jonni majd, ha végre lelép, és végleg itt
hagyja ezt a rothadt varost. Rosalinda sokba kertl. Az ajandékok, a luxus — s6hajtott Hector
— egy szupermodell drdga mulatsag, de

megeéri.

Az Grangyala egy telefonfiilke tetején Uilt és kubai stiszivott. A tekintetiik talalkozott
és Hector egy kacsintassal vette tudomasul a jelenlétét.
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— Hector, Achtung! Achtung! (hogy miért némﬂetﬁir?angyalok kiszamithatatlanok)
Achtung! Hector! Kutyaszar jobbra! — Kiéltott az éb@rangyal rekedten — gy hangzott,
mint akinek accut bronchitise van.

*

Hoppa! Hector atugrotta a friss, mé@zgdlgs rakast és egy cifrat kdromkodott.
Magyarul persze. Mar nemigen akadt isfserakivel magyarul beszélt volna, élte az
atvedlett, asszimilalt bevandorlok életet, de dremle az anyanyelv gazdag kincsestérat.
Karomkodni csak magyarul lehet. A Queen's English szegényes dadogas egy békési atyafi
szokincse mellett, ha a felhaborodas kifejezésére kertilne sor. Hector utalta a gondatlan
kutyatulajdonosokat, akik

Hatra hagyjak a maradékot, veszélyeztetve a kutya népek reputaciojat.

— Milyen kellemes arnyalata a meleg barnanak... — Allapitotta megptkégondos
szakértelemmel. Sima atmenet egy finoman arnyalt sargaba... nem, nem. Inkabb egy okker, a
régi mesterek fakulé vasznain talal ilyet az ember... meg kell, probaljam egyszer kikeverni
ezt a szint. Gondolta az izig-vérig f@siivész, és buszkén allapitotta meg, hogy lam csak
ldm, milyen jo megfigyé.

Es akkor, ott a Maple Street k&l kozepén, egy életméntzsenidlis otlet ttdtte fejbe.

Majd, hogy nem felkialtott rémében.

— Ez az! Megvan az anyja szentséges...

Eszébe jutott, hogy nem is olyan régen Amélia emlitette neki, hogy két angol pasas,
oriasi absztrakt vasznakat festettek a sajat Urtlékikkel. Emlékazety olasz riivészre —
nem régiben halt meg. Piero Manzoni, aki konzervalta a sajat szarat, konzervdobozokba
zarva... De festeni vele?

— Te Ur Isten, Kutyaféj Brunot a fene eszi meg a gyon§égel...

Otlet, otletet kergetett a fejében... Ecset vagy paletta kés? Meddig tart, mig beszarad?
Kell-e ragaszté anyagot belekeverni? A boldogsagtol remegett, ciganykereket hanyni lett
volna kedve.

Jahd! Ez az! A tokéletes megoldas minden problémara és egy abszolut inzultus a
tokkelltott kritikusok és a hilye publikum pofdjaba. Hector egy cuppands csékot nyomott a
koszos lampaoszlopra.

— Szameg... — dirjut eszembe. Sor kell Amélianak.

Sarkon fordult, hogy Utba vegye a sor Uzletet. Tizenkét dollar volt a zsebétlegetl
kapni a Kutyafejtél reménytelen és még egy hét a havi, allami seggaiidg. Ugy dontott,
hogy vesz neki egy hatost, hogy maradjon egy par dollar, ha vaksmaingm latott szikseg
lépne fel. Tudta, hogy hisztériazni fog a szuka — ahogy a hata mdigieretettel titulalta
Amaliat, koz6s héztartasbard 8partnerét a nyomorban".

— Hat kanna sor nem fog sokaig tartani. — s6hajtott Hector.

Folytatjuk...
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GOSI VALI

Mintha 6romdal szallna

Mintha a régi kélyhafény
mintha csak karacsony éjjel
egy angyal utra kél talan

mintha a csillagos égen...

Mintha héfehér szarnyakon
akar a hopihék szallna
mintha éled6tiz korul

Ulnénk a Jézuskat aldva...

Mintha csillagos ut poran
ma mindenki hazatalalna
mintha itt volna mind aki

az Unnepet régota varta...

Mintha az asztal és a szék
mennyei fények kozt varna
mintha a hépelyhek ritmusén
gyonyofi 6réomdal szallna...
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DEBRECZENY GYORGY: egy tucat bagatell

csupasz

bérombél csupasz
idegvégddések lognak

egy csésze finom kavéba

slager

legyen a Horvath-
kertben Budan
vasarnap este
propan-butan

kutatasi feladat

az én draga feleségem
vajon hova rakhatta el

az uzsonnas zacskokat?

ugyintézés

ez sincs meg
mégis este van

rézsaszedés helyett
kicsi gyere velem
immunkozoésségbe
elhagyatottsag

a sajat vallan
sirta ki magat

prevenciés csomag

prevencios csomagunk
tartalmazza
az 6sszes megeléshez

teljesen felesleges dolgot

valsag

a valsag elmélyitését
célz6 intézkedések

a valsag enyhitését célozzak
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avantgard
el6zze meg korat
haljon meg 6n is id6 étt
csak nyugalom
mindenkinek jut
korhazi agy
lélegeztetigep

és megbizhato
jOl képzett siraso
vértanu

korunk vértanuja
inkabb bevizelt
elofordulhat

béarkivel ebfordulhat
hogy hatrafordul
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JUHASZ ZSUZSANNA

Assz. gyak. A baranyszomorusag a mesében
Szemem kozelébe lopakodo horizont, Kitérdesedett bohocnadrag. Sinkereszt.
prostitualodo varosi kutyak, meg- Felfelé fordult csikGhas. Megtlizesedett
meritkezés a magmaban, éjszakacsor- jaték. Kalimpalo hazcserepek. Sarga
dak, oazis-palma-turelem, félbe- vonatkialtds. Szalmatanc buzafej nélkal.
szakitott sivatag, féragliés a bom- Ember. Nagysagu marionett-babak.

babizonyossag helyett, mdigzerezett vér — Pokfegyelem.
lecserélve a manipulaciok, az oriasok
atkoltoztetése a mellékbolygdkra, vetkézés

négykezeshez: ikerszonata. Allapot
Mint egy isten, aki elfelejtette
Az utolso a kinyilatkoztatasait. Es taltos
fenségén szélnyugta felé poroszkal,
Mandolinvezérelt Iélegzetek, szuros gerincét forditva a csodaknak.

belép6 az ingovanyba,
kialto léptek a beszéd sus-

torgasa folott. Es elfecsérelt Attérés

jelképeim: a kezem delelése,

igézetlen simulas a homlokomon: Folkerekednek a balvanykak,
ledletlen fehérlé-aldozat az 6lajték megdagadnak,

szembefroccsen a reggel:
adakozik valaki, mikor élek.

Dobogoks felé — Advent el§ vasarnapjan
Fotd: FEIGE MARTA
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VIHAR JUDIT

OTVEN EVE VETETT VEGET AZ ELETENEK MISIMA JUKIO

Negyventt évet élt meg csupan az ird, mégis szinte minddajbban remekrivekkel
agandékozta meg olvaséilohn Roderickljsagirdé szerint Misima igen sokoldali ember, a
modern Japaheonardo da Vinge. Eletében haromszor is felterjesztették a Nobel-dijra, de

ezt az elismerést soha nem kapta meg, bar szamos kitlintetéssel jutalmaztak munkassagat. Az
elss Nobel-dijas japan ir6 1968-ban Misima mentétayabata Jaszunatett. Pedig Misima

a mivészetek szivarvanyanak minden szinében pompéziimorkult, arnyalt stilusa
egyesitette Kelet és Nyugat, a hagyomanyos és az avantgard, a japan érzékenyseg és a freudi
lélekelem? mobdszer sajatossagait. Eleinte vakakat, japan ketrdd, majd tizenkét éves

koratol mar elbeszéléseket is. A regényben és a dramaban, — utObbinak szinte minden
valtozataban — nagyot alkotott, de filmet is i6t, zinészként szerepelt néhanyban.

Elete, munkassaga a legnagyobb végletek kdzott mozgott, tudott irni a legromantikusabb,
legpoétikusabb szerelethigs a legvéresebb, legadazabb harcokrél, gyilkoladstaga vézna
testi kisgyerekként kezdte, kigyurt izomkolosszuskéraZtg be életét. Eredeti neM@&aoka
Kimitake, akinekisei igazi japan harcosok voltak, s aki arisztokratilatmoszférdban nott
fel. Apja kormanytisztvisél anyja egy iskolaigazgaté lanya volt. A hagyomanjasan
csaladban tobbnyire az apa édesanyja szamitott teljhatalmu ésekadAz ir6 nagyanyja,
Nacuko valésaggal elrabolta a beteges, csenevész kisbabat adlszsitaite szerelmes
rajongassal nevelte az dregség fojtogatd légkoérében, még @ szévta. Misima tizenkét
évesen kerdlt vissza a sdiéhtz. Ekkor minden megvaltozott, mert az édesapjeékdtien
vasfegyelemmel dresszirozta a fiat, irodalmi zsengéit a szemétre vetette. Ugyanis Misima
ebben az idében kezdett el irni, kovetve példaképeit: a jamssdikusokatMuraszaki
udvarholgy Gendzsi monogatgt, kimagaslé ir6 édjét, Akutagava Rjunoszukéa 20.
szazad legférfiasabb japan irojdnizaki Dzsunicsirot, de a nyugati irodalom nagyjai is
nagy hatést gyakoroltak ra, Dosztojevszkij: Karamazov testegméknivebdl tobbszor sajat
akotasaiban is idézetQscar Wilde: Salomeimi mive, Reiner Maria Rilkeirasai voltak a
kedvencei.

Misimat a legalkelébb japan iskolaba iratjak be, a Gakusuinba, ahossaazari csalad
gyermekei is jarnak. Az iskoldba kerllve a csaszar és a Napidteggéibe ajanlja magat.
Ahogy kégbb maga is mondja: ,A csaszar a feltétlen teljeSs€genharom évesen mar az
irodalmi kor vezeiségébe is bevalasztjdk. Mégis tarsai k6zott maganypdsskacsanak érzi
magat. El§ elbeszélése, &lanazakari no mori'Viragzé erdé’ nagy sikert arat tanarai
korében, a rivet 1944-ben meg is jelentetik, ekkor veszi felatan javaslatara a Misima
nevet. A név 'harom sziget'-et jelent, de a buddhizmusban a félistenek, a démonok, és a
vadallatok harmas poklanak birodalma. Ebben az évben végzi el az iskolat is, ragyogo
eredményei miatt a csaszar ezistorat ajandékoz neki.

Rovid pénzugyminisztériumi hivatalnokoskodas utan apja engedélyével otthagyja allaséat
és etbl kezdve az irodalomnak szenteli életét. 1949-bdenje meg korszakalkoto, félig
Onéletrajzi ihletés mive, aKamen no kokuhaku, amelyet magydtgly maszk valloméasa
cimmel adtak kiFazsy Aniké leheletfinom arnyalatokat is pontosan kifejerditasaban. A
mi fiatal, latensen homoszexualis hése kénytelen maszk mogé buajni, hogy a tarsadalom
befogadja. A mMi megrenditen ir arrél az éifeszitésél, amit a fiatalember tesz, hogy
olyannd valjon, mint az atlagemberek, de ez sehogy sem sikeril neki. Ekkor débben ra: egész
életében maszkot kell viselnie, hogy soha senki se vegye észre, mi lakik benne, s hatha ezzel
sikerll becsapnia 6nmagat is. A probléma Japanban nagyorhiéten az évszazados
szamurdjvilagban gyakran lehetett és lehet ma is ezzel a kérdéssel talalkozni.
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Misimat irasaiban egyre inkabb a szépség problematikaja izgatja. 1952-ben &almai
foldjére, Gorogorszagba utazik, hogy szembeslilhessen a klasszikus szépséggel. Ennek a
korszaknak a terméke tobbek kdzotbiaszai(1954) a Hullamok giridjébencimii gyonyoki
szerelmes regénye, melynek témajat Daphnisz és Qbitténetébsl meriti. Nagy regényei
kozott feltétlenal meg kell emliteni Kinkakudzsi(1956) Az aranytemplontimi irasat,
amelyben szintén a klasszikus szépségideal megformalasara torekszik modern nyelvi
eszkozokkel. A i valés esemeényt 6rokit meg: a kiotoi Aranypagoddtyu@dhista épitészet
egyik legnagyobb remekimét 1950-ben felgyujtotta egy szerzetes. Ahogylekfisima
maga is vall: ,A szépség lerombolasa szebb, mint maga a szépség.” A szadista brutalitas, a
pusztitas gyonybre sem idegen az ir6tdl. Ugyanakkor iszonyatosan fél, hogy emiatt gyilkossa
valik, ezért inkabb 6nmaga ellen fordul, kinozza, marcangolja 6nmagataEitdool vallja,
hogy ,a halédlban talaltam meg életem igazi céljat”, s furcsa élvezettel borzong bele sajat
halalaba.

1955-86l hatérozza el, hogy rendszeresen testépitéssdbépglkozni. Egy alkalommal
egy teniszpalyan megismerkedik az ifdda Micsikoval, Japan jelenlegi csaszarnéjaval, és
abban az idében mindketten kézel alltak ahhoz, hogy kapcsofdtuidrassag legyen.
Misima veégul 1958-baszugijama JOkoét vette felesegul, 8kegy lanya és egy fia szliletett.
Misima életéfl késsbb Henry Scott Stokelst monografiat 1974-beMisima Jukio élete és
halala cimmel.

A HOdzs6 no umi, a 'Termékenység tengemmi tetraldgidja 1965 és 1970 kozott
készllt, 6t év munkajanak termése. EBvében is megfogalmazodik az, hogy a halalban
talalta meg élete igazi céljat. Ugy tartotta, hogy élete négy folyobol taplalkozik, melyek az
iras, a szinhaz, a test és a cselekvés. Ezek a folyok a teljesség tengerébe 6mlenek, sajat
életének teljességébe. Az &lbarom egymasba vissza-visszatéekergé gyokér ahhoz a
fahoz, amelynek testét és agait a cselekvés adta. Az iras folyojardl ezt irja 1970-ben, halala
évében a Toébu kidllitas katalogusaban: ,Ennek a folyonak az éaldasos vizéwelem
foldjeimet, ezzel biztositom megélhetésemet és idénként ez éaraszt el engem, szinte
megfullaszt tularaddé aramlataival... Amit irtam, azielk beblem, sohasem tolti ki a
bennem lévdirt, és nem lesz b&éle mas, csak egy konyortelen korbacs, ami lesujt.ram
Még sincs més utam a tulélésre, mint irni, még egy sort, egy Ujabbat, €és még egyet...”

A szinhaz, ahogy kotetiink is bizonyitja, rendkivil fontos volt Misima szamara. Nemcsak
a klasszikus no felljitasabdl keletkezett darabok, hanem a kilénféle modern dramék is. Ezek
kozul az egyik kiemelkedé darabjaSaado kosaku fudzsif1965), aSade markinémelyet
elészor 1989-ben Voros Rébert vitt szinpadra SzolnoBoilapesten viszont 1991-ben adtak
eld6 a Budapesti Kamaraszinhazban Csiszar Imre rendezés$zerencsi Eva legendas
alakitasa Saint-Fond gréfné szerepében oOrokre emlékezetes marad. De nézyilk, hog
szinhaz foly6ja mit jelentett Misima szamara. ,Régebben a szinhdz olyan volt, mint egy
vidam parti, ahova szivesen mentem egy farasztd munkanap utan. Ott masfajta vilagot
talaltam — a csillogé fények és szinek vilagat, ahol az altalam alkotott, csabitdé ruhaba 61t6zo6tt
szerepbk pompas diszletek @t alltak, nevettek, sikitottak, zokogtak és tarekltJo volt
abba belegondolni, hogy dramairéként a szinfalak mogul én iranyitottam és vezényeltem ezt
az egész szinhazi vilagot. Ez az 6rom azonban fokozatosanidéggr valt. A szinhaz
varazsa — az, ahogy az embereknek atadom az élet legcsodalatosabb pillanatainak illuziojat és
a szépség megjelenését a foldon — szép lassan elcsabitotta a szivemet. Vagy az volt a baj,
hogy mar nem akartam elidegenedett dramairé lenni? A szinh&z, ahol a fényarban hamis vér
folyik, talan sokkal afteljesebb és mélyebb éiményekkel hatja at és gapaagiembereket,
mint barmi més a valds életben.”

A cselekvést tartja a legveszélyesebbnek Misima. ,A férfit orokletes természetes és
rendeltetése miatt teste a cselekvés folydja felé kényszeriti, ami a dzsungel legveszélyesebb
folyGja. Alligatorok és piranjak hemzsegnek vizeiben. Mérgezett nyilakaekl ki az
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ellenséges taborokbdl. Ez a folyd szemben all az iras folyéjaval. Gyakran hallottam a
kovetked mottot: »A toll és a kard Utja egybe torkollik.« Dgazabdl csak a halal
pillanataban egyestilhetnek.

A cselekvés folyéja konnyeket, vért és izzadsagot hoz nekem, amit az iras folyojaban
sohasem talalnék meg. Ebben az Uj folyoban a lélek a lélekkel talalkozik, anélkil, hogy
szavakkal kellene tdédni. Ez az 6sszes folyo kdzil a legpusztitobb, sstn meg tudom
erteni, hogy miért ilyen kevés ember kdzeledik csak hozza.” Mégis ugy érzi, hogy ezt a folyét
kell kbvetnie.

1967-ben belépett a Japan Onvédelmi Hélaksr ahol alapkiképzést kapott. Egy évvel
késibb megalapitotta maganhadseregét, a Tatenokaitzs'Badvetség'-et, amelybéként
didkokat toborzott, és a csaszar vedelmére esketiekétl 1970. november 25-én Misima
allamcsinyt kisérelt meg, a honvédelmb édbornokat egy székhez kotozték, de a puccsra
valo felszdlitasat nem kovette senki, ezért szertartdsos szeppukut, hasfelmetszést kovetett el.
Mar évekkel gltte Misima megkomponalta feltételezett halalat. figgriél a Jukoku(1966)
Hazafisag cimi mivében:

....A Kkorultekert pengét maga elé tette a gyékényrébleltérdre helyezkedett, majd
ismét vissza torokulésbe, és kigombolta egyenruhgja gallérjanak a kapcsait. Nem latta tobbé
feleségét. Lassan, sorra kigombolta zubbonya apré rézgombjaitigntEbarna mellkasa,
majd a hasa. Leoldotta derékszijat, és kigombolta nadragja gombijait, kivillant a csipéjét
szorito tiszta fehér agyékkends. Ahfadnagy két kézzel lehajtotta az agyéekkenddét, hogy a
haséat jobban szabadda tegye, aztan megragadta kardja pengéjéhadnagy athatd, merev
tekintetével gy bamulta feleségét, mint egy ragadozé madar. Aztdn maga felé forditva
kardjat, konnyedén megemelkedett, sdtdstével a penge éle félé hajolt. Vallan megfeszult
uniformisdnak szovete, s elarulta, micsod#éfeszités mozgodsitia minden izméat. Balra
célzott, hasa legmélyére. Eles kialtasa belehasitott a szoba csondjébe...

Ez hat a szeppuku? — kérdezte magaban. Mondhatni az abszolat kaosz, mintha az ég
szakadt volna a fejére, mintha a vilagegyetem részegen tamolyogna. Akarata és batorsaga,
amelyet a dofés étt oly szilardnak érzett, hajszalvékony acélszagybtt, s az a borzalmas
gyanuja tamadt, hogy e vékony szal mentén kéikegltni a és kétségbeesetten kapaszkodnia
bele. Gorcsbe szorult 6kle egészen benyirkosodott. Letekintett. Latta, hogy a keze és a pélya,
amely a kard pengéje koré volt tekerve, vérben azik. Agyékkendsjét is sotétvorosre festette a
vér. Dobbenetesen hihetetlennek talélta, hogy ilyen borzalmas fajdalom kdzepette még latni
lehessen azt, ami lathatd, s hogy még létezhessen az, ai. létez

Amikor végre adhadnagy egészen folmetszette a hasat, a penge imailtah sebben,
ki-kilatszott vérs| és zsirtdl csillogd hegye. Am &Hadnagyot most hirtelen heves hanyinger
fogta el, és rekedt kialtast hallatott. A hanyas a s#didggalmat még szorrigpbé fokozta, s
a hasan, amely addig nyugodt maradt, gorcs hullamzott végig, a seb kitatotta a szgjat, s a
belek kibugyogtak béle, mintha a seb is hanyna. A belek, szemlatomagtrkbosen
gazdajuk kinja irant, akadaly nélkll siklottak ki és ont6tték el a laba kozétp legészség
meg é€letes szinte kellemetlen latvanyat nyudjtva. Ahadnagy feje lehorgadt, valla
folemelkedett, a szeme tagra nyilt, s a szajabdl vékony nyalfondl csorgott. Arany vallpantjai
csillogtak a lampafényben.”

Misima Jukio 1970-ben nagy botranyt kavaré szertartdsos hasfelmetsdésee el
szavakkal bucsuzott a foldi vilagtol: ,Az emberi élet révid, de én szeretnék 6rokke élni.”

A kotet dsszeadllitéi, forditoi szivbol kivanjak, hogy olvasoik gazdagodni tudjanak ebbél a
Misima dramakoétetbdl, gyonyorkddjenek az ird6 remekbe szabott darabj&tbanéljik azt
is, hogy a szindarabokat sokan magyar szinpadra viszik, hogy minél tobben megismerhessék
és élvezhessék Misima paratlanul érdekes alkotasait.
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VIHAR BELA

Baruch proféta megengesztelése

Lasd kedvesem ez a kép is a tiéd,
higyjunk hat istenben,
ki a kémidban és a szeretetben kinyilatkozik.
Egy ember jar a XVII. szazad arnyékaban,
fekete kdpenye és zsid6 szeme van,
imigy szélvan, latott Baruch:
syllogizmusbdl fonjatok lajtorjét,
ki éri fel a csucsot, de bennem kél fel a nap, mint mondva van
- a dolgokba belezarta 6nmagét
leereszkedett a kalaszok csovén, a kankalinban jokedve bukfencet vet
felhékben oriasi almait gyurja,
koveket, cselekedeteket, csillagokat és erdoket egy foriaiie: f
onmagara -
ez az isten hétszer meg hetvenhétszer Amszterdam
és akinek a neve Torvény!
a tengerek is 6t kialtjak, Eszak, Dél kara,
érette 6ntozik a vér forro éstested rekeszeit,
benne moccan a mag, lombikja minden sziiletésnek,
felemelte oltarat a hegyek aldozati pupjaiban
eés folejuk csillagok iveit égkoszorunak,
meghordozza az évszakok zaszlait,
az eldobott kében és a torténelemben idotléwéhrendezi...
....... ulok hazamnak Iépcsején
fogoly vagyok mig meghalok
az én idém az anyak méhében var
es arcomba képnek.

Forras: VIHAR BELA : Ut énmagadtol, — _http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm
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ELFELEDETTEK ~— MARCONNAY TIBOR

MARCONNAY TIBOR ; csaladi nevén Rupprecht
(Sajtoskal, 1896. februar 12. — Budapest, 1970. aprilis 12.):
kolté, miforditd, Ujsagiro.

Garai Gabor apja. Allamtudomanyi doktoratust szerzett. 1920—-1940-ig kit dgaiak
munkatarsa volt Tehetségét 1922-ben Kosztolanyi ismerte fol. 1923-tél ir6i neve Beaulieu-
Marconnay. Verseit a hiiszas évigkd Nyugat is kozolte. Arado, féktelen lirikus volerseit
végletes ellentétek jellemezték, s egyéniségét is az ellentétek vonzottdk Jobboldali nézetei
miatt 1945 utan kiszorult az irodalmi életbél. Az 6tvenes évek masodik felében jelentkezett
Ujra verseivel, a hatvanas évékmuforditasai €s versei jelentek meg, szerény terjeilelm
valogatott gyijteménnyel, &8ugarasdszi nappl tért vissza az irodalomba 1963-ban. A hivos
formanak és a lazas tartalomnak ellentétéredéipidjaban kdozponti motivum a szerelem.
Kedvelt niformaja a szonett.dként francia parnasszista kiket forditott.

"Két vilaghaboru tanitott lassan arra, — Az ember egyedil milyen keveset ér' — ez a
felismerés hatja at kései verseit. Ra kellett ébrednie sokikésmgasztalat €s onvizsgélat
nyoman, hogy hallgatasa szikségézeolt. De az irodalmon Kkivili éveket is igyekezett
kamatoztatni; agy veélte, hogy a magany poklaban, ggései kozott nemesedhetik meg
igazan koltészete:

Tévedsz, ha mast hiszel, — nincs itt masféle palya
Osztja s 6rzi magat, ki mar ily sokéara kész; —
Maganyom kényszér... Réemi¢? Van is arnya
Csak ekkeént alkot az, aki megszallott, s merész
(Remeteség

Nem egy versében a torténelem nagy alakjainak példajat idézi, bennik, tetteikben és
miveikben igyekszik megtalalni azt az altalanosanréggsé tanitast, mely fliggetlen a korok
valtozasatdl és az emberi kicsinysigtSzonettjeiben(Chopin-kerings, Rimini: Vénusz
szilletése, Michelangelo Davidjaraljra és Gjra valaszt probal talalni koltészetének egyik
visszatéd, kozépponti kérdésére, a teremtés, @észi alkotas problémajara. Rendkivil
fontosnak tartotta a inérintetlenségét és tisztasagat, a minéséget, melyet oly aprolékos
gonddal igyekezett® maga is minél inkabb megkozeliteni. Nem az életynkérdései
foglalkoztattédk elssorban, hanem a kéltalkotds hogyanjanak izgalmas problematikaja. S
azok a versei a legteljesebbek és legharmonikusabbak, amelyekben magdire, aa m
teljességre, a természet tokéletességére csodalkozik ra:

Ez a Poézis! Itt parkok bujan virulnak

Fehér szatinben all iker cseresznyefad
Szemink sok r6zsaszin barackviragra lat
Ragyogo6 tavaszom, igy soha meg nem unlak
(Proza)

" A Kalaka internetes periodikan 2007. okt6bélré10 kol versei, életrajzi adatai voltak olvashatok az
Elfeledetek rovatbgmelynek szerkesdje lehettem. Kamaras Klara és a magam 6tleteként, a Kaldka nyoman,
de nem ugyanazon sorrendben, az Irodalmi Epreskert 5 is kozli ezt az dsszedllitast. [Szerk.]
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ELFELEDETTEK — MARCONNAY TIBOR

Koltészetét kezdett jellemezte a szerelem kultuszanak szinte ahit&ptelete, kdzponti
motivuma volt az egészséges, szép emberi test leirasa. Oregkoranak verseiben is visszajar ez
a téma, ritka szép és hitelesen emberi verset irt Rodin szobrairdl, s majdnem mindegyik
emléked versét athatja ez a hol csendesen nosztalgikukssjldehol efsebbre hangszerelt
szerelmi érzés és sejtelem:

Most Ujra félmerilt gyerekkorom s a kert
Méhek bozsogtak ott rozsaszin japan-birsen
Lattam: zoméanca z6ld, lombja és szirma pdrsen
Szivem a tavoli szerelmet sejtve vert
(Tavasz-fa)

Kevesen voltak a magyar koéltészetben, akik ilyen makacs kovetkezetességgel csiszoltak,
tokéletesitettek egyetlen kéit format. Marconnay Tibor a szonettet fejleszteti@nte
eszmenyien tokéletesre. Kulturalt veéselolt, a format sosem fignek, mindig inkabb

V4

erzékeltetni tudta. Akar egy adriai Ut nyoman szulettek benne szonettjei, akar egy gyermeki
emlék balladaiva noOvesztett vizidjaban, mindig érezni, hogy egy dinamikus, lazas
szenvedéllyel alkoto kdlegyéniség réja a sorokat, s az élet és halal téfjessfelmés,

véllalé ember veti ki magabol gondolatait.

Marconnay Tibor dinamikus kdltvolt, az ellentétek egyesitésének képességével, a
mindent athevi, vilagot teremteni kész liraisdgnak aldasaval &aval. Egyszerre tudott
bukolikus idillt, arado latomast és végitéletet séjtmlladat alkotni, szonettjeiben ott lUktet,
zihal a természet vegetacidja. Koltészete finom, kimunkalt maradt, de mélyebb megrendilést
ritkan kelt.

Radndti Miklés: VILAGTUKOR
Marconnay Tibor 0] versei — Nyugat

Hat minek nyomoritsam szabalyokkal véremet, versemet,
mikor teljesen sodor a természet és nincs egyébb
térvényem, mint az én természetem!

ifa Marconnay Tibor mar &acagva tért ki a faun a pagonybdl.cimi régi
verseskonyvében s a forméat bontd &bkérmérséklet izzasa érdekesen szinezi at a dus,
izgatott nyelvii és |élekzetvételverseket. A készenkapott forman belll indul megaaz
bomlas, mely Az Ember ellen szabad ldjtéss nyitott tirhdéival fejgdik be s nyer
eszmeileg is védgs megfogalmazast. Ennek a minden bizonnyal tudatosszssves
folyamatnak reakcidja, illetve feldolgozésa a Vilagtilkkor szonetthalmaza. «Abrazél@ a t
vildgot, hogy igy megrizhesse», - irja utdszavaban Marconnay. Az abrakola is, a
megirzéshez is forma kell s a format bonté Koitjra format teremt. A képalkotasara s
nyelvezetére oly jellentz folfokozottsag €s izgalom, mely eddigi verseinelej@oja volt,
most megsimik, 4brazold képeibdl hianyzik a bélsndulat és nyelvének izgalmat a hang
dllando nemessége valtja fel, a nyelv biztosabb, &ikikdizhelyekél tisztabb, de gondolatibb
lett és a valtozdsban szineit vesztette.
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ELFELEDETTEK — MARCONNAY TIBOR

A valtozast és e valtozas jelletnjegyeit szépen érzékelteti a Forron susog a nysyfa
mely ebszor a Kacagva tort ki a faun a Pagonybolickatetében jelent meg €s melyet atirt
formaban kozzétett a Vilagtikorben is. Osszehasonlitasul idézem két kilondsen kinalkozo
versszakat; ébb régi, azutan qj, atirt formajaban:

Alféld borong holdfényben és
lagy halmok barna pupja;
milyen vitézt temettek el

e bus tajon? Ki tudja?

Sotét gallyak a gyors vizen, -
mily furcsa, éji rajzok; -

fut az ezustos halk zene,
mely engemet folajzott.
Holdfény, alféld. Es tavolabb
barnas vonasu halmok,

a harcosrdl, ki porlad itt

az alkonyban, ki hallott?
Rezzen a gally a gyors vizen,
megrezzennek a rajzok,
rezzen a halk, ezUst zene,
mely itt mindent folajzott.

A képalkotas és a nyelv régi és (] allapotanak viszonyat vilagosan mutatjak a képek,
melyek vizudlisbol magyaradzova lesznek, az utotghedorban a fut €s rezzen valtozasa, a
masodik szak U] formajanak ismétlései és az utols6 sor személytelenitése. A valtozasban
tagadhatatlanul van valami versellenes. Marconnay léfisiegsnek nevezi koltészete U
dlomasat s valoban az eredmény valami ilyesmit mutat. E kisérletben pedig nyilvanvaléan a
vers jar rosszul. A kddi nyelv hatdsanak I1ényeges 6sszetevéje az, amit az Uj nyelvesztétika
Bally utan nyelvenkivili valésagnak (La reéalité extra-linquistique) nevez; a nyelvvel
kifejezhetetlen és kifejezetlen érzelem a szavakba beleértett asszociaciok folytidikfdjez
és emelkedik koli magassagokba. Marconnay lényia@$ torekvesében a szavak
megmaradnak pusztan szétari valésdgukban és ez a tudatos aszkézis nem vélikgekolt
javara. Ezzel kapcsolatos, hogy a Vilagtukor szonettje, - a magyar szonettet tébb sikon is
Ujjateremd és megterenitBabits, Kosztolanyi és Toth Arpad utan - hési, de anya@isear
kisérletnek hat.

Ha vezércikk versem, ugy hat vezércikk,
de, ha szonett, legyen az én szonettem,
keményen ég és fold kdzott lebegjen,
min a pacsirtadal vildga érzik.

A kusza sors szall itt feléd a rendben,
«Nem lazadsz hat soha» ha néha kérdik,
furgén felelem: «talzottan». Ezért itt

a vers a torz éleit visszaretten.
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A vers a torz éledl visszaretten, menti magat és a megtaléltnak véthéba menekil. A
mindent szonettbe-torés hésisége gyakran kozeljar a rutinos és kényelmdal&béastzoz, a
szonett maga pedig egy kénnyedén megoldott, de edy$zkdathoz. Ennek az utdbbi
szempontnak emlitése, mely kuldonben nem lenne fontos, - a szonett Iényegébdl folyik és
természetesen nem vonatkozik a kotet csucsdarabjaira, a Titokra, a Hajnaltol estig két
szonettjére, a Legendara, a Komoly megbanasra és a tobbire, melyek a Kacagva tort ki a faun
a Pagonybdl és Az Ember ellen gazdag zilaltsagabdl letisztult és érett darabok. Ezekben
bontakozik ki nyelvezete teljes érettségében és képalkotd készségénekiivedaate.

De |6 az est. Erdét rezget fuvalma,

bus agak végein bronz gémb az alma

s a kobalt égen hold szall. Ne beszél,.
Zeng a harang. S a szertepazarolt hang
baraja radborul. Nylig6z a roppant
tllkos, zomok, bolényfekete §;.

A formakérdés folvetése azonbanselleges, mert Marconnay hisz abban, hogy a
Vilagtukor a nagy megtalalas, problémainak megoldasa és félszabadulas s ez a furcsa tudat
végigvonul a konyvon:

Most végre folszabadul friss igém,
most csillan legidébben ram a hajnal. -
O ifji szandék! Most elérlek én.

Mar nem dobalédzom titAn szavakkal,
mar tul vagyok minden meddé vitan,
akemény mult s jelen oly tettre sarkal,
mely torz tulzasok nélkil is titan.

S késbb:

Mert most szétoszlatok minden zavart
s szivem, kit a gbrcsos vagy folkavart
mivében, lam, mindent siman feloldott.

Marconnay gazdag oeuvrejébdl folyik azonban, hogy a Vilagtikor koltészetémmatikige
termékeny és termékengitllomasa csupan. Az dnmagaval szemben tamasztoty ig
legmagasabb, a kéitkisérlet hési. A mindenséggel kiizd minden versében, «hogy ntinde
megformaljak, hajt a vagy» - irja és érzi, hogy 6vé «a fold szine s a tenger tikre» s a
«gyozelmes tajtékban elmerilve» divet kivanja menteni. S ez egyben biztositéka iskgnna
hogy koltészetének beteese nem lehet egyetlen ratalalas. A lélek sokbet mivészi
eszkOzei gazdagabbak. A kéiltmagatartas ritka nemessége pediitkelb helyet biztosit a
konyvnek Marconnay koltészetében és nemzedékének konyvei kozott.
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EZER HOMALY TAKAR

Ti nem hiszitek el az én szomorusagomat,
nem is hihetitek. Messze van és ezer
homaly takarja.

Csupa zavar van koztunk. Irigyen gondoltok
ragyogo szavaimra, melyek a kacagast, a vig
életet dicserik.

Es arra gondoltok, hogy apam gazdag ember,

de azzal mar nem tédtok, hogy el kellett hagyni

atyamat, anyamat s mindenkit, akit szerettem

s el kellett hagynom szifalum gyonyoru
mezit is, melyek ha eszembe jutnak,
zokogva riadok.

Mit tudtok ti arrél, hogy minden éraban
éles tlvel szurja szivemet a banat
azért, mi visszahozhatatlan.

S mit tudjatok ti, atvirrasztott

éjszakakon mint reszketnek idegeim,

ujjaim sajognak az irastol s szemem véresen
izzik, mint a parazs.

Mit tudtok ti az én szenvedéseaihr
amely gyotor, hogy lelkemet kiterjessze
messze folétek, a magas vilagba,
ahogy kiterjeszti szarnyat a sas.

Bizony, most unalmas nektek e Lélek.

De ha majd Gyotrelmem utolszor vonaglott,
megit bennetek elektromos arama:

«Ez ko6 volt.»

S megertitek: szegényebb lett az €let.
Es gazdagabb. Es hosszu id6k multan
kimondja egynémelyitek:

«Fo6laldozta magat. Bar a martirséag ellen
fente mindig szavat.» Hamis idézetekkel
lesz tele sz4jatok és nagyszerlien arva
hantomra hullatjatok ostoba konnyeiteket.
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NYARFA

Forrén susog a nyarfa ia,
Biivos nagy 6szi estbe,
Talan egy sebeslilt vitéz
Vergodott itt, elesve.

Holdfény, alfold, és tavolabb
Lagy halom barna pupja,
Milyen harcost kapartak el

E hajlatnal? ki tudja?

Tan élet katonaja volt,
Talan halal lovagja,

Villdmsujtotta fiz hajol
Rezgin a halk patakra.

Rezzen még aga gyors vizen,
Furcsak az éji rajzok,

Holdas hegedii-har Gizen
Rémlik, hogy engem ajzott.

S oly t4jon all maganyosan
Borus me#n a nyarfa,

Es mintha minden lombja mar
Gyaszosan citerazna.

Csillagos holdsarlo alatt
Egy vagyok én s a lombos
Oreg fa: minden levele
Velem egyitt dalol most.

Bizony, egy sebesllt vitéz
Vergodott itt, elesve,
Forrén suttog a nyarfa is,
Biivos, nagy 6szi estbe.
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IFJUSAG
l.

Az els) tavasz

Mily kilénos volt az el Majus, amely
didkkoromban hirtelen csapott le életemre.
Atnéztem a kénnycseppes ablakok eziistjén.
Hangtalan pergett a langyos zapéres

Tiané utakon s parolgo, messze rhlam
zavarban, mely a teremtés#i

idokre emlékeztetett, a sar ség

kdossza egyesiilt. Es én e@gds, szirke

régi kastélyba zarva, lustan, lazasan
néztem a tularadt ereszek zuhano

vizeit, amint tengert idéztérképekké,

orias pocsolyéakka olelkeztek a nagy udvaron.
Csuiggedten virultak a majusi lombocskak,
melyeken imbolygott a csillamlé éssepp.

S a gesztenyefak azott rigyei

furcsan fénylettek, mint a nedves enyv.

S egyszerre elfordultam zarkdzott udvarunktol.
A falu felé rebbent szemeim forrésaga,
viskok felé, melyek a nagy hatéarra nyiltak,
hol azott I6herféldeken tul kébaltszin hegyek
vitorlat feszitettek almaim ladikjara.
Azonban ebttem par dlnyire

ut partjan arkokban, kavészini

buborékos vizek rohantak s meztelen

libak, kacsak, parasztfiuk és lanyok

siettek az arral, a disznéusztatéhoz

vigan, zajosan. S mogottik az 6lmos

égbolt feszilt az Gide-zold miae.

S én lazzal lestem karcsu, szizies

lanyok fehér, foszforeszkalo térdét

S az egy csudas és tavoli, megvalté
szenvedélyt ahitottam. De csak vad zavar
volt minden pillanat s az ingérleanyok
elérhetetlen térdei gunyoltak vagyamat.
Borton-szobambol néman, keserin

figyeltem a szegény, szabad, ciganyos csapato
Es szdrnyu akarasok csikorogtak csontjaimban

mikodzben a komor falitablan a szaraz
unalmas kréta sikoltott egy latin szo6t.

Igy vagtattam egykor

Sokszor, de sokszor ringatja vérem

diadalos, emlékes, 6szi vdény. —

Gyonyori volt a hajnal s kilovagoltam
piros-arany erdébe. A fak koronain

az éjszaka gyongyos homalya lengedezett még.
Es hirtelen mély titkos fékezetlen
szilajsag gyujtogatta akaratomat.

Gyaszosan csuigagak alatt, vorés avarban
kanyargott az ut: mindig csakoed!

Olykor a nyeregkapara s a 16 nyakara hajoltam.
S a barna tar agak mégis csak horzsolgattak
Kipirult, fiatal arcomat. Bantam is én!

Olykor egy 6z suhant el a surt bozétban,
s nyulak rebbentek a fénycsikos pagonyon altal.
Olykor egy arny: félig faun, félig kisértet
borzongatta s ujjongtatta a vérem.
A Mult! Aztan megint a pillanat
A pillanat! Az ifjusag! S a karcsu
szlz, reszkétnyirfakat s a fagyos-kék

6szi égbolt fatylas felhsit mennyei

élvezettel éreztem testvéreimme.

Lelkesedés, csupa lang lettem hirtelen.
Folagaskodtam a kengyelben s a héditok
diadalmamora zuhogott ereimben s megsejtettem
az uj, nagy egyetlen tavaszt, az én
tavaszomat! Ugyanakkor kibuggyant ajkamon
az ude, ragyogo, szlz, ujjasziletett

koltéi sor. Kevélyen agaskodtam

smar irtam is. Gyors betiket egy ringo
papirszeletre. S tindokolt az uj

hajnal érintetlen boldogsaga szememben.
Kezembdl kiejtettem a gyeftl, vitt a jo

paripa a vadonban. Dobbano

pataja alatt vén bukk lombja vérzett.

Erzékien csillamlo tavak s mocsarak
LUnedeztek s mezitelen, olajbarna

)0z6tok ugrottak siriin elénkbe.

Es én vadul, bolondul irtam a nyeregben

s vasderes paripam vitt, mint a végzet.
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EGY TANCOSNO PORTREJA

Homalyos, kékes, csillogo, deréng
aszeme. Az arca aranybol, zomanchol
van. A haja vérhenyes. Rojtos kendé
hull le a vallarél s G tancot tancol.

Es hirtelen - (fenn lobogott szoknyéja, fenn még

mint tizfényi z4szl0,) - a parkettre siklott
ahogy a hattyu suhan a tora. S a vendég-
sereg alig latta, hogy nincs ott

mikor a zongorahoz ult komolyan

- eqgy illatos flrt arnyékolta arcat -

€s most, mint énekes arkangyal olyan

az ajka amint figyeli, hogy hajtjak
zsarnoki szép hangok uj mozdulatra

s lazadt lelkére csend széarnya terdl.

A busul. De nincs megoldas. S leng mar alakja:

tancolni kell, tovabb, szlintelenil.

JELENES A HOMEZ ON

Vagyo karod szerelmes rezzenése
mindig kisért, de most immar kisért
illatot hintesz a szdllelébe

és remegtetve reszketek zertidt
Képémassa lendil vagyam reszketése
mezn latlak me#nek, messze Utnak
shavas, dus, lilas, csipkés taj fehérje
folott az én szivemben kebled duzzad.
Gyegéd arnyas, gybngyhazszinl tajon
kebleidet izzon bimbdzni latom

s dragamivi 6ved a buiszke hid.

Te karcsu labad a t4j fehér alma

s nézek szemedbe, mennybe, kék viragba
s karognak a fekete furtjeid.

A verseket bdthiven kozoltik [Szerk.]

HAJNALTOL ESTIG

Nézd, hogy lendul ki hullaszin homaly
dunyhaibdl a fényes, ébred¢ test,

e nyugtalan és mégis révedo rest

aom, mely tenni tud, hogy allj s csudalj.

Hamar tizében ég a messze taj,

a friss pazsitra arnnyal, fénnyel 6 fest
mezokre hullat déli, buja si#test
sszinével szaggat kabit a szerdj.

De |6 az est. Erdét rezget fuvalma,
bus agak végein bronz gémb az alma
s a kobalt égen hold szall. Ne beszélj!

Zeng a harang. S a szertepazarolt hang
bardja rad borul. N§g6z a roppant
tulkos, zomok, bolényfekete §;.

HAJNAL VAN, PARIZS MEG ALSZIK...

Hajnal van, Parizs még alszik, mar alszik,

alig hallani egy-egy lépést az uccan.

Dus fak hajolnak at a Cluny-kerten

és szinte lagyan bugnak az autok.

Egész éjszaka esett a csendés es

annak a mamoros illatat érzem a légben...
Most szeretnék elindulni innen s menni, menni
a maganyos aszfalton, az erddgig,

afalum erdejéig. Es végiil lefekiidni,

jO, héfehér gombat szagolniében,

nézni, hogy tollaszkodik egy facan-csalad,
mint hajdan, didkkoromban, amikor
szalonkalesre jartam, de most mar
fegyverteleniil, 6rokre szeliden

fulemben a nagyvaros irtdzatos zajaval,
lelkemben 6si vaggyal, lefekidni egy szilfa ala
nézni a reszkétlombot, csak nézni a rozsas és kék eget...
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PETER ERIKA
a magany katedralisaban

megoperaltatnam a lelkem,
kimetszetném béle
afelgyilemlett banatot

és a tuladagolt szeretetet,
a szeretetet, mely fojtogat
és éjszakanként kinoz

nem tudok mit kezdeni vele,
felébredek;

fekszel mellettem az agyban
én a magany katedralisdban
szenvedek

egyedul

megoperaltatnam a lelkem,
mert a szeretetem nem kell,
nem kell mar senkinek

de ilyen niitéteket

nem végeznek orvosok,
ha majd feltalaljak,
szolljatok,

szoljatok

Zemplén, Milicek — egy kis napsttés...
Fotd: SZABO MARTA
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Fehéren a télben

Allok fehéren a dermedt télben.
Felettem a fagyos hatarban
varjak széllnak, vén fak koparan,
maganyosan birkdznak a széllel.

Csend, csend, csend az €g alatt, fold felett.
Riaszt6 ez a béna pusztasag itt,
kords-korldl a messzi lathatarig

e tort némasag mindent betemet.

De én tudom, hogy mélyen a fold alatt,
mig itt fenn a ho, jég mindent ellep,
bizva készul, gjti az életnedvet,
csirazni vagyik mar a buzamag.

S azt is tudom: mar érik a tudat

a kis fuvekben, hogy majd lenn a volgyben
feltérnek 6k is nem sokara zdélden,

s a napfényben élesitik kardjukat.

Fonn fekete a varjaktdl az éq,
allok a dermedt télben fehéren.

Vén, kopér fak birkdznak a széllel,
és varjak a zold, zsendiNetést.

Forrds: KULCSAR TIBOR: Pogany imadséag, Budapest, 1965, Szépirodalmi Kényvkiado

A kolté jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyévelljibzé verset [szerk.]

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr_Tibor_ (K8%B6[t%C5%91)

42



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

SITKU ROBERT

A DICSOSEG DALA

Mikor megall majd a szivem,
az erdok elhallgatnak

és felboml6 testem adom
majd enni a vadaknak.
Szakallamra lepkék szallnak,
mig mellkasom mélyeit
atnyujtom - vendégul latva

a fold puha férgeit.
Szoborkeént, a fak tovében,
szemem lehunyva hagyom,
hogy magéaba oldjon végleg
a k6zombaos oltalom.

S mig néman néznek, csendesen
és megrendulve a fak,

én labaiknal jatszom el

a dic$ségem dalat.

HARMASSAG

Képes vagy tarsa,
szerelme és barétja
lenni egyszerre?

* % %

Masok mérgeit

vagy kikbnnyezed vagy mind
beléd oldodnak.

* % %

Ha képtelen vagy
masnak egy otthon lenni,
otthontalan vagy.

ART-ERIA

Mikor hullik le a szivink larva-arca?

Vagy a hernyé-lét zabalja majd lassan fel?
Van benne &, hogy egyetlen egyszer, de
pillangéva valjon- vagy a szenny altat el?

NEGYSOROS

Akinek adtam, annak szivesen,
akitol kaptam, annak k6szoénoém -
de j6 volna végre megtudni, hogy
mihez volt egyaltalan itt k6zom.

SZABADSAG

Nem kell, hogy megszelidits.
Mert ha felismerlek,
magamtol megyek hozzad,
hogy felszerszamozhass;
megengedem a zablat,

a hatamra ulhetsz -

ha bizol az émben,

én megbizom benned.

Es ha szabadon engedsz,
mar nem megyek messze,
a kézelben maradok

és nem koészalok el;

olyan nagy a szabadsag,
oly forr6 és hideg,

és olyan céltalan, hogy
elégsz, megfagysz benne.
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KARAFFA GYULA

A vilag...

a vilag alapvéten nem valtozik
nézd csak meg a Lanchidat
vagy Pestet ugyanaz esetleg
nagyobb lett rajta a rozsda
vagy tobb ember szorong benne
alapveben csak szuletlink
kitaldlunk magunknak verseket
vagy megvesszik magunknak

a napilapokban mar azt sem
figyeljik ki szuletett ki halt meg

az ich mindent 6sszemos
a hullamokat a hullamat
molekulaim szétaradnak
a foldben Ujra

s ha szerencsém lesz
egyszer bekoltdzhetek

egy ebihal uszonyaba...

mondom

ha szerencsém lesz...

KARAFFA GYULA: Tartozdsaim gylnek...Nagyoroszi, 2015, Runner Méfia Kft
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PETHES MARIA

Januar

szepségeén kivil egyébként meddo a jég-
virdg. nem érlel feszes husu gyimdlcsot,
de ismeri a siés elmulast, aminek hirét
az ablakra védo rigoszarny arnyéka

hozza. visszhangzik, akar egy gyermek
kidltasa, amivel remalmabdl vissza akar
térni az Olelés biztonsagaba. a latszat
attorhetetlen tombjén elmosaédik a nappal

€s az éjszaka hatarvonala. a talajmenti fagy
folkuszik az alvok szivébe. nulla fok ala
sullyed a remény higanyszala. a sulytalansag

sejtelmével érkezik a fény. a szerelem csaloka
marcius melegéhez hasonlit. az id6é a sors
maszkjat viseli. tirelemre int.

arany aura pozitiv fesziltségével veszem
kordl magam, precizios robot tanulmanyozom
egy az urbdl kiszakadt, vad Ustokos egyszer
palyajat. ugyiinik, mindjart a foldbe csapodik,

de a horizont elhajol &le. tehat egy Ujabb
vilagvégét uszunk meg, habar a mai nap is
egyend a nullaval, hacsak azt nem tekintem
eredménynek, hogy betdlthettem hatvanegyedik

életévem. az ég hasadékabol havazik. feigy
bennem sok elveszettnek hitt dolog. megelégelem
a trukkoket, amikkel isten Gtjabdl kitérek.

mellkasomban allandésul a val6sag szoritasa,
mintha hozzam tartozna. elunom a holapatolast.
vigye el, aki oda szorta.

minden Bnevet elsodor a szél. csupan
Onmagat diasito jelzoket gbrget a hermelin-
fehér porhoval. egy tavolba mertilt emiékr
oriasplakatot készit az €g. elnagyolt térkéep

a varos. sovany utcai hallgatnak az ingazok
diadalarol. katatdbn mozdulatok. elsimitott
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ruharanc a jové. késésben a boldog pillanat.
a hazak kavé illatba burkol6znak, ablakukban

végtelen lresség. most csak a csénd terem.
kiolvad a reménytelenség. az aquarius
jegyhez tartoz6 monda végére pont kerdil.

az istenek a csillagok k6zé emelik a szerelmet,

hogy ne legyen elveszett. begyogyul a kockazat
sebe. a mozdulatlansagban kikel a majdnem.

PETHES MARIA, A szabadséag ikonjailkoTOhaz, Agard, 2016

Zemplén, Komléska — Puszta-var sziklai
Fot6: SZABO MARTA
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TATRAI S. MIKLOS

Az utolsé parazs

A kulvaros zsakutcajara ratelepedett az éjszakai sotétség. Csend volt, mar csak néhany kis
haz ablakabol sz6dott ki vildgossag az olcsd, vékony figgonydk mogail.rolok és
redényok jobban tartottak a fényt, de erre kevés helyhszikség. Sokan mar aludtak,
hiszen ezerkilencszazhatvandtben a kdidizs estéken nem sok mindent lehetett tenni azon a
kornyéken. Szerény jovedelinemberek laktak kis hdzaikban. A boltok mér régerakiak,
mozi, presszo, kocsma nem volt a kérnyéken, televiziot kevesen tudtak vasarolni. Az olvasas
és a radio jelentett szérakozast azoknak, akik tdbbre vagytak az alkohol okozta mamornal, és
persze a tanulas a gyerekeknek, a torekvé fiataloknak, és nehadtgnihn akik hittek
onmagukban. A hétkdznapokon éjfél utan mér alig-alig volt fenn valaki, hacsak valami
kulonleges oka nem volt ra.

Emilia asszony a konyhabdl nyil6 szobaba I|épett, majd az éjjeliszekrényre tette
gyogyszeres dobozat és egy pohar vizet. Kis allolampéaja adott gyenge fényt, abban jol latta
agyban fekvé lanyat, akivel nagyon Osszevesztek az este. $udat az agy mellé, ledlt,
megfogta Emike kezét, és lassan megfontoltan beszélt hozza.

— Tudod kislanyom, egészen masként képzeltem az életiinket, &k Kedipcsolatat.
Bizonyara hibat kovettem el, hogy mindig kicsinek tartottalak ahhoz, Hisgyntén
megbeszéljuk dolgainkat, és amikor mar kétségtelenll nagylany lettél, te nem akartél velem
beszélni, nem akartdl megérteni. Akkor mar nem érdekelt tégadteségem, mert nem
hittél nekem, masként lattad a vilagot. Amikor kicsi voltal olyan boldogok voltunk! Imadtuk
egymast, szinte cslngtél rajtam, aminek nagyon orlltem. Sosem éreztem tehernek
szeretetedet, még akkor sem, ha esténként holtfaradtan borultam az agyba, hiszen a te
energiad kimerithetetlen volt. Apat is szeretted, vele is jatszottal olykor-olykor, mar amikor
raert, és ez nem volt sokszor. Sokat dolgozott, faradt volt. Ha veletek voltam érezni lehetett
én vagyok a fontosabb neked, és ez apadnak hatarozottan rosszul esett. De talan nem is ez
volt a legnagyobb baj, hanem az, hogy te is fontosabb voltal nekem, mint 6, és ezt is pontosan
érezte. Sokszor gondoltam mar arra, hogy valészinileg nagyon jo anya voltam, de nagyon
rossz feleség, mert bizony egy férfinek nem elég az, ha finom ételeket kap, tiszta a ruhaja,
rendezett lakasba térhet haza. Lassan-lassan elhidegultink egymastol. Ra kellett débbennem
van valakije, mert idegen illatokat éreztem rajta, hosszu hajszélakat taldltam meég a
fehérnendjén is. Nem tudtam mit tegyek, mert megértettémn ugyanakkor nagyon fajt.
Nekem senki nem volt &te! Sosem csaltam meg, igaz, nem is volt kedvenzdotalan
alkalmam se. Teljesen kitoltotted az életem, ami - most mar tudom - hiba volt, rdadasul nem
érte meg, mert a késbiekben neked sem jelentettem azt, amit szerettnay Erthetetlen
€s megmagyarazhatatlan az a valtozas, ami pont akkor kezdédott meg nalad, benned, amikor
azt hittem a legnagyobb sziikséged lesz ram. — sGhajtott Emilia és szomoru tekintettel nézett a
multba. Ivott egy korty vizet, majd folytatta vallomasnak is Bedkténetét.

— Tudod kislanyom, ezerkilencszdzotvenhat oktober utolsé hetéleavaros napokat
étink. Itt a kérnyékinkdn viszonylagos nyugalom volt, de bent a varosban tintetések, majd
harcok zajlottak, I6véseket és ijesHireket hallottunk. Apad napokig tavol volt, nerdtam
merre jar, mit csinal, nem tudtam a barikdd melyik oldalan all, vagy ott van-e egyaltalan.
November masodikan éjjel hazajott. Azt mondta el kell bajnia, el kell menekilnie, mert
uldozik, el akarjak fogni. Nem mondta meg kik, nem mondta miért, csak dsszepakolt egy
bérondot és elment azzal, hogy amint tud, hirt ad mdhg&letekkel késbb tudtam meg,
hogy nem volté se forradalmar, se ellenforradalmar, nem volt hés, de még csak dgyszer
harcos sem, még csak tlntetésen sem volt. A titkdrnéjénél, aégzeébttoltotte azokat a
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napokat. Annal a nénél, akivel, és vallalatnal tarolt készpénzzelldi@fEzokott. Nem

tudom mikor, és hogyan lépték at a hatart, mi tortént velik odaat, de nem is érdekelt.
Elhagyott benniinket, meglopta a munkahelyét, elhagyta hazajat, és ezt nem kényszerbdl,
vagy politikai megg§zédésébdl tette. Januarban kaptuketaz el levelet Kanadabal,
amelyben bucsuzkodott €s bocsanatot kért. Azt irta, soha nem jon haza, 0] életet kezd, mert
velem mar nem tudna élni. igérte gondoskodni fog rélad, amint allasa, lakasa lesz, pénzt
kild. Ezt talan masfél évig megtette, de ahogy koz6s gyerekik megszuletett, mar nem kuldott
rendszeresen pénzt, csak egyszer-egyszer €s azt is csak neked. Ezekhez nem nyultam, illetve
betettem nevedre a bankba. Prébaltam neked elmagyarazni helyzetinket, apad arulasat,
0sszetartozdsunk fontossagat, azonban biztosan nem jol csinaltam valamit, mert sosem
haragudtal ra, mindig ugy éreztem azt képzeled, hogy sokkal jobb ott neki, és jOl tette, hogy
elment azzal, akit szeret. Emlékszel? Amikor elkezdett gyakrabban jarni hozzank apad
testvére, Artar bacsi, még egyikiink sem gondolta, hogy 6sszekétjik vele az életlinket, azt
pedig végképp nem, hogy az is csak rovid ideig tart. Artirban apadat kerestem, és ugy vélem
kezdetben te is, hiszen hasonlitottak egymasra. Voltak jellegzetes mozdulataik, hangjukat alig
lehetett megkulonbdztetni. Egyre jobban kedveltem, megszerettem, hozzank koéltozoétt. Veled
rendesen viselkedett, mégis egyre kevésbé kedvelted. Nem mondtad ki ennek okét, csak ma
este, de most mar ki&slgy éreztem valasztanom kell Kettk kozott. Téged véalasztottalak!

Két év egydttlét utan arra kértem: lépjen ki az életiinkbdl. Nem tudhattam, hogy @ lehet
legrosszabb id6épontot valasztottam. Viszonya volt egy masik nével, aki azt albtettzt
gyereket. Emiatt elbocsatottdk munkahetyede nekem egyiket sem mondta el, valészini
kétsegek kozotbrlodott. Az 6ngyilkossagot valasztotta, ami mélyen raaditett. Kilondsen

azért, mert részedlr semmi sajnalatot nem lattamjtsigy éreztem, mintha 6rulnél annak,

hogy megint egyedil maradtam. Tizenegyéves gyerek voltal, és mégis én hizelegtem,
kedveskedtem neked, igyekeztem mindent megadni, @mbéf telt. Keveés sikerrel. Egyre
dacosabb lettél és kdvebeb, nem becsulltél, nem hallgattal ram. Visszabeszétalknem
kezelhetetlen lettél. Sokat szomorkodtam, sirtam miattad, és ijedten gondoltam arra az
idészakra, amikor mar tényleg nagylany leszel, tizenimnhét éves, mert attél féltem te is

itt hagysz engem. Egyre tobbsz6r emlegetted apadat, aki sokkal jobb kdrtlmények kozott él,
mint mi. Es igazad volt! - bélogatott 6nmaganak Emma. Fazdésan hlzta ¢ssze kopenyét.
Pillantasa a kalyhara esett, amelyben mar csak egy vékony kis langnyelv imbolygott
erétlendl. Az asszony odament, Gvatosan kinyitotta lgheaajtajat. EQy nagyobb fahasabot
dobot be. Megvarta amig langra kap, majd lassan visszaldlt a székre.

— Tudod kislanyom, a ma esti veszekedésiink nagyon megdobbentett. Maskor is
kiabaltunk mar egymassal, maskor is okoztal nekem nagy fajdalmat, amikor ,csak azért is”
elmentél olyan helyekre, ahova nem akartalak elengedni. Most azonban én is
megmakacsoltam magam! Elhatdroztam, nem engedek el, és nem a pénz miatt! Ha kell
bezarlak a hadzba, ha kell megkotdzlek, de tizenharom évesaii,feliidyelet nélkil semmi
keresnivaldd azon az éjszakai programon. Prébaltalak csititani, prébaltalak éar@ggy
kértelek szépen, azutan nekem is elfogyott a tirelmem, és olyanok lehettiink, nindiltkét
Amikor azt mondtad, hogy ne adjak neked tanacsokat, ne mondjam meg hogyan éljél, mert
apadat eluldéztem, apa halvany maséat ongyilkossagba kergettem, a te életedet is
megkeseritem, akkor elboritotta az agyamat a vér, nem tudtam mit cselekszem. A harag és
elkeseredés oriasi @radott, amikor megutottelek. Honnan tudhattam viohwgy az oriasi
pofontdl elveszted egyensulyod és fejjel az asztal sarkanak zuhansz. Néztem ahogy fekszel a
féldon, és egyszer csak radobbentem: mar nem lélegzel. Tudtam mindennek vége. Behoztalak
az agyba, és remélem hallgattdl odaf@ntMindjart beveszem az ¢sszes altatét, melléd
fekszem, megfogom kezed. Remélem, mire a fahasab utolsé parazsa is kialszik mar egyutt
lesziink egy masik vilagban, ahol megbékélink.
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REJTO GABOR

A balvany

Uj kisértet jarja be a vilagot.

A jarvany kisértete.

Szolgaljuk rettegve, riaddzva
kerekilt szemmel, adatrol adatra.
Most a jarvany a béalvany.
Bolint. Ezt akarta.

Balvany és birka

egy orol fakad.

Mint toll és tinta.

Egyltt irjdk a szabalyokat.
Arcunk mar félig eltakarja

a félrecsuszott szemfeds.
Teljesedik a sotét

és mint kiaradt tenger
hullamzik majd a félelem szaga.
Akkor majd igy sz0l : agy.

S mi hihetjuk gyztesnek
enmagunkat.

Arvabbak lesziink, mint voltunk
valaha.

Cervantesnek

Ami Rocinantét illeti
kdszoni jol van.

Miota szarnya nott

Don Quijote sem

hord tokfodot.

S6t, kardot sem kot
szorén uli meg lovat.
(Eddig hétszer mentette
meg Dulcineat!)

De megismerni igy is
Ot meg a rozzant gebét
ahogy az égbdl

a szélmalmokat

rugjak sorra szét.

https://www.facebook.com/rejtog

49

Koteles ég

Ezek a lathatatlan kotelek

ahogy hurkot vet sorra az ég

kint volt, de mar bent a fejed
vitézbdl igy lehet ijedt cseléd.
Hopp megvagy! Mar himbal is a
szél

és te tagulé szemekkel nézed
ahogy a sors, mint végtelen esély
felfest egy U] vilagképet.

Mindenki koteles, csak nem tud réla

ezer szalon tart mult és jové
ilyenkor latni, hogy nem habdkra
mozgat a poklabu cselszoveo.

Orokkévalé

Viz se rezdiil,iiz se lobban
amit kellett, megfutottam.
Ketté valtunk, eggye lettiink
holtodiglan, holtomiglan.

Ro6zsa kék

Kiszineztem egy képet

(@lmot — emléket?)

én voltam az ecset, a festék a n6
voroset, zoldet, rozsanak kéeket
ahogyan jott a semmibdl.

Vérta a vaszon

(ahogy hadonasztam)

mi akar lenni, valami szerelmi?
Isten tirelmes, ha nyilik az ajtd

s a téridé.

Magam sem hittem

(mennyi zord véglet!)

akar a hittant, egyszerre éreztem
konnylinek, nehéznek, igy lett a
cime

lenni k.
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GAZDAG LASzZLO

GAZDAG FELPERCESEK
(Orkény utan szabadon)

Nagy Sandor és a hindu bélcs

lll. Alexandrosz, azaz Nagy Sandor makedon kiraly (Kr. e. 356-323, uralkodott Kr.e. 336-
323) eljutott Indidba is Kr.e. 326-ban, ahol folkereste a messze féldon hires, jovobe latd
hindu bdlcset. A nagyszakallu bélcs éppen meditalt, amikor Alexandrosz betoppant hozza a
kis szentélybe (a ma ismert hatalmas, csodas templomok cs#ibkésGupta korszakban,
320-550 kozott, epultek), és tirelmesen vart. De, miutan a bolcs Ggyet sem vetett ra, dihdsen
toppantott a l4baval. A bdlcs feléje fordult és megkérdezte jovetele céljat. Sandor arra volt
kivancsi, hogy sikertil-e a terve, meghdditja és egyesiti-e a vilag dsszes allamat, népeit, hogy
megvalosuljon a vilagbéke. (Ha valakinél itt most valamiféle athallast érez a mai korra, nem
biztos hogy téved!) A bélcs szeliden elmosolyodott: - Fiam! Te is megelégszel a végen majd
hatlabnyi folddel...

A renitens diak

A papi szeminariumban egy fiatal, vézna, alacsony, visszah(zédd, lelkileg sérilt diadkkal
volt 6rokké probléma. A bal keze rovidebb volt, mint a masik, az arcatimetykk tették
ragyassa, akcentussal beszélt, a didktarsai mindezért gyakran gunyoltak. Egyszer a tanér
kérdezte a nebuldkat a szuletési datumukrol, és amikor elhangzott a mi emléérkénkt
december 21., valaki felkialtott: — Haha, az év legsotétebb napja! — Ekkor hatalmas rohdgés
tamadt az osztalyteremben. Szegény fiatal gyerekben csak nétt-nétt a frusztracio, ami
gyakran vezetett konfliktusokhoz kozte és didktarsai, tanarai kozoétt, a végén betelt a pohér,
kirugtak az iskolabdl. Hat, ezért nem lett szerzetes, vagy pap Joszif Visszarionovics
Dzsugasuvili...

A sors kereke...

Valamikor, az 1970-es években tértént Magyarorszagon. Hosszu autékonvoj torlédott 6ssze
egy traktor mogott a Szeged felé vézéton. (Hol volt még akkor az M5-6s autdsztrada?) A
szokasos keleti automarkak: Trabantok, Wartburgok, Skodéak, Zaporozsecek, itt-ott egy-két
Lada is. Es kozéjik beékelve egy igazi, hamisitatlan, csillogé Mercédesz neesgy tttagl
csalad, és a D big6l mindenki lathatta, hogy ez bizony egy nyugat-néreetiszam. A kis
trabisok, Wartburgosok, Ladasok, Skodasok, ,zaporjoskasok” sarga irigységgel diésték
A Mercédesz séfje nem is titkolt gggel viszonozta pillantdsukat, amikordttl mint a nyil,
és elsuvitett mellettiik, mert megunta a totyoraszast. Es akkor hirtelen szemben megjelent a
kamion...
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JENEY ANDRAS

Almosdtol Szatmarcsekéig

Himnuszok hangja, néked is intelem kélt e vidéken;
Erkolcs s honszeretet mentene tan zuhanast.
Kopjafa-cs6nakon Uszik a mult teradeketében,
Arvan, hontalanul siillyed a megmaradas.

Ha majd varni kell

Mért f4j a malt, s miért az eljévends;

Honnan jottem Hozzad, $5led hova jutok?

Mért faj, ha szél a gyertyafény-kerifig

Ritmust a szél dobol, s mért hallom: fold zuhog.
Ha meghalok, ne gyaszolj majd sokaig;

Percig sirj csendesen — aznap, mikor temetsz.

Hajitsd a tizbe fajdalom-ruhaid,
S én varom éjen at, hogy Ujra ram nevetsz.

Nagyerdén tancba hiv a régi dallamunk,
Fehér feny-ital, borOka i# csok;
Az életlink — 6rdkre efsrandevink.

S ha gyertyafény felé Te szalls?lah talan,
S Tenéked énekelnek csillagon lakdk —
lieszt bar a mély, Te varsz fénn énream.

Buda, Dominikanus udvar
Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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KAMARAS KLARA

A kolté lat is, nem csak verset ir

Ha a melegben eluntad magad,

hogy karanténban csucsilj bagyatag,
gondold, hogy lombok hiivés zdldje var,
mert elég az alkoto képzelet,

hogy lasd a fat, s az Gide z6ld gyepet,
és halld, hogy futyorészik egy madar.
En ezt tanultam, te is add tovabb,

nem kell, hogy legyen hozza diplomad!
A Kkolt6 ar a képzelet felett,

lombokat lat a zart falak k6zott

€s madarat, mely rég elkoltdzott,
bortonben is latja a kék eget.

Oszi levél...

Ez méar a masik 6sz... a faradt.
Szél kerget tort viragot, agat.
Hova lett az arany lomb,
langolo, szép levelek

tarka varazsa?

Elmultak... mint az ido,

lasd, egyutt sillyedtek a sarba.
Dér fedi mar a me,

mint szivem a banat...

Fazos kod fekszik a tajon...
Vagyom utanad...

Karacsonyi késziibdés — MOLNAR EDIT textil-diszei
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HAJNAL EVA

Stollwerck
-Tolnai Ott6 hatasara -

elemér bacsit

a sarki boltost

mindenki hilye zsidonak hivta csak mi nem
pipadohanyt arult

olyan j6 dohanyillat volt nala

meg Ujsagot

és lottot

én stollwerck cukorkaért jartam hozza
1967-ben

6 minden talalkozasunknal sajnalta hogy meghalt akap
és mindig kuldott még egy stollwercket a testvéremnek is
hazaig szaladtam

letltem az udvaron a kut melletti padra

€s megettem mindkétt

amasodik sosem izlett

elemér bacsi rég meghalt

a szemuveges feérfi

azzal a fekete taskaval itt a buszon
szakasztott a masa

épp van egy karamella a zsebemben

a legjobbkor

Megj.: Nyugatplusz, 2020 november
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SZEGEDI KOVACS GYORGY

Kovek

Egy ormatlan nagy kovet kerestem.
Ennyire biztosra akartam menni.

Alig fért a tenyerembe, s a formaja:
rombolé ricskei, hasitd, vago élei
blszkén-fenyegéh meredeztek oldalain.
(Kain sem talalhatott volna jobbat).

Mit rangatjatok azt a szajhat!?

Alljatok onnan félre!

Erés karom mindjéart lendul!

Egy férfival beszélgettek.

Mit akar az az ember?2ifjon mar onnan,
kidltottam eszéisen.

,Az vesse ra az dkovet,

aki koziletek nem biinds!” — hallottam hangjat,
lehajolt, s a porba irt.

Szavai villamként hasitottak at agyamon,
s mint Nyargalé Szél vagta ketté

sérult lenyem beteges elméjét.

itélkezd énem nyiiszét kutyaként
sunnyogott el dlem...,

€és magamra maradtam a kovel.

A nehéz kovel, ami hlzta, vagta a kezemet,
élein véres hajszalakat eresztve.
Rémilten hajitottam el magamtadl,

s futottam egészen hazaig...

Sokaig kapkodtam levegé utan,

mire a zihalas lassan elcsendesedett.
Hazam rejtekének apré ablakabol
megtorten lestem a démoni, s6tét utcat;
vajon mi lett az asszonnyal...?

Es mi lesz énvelem...?

Vagy ez mér...

a kegyelem?
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BODO CSIBA GIZELLA

Ordogi kor

Meleg, majusi reggel volt.

Az dreg szenator hangoskodasra figyelt fel.

— Mi a fene ez mar megint? Mostanaban olyan sok a zaj, a kardcsértetés, mintha folyton
csatdban lennék — gondolta. Durva szavak zaporoztak az dlit Kalapalas, vasrudak
csOrompolése kozepette. Kinézett a lefliggdnyozott, boltives ablakon. Megddbbenve latta,
hogy fiatal férfiak —, nem katonak — keritik le az utat, a kocsi lehajtot, végig-hosszig a
szomszéd villak élt is.

— Reno nézz ki, hogy mi torténik odakint, lezarjak az utat — szélt ki didegjdani
fegyverhordozojanak.

— Korlatot raknak le az Gt mellett a délutani verseny miatt — jott vissza a kiszolgalt,
hiiséges katona, aki hadvezére mellett maradt Panmdni@miéta az atadta a hadvezéri
jelvényt, s szenatorként visszavonult minden vilagi nyavalyatol.

— Miféle verseny?

— Olyan mint a kocsi-hajtdo vagy lovasverseny otthon, de ezek valami kétkereki, fém-
paripat hajtanak labbal! Estig tart majd ez a cirkusz — valaszolt Reno.

— Cirkusz! Itt is cirkusz, versenyek, Iéhasagok — morgott a vésett-vonasokkal barazdalt
arcu férfi. Ezért nem mentem vissza ROmaba. Masrol sem szolt az élet, mint az élvezetek,
bajvivasok, a kiégett, bujalkod¢ ivaszat!

— Undorodom! — sercintett méltatlankodva. — Elvesznek lassan mindent itt is, ami jo, ami
természetes. Elvették a gydgyitd vizet. Legazoltak s pipacsos réteket, elildozték a golyakat,
gazl6é madarakat, az esti csendet, mindezt pér évtized alatt — fortyogta alig hallhatdéan, inkabb
csak maganak.

A hajdan Pannéniaba vezényelt katona apro villdja a Fejérvar felé vivé hadiat
szomszeédsagaban volt. Egy portyazas soran megseérilt, akkor allt meg e vidéken, s
Gorsiumtél nem messze bukkant ra a tora, melyet friss, z6ld nddas-szigetek pettyeztek. Sértilt
labat a toban pihentette, s a puha, sima fekete iszap szinte par Ora alatt meggydgyitotta. A
gyogyitason tul a taj békéje, a lombos fak szépsége, a tavat korbektarkes hegyoldalak
napsutotte baja megérintette a megkeseredett katona lelkét.

Sz16 teremne itt is, mint régi birtokan a siracuzai ofiidbtt — morfondirozott, amikor
masodszor is visszatért a vidékre.

Kevés szamu, aprd, naddal fedett hazikdbdl allt a panndniai haldszfalu. Csendes, békés
vidék. — Visszajovok — Uzente komor tekintete harom évtizeddeltezamnikor egy vesztett
csata utan — a senatus konzultumiatt — utoljara hazament R6maba.

Roma a Nero utani véres, kormos sebeit nyalogatta, s a h&édétjesis ugy porladt el,
mint a halhatatlan varos Uszkds romjai. Mindenutt keresztfak, rafeketedé megfeszitettek —, a
varos leégeéséeért biinhdderesztéenyek —, ez volt Roma. Koldusok, kobor Kutyigértek az
utolso szenatusi Ulésre.

— Undorodom! — mondta fajdalmasan szétnézve hajdani biszkeségéen. — ,Non ego
ventosae plebis suffragia venor — Inpensis cenarum et tritae munere vestis”. (En a szeszélyes

" a szenatus hatarozata az ékori Rémaban.
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nép kegyeit nem hajszolom — arra kérve, szavazzon ram — lakomakkal, régi ruhakkal.” ) —
idézte magéaban Horatius Leveleit. — Visszamegyek a gyogyito-to, a gyogyité csend, a lelket
megnyugtatdé pannoniai dombok 6lébe — dontotte el, és visszament!

Harminc tavasznal is tobbet élt meg a szenator a panndniai toparton épitett kis villaban.
Az évek alatt sok minden valtozott, s nem tudta, hogy ortiljon, vagy inkdbb bosszankodjon a
véltozasokon!

Mert bizony az utobbi évtizedben igitek a dombokrél a katonasésdsorok, a zamatos
gyumdlcdi fak. Helyiikbe egyre nagyobb mellénnyel terpeszkedé villak épiltek.. A topart
nadszegeélyét lekaszaboltak, durva koére cserélték. A viz a fodrozatat divatossa valt, rat
betonszegélyhez csapkodta, ahol megult a tisztulni nem tudd, szutykos hab. A gyogyitd
iszapot nem felhasznaltak arra amire teremtetett —, gyogyitasra — (amint erre masvidéken volt
jO6 példa), hanem ormétlan masinakkal kikotortak! Ez nagyon barbar dolog volt — emlékezett
vissza a szenator. Szinte egy évtized alatt fordult ki magabdl a t4j. A pipacs-rétek helyén
kocsi-hajtd versenyek palyai sorakoztak. Két esztendeje firdé is épilt a toé partjara, réomai
modra!

A szenator is meglatogatta egyetlen egyszer — talan kicsit nosztalgiabdl. A nagy
csarnokban fény volt, apré csempékkel diszitett oszlopok, meleg-vizes mederétac idér
valami szerkezet mesterséges bugyborékolast rendezett a vizben. (@rzadels megtette
magatol, a benne lévo, természetes hideg €s meleg, mélybdb fielttasai altal.)

A medencék korul kerevetek voltak. Hat persze nem olyan pompas firds, mint otthon
Romaban, de nagy fégiés — allapitotta meg. A csarnokon tdl, a szabadbszippok sora
mellett is voltak medencék. A faklyak itt nem égtek, esti csillagfénynél flurdott a kornyék
ifjlasaga. Az esti furdézés felkorbacsolta az ifjak szenvedélyét. Az erhiksi gondolataiba
merib, hajdan volt katona —, akit mar csak szenatornakaki—, hirtelen fllledt csendet
észlelt. Kdrbenézett. Mellette, korotte, a medence sarkokban az ifjusag 0sszekuszalddva,
dsszegabalyodva, egymasra fonddva csékolozott. A Hold lefogyva buijt egy felh6 mogé. Sotét
volt. A meleg viz paraja megtelt a szeretkezés szagaval. Szinte sikamlos lett a szeaa@tor bo
siris6do vizél. — Undorodom — motyogta felemelkedve, s kilépatiedencébdl. Senki nem
vette észre a tavozasat!

A fardén tal boros-kupak hevertek szerte szét, ahogy a&mgek utan is mindenhol.

— O Pannonial Hat te is RoOma sorséra jutsz?

Amikor a kultdrak ,taléretté” valnak, mint a szottyos korték, akkofirglek a Fold
szinéBl! Mert a Fold nem iri hatan a rothadd gyumoélcsot. Elnyeli tragyakéntHeva
menjek? Hova menekiiljek, ahol tisztasag, békesség, szépség és csend van — kérdezte magatol
a megfaradt szenator, lerogyvékartjében a padra.

Az egész napi hajtoversenynek vége volt. A toparton lehetett csak hallani a kurjongatast,
a tul hangos zenét. Nem akarta elképzelni, hogy mi zajlik a megmaradt fak és az ideiglenesen
felvert satrak kozott! Kébor macskak osontak el a homalyban, vagy orditottak fel, szinte
emberi 6bégatassal, ahogy védték teruletiiket, vagy vildgga kialtottdk parzéasi vagyukat.

A megkeseredett katona lababa belehasitott a fajdalom, szivébe pedig az emlékek; - jaj
sajgo labam! — O Emberiség! — Sosem |épsz igazdia®}- sosem tanulsz sajat hibaidb6l?

— Kétezer év mulva is igy leszen minden?

Nézte a Hold éitt eluszo felhot —, almosodni kezdett.

—,Circulus vitiosus!” 6rddgi kér — motyogta! Ordogi kor!

Bp. 2012. majus 18.
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DEDIK JANOS

Humor és szomorusag

Valamikor réges-régen, két j0 barat élt e vidéken. Az egyiket hivtak Humornak, mig a
masikat Szomorunak.

Jol érezték magukat, éltek vidam, s szomoru napokat. Aztan jott a haboru. A vidamsag
eltinében, mig a szomorusag egyre tobb lett.

Bar a humor az utcan tidfel, az emberek suttogva adtak kdzre. A szomagridtvanyt
oltott, kevés haz volt, ahol nem kgbtt.

Nehezen ugyan, de megjott a béke, s a humor kefiiireé. Bar gyaszolt az orszag,
gyaszolt a nép, azért a humor is megfért.

A két jo barat munkalkodott, nem zavartak, nem szivelték, de nem is bantottdk egymast.
Az évek teltek, multak a szomorusag mindigl dlaladt. Persze a humor azért mindig
nyomaban maradt. Egyszer csak egy helyen dsszefutott a két értelem.

- Szevasz kedves Humor! Régen nem lattalak? Hogy vagy?

- Szervusz Szomorusag! En bizony gyakran latlak! Nézem a TV-t, ott vagy, ha moziba
megyek, ott vagy, ha Ujsagot olvasok, ott vagy, balesetnél ott vagy. Szarazsagnal, arvizeknél,
viharoknal ott vagy. Mindenutt vagy, ahol csak lehet, hisz ez kell neked!

- Persze valamikor én is ilyen népszeoltam, I6versenypélyan nyaraltam! Szllettek a
viccek egymas utan. Ha két ember 6sszefutott, maris mondta -, te hallottad...? Aztan egy jot
nevettek! A kavéhaz asztaldnal is sok vicc szuletett, azutdn mintha szél fajta volna végig
sOport a koératon, jarta a varost, vidéket, laktanyat, még arakds csivitelték a korhazak
udvaran!

- Latod Szomorusag, ma mar nem igy van! Egy-két kabaréban még van. De tébbségben a
drama, mely uralja a vilagot. igy van ez szomoru baratom, most a te csillagod fent, az enyém
lent! Emlékszel, mikor egyutt jartunk, a nyomorbol is humort csinaltunk. Ma mar ez nem
megy, hidba voltunk j6 baratok. De kedves tarsam csindljunk egy prébat, nevettessik meg a
févaros sorsat.

Hidba, hidba van (] villamos, de draga, kinek van kedve viccelni az arral. Az ellenérok
hada a jokedv fala, sok a durva sz0, és kevés a nyugtatd! Ha felszallsz a vonatra, kedved
legszivesebben otthon maradna. Irka-firka mindendtt, mosolyogni sincs ra ok!

- igy van ez kedves Humor baratom, épul az orszag, rohan a nép, mosolyra nem jut idé
rég!

- Ertem én értem, a jokedv nem kényszer. Humor, vicc, kacagas, s megmaradt a borongas.
Hol van mér a Ludas Matyés a Pesti izélmaradt, a Szabad szégg tatva maradt. De, azért
ne veszitsd a jokedvedet Humor, lesz még kiéers ez a kor. Vicc Gjsag ugyan nincs, de
rejtvény, és rejtély akad egy tucat is!
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BUDA FERENC
Téli vetés
K. L. emlékére

Kilencvenkilenc,
Perkupa. F6ldben a mag:
egeész Kalasznyi.

Egybe 6rokké
Kaldém U. J. utan.

Vakhiten lét-hataron
tul életen halalon
hova lettél baratom

Nézek utdnad nézek
sajgo hunyorgd szemmel
sajgo hunyorgd szemmel

Fiaddal kézen fogva
szdllsz szallsz az iiri vadonba
fiaddal kézen fogva

Kormém markomba vésem
szorongva ugy kovetlek
ki-kihagy szivverésem

Beterit sztirke felleg
zuhog szakad a zapor
dél istenigazabol

Rajta Peifi — rajta?
mivé lett forradalma
fejem Utom a falba

Szavak szotoredékek
zuhog szakad a zapor
szanaszét hull az ének

Elég elég a lazbol

el el jaj ki e hazbal

szerelmetes hazadbdl

valvan sugarra réggé

kettesben kisfiaddal

kettesben kisfiaddal Dobogoks felé — Advent el§ vasarnapjan

a mindig s a soha tobbé Fot6: FEIGE MARTA
egybe olvad 6rokké
egybe olvad 6rokké
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UMHAUSER FERENC

A kisértet

Szirke Béla hétkdznapi egysietisember volt. (Hivhattak volna Kovacsnak, Kisnek,
Sziicsnek vagy Szabonak is.) A sziletési sulya gramnegfatelt az atlagnak. Az iskolaban
k6zepesen tanult, szorgalmasan eljaréraz gylilésekre és a hittanra. Bliszkén viselte a kék,
majd a voros nyakkendgdelss aldozaskor ahitattal vette magahoz az ostyat. Vedo&ait,
Cooper-t és Karl May-t olvasott.

Marcius tizenttodikén Kizte a nemzetiszini kokardat, lelkesen szavalta a ,Talpra
magyar”’-t, aprilis negyedikén viragot vitt a szovjet hstk emil@kéne s unottan hallgatta az
igazgatd bacsi beszédét, amit par év madlvaar kivaldl fujt, de az igazgatd bacsi még
mindig ugyanarrol az elkoszolodott, elrongyolddott papirrdl olvasott fol (egyre nehezebben).
Méjus elsején lelkesen énekelte a felvonulason a ,Mi kommunista ifjak indulunk...” indulot s
vitte a transzparenst vagy a voros z4aszlot. Aztan a majélison virslit evett és limonadét ivott,
mig a felnéttek aifben soéroztek.

Mivel a vas és acél orszagaban élt, esztergalyos lett a vasgyarban. Az éatlagnak
megfeleben szaz szazalék folott teljesitette a normat (@tsels). Katonasag utan felesegul
vette Atlag Marikat. Szerelmi életiiket a Czeizel Endre altal megallapitott gyakorisag szerint
elték s az atlagnak megfalel1,6” (Egy egész hat tized!) gyerekik sziletett.dgy jott ki,
hogy a masodik kisebb testsullyal sziletett s értelmi képességei is alatta maradtak az
elvartnak (ezt tartotta is). Atlagos lakast épitettek, egy kdzepes varos-(falu)-ban s ezért
harminc évre az OTP rabszolgai lettek.

Mar husz év rabszolgasag letelt, a gyerekek kiropiltek (a fid a Trabant szélvedsjéen),
megkdnnyebbllten folséhajtottak: ,Lassacskan révbe érink”.

Am j6tt a rendszervaltas. Egy darabig még minden ment a megszokott rendben, azonban
elészor a fizetésiik csokkent atlag ala s ezt termésaetkdvette az életszinvonaluk is.
Kezdték atlagon felll rosszul érezni magukat, csak annak orlltek, hogy legaldbb még
munkahelyik van. A kovetkézvalasztason (az &o6n okulva) a szocialistdkra szavaztak,
mert a szocialista gondolkodas meg a munkahoz valo jog ugye...

Tévedtek. A valésag racafolt a valésziniiségi szamitasok 6sszes alapelvére. Hamarosan
munkanélkiliek lettek. Egy darabig még szorgalmasan torlesztettek az OTP-t, inkabb
kevesebb hust ettek, nem javittattdk meg az elromlodt Bstmosdgépet. A végén mar nem
tudtak srkebbre venni a nadragszijat, elmaradtak egygkett majd ki tudja hany OTP-
részlettel s végul megjelent a végrehajto.

Szirke Béla gyomra ezt mar nem vette be. (Igaz ekkor mar z6ld volt@. pahakasbol
minden ingésdgot a szileihez széllittatott, csak a két PB gézpalack maradt a lakasban.
Feleségét kiméletképen leparkolta a kislanyuknal (aki atlagon feluli partit fogott ki).

Amikor a végrehajtdé megjelent a két hatdésagi kbzeggel és kopogtatott, az immar bibor-
lila fejii Szurke tokig csavarta a gazpalackokat. A végrehagtéa rendérok vartak egy
darabig, majd megérezve a gazszagot lakatosért rohantak. A lakatos mar épp nyitotta volna az
ajtét, amikor Béla kattintott egyet az 6ngyujtojan.

Azt hitte lezart egy lgyet, most mar nyugalma lesz, &m ahogy kozeledett a mennyorszag
kapuja felé, kezdett neki gyanus lenni, hogy milyen hosszi a sor, mennyien varnak
bebocsajtasra. Beallt a sor végére s szbba elegyedetittazvérakozéval.

— Mennyi idét kell itt varni batya?

— Fogalmam sincs fiam, én még negyvenharomban fagytam meg a Donnal, de azéta egy
tapodtat sem jutottamdke. Odalent milyen évet irnak most?

— Kilencveno6tot.

— Hallom, legaldbb a muszkéakat kizsuppoltak, csak kbnnyebb azéta?
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— Majd mesélek rdla, igaz inkabb nem, mert még elkarhozik. De kend kifigyelhette azéta,
hogy miért megy ilyen lassan a sor, itt is protekcio kell?

— Nem kell a. Ha egy Ujszil6tt csecsejn, azt rogton beengedik, viszont minél idésebb
valaki, anndl hatrabb kerll, mert annak az életatjat kivizsgalni tovabb tart. Ahogy én eddig
lattam, nem sok felnétt jutott be s az 6t-hat éves gyerekek kozil isreedlen masodik. Azt
hiszem itten acsoroghatunk végitéletig.

— No én ebbdl nem kérek, inkabb megyek Luciferhez! — forditatitta mennyorszagnak.

— A pokolba sem olyan kdénfiyazonban bejutni. Hatalmas témeg vérakozik a tomaca
de itt legalabb lehet néZeini.

Nem akar hinni a szemének, amikor meglatja Hitlert, Sztalinnal Roosevelttel és
Churchillel egyitt bridzselni. Marx, Engels és Lenin fejcsovalva a hattérben magyaraznak,
mikor milyen lapot kellett volna tenni, ha erre a jatékosok kdzul valamelyik dihdsen lecsapja
a lapot, hogy talan jatszanak akkor 6k, a kibicek elhallgatnak.

Oppenheimer Leonarddnak Ul aktot s mar vagy szazadszor meséli el neki az atombomba
torténetét s illusztracioképen ramutat a japanok egy elkulonult tomegeére.

Mao és Hirohitd véget nem @Go-jatszmaba bonyolddott, Csang Hai Sek irigykedve
figyeli 6ket. Néro, Calligula és Julius Caesar szemldskiiit jatszanak.

Felcsillan Béla szeme. Az ott! Igen. Kadar, R4kosi, Rajk és Szélasi ultizik. Aki oszt
mindig kimarad, odalent ez pont forditva volt. Néhaifak Horthy, a lovat keresi.

— Egy tank nem kéne? — kérdezi szlavos kiejtéssel egy kopasz manusz, kézben cipojével
duhodten veri egy masik nagyon isideiirge fejét.

— Mi a francnak kellett bevonulnotok?!

— A papak és puspokok mar itt is megszervezték az egyhazat, az ajtonall®lcedgigt
kis tizet kunyerélnak, hogy Husz Janost Ujra, és végre Kalvint és Luthert is megégethesseék.
Partok is vannak szépszammal, csak a kisgazdak acsorognak elkampicsorodva, mert még
nem érkezett meg az igazi vezéregyeniség.

— No nekem ebbdl elég! — kialt fol Béla — Inkabb visszamegyekdagfdisérteni.

A parlamentben egy honatya, a kommunizmus még mindig &isédllemésl beszél.

Béla nyom egy barackot a fejére: ,JOl beszélsz Ocsi, de még csak ezutan kezdédik az igazi
kisértetjaras!”

Zemplén, Komléska — Puszta-var, természet alkotta gngeralattjaro”
Fotd: SZABO MARTA

60



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtudlis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

ZEMPLEN TELEN

Sarospatak — vendégségben a Bodrogon

Nagy-Milic — erdérészlet

Fotok: SZABO MARTA
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KORIM LASZLO

Gaspar Gasparovics a liftben

Egy napsutéses délutdnon Gaspar Gasparovics, mint mindig, hazafelé baktatott a
munkabdl. Nyugodtan Iépkedett a perds@lipos aszfalton. Néha-néha megbotlott, détez
egyaltalan nem zavarta. Kopott aktataskaja zsirosan csillogott a hona alatt s ahogy altaldban
szokta, most is magan felejtette hivatali konydkvedajét.

Meglehetsen egyenetlenil haladt. Hol lassan, szinte tyuklgge sétalt, hol pedig
meglédult, mint akinek valami az eszébe jutott s ugyanakkor néha megallt. llyenkor
bizonytalanul vastagkeretes SZTK szemiivegéhez nyult, elmosolyodott, majd tovabbindult.
El6fordult, hogy kiejtette kezébdl a taskat, ekkor lopva korilpillantott s ha dttvaddki a
kozelében, zavartan pusmogott valamit, folvette a taskat, aztan folytatta az utjat. Egyszéval
egy alig normalis ember benyomasat keltette adksdemlébben.

Az "AIATH"-ban, azaz Allami Irat és Aktatologaté Hivatalban dolgozott. Tébbnyire
kulonféle aktakat masolt nagy buzgalommal. A hivatal portasa, Vera Maximovna, egy
meglehetsen terebélyes asszonysag, mar régbta sévarantéiggakpar Gasparovicsot és
amikor az munkaba jott vagy éppen tavozott, sohasem szalasztotta el az alkalmat, hogy
hdzassagi ajanlataival ostromolja az idult agglegényt. Mindenféle finom siteménnyel
csabitotta és igérte odaado, hi hitvese lesz s ilyenkor még kacéran kacsigiat fseza.
Hoslnk Ugy érezte, hogy megrogzott agglegénysége ggeéstviselhed, kilonben sem
erdekelték a nok, igy igyekezett minél hamarabb megszabadulni kedwa kissé
tulméretezett udvarlgjatol. Kékb, mikor szerény szellemi képességei kovetkeztéhan
nem tudott a visszautasitasra indokot kitalalni, kezdett raszokni az ablakon val6 tavozasra. Ez
tekintettel arra, hogy az iroda amelyben dolgozott, aZ etseleten volt, némi nehézséget
vont maga utan, azonban hésink inkabb vallalta a nehézsegeket, mintsem rkisegyeaz
egyre életveszélyesebbé valo legénykéréseknek.

Mikor Vera Maximovna észrevette az elmaradozasokat, eleinte azt gondolta betegség
tamadta meg kedvesét, de rovid idén belll megtudta az igazsagot. Azon nyomisan der
kedélye melankolikusra valtott, egyre szoétlanabba véit,nsar nem is kdszont vissza a
munkaba jové és mendlolgozoknak. Egyesek szerint adielsem kodszont. Olyannyira
megviselte a dolog, hogy néhany dekat le is adott tetemes sulyabdl.

Gaspar Gasparovics szeretett abrdndozni és éztesktettel rivelte éjjel-nappal,
munkaban, utcan, otthon, minduntalan abrandozott. Nyilvan szérakozottsaga is innen
gyOkerezett. Most is amint hazafelé |épkedett, elmerillt az egyik gondolatdban és észre sem
vette, hogy elhaladt a haza mellett 8 szomszéd haz mellett is és csak akkor tért noagah
amikor egy rendoér sipja a valé vilagba téritette, ugyanis pirogpéttlaz Gttestre.{Bband
arccal megfizette a birsagot és elindult vissza a hazuk iranyaba.

Kedves hésiink egy nagy tizemeletes szalaghaz légfetseletén lakott, egy
lak6szobanak atalakitott vasalo helyiségben, amit egy idésebb asszonytol bérelt.iEgyszer
kiszuperdlt korhazi vasagy, szekrény, asztal kimeritette a butorok listajat, amde volt még
valami ezen kivl, valami, ami Gaspar Gasparovicsnak az életet jelentette. Ez a valami nem
mas volt, mint egy Szokol tipusu radié. Ez mintegysabként nikdodott a képzelete
szamara. Mikor bekapcsolta, kitarultéde a vilag, Tengeren Uszott, hegyet maszott vagy
éppen aziirt ostromolta aszerint, hogy milyenisor ment a radiéban. Sajnos nem mindig
hasznalhatta, mert néha atdéromboltek a falon. llyenkor kénytelen volt kikapcsolni, nem
akarta zavarni masok nyugalmat. A keletkezett csendbe belezigtak a haz zajai. Az egyik
helyen zongora fkodoétt, masutt verekedtek, vaza csorompdlt, valaleolig tancmulatsag
tombolt, zengett, élt a hdz. Mindenkite a maga megszabott életét, fent és lent.
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Volt a hadzban egy kétszemélyes lift, szlrkére festett vasajtdval. Az ajtdo mellett a falon
gombok sorakoztak. Belil a fémajtd6 mogott volt egy oldalra nyil6 faajté hosszukas
nyilasokkal, melyeken az tivegezés be volt zluzva. Beljebb |épve egy vésett falu kicsiny fiilke
helyezkedett el, no nem kell ittiimészi fafaragasokra gondolni, csak a hazlakdk kgpena
ekeskedett a kopott falakon, afféle barlangrajzok. Kulonféle szivek, férfi és né kapcsolatat
abrazolo szimbolumok és ehhez a témakorhoz tartozé szavak hianytalan jegyzéke. Gondolom
arra az esetre, ha megakadna a lift és ez elég gyakran meg is esett.

Gaspérunk sokszor almodozott arrdl, hogy egyszer majd lifttel megy fel, &m mindig
meggondolta magat. Mi lesz, ha akkor akarja valaki hasznatniméatta varnia kell masnak.
fgy az ahitott liftezés alom maradt tovabbra is. Egyszer mar-mar raszanta magat a csodalatos
kalandra, de éppen akkor jott haza az egyik lako, aki termeténél fégegdsen kitett két
személyt s ezért nem merte megkockaztatni, hogy vele tartson. Amikor megpillantotta eszébe
jutott Vera Maximovna s eltervezte, megemliti neki ezt az embert karpétlasul. Rogton el is
képzelte az Uj part, amint odadiborog az anyakonywedet A sdnyegen és a padlon
hivelyknyi nyomokat hagyva s k6zben Vera Maximovna finom stiteménnyel tomi mosolygo
parjat és még kacsint is néha. Természetesen a liftet csak felvaltva hasznalhatnak, de a boldog
csaladi élet béségesen karpotolna 6ket ezért a veszteségeért.

Nagy almodozénk most is mélyen elmeriilve gondolataiban érkezett meg a haz
elécsarnokaba. Gépiesen elindult a Iépdslé, azonban a lift ajtaja elé érve hirtelen
megtorpant. Satani gondolat villant az agyaban. Lassan, lopva héatranézett. Semmi sem
mozdult korulotte. Az étérben megszorult levégojtogatni kezdte. Egyre jobban izzadt.

Ujra korilpillantott, de még most sem jott senki, aki megmentette volna a liftajtd vonzasatol.
Megbabonazva nézte az ajtét, majd bizonytalanul, rémiegzzel kinyitotta. Esengve
tekingetett hatra, &m mintha dsszebeszéltek volna a lakok, senki sem kozeledett. igy aztan
rogyadozé térdekkel belépett a liftbe s a rozsdafoltos vasajto lassan, csikorogva becsukodott
mogotte.

Fot6: FABIAN MARIA
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MESE, MESE...

GRIMM: A suszter manoi

Volt egyszer egy suszter, értette a mesterségét, szorgalmasan dolgozott. Hogy, hogy nem,
a végén mégis ugy tonkrement hogy nem maradt egyebe, mint egyetlen pér cipére valé bére.
Abbdl este kiszabta a ¢p hogy majd masnap elkésziti; tiszta volt a letkigsete, nem sokat
emeésztette magat a jdvendon, gondolta, majd lesz valahogy, tisztességessakbeem
pusztul éhen; lefekiidt, és békességgel elaludt.

Masnap j6 koran folkelt, és neki akart Glni a munkdajanak; hat ott all: készen az asztalan a
par cipd. A suszter amult-bamult, nem tudta, mit szoljorolaghoz. Kezébe vette a cipét,
adaposan végignézte, minden varrast, minden szogelést aprora megszemlélt; nem volt azon
semmi hiba, nincs a: a mestermunka, amelyik killénb lehetett volna.

Hamarosan vevé is jott. Nagyon megtetszett neki a cipé. Folprobélta: éppen raillett a
labara.

— Mintha csak nekem készitették volna! — mondta 6rvendezve, és mert Ggy talalta, a
suszter keveset kér érte, valamivel tdbbet adott az aranal. pontosan annyit, hogy éppen két
parra val6 bor tellett ki béle. A suszter este ezeket is szépen kiszabta.

»A tobbi munkat majd megcsinalom holnap reggel — gondolta —, raérek a dolgomtél.”

De mire masnap fblkelt, készen A&llt két par cip6, neki a kisujjat sem kellett
megmozditania. Vevé is akadt mind a Kedt j6l megfizettek értiik, s a suszter, a pénzen
most mar négy parra vald bért vasarolhatott.

Harmadnap reggel azt a négy par cipét is készen talalta. S igy ment ez tovabb naprol
napra, hétl hétre. Amit este kiszabott, az reggelre elkészAlltipész hamarosan tisztes
jovedelemre tett szert, €s megint jJomodu ember ledtdoel

Karacsony tajan egy este szokasa szerint ismét kiszabta a masnapi cipékh6z a bért, aztan,
mielétt lefekidtek, azt mondta a feleségének:

— Hallod-e, lelkem, mi lenne ha ma éjszaka fonnmaradnank, és meglesnénk, ki az, aki
ilyen szorgalmasan segit nekiink ahmlylinkben?

Az asszony raallt a dologra, hiszen maga is sokat toprengett mar rajta, csak hat nem mert
eléhozakodni vele az uranak. Mécsest gyujtott, ésttélee szekreny tetejére, aztan elbijtak a
sarokban. Onnét figyelték, hogy lesz, mi lesz.

Mikor a toronyban éjfélt Utott az Ora, egyszer csak valami kaparaszast, topogast, izgést-
mozgast hallottak; az ajté egyarasznyira kinyilt, és két kedves kis mano surrant a szobaba. Se
sz0, se beszéd, odailtek a suszter asztalkajahoz, fogtak a kiszabott béroket, és munkahoz
lattak. Olyan firgén, olyan lgyesen dolgoztak, paranyi kis ujjukkal olyan szaporan varrtak,
tiztek, hogy a suszter azt sem tudta, hova legyenadainan.

A manok addig egy szempillantdsra sem hagytak abba a munkéat, mig a cipék el nem
készlltek, és fényesre pucolva ott nem sorakoztak az asztalka mellett. Akkor egyet
fUttyentettek, s illa berek! — élttek.

Masnap reggel azt mondta a suszterné asszony:

— Meg kell halalnunk ezeknek a mandknak, hogy jémddba juttattak minket. Pucéron
szaladgéalnak az istenadtdk, még jo, hogy meg nem fagynak! Tudod, mit? Varrok nekik
ingecskét, kabatkat, mellényt, nadragot, kotok nekik harisnyat is, te meg csinalj
mindegyiknek egy par szép kis cipot.

Egész nap ezen dolgoztak; az asszony kezében szaporan jéitia dgttogott az ollo,
készlltek a kis ruhak, az ember meg a székén kuporgott, és kalapalt, szogelt, forgatta a
kaptafat, mig a kis ciiket meg nem csinalta. Este aztan a kiszabott bér helyett az
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ajandékokat raktdk oda az asztalra; szépen elrendeztek mindent, elbljtak a sarokban, és
kivancsian lesték, mit sz6lnak majd a manok.

Azok szokas szerint pontban éjfélkor meg is jelentek, és tistént dologhoz akartak latni.
Hanem ahogy az asztalra esett a pillantasuk, lecsaptak a szerszamaikat és azt sem tudtak,
mihez kapjanak, mit simogassanak, minek drvendezzenek. Eiygklettbujtak a kis ruhakba,
felhtzték a kis cip6t, futtyentgettek, rikkantgattak, egyszerre csakgia notazni kezdtek.

Ugye, milyen csinos fiuk vagyunk?
Tobbet bizony nem is suszterkodunk!

— eénekelték; korultancoltak az asztalt, szokdécseltek, ugrandoztak, végul aztan
Kiperdultek a szobabdl.

Nem is jottek vissza soha tdbbet.

A suszternak pedig élete végéig jol ment a sora mindig volt munkdja, és minden sikertlt
neki, amihez csak hozzakezdett.

GRIMM LEGSZEBB MESEI| — Ronay Gyorgy forditasa/atdolgozasa. — Budapest, 1963,
Méra Ferenc Konyvkiado

http://www.mikulasbhirodalom.hu/mese/grim/susztermadrim

Fot6: FABIAN MARIA
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KO-SZABO IMRE

Piros Mozdony és a Sarga Busz

A fiatal Piros Mozdony ott allt Rétlapos allomas masodik vaganyan, mogotte két piros
kocsi. A Piros Mozdony még fiatal volt, nemrég kerilt ki a gyarbdl. Szépre tervezték és
szépre is, készitették el. Piros testét behdloztak a csdvek, melyek feketére voltak festve, a
kémeény szélén széles fehér csik futott korbél. 8t nagy lampa, hogy ha este kell mennie,
jol lasson. A lampéak rézbdl késziltek, szépen ki voltak szidolozva, csakaggggott. A
vezebfilke felett, kzépen volt a sipja, olyan hosszukad,alaku. Fényesre volt polirozva,
éles, fiatalos hang jott ki ke, ha kedve szottyant futyulni. Ot kereke volt, dkét
oldalon, k6zépen harom nagyobb, ezen volt az 6sszekatldo, amely hajtotta a sineken. A
hozz& kapcsolt két piros kocsi oldalan 1-es és 2-es szamok. Ezek jelezték az osztélyokat,
belll szép, tarka huzattal bevont tlések. Piros szinik miatt, illettek egymashoz, igy harman
szép egylttest alkottak, ez egy személyszallitd vonatszerelvény volt.

A fiatal Piros Mozdony Rétlapos és Domboshéat kozott szallitotta az utasokat, naponta
négyszer. Kétszer egyik iranyba, kétszer visszafelé. A Piros Mozdony mar ezen a harminc
kilométeres szakaszon, melyet negyven perc alatt tettek meg harmasban, ismerte az
allomasokat. Ahogy Rétlaposrdl elindultak, mindjart K&t volt az el§ allomas. Ezutan
kovetkezett Pipacsvolgy megallé, majd a vasutat egy régi, kovesut keresztezte. Ez az Gt vitt
Hajtout nevi kozségbe. Nevét onnan kapta, hogy a régebbi idékben, ezen az Gton hajtottak a
teheneket, lovakat, meg a malacokat a vasarra. Aztan a vasut egy nagy kanyarral Homokos
megallohoz ért. Itt tényleg minden homokos volt. Nem is lehetett itt mast latni, ¢dék sz
és elszortan gyumolcsfakat. Meg a mezsgyék szélén, furtds akacot, mert ez a fa, szinte
mindenttt megtalalhaté volt. Innen kellett még vagy o6t kilométert mennie a Piros
Mozdonynak és Kéttorony nevii faluhoz ért. Erdekesség képen a tdbbi falusirtenglo
szembe, itt két tornyot épitettek, mind a &eé&n volt harang. Majd a végallomas
kovetkezett: Dombhat. A falut apr6 dombok vették korl.

Piros Mozdony naponta jarta ezt a kijel6lt Utszakaszt. Nem volt elkesereasive, s
tobbségében vidam volt. Fakadt ez fiatalsagabdl, menetkdzberbdiiizebeszélgetett a
fakkal, madarakkal. Jdl teltek a napok. Egy keddi napon, ahogy elhagyta Pipacsvdlgy
megallot és kozeledett a Hajtout-i Gtatjarohoz, a tdvolban egy Sarga Buszt pillantott meg.
Lassan jott, kerekei 0ssze-visszaugraltak a katyaval teleszort aton. Szeretett volna vele
megismerkedni, de nem lehetett, mert menni kellett tovabb. Gondolta: - Majd holnap, jobban
megfigyelem! Ugy is volt. Masnap reggel a Sarga Busz, ott allt a kerédésdzen és varta,
hogy a Piros Mozdony elhaladjon két kocsijaval. A Piros Mozdony lassitott, majd megallt. —
Udvozollek! — mondta a Piros Mozdony. — En is téged! — kdszont vissza a Sarga Busz. —
Mar régen figyellek! — tette még hozza. — Nem tudtunk eddig megismerkedni — folytatta. —
Mert 6reg vagyok és nekem nehézkes a jaras, igy sohasem értem ide idében. Szoétlanul
néztek egymasra. A Piros Mozdony titokban megvizsgéalta a Sarga Buszt. Eszrevette, hogy a
karosszérigja eléggé repedezett, sok helyen rozsdas, a festék is lepattogott réla. A gumiijai
nagyon kopottak, a motor is eléggé zugott, néha olyanéhidaggot adott ki, mintha a
tudejével lenne, valami baj. A két lampéaja kozul csak az egyik vilagitott, a masikban nem is
volt tiveg. Eléggé kopottnak, dregnek nézett ki. Még pér szot ejtettek az idéjarasrol, aztan a
Piros Mozdony sipolt egy éleset, melyre a Sarga Busz egy iné@mgu dudaszoval valaszolt
és tovabb indultak Gtjukra.
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Kovetkedd nap a Piros Mozdony mar messkidatta a Sarga Buszt ott allni az
Utkereszteddésben. Udvozolték egymast. Arra a kérdésre, malfgitos Mozdony foltett a
Sarga Busznak: — Hogy vagy? — hosszu és panaszkodo valaszt kapott. — Megmondom neked,
nem jol! F4j minden porcikam, minden izem ropog, nehezemre esik a jaras. Oreg vagyok,
jobb lenne mar nyugdijba lenni. Ott tldogélnék a garadt, edlitkéreznék a napon. De
jonnoém kell, mert a falubeliek utazni akarnak, és nekem kell kilidatiaz allomasra. Arra
te nem jarsz, pedig jo lenne. A Piros Mozdony megnyugtatta: — Szivesen mennék én arra, de
nincs sinpalya! Ezzel a beszélgetést be is fejezték, sipoltak, dudaltak egyet és mindenki ment
a maga dolgara.

Péntek kovetkezett. A Piros Mozdony mér varta a talalkozast, de hidba tekergette,
kifényesitett lampa szemeit, a Sarga Buszt sehol sem latta. Lassitott, szinte lépésben ment,
de nem latott semmit. Aggddni kezdett, hatha tértént vele valami. — Csak nem borult be az
arokba? Biztosan nem! — nyugtatta magat. — Lehet, hogy csak egy defekt, ezen az uton nem
ritka dolog! Sajnélta az 6reg Sarga Buszt. Azon a napon nem is tudott masra gondolni. — Mit
lehetne tenni? — kérdezte 6nmagatdl, de nem jutott eszébe semmi.

A kovetked napi taldlkozédst, mar nagyon varta. Meg is Oruthind a tévolban
megpillantotta a Sarga Buszt. Ordmében hosszan sipolt. Erre a Sarga Busz egy rekedt
dudaszéval valaszolt és nem is varta meg a kérdést, hogy hol volt tegnap. Mindjart azzal
kezdte: — Képzeld, belefutottam egy nagy szegbe és kidurrant a hatsé gumiim. Keés
délutanig vartam a szefgk, mire kijavitottak. Csak az a baj, hogy tovalibmaehéz a jaras,
oregek ezek a kerekek. Neked o, te fiatal vag§s é&s vidaman futsz a palyan. A Piros
Mozdony ezen elgondolkozott. — A pélya, az jO, biztonsdgosabb, mint a mostansag
gondozatlan, katyds ut. De hat mit lehet tenni? — kérdezte, de nem tudta ra a valaszt. Aznap,
gondolataiba mertlve futotta végig a palyat, kétszer is. Talan estére lett egy kicsivel jobb a
hangulata.

A vasarnapi talalkozas megint elkeseritette. A Séarga Busz ott varta az utatjaroban.
Lehangolt volt, lampai 6ssze-visszaalltak, kerekei csapzottak, rossz volt még ranézni is. — Mi
van veled? — kérdezte a Piros Mozdony. Varta a valaszt, de a Sarga Busz hallgatott, majd
lassan, 6regesen megszolalt. — Nem nekem valé mar ez a furikazas. Abba is hagynam, de az
utasokat sajnalom, ha én nem leszek, hogyan jutnak be a varosba? Szomortdan mondta, a
Piros Mozdony ugy érezte, talan a konnyeivel kiszkodik, mert abléiktlrl elkezdett
csapkodni az Uvegen. Még egy darabig szétlanul alltak ott, majd egy rovid sipszé és egy
rekedt dudaszo utan, elvaltak.

Masnap reggel a Sarga Busz egy ismeretlen zoérejre ébredt a garazsban. A hangra
felhGzta az ajtot és nem akart hinni a szemének, a Piros Mozdony allt az ajtéban. A kocsiijai
most hianyoztak, de egy kilénleges szerkezetsort hizott maga utan, amely tébb kocsibol
allt. Maga ebtt kbadgyazatot teritett, arracee elkészitett sinpalya kerdlt, talpfakkal egyuitt.

Szép lassan haladt és mogotte egy Uj vasutvonal huzodott. Sipolt egyet és hangosan mondta
a Sérga Busznak: — Matol nyugdijba helyezlek! A palyat kiépitem Hajtout irdnyabélés ett
kezdve naponta négyszer fogunk talalkozni.

Ett6l kezdve a Sarga Busz a garazéttelpadon varta a Piros Mozdonyt, minden
alkalommal, sipszéval és egy 6reges dudaszéval tdvozolték egymast, és ha a Piros Mozdony
egy kicsivel ebbb jott, beszélgettek is.
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VERASZTO ANTAL

Mese a szegény asztalosinasrol

»A Kitartd munka mindent legiz”

Nincs az a vénségesen vén dregember, aki meg tudna mondani, milyen régen tortént az a
dolog, ami6l éppen most szeretnék meseélni. Annyit azért sikenéigtudnom, a korulottink
settenked6 id@tl, hogy mar akkoriban is ugyanigy valtogattak egymasnappalok és
éjszakak, mint ahogy a mi idénkben szokas. Még most az elején azt is eldralpymg mi
varosunkat kiskoraban, mindenki csak falunak nevezte. Na, akkoriban éldegélt itt egy Andras
nevezeld szegény szabOmester meg a Maria nevi felesége, akit a messzi hegyeken tulrdl
kanyargo ut vezette el ide a mi falunkba. Itt aztdn —, talan harmadnapon toérténhetett a dolog —
, beleszeretett a szegény szabdmesterbe, aki mellesleg a hétszilvafas nemességével is
elfelejtett dicsekedni neki, mivel szegénységében, a szilvafék is rég elfogyatkoztdk.mell

Egyik nap azutan —, amikor mar nagyon kikivankozottli& a mondanivalojuk —
harangkongatds utan a templomba is betértek és ott, a fiparhak flle hallatara,
kimondtak a holtomiglan, holtodiglan fogadalmat. Mindez persze egy szép tavaszi
vasarnapon tortént, ha nem igy lett volna, meg sem emliteném. Az utdn meg az tortént, hogy
az Erdélyorszagbol idetalalt Maria, és Andras mester addig-addig éldegéltek itt, szépecskén,
amig egyszer csak nem is kevéssel, nem is sokiath,ehanem pontosamragyogo csillagu
karacsony éitti napon kisfiuk sziletett.

Orliltek is a kisfiinak, hogyne orliltek volna, de cseppet fajt is a szivilk, mert a szegény
szabOmester meg a felesége azt is tudtak, hogy most mar meg szegényebb sorsban tudjak
nevelgetni a gyermekiket. Pedig abban a nagyon régi idében i$] beseéllink, koppanva
hullottak a diok a fardl. A falusi lanyok, asszonyok ennek ellenére kevesen varrattak Uj ruhat,
maguknak, mivel a falu népe is krajcarokon éldegélt. Azért, ha nehezen is, valahogy a
szabOmester és felesége csak eltengették magukat. A kisfil is minden évben cseperedett
valamennyit. Idével eleget ahhoz, hogy beéllhasson az apja mdbéirsasnak. Igen am, de
a fid semmi aron nem akart asszonyruhakat varrni, inkabb asztalos inas szeretett volna lenni.

A legfontosabbat, meg amit mar az elején el kellett volna arulnom, de mindig a mese
kozepén jut eszembe az, hogy mindez Oros-tindér birodalmaban tértént, merthogy a mi
falunkat a torténet idején az birodalmanak a kel kdzepén talalhatta, meg aki nagyon
kereste. Ezért, vagy mas miatt, de egészen biztos, hogy nem, véletlenul lakott a faluban egy
becsilletes joszivii asztalos —, akit ha falubeliek jartukban-keltiil#koztak vele, az adjon
Isten utan Pal mesternek szollitottak. Ez a Pal mester annyira megsajnalta a kisfiut, hogy
felfogadta maga mellé inasnak. Azt igérte a filnak, ha jol forgatja az asztalos szerszdmokat és
szorgalmasan tanul, akkor nem kell neki sokaig inaskodni, a mesterség eltanulasahoz elég
lesz neki négy esztendé és négy nap. Ennyiben maradtak.

Orult nagyon a kisfit, akit apja utan szintén Andrasnak keresztelt meg a pap, de a szillei
csak Andrisnak meg Bandusnak szolongattak, de adfierdllt, hogyha nem volt ra elég
idejuk ra, akkor csak gyere ide, menj oda, volt a neve.

igy tortént, hogy az egyszeri szegény kis asztalos inas hamarosan a maga gyalulta
deszkak forgacsdnak az illatdban szorgoskodott, sok év utdn meg is lett a jutalma az
igyekezetének, mert amikor kitelt az ideje és asztalos legénnyé avattak. A kora miatt én
inkabb kislegényt mondanék, mert ez a szintiszta igazsag. Vandorutra kelt, akarcsak a
mesebeli szegény ember legkisebb fia,&hlagsak annyiban kilonb6zott, hogya szegény
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szabOmester egyetlen fia volt. Nekiindult hat — ahogy akkor mondtak — tlskon-bokron
keresztll délibdbot kergetni, csak, hagyem csak kergetni, hanem az ég peréinéris

akarta hozni az6 délibabjat foldre. Azzal bucsuzott el a <#iuhaztol, hogyé majd
megbirkézik a szegénység ki tudja hanyifefirkdnyaval s nem tér addig haza, amig vissza
édesanyja is szanakozo pillantassal nézett utané, mdent, mendegélt s meg sem Aallott
addig, amig azt a messze foldet el nem érte, ahol merész almait valéra nem valtotta. Persze,
hogy szerencsésen tuljutott hetedhét orszagon mivel Oros-tindér mindvégig — lathatatlanul
ugyan —, de ott volt a nyomaban. Az idegen orszagok mesterei sok probanak vetették ala
szerzett tudomanyat, de mindegyiket kiallta. Vilagszép buatorok kertltek ki a keze alél nem
gy6éztek csodajara jarni, akik hallottak d&t. Gréfkisasszonyok is szivesen nyujtogattak
volna felé a keziiket. Amerre megfordult, mindenutt marasztaltak, igértek neki minden foldi
jot, a kirdlyok szép kitintetéeseketiztek a kabatjara, dé hazavagyott. Pedig mikor
hazaérkezett Ujra csak szegényesen, de mar gazdag tudassal kezdhette az életét. Ez a kincset
eré tudas és szorgalom emelte olyan hires asztalo$egdani szegény vandorlo legényt,

hogy a végén mar a kiraly is szivesen cserélt volna vele hirességenkdbb gy gondolta
akedvinkeért bekoltdzik a mesébe.

BALOGH ORSE: Vandorlegény filcrajz, 8x11 cm.
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LAM ETELKA

Melinda és Linda Ujabb kalandjai

Melinda éppen csomagolt és 6rémmel gondolta az utazasra, hogy hamarosan otthon
vannak. Linda kint allt az erkélyen és nézte a gydng8illagokat és abrandozott a jogbr
Mivel most is jol sikerult az utjuk és sok kis gyermeknek tudtak segiteni a tanulasban. Mar
arra gondolt, hogy szép kis 6sszeget tudnak jutatni az arva gyermekeknek is.

Hirtelen kis mozgast észlelt a hotelszoba ajtdjanal és megpillantott egy kis levélkét amit
becsusztattak az ajté alatt. Teo a vizsla kutyus akinek nagyon remek szimata volt, odament és
felvette a cédulat. Csak annyi allt rajta, hogy holnap 11-kor Melindaval legyenek a hotel
bejarata ditt. Omar sejk szeretne beszélni velik és meglékga a kastélyaba egy par napra,
es szeretne vasarolni az opal eékszerekbdl.

Masnap reggel a megbeszélt idében a hotel bejaratanal alltak. Teo is vellléNaike n
nem mentek sehova sem. Mivel Melinda és Linda egyipét&gk voltak, egyformak, mint
két tojas és teljesen azonos ruhat vettek fel. Tiszta hofehér ruhat viseltek kék dvvel és a szép
hosszu barna hajuk is kék hajpanttal volt 6sszefogva. Linda hirtelen megtapogatta a ruhaja
balzsebét, mert ott lapult a csaladi kék op@éitlyya nagy varazserejével. Mindig kisegitette
6ket, ha bajba keriltek, majd gondolt egyet és felhlzta az ujjara. Valamit érzet ébveg
ami nyugtalanitotta. Melinda is szorongott és ugy érezte valami nincs rendbe. mikor
megpillantottak a sejk autojat, a &ointet nekik és beszalltak egy nagy fekete limuainb
Egy éran keresztil utaztak kifelé a sivatagba. Majd megalltak egy gyokgstélynal, ami
egy oazis korul épult fel. Homok diinék mindenfelé az ég kék volt, sehol egy felhd, sehol egy
kis szelb. Nagyon meleg nap volt. A kastélyt felvezéton padlmafak sorakoztak, a bidert
tele volt viragokkal, csodalatos illat terjengett . Gyonyorkddve néztek korbe a kocsibol kert
felé szinpompas rézsalugast lattak, ami hisitetiez@ riapot. Messze tavolabb narancs és
citromféakat illatoztak, majd megallt az auto és eléjik tarult a gydngpilet ami fehér és
kék szinbe pompazott. Kiléptek az autdbdl és alig tudtak betelni a latnivaldkkal. Baratsagos
emberek jottek eléjuk, mindenki mosolygott és betessékékéka hazba. Hamarosan bent
voltak a kastélyban a szolgak serege koutet, rozsaszinii marvany oszlopok diszitették az
egeész palotat. A sejk egyik embere fogatkat a hallban, majd elindultak egyutt a szobak
felé, a személyzet kiséretében. Melinda és Linda egy gy@nkadosztalyban taléltak
magukat. Szokskutakiisitették szobajukat. Atoltoztek és a szolga mutattaitat a szép
nappaliba. A sejk egy nagy fotelban Ult és mellette a szép felesége Leila. Itt is a fehér batorok
és kék szini sinyegek dominaltak. Leila haja és szeme fekete vblira hofehér. A ruhaja
vildgoskék szinbe pompazott. A holgy csodaszép volt, de szemébe fajdalom vegytlt. Majd
Kinyilt az egyik ajtd és besomfordalt egy nagyon szép fekete macska, szemei zo6ldesen
csillogtak, szép kényelmes tempdban végig szaglaszta az idegeneket és a kutyat. Elégedett
lehetett, mert hirtelen odaszaladt Leilahoz és felugrott az 6lébe és békésen figyelte a
tobbieket. Teo sem volt ideges, érdekes modon elfogta a helyzetet. Omar sejk elkezdett
beszélni és elmondta, hogy nem is kimondottan az ékszerek miatt hivteidbanem mas
kinos Ugyben. Hallotta, hogy milyen jol megoldottdk adz&lesetiket és ezért kérnék a
segitséguket. Leilanak van egy huga a neve Nezli. Sajnos két népja letteritették, hogy
elraboltak. Azt is tudjak, hogy hol van. Egy masik odzison, egy rofdanir neve Hasszan
6 rabolta el. El akarja venni feleségil a lanyt, de Nezli nem szereti éteféllivel tudjak és
hallottak, hogy a lanyoknak nem rég volt hasonld esetiik igy gondolték, tudnanak segiteni és
busasan megjutalmaznak és ékszereket is vennéliikk t
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A két lany egymasra nézett és aztan Leilara akinek mar folydogaltak a konnyei és
dontottek. Elvallaltdk ha a kutya is velik lehet. Teo hangos ugatassal valaszolt. A sejk
elmondta, hogy Miri a cica mindent latott az elrablaskor és j6 lenne ha 6 is menne velik.

A két odzis ko6zott van egy titkos foldalatti jarat, ami 6sszekoti a két kastélyt Ugy ezen az
aton kell elindulni. J6 lenne, ha mar ma este indulnanak. valésziniileg ezt hasznalta Hasszan,
mikor elrabolta Nezlit. Melinda és Linda bolintott és minden elintéznek és este tiz 6rakor
indulnak.

A lanyok valamint Teo és Miri cica és a személyzet egyik tagja Ibrahim vellk tartott este
A macska mutatta az utat az alaguthoz, mindig hatra nézett és nyavogott egyet, majd a Teo
mindent megszimatolt és csendben mentek. A szolganal volt egy elemlampa. Az alagut a
pincébdl indult szépen ki volt épitve, sehol nem omladottatnokbol volt kivajva és elég
nyirkos volt a leved. Legalabb egy orat haladtak. Majd elértek egy atbt zarva volt, de
Linda kdnnyedén kinyitotta a opalfyy segitségével. Majd egy nagy terembe jutottak lth t6
ajto volt, de Miri tudta az irdnyt. Itt lakat volt, de Linda megforgatta i&igyes mar bent is
voltak a kastélyba. Most mar felfelé haladtak és egy folyosora keriltek. Miri itt mar szaladt
és utana a kutya gyors iramba. Melinda, Linda és Ibrahim alig birtdk koévetni az allatokat.
Majd a cica megallt egy szobat| siri csend volt. Melinda a szoba ajtajétiea kulcslyukon
benézett, egy férfi allt belll az ajténal. Most gyorsan kellett cselekedni. Linddira gy
segitségével kinyitotta az ajtét. Teo és lbrahim letamadtatafHalkan dolgoztak a kutya
fogta szdjaval a#r 14béat és a szolga leltotte. Az embernek nem dejeia védekezésre és
elajult. A szobaba belépve megpillantottak a lanyt. Nezli az abdskidl egy széken. A szép
hosszU haja 6ssze volt fonva az ablak fliggényével meg sem birt mozdulni, nagyon rémult
volt. Miri a cica felugrott a fliggonyre és elkezdte bontani a lany hajat, Melinda és Linda is
segitett neki. igy hamarosan ki is szabadult a lany. Mikor készen voltak éppen azon
igyekeztek, hogy minél hamarabbiglenek innen és Nezli is mindent megértett. Hirtelen
zajt hallottak és belépett a szobaba Hasszan és négy embere. Farkasszemet néztek egymassal,
a férfi ledobbent két ismeretlen gyongdndlgyet latott maga éit akik egyformak voltak
mint két tojas. Majd meglatta a szolgat, a cicat, a kutyat és Nezlit kiszabadulva. Miri
felpuposodott és mérgesen fujt, Teo elkezdett vicsoritani és kivillantak a fogai. Haszan régton
megértett mindent. TAmadasra hivta embereit. Ekkor Linda megforgatta az opalgyurit az
ujjan. Egy nagy uvegfal védtiket a tamadastol. Ekkor Melinda elkérte LindatOlyérdt es
kilépett az Gvegfal mogll és odalépett a Hasszanhoz és kozolte vele. Ha nem engedi el a lanyt
és 6ket megvakitja és halalok halalaval fog meghalnipa&sancsolja meg az embereidnek,
hogy hozzanak ide négy lovat, hogy békében tdvozzanak. Kérjen bocsanatdi, Neelit
nagy bunt kévetett el. Nincs joga elvenni masnak szabadsaga nem akarja.

Ekkor Linda is eblépett a két lany nem féléle, szinte megbabonaztak a sejket. Hasszan
bodultan és csodalattal nézte a két egyforma leanyt. Mar nem volt ereje és lehajtotta a fejét és
halkan szolt.

—Bocsass meg Nezli nem akartam fajdalmat okozni neked.

Ezek utan békésen tavoztak, kaptak lovakat. Miri a cica Nezli 6lében (lt és békésen
nyalogatta a mancsait. Teo vidaman csaholt a lovak mellett és hamarosan hazaértek a
kastélyba. Omar sejk és felesége nagyon 6rommel fogadta az egész csapatot. Az egész csalad
egyltt volt a cica 6rémmel dorombolt és dssze-vissza szaladgalt egyikéh@gyiasikig.

Teo is boldogan csaholt, csovalta a farkat éskdat vakkantott egyet. A sejk készonetet
mondott a lanyoknak és békesn megjutalmaztéket. Nezli és Leila pedig kivalasztotta és
megvasaroltak a szép opalékszereket. Miri és Teo j0 baratok lettek. Sokat jatszottak, de
tudtak , hogy elvalnak utjaik. Masnap bucsut intettek €s haza utaztak. Melinda és Linda soha
nem felejtette el ezt a kalandot. Az opdidymindig ott ragyogott valamelyik lany ujjan.

... mese, mese... vége.
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MESTER GYORGYI

Elnézés(t)

Mik6zben az utolso korty teajat is felhdrpintette, az ablakon at vetett egy pillantast a
sotétségbdl felderebgutcara. Csak, hogy @k felkészitse magat, mi var ra odakint, ezen a
havas, decemberi hajnalon. Az éjszaka hullott hé vastagon puposodott a parkold autok
tetején, szikrdzott a laAmpak fényében, de a fak mozdulatlansagba dermedt 4gain jol latszott, a
szél legalabb nem fGj. igy talan elviselhdesz a negyedoras gyaloglas, ki, egészen a
buszmegallbig - gondolta kis megnyugvassal. Belebujt a csizmajaba, magara hidzta a kabatjat,
és csendben kilépett a lakasbol.

Az utcan a vart hideg fogadta. De hat véglll is, itt az ideje a hdnak, Miklés napja van,
legaldbb a Mikulas a csokoladé mellé a tél 6romeit is elhozta a gyerekekn&kiaAgz hogy
fog orilni, ha reggel felébredvén, megpillantja a sokféle édességet az ablakban, meg a nagy
havat az utcan. Kar, hogyezt nem lathatja, de este majd meghallgatja addieszamolot,
és kiviszi szankozni is.

Kbdzben kiért a lakotelepi hazak kozul. Addig senkivel nem talalkozott, csupan egyetlen
csapas latszott a hobanis igyekezett azon haladni, Iépkedni a még naléniérabban kel
lAbnyomaban. Csak néhany ablakszembitégiitt ki fény az utcara, a lakok tébbsége még
az igazak almét aludta. Igyekezett, szedte a labéat, nehogy atazzon a csizmaja, €s hamarosan
mar a csaladihazas résznél gyalogolt. Itt egyetlen vilagos ablakot sem latott. A jobb moéduak,
ezek szerint, kébb kelnek - gondolta, kicsit keseszajizzel.

Nagyon a laba ala kellett nézni, mert az utcai kandeladberek jokora tavolsagra voltak
egymastol, igy a kdzbitigészeken szinte csak botorkalt, alig latott valamit

Epp egy ilyen szakaszon jart, amikor valamiféle betsegérzés folytan, felnézett az
emeletes hazra, amely balkézmagasodott az utcafrontra. Az erkély alatt, eqyglszkedo,
sotét emberalakot pillantott meg.

Betoi6 - futott &t az agyan. A hazban egyetlen lampa gsgett,éar a foldszinten kozértet
muikOdtetett a tulajdonos. Ismerte, ilyenkor mar nysgwakott lenni. Ha most nincs, akkor ez
azt jelenti, a haziak téli szabadsagukat toltik. Talan valahol, a Bermudakon suttetik a hasukat
a nappal. Az Uresen all6 hdaz meg szabad préda. Zsiros falat, hiszen a lakéi kdzismerten
jémaoéduak.

Megszaporazta a lépteit, és igyekezett még csendesebben haladni, mint addig. Ugy 6tven
méterrel odébb megallt, és egy kandeldber fénykorélogotetta a mobiljat. A rendérséget
hivta. Halkan suttogta a készilékbe, hogy betdrés zajlik a villanegyedben, épp ey betor
maszik be a kdzértes hdzaba. Ha sietnek, még elkaphatjak.

Az lUgyeletes megnyugtatta, hogy azonnal kild edyrtjane mozduljon, varja megket
ott, ahol van. Es valéban. Percekkel &#s meglatta a rendérautd fényszorojat, amint halkan
gurulva kozeledett ad 6rhelyéhez. Na, ezek legalabb okosabbak, mint aiténedben -
gondolta. Ott ugyanis a rendérok mindig szirénazva érkeznek a tetthelyre. Neodes
hogy aztan masfél oran keresztil kergethetik a tettest.

A két egyenruhds kibiztositott fegyverrel kozelitette meg a h@zatt maradt a lampa
aatt, és ebre elképzelte a sikeres elfogast. Mig magaban lepter@ tettenérés jelenetét, a
valésagban felhangzott a jol ismert felszolitas: J6jjon le, és adja meg magat!

Aztan hosszunak b6 csend kovetkezett, majd kapu csikordult, kutyavakiks
hallatszott. Semmi tovabbi vezényszd, semmi [6voldozés.
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Vagy negyedoranyi varakozas utan, visszaérkezett a két rendér. Az egyik, a fiatalabb
vigyorgott, a masiknak az arcan azonban — valoszindleglt a jabrvezet —, igazi
bosszlsag latszott.

— Mondja, maga most szoérakozik velink?! — szegezte neki a kérdést, cseppet sem
baratsagosan.

— En, dehogy! — és maganak is varatlanul, elkezdett szabadkozni. — Talan nem tettem
helyesen, hogy — allampolgari kdtelességemnek eleget téve —, jelentettem egy biincselekmény
kisérletét?!

Egészen meg volt dobbenve. Nemhogy nem kdszonik meg, amit tett, még le is szurjak?
Talan a betdr Ggyesebb volt, és az alatt a tiz perc alatt letépattosan azért nem talaltdk
ott. Lehet, megneszelte a rendérok jovetelét. Onnan a magasbol meg is lathatédeddko
rendérauto fényét, és elpucolt...

— Na, j6jjon csak vissza velink a hazhoz, maga sasszem — szakitotta félbe szabadkozo
szavainak aradatat az idésebb rendor.

A nyitott kapun bementek a haz udvarara. Adh&z eb ott sertepertélt a labuk mellett,
baratsagos farkcsévalassal kisérte 6ket az épulet falaig.

—Hat a lakdk valdban elutaztak, nincs idehaza senki — folytatta arren8ét jol sejtette,
de itt véget is ér a feltételezése valésagalapja. A kaput mi nyitottuk ki. Mindenutt
korllnéztink, nem tortént biincselekmény.

—Na de az erkély alatt fliggeszkedé alak?

— Nézzen mar oda jéember! — fortyant fel a rendér, mintegy Ujraéleszdibi el
bosszuséagat. — Most mar latja, mi van az erkély alatt?

Es akkord, az egyre terjertgvilagossagban, felnézett a hazra. Az erkély akattbgott
egy ember nagysagu télapé figura, fehérprémes, piros ruhdban, hatan az elmaradhatatlan
puttonnyal. Es, ha csak el nem farad, ott fog 16gni egészen addig, amig a haziak haza nem
érkeznek a Bermudakrol.

Tobbszor is elnézést kert a rendkisl. Hiaba no, az a reggeli, almosito sotétség, amikor
csupan a talp alatt csikorgé hé vilagit...

Szerencsére, nem buntették megt, 8¢gul még meg is kdszonték, hogy nyitva tartatta
szemét. Nyilvanvalo volt, hogy nem szérakozni akart a rend éreivel.

El6szor restelkedett, egész nap lelkiismeret-furdaléia de délutanra mar maga is ugy
gondolta, milyen jot fog nevetni a felesége, ha beszamol neki balul elstilt, hajnali kalandjarol.

De a felesége nem nevetett, és azutands@m. Az tortént ugyanis, hogy tavollétiikben
betértek az otthonukba. Es ki hitte volna, az a fifikas lBetér erkélyen &t jutott be a
lakasba...
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VERASZTO ANTAL KAROLY : Pihenén, ceruzarajz, 21x29,7 cm
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AMBRUS JOZSEF

Obreczanok

A Sertekapu felé vez&tde a kbzbeszédben csak a ,P&’teleki uton, a Gidlrdksza, a
masodik hazban lakott Jekken Feri, gyerekkori j6 baratom. Gyakran meglatogattam. Nem
véletlendl. A kornyékiikon sok hasonlé koru gyerek élt, mellettik egy Uresen all6 romos,
felfedezésre varo épiilet, attol feljebb, a domb als6 részén a Godrok. Igy, tdbbes szamban!
Valaha, valyogvetéshez termelték ki innen a foldet, aztan ugy maradt a terllet rendezetlendl,
bozottal bendve. Még feljebb a Sertekapu, ahol a kondat hajtateakalubol. A dombtéin,
ahol a kisvasut kanyarodott, messtitatni lehetett az Ebhat fél érkez, személy és
teherszallitast is végzvonatot a kis dieselmozdonyaval, a ,trezsinavaiij aztan Paltelek
felé kanyarodott.

Paltelek. A haborua étt uradalmi major. Persze, nem holmi elmaradott damykell
gondolni! A magtéarak, fihelyek, egyéb gazdasagi épuletek mellett lakasokoligk ott.
Viztorony szivattyaval, amikor a faluban még ismeretlennek szamitott a vezetékestyviz. S
sajat iskolaja a ,Monarjoska tanitdé bacsi” vezetésével, kozel negyven gyerekkel. Talan a
megszolitas is tukrozi a kozvetlen, bizalmas légkort. Sok értékes ember kertlt ki onnan,
kozottik a cimben megnevezett csalad is.

Andras bacsi az akkor még lebekdzségi kovacsiihely Uzemeltetésére kotott
szerBdést.O lett a ,falu kovacsa”. Bar tdbben gyakoroltak méga kiviil is a mesterséget,
ez egyfajta rangot, elismerést, a masik oldalon pedig bizto8nélegzisztenciat jelentett. Itt
tanitotta meg a szakma fortélyaira mindharom fiat akkor, amikor még megkérdezték, mert
sokat nyomott a latba: kinél tanultal, ki volt a mestered? Sokdkpadtt is a dolog, a
habor( utan azonban minden megvaltozott. Mégisa kdzségi kovacsithely intézménye,
felszamolasra kerultek atimelyek. Andras bacsi az emlitett utca kozéptajamazn mogott
alakitotta ki az 0] telephelyét egy fészerrel kiegészitve azt. Ide mar én is bejaratos voltam.

O, az a kovacstinely! Az valami nagyon kilénleges dolog! A CsodakoBalma és a
hétkdznapi valosédg 6tvozete. Egy alig-alig kisiskolas emberpalantanak meg kulondsképpen.
Elbtivolt, megbabonéazott @z, meg az izz0, szikrazd vas varadzsa. Mert nem mkidek
adatik meg, testkdzelbsl megélni a kerékabroncs ,hiccentését,” az igatdkmgesztést,
amikor a két anyag teljesen eggyé valik. Aztan hallani a kerék pattogasat, amint lassan
megadja magat a hiikaf egyre ndévekvé szoritdsanak. Patkolaskor érezni a fastdyunak
az emlékezet legmélyebb bugyraig hatol6 szagat. Latni a folyamatos nyilizsgést, a kocsikat, a
lovakat, a ,vendégeket’. Megtapasztalni a villamgyorsan tevékenykedé emberek
félszavakbdl, egy-egy mozdulatbdl feléplibsszhangjat. Egyitt érzékelni az anyagot
atalakito ebt és egymas tiszteletét. Ha kellett, ha nem, gyakott labatlankodtunk Feri
baratommal. Szerettem a nagyrfiftatot mikodtetni. igy kell mondanom, mert vézna
termetem miatt, egyszerre hdznom és taposnom is kellett a rudazatokat, maskor meg
parosaval tgykodtink.

Andras bacsi a mester. Kozédg, Bandi bacsi, aki Feri baratomnak a keresztapgen
mellékesen masik osztalytarsamnak, llonkanak az apja, a segéd. Am nehogy holnér&isegit
gondoljanak! Szakképzett, 6nélléan dolgozni tudé iparos, majd' két évtizedes gyakorlattal.
Ok maradtak egyitt. Magas, vallas, eleve kovacskiiéember. Szemléltesse ezt egy kis
kitéro!... (A hasonlo termdt két masik testvér mar elkoltozott, rélukiislesz még szo.)

Labdarugas. Mint ,kijel6lt semleges palyan”, két idegen csapatdnéskt néztik. A
jatéktér még nem volt elkeritve. Egyik magardl megfeledkezett jatékos, valamely itélettel
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kapcsolatos nemtetszését széban, kulonfélékledt tarkitva kinyilvanitotta, majd elindult

ezt tevélegesen nyomatékositani. A veszélyt észlelve, aztepneti sipmester menekiie

fogta. Szandékosan-€, avagy sem, nem derult ki, de a két Obreczan felé futott. Bandi bacsi
kinydlt, hatalmas tenyerével megragadta a véllat, maguk kdzé huzta &5 hamgjan
megszolalt.

—,Ne féljen semmit bir6 sporttars! Itt aztan nem fogjak bantani!”

Nem is lett semmi baja, pedig csak allt mozdulatlanul, mint egy kévé valt szobor.
Megkozelithetetlennekimt a félé tornyosulo testvérek kdzott.

Andras bacsi hagyomanyos technologiaval dolgozott. Bandi bacsi mar hegesztett
langgal, a felszerelése is megvolt hozza. Ezt mindenki tudta. Egyszer eltorétt a makdaralénk.
Jol ismertilk egymast. Ontottvas, igy automatikusan vittem hozza. Elkezdtem, de be sem
fejezhettem a mondokédmat. Az egyik kezét a vallamra tette, a masikkal az apja felé mutatott.

— Jozsika! A Mester Urral beszéld meg a dolgot! J6?”

Odavittem, mintha most érkeztem volifidarom, négy lépésRdszéntem, elmondtam a
gondom. A kezébe vette, megnézte, megforgatta, visszaadta.

—,JOl van fiam. Vidd oda Bandi batyadnak, meghegeszti!”

Mert ez a dolgok rendje!

Fot6: AMBRUS JOZSEF

A kovéacsolas céliranyos, hatékony tevékenység. Addiegtobbet kell egy melegitéssel
megoldani. Minden folosleges hevités kidobott pénz, mert a szén draga. Nagyon fontos az
,0sszedolgozas”, minden mozdulatnak jetesgge lehet. Egyszer tandja voltam, mikor
Andras bacsi raszélt a segédjére. Mindossze ennyit mondott.

- ,Amonnan!”

Folytattak a munkat. Mikor a kuncsaft elment, egyedil maradtunk. Odalépett hozza,
csendesen, szelid széval mondta.

— Apuka! Talan mégse kellett volna a vendégjtahegszégyenitenie!
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(Mert annak vette!)

— ,De igen fiam, mert igy megjegyzed. Ha csak magunk k6zo6tt mondom, nem biztos.”

Még én is megjegyeztem, pedig joval tdbb, mint 6tven éve tértént. Apamnak, nem szolok
vissza! A mesteremnek, nem szélok vissza! Ugy csinalom, ahogy kell!

Késsbb, talan 1960 lehetett, ismét akadt valami javitaidl Bandi bacsi szomorua arccal
fogadott.

— ,Jozsika! Felszamoltuk a ithelyt. Apuka elment nyugdijba, én meg kerestem mas
munkahelyet. Szivesen megcsinalnam, de nem lehet. A Tanacshézardl éppen ide latni, nem
kockaztathatok. Ne haragud;j!”

Ujmajorba keriilt, a Goddl Agrartudomanyi Egyetem tangazdasagahoz, ami a
Fajtakisérleti Allomas egyik telepe is volt. Itt tevékenykedett bognarként az egyik
unokatestvére, akivel tobbszor kisegitettek egymastibitea zagyvaszantdi Tsz kdvetkezett,
ahol ismét 6sszehozta a sors a két testvért. Laci batyjaval dolgoztak egyditt, aki annakidején,
mikor megnésiilt és csaladot alapitotbribcibe koltozott. Onallo rithelyt vezetett a Zagyva
parton. Az épuletet lattam, ma is megvan, méreteinél fogva, jelenleg csaladi garazskeént
funkcional. A nagy ,Tsz-szervezések” idején azonban neki is fel kellett szamolni a
tevékenységet. Kovette a kuncsaftjait a helyi tetsmivetkezetbe, majd az dccse hivo
szavanak engedve, éveket toltott Zagyvaszanton. Innen ment nyugdijba, akércégak kés
Bandi bacsi is, aki azonban még azutan is tovabb folytatta. Az utazgatast mar nem vallalta, de
.Pajtaba”, a Palotasi Tsziihelyébe, az ottaniak megelégedésére, nyugdijaskédijtit. Ha
talalkoztunk, a nagy korkilénbség ellenére, mindig tisztelettel, egyenrangu félként beszélt
velem, s ez nagyon jOl esett. Azt viszont végtelentl sajnalom, hogy soha nem kovacsoltunk
egyutt, pedigdle aztan igazan tanulhattam volna!

A legfiatalabb testvér, Jani bacsi, miutan niesgit, épitkezésbe kezdett. Az bizony
mindig sok pénzt igényelt, igy hat a banyanal keresett munkat. Eleinte font, a
kovacsniihelyben, aztan a fold alatt tevékenykedett. Kdziulak egymashoz, hozza tébb
emlékem fizodik.

Csendes, téli este. A csalddunk apraja-nagyja kukoricaval foglalatoskodott. Betért
hozzank Magda néni, Jani bacsi felesége. Figyelt, figyelt, aztan megkérdezte, miért ugy
csinaljuk? Kézzel morzsoltunk ugyanis, de kulon a két végén lévé aprobbakat, meg a
kozepét. Edesanyam mondta, hogy szeretnénklebadladni. Nagy a csalad, kevés a
jovedelem. Nekink is vannak tydkjaink, azok elfogyasztjak a kisebbeket, a szebbért pedig
talan tdbbet kapunk. Csak annyit szolt.

— ,Mindjart jovok.”

Sarkon fordult, s €lint. Par perc mualva ketten joéttek vissza. Jani baosilva nézett,
belekotort a lemorzsolt kukoricaba, pergette a hatalmas tenyerei kozo6tt.

— ,Erzsike néni! Ez gyonydit Hol akarjak eladni?

— Hat a piacon.

— Az nem lesz j6! Oda kell vitetni, helypénzt fizetni, idét télteni! Ha sok lesz aznap, nem
kapnak érte annyit, amibe keril'! Mast mondok. Adjanak egy tarisznyaval mintanak!
Beviszem a munkahelyemre. A banyaszok jol keresnek, van a pénzik, de ahhoz a munkahoz
enni is kell rendesen! Sokan nevelnek disznét. Szerintem megfizetik a j6 minéséget.

—Rendben van Janos, de hogy fogjuk odaszallitani?

— Azzal ne toédjon! Majd én megoldom.”

fgy is lett. Zsakonként athordta hozzajuk, a banyaszbuszon folvitte Nagybatonyba, aztan
hozta az arat. Legalabb masfélszer annyit, mint a legjobb piacon adtak volna, és koltség sem
volt vele. Edesanyam halalkodasat meg azzal haritotta el.

— ,Erzsike néni! Nem csaptunk be senkit. Higgye el, megért az annyit! Oriil a lelkem,
hogy sikerult &raban eladni!”

A nagy emberben sok emberség, hatalmas lélek lakozott!
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Andras bacsi egy ideig még Bandi bacsiekkal maradt, aztan Jani bacsiekhoz koltozoétt. A
szembe szomszéd, Gyura Jancsi bacsi személyében hasonld koru tarsra talalt. Sokszor lattam
ket egymas mellett, az egyik ha#®tél padon, vagy a masik udvaraban Iévé l6can Ulve.
Eleinte mindketten, kébb mar csak Jancsi bacsi pipazott. Beszélgettek. a@g-on tal is
volt mondanivaléjuk egymasnak. Fontosnak tartottdk a baratsagot, mindennap atjartak
egyméashozOk sem voltak azonban szentek. Néha — nyilvan, vajelantéktelen aprésagon
— Osszevesztek. Ennek az lett az eredménye, hogy a sértett fél hazament, vagy kihagyta a
mindennapos latogatast. A masik, rovid iddteltével mindig utdna ballagott, hogy
kiengesztelje. A megbantott pedig magatdl éd&n megbocsatott. Ugye, milyen egyszer
meégis mily’ tiszteletre mélté magatartas!

JO néhany éve falunapokon, mas rendezvényeken, bemutatOkat tartok hagyomanyos
kovacsolasbdl. Jani bacsival tdbbszor beszélgettink rola. Mindig batoritott, biztatott. Egyszer
mondtam neki:

— Egyediil kellett tevékenykednem, mert a ,tarsam” elment tancolni.

Hogy reagalt?

—,Jaj, Jozsika! Hat miért nem szoltal nekem?! ElImentem volna segiteni!”

75-éves mult akkor!

Egy-két évvel kasbb, az egyik rendezvényen aztdn meglatogatott. Aettdran jart,
észrevett. Fajtak a labai, nehezen mozgott, visszafelé jovet mégis felém kerilt. Megnézte a
ténykedésem. Mint oly sokszor, most is volt néhany kedves szava. Aztan...

— Jozsika! Usslink mar egy parat! Mindig szerettem azasiéngését!”

Eljott az egyutt kalapélas ideje!

Tole, akkor és ott, tanultam valami Gjat. Ujat, amigirfémert még a falusi
kovacsniihelybél szarmazik. Egyfajta ritmust pengetni a nagykalspdneg a ravér
kozremikodésével. Sedimmel, Orsival, ha mod van ragadunk valami hasonlot.

Mindnydjuk tiszteletére és — sajnos, mar csak — emlékére!

Utoirat

Az elkészllt irdst kozzétételod, jovahagyas céljabol bemutattam Erzsikének, Bandi
bacsi itthon &, kisebbik lanyanak. Néhany héttel &Bb meglepé valaszt kaptam.

,Jozsi! Atalakitast végzink a portan. Egyeztettem a csaladdal. Vidd el, ami megmaradt
Apu szerszamaibol! Nalad lesznek a legjobb helyen!”

igy hat elhoztanbket, s mint nagyra becsiilt rekvizitumokat, azéta tiib alkalommal
bemutattam.

Bizony, vannak olyan torténetek, melyek a befejezésik utan 0j életre kelnek, dnalléan
jarjak a maguk utjat tovabb.
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JONA DAVID

Amid van
Téth Krisztina Vildgadaptecimi kotetére.

Az idével allt hadildbon

az a kislany kil irtal,

ki bedobalta emlékeit,

azt hiszem, a Margit-hidnal.
A krétarajzod esti zapor
tunteti el, ez a képem...
Emlékeid ott fekszenek,

lent a mélyen, vizfenéken.
Pillantasnyi aprésagok
gyijtégetem, igy ismerlek,
ahogy szorong, ahogy boldog,
a copfos lélek, kicsi gyermek.

Apro titkok kibeszélnek,

émelygé almod szandalban fut,

az erdében szalad, hattal az éjnek,
és nem tudja még, hogy keresztiljut.
Szivedben lako éjjeli jarat,

soférjét latod, hogy korméanyra dal,
valdsag leple épitett varat
szavakkal irott Hold fényébdl.
Arcod ebtt buborék tancol,

ahogy buvarként keresed emlékeid.
Megtalalod, ha igy halaszol,
Kosztolanyi hajszalait.

Fogason veszett tévedeések,

egy sal, egy kirakat, egy bolt,
gyijtégeted, mint a méhek

a méznek valo viragport.

Mikor rakos apad samlin dlve
magot adott kezedbe,

ultem csendben megrenddlve,
elllteted a szivembe.

Art'har Irodalmi Kavéhaz:
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/
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HAASZ IREN

Hallucinacioé

Alom kertilget, csattog az Ut,
bakancsok szakasza lépked,
kusza szél zakatolast hoz,

s bennem kégilik, pereg a malt
filmje, a lelkemben Iéptek,
setteng a tegnap a mahoz.

Oriilok, hogy méar nem érte meg.
Elég volt neki ostrom és getto,
Auschwitz meg a rokonoknak.

Sok&’ nem tudtam, miért hebeg
varosnevekre, (s par széra dettd)
s ellensége pofonoknak.

Féelalmom mélyén egy végtelen sor,
jonnek csillagos télikabatok
téglagyar poraval fedve,

a vagonajté enged ekkor,
felnyomakodnak, benn kubli, - badog —
s szalma, ha leheveredne,

de nincs hely. Minden kabat tapad,
0sszesajtolva csak szuszt ereget,
de még a lélek benne,

mignem a tusbal ciklon fakad,
s a lelkek, nem hagyva mas jeleket,
mintha fust, szikra lenne

mind, keveregve égbe szdknek,
és ellenére a bajszos dognek,
csillagként tindokolnek.

Oz kodos foldjén

A szurkuletbe hullanak a hazak,
egy flst pacolta 6rias verembe,
és pislakolo lampafényiuk lazas
Uzeneteket morzéz minden este.

Szital a kod, a keramitok sarga

séljai tekerednek ra a varos

kihalt kabatjara, mint |éha sparga,
mely saros macskakovekkel szabalyos

Olelkezésbe forr. A vér hatalma

meleg szobak felé vonz, hajszol, kerget,
a sziv badogbdl van, a testem szalma,
és gyava oroszlan vagyok a kertben,

Oz foldjein, rossz magusok vidékén;
éterbe sugarzott szavak alol

érdekharc, klisé csapkod ram, kimérvén
a lesujto, foldhozragadt valot.

Foto: DARVAS JUDIT
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BODNAR LASZLO

Haikuk

meztelen falvak vagtat az éjfél

halott lelkii csendjében lobog6 holdsoérény
arva harang zeng csillagparipan

néma szemekkel papirereszi

mereng ablakokbdl lecs6ppend szavaim
kicsordul a csend lelkedre hullnak

ha lelked vasznan verset ir az 6sz

egy lyuk csupan a banat abus lombok szivére
varrd be mosollyal elhullé szavak

Zemplén, Satoraljatjhely, Magas-hegy - erfirészlet
Fot6: SZABO MARTA

81



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

KOLUMBAN JEN O

tavasz van

nem nézek a napba
redonyt le

nem bizok tavaszba
elére

nem tudom mit hoz a
sok virag

szivemre kotok szines
pantlikat

rad nézek vagyon
szexisen

megleslek titkon is
kedvesem

ibolya kellene
hajadba

velem lehetnél nem
magadba’

tavasz van lesz majd
orgona

ha velem halsz nem mégy
majd haza

remeny

bujtatott almot dédelgetek

ha els6tétiinek az egek

virdgaink végleg elhervadnak
visszavaltozunk ésanyagnak

talan marad valami megfejthetetlen
egy utolso kiadott hang egy dallam
porunk is szall lehet ember alakban
egy O6rokké tarto pillanatban
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EGERVARI JOZSEF

Dominus vobiscum (Et cum spiritu tuo)

Katkovics Rozalia sokaig szoszmotolt a zarral, a kulcs sehogyan sem akarta elforditani a
zarnyelvet, mig tobbszori prébélkozds utdn hangos kattandssal mégis megadta magéat. A
plébania hiivos levége jolesett az dregasszonynak; a hosszu tél utdtnr@gnyar zuhant az
emberek nyakaba, harminc fokkal, porral, égetpsutéssel.

— Feje tetejére allt a vilag, a tavasz elveszett, elloptak, kiirtak az alkotmanybdl, tan még a
Bibliabdl is — morgolddott halkan, nehogy megijessze Szentpéteri atyat, ezt a draga jéembert,
szivének 0rok szerelmét, foldi életének bearanyozojat, egyetlen gyermekének apjat.

Karda Barnabas lenyelte az utolso falatot. Avas szalonna. Szaraz kenyérrel. Ritka kincs
igy egyutt. Az utolsé vacsora. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Az Atya, a Fiu és a
Szentlélek nevében. Egy mosoly hullott ala az arcardl, akar egy megsargult falevél, lassan
porogve ért foldet, mogotte nem sok maradt. Mindenre emlékezett. Fratres, agnoscamus
peccata nostra, ut apti simus ad sacra mysteria celebranda. Testvéreim! Vizsgaljuk meg
lelkiismeretiinket, és banjuk meg biineinket, hogy méltéképpen iinnepelhessiik az Ur szent
titkait! A kalapacs sulyosnakint, tal nehéznek érezte, vagy csékvolt mar nagyon
legyenglilve, a plébania ablakan at bekukucskalt a szélben bélogaté diofa, a lombkoronajan
atbukdacsolo aranylo napfény festett a falra Gnnepi arnyalatokat.
mindorokké. Mondjuk egyutt, atyam: ,Hiszek az egy Istenben, mindenhat6 Atyaban,
mennynek és foldnek, minden lathatonak és lathatatlannak Tgebent.

Hiszek az egy Urban, Jézus Krisztusban, Isten egyszilott Fidban, aki az Atyatol sziiletett
az id6 kezdete étt. Isten az Isteit, Vilagossag a Vilagossagtdl, valdsagos Isten észajos
Istentl, sziletett, de nem teremtmény, az Atyaval egylgityés minden altala lett, értlink,
emberekért, a mi idvossegunkért leszallott a mefinyb

Megtestesilt a Szentlélek erejébdslfisMariatol, és emberre lett.

Poncius Pilatus alatt értiink keresztre feszitették, kinhalalt szenvedett és eltemették.
Harmadnapra feltamadott az irasok szerint, folment a mennybe, ott Ul az Atyanak jobbjan, de
Gjra eljon dicéségben, itélni éket és holtakat, és orszaganak nem lesz vége.

Hiszek a Szentlélekben, Urunkban és éfikben, aki az Atyatdl és a Fiutdl szarmazik;
akit éppugy imadunk és disisiink, mint az Atyat és a Fiat. §v6lt a profétak szavaval.

Hiszek az egy, szent, katolikus és apostoli Anyaszentegyhazban, vallom az egy
keresztséget a bk bocsanatara, varom a holtak feltamadasat é§caeredd orok eletet.
Amen.”

Ugye, j6l mondtam, atyam? Mint régen, ministrans koromban. Hiba nélkil. Nem mondta
velem, atyam. Jaj, persze hogy nem, hiszen beragasztottam a szajat azzal a széles, barna
ragasztészalaggal. JOl ragad. Biztonsagos. Nem jon le kdnnyen.

Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo. Atyam, binés lélek vagyok, tudom. Sokat
hallottam, oly sokat, hogy én magam is kezdtem elhinni, pedig nem gondolnam, hogy rossz
ember lennék, csak — azt hiszem — nem vagyok elég j6. Hittem én, atyam, hittem, és ez lett
belble. Vadsag, elhagyottsag, kin,ijlet. Nem is értem, hogyan torténhetett ez meg, bar
Isten utjai kifirkészhetetlenek, az ember Utja nagyon is belathatd, még ha nem is néegérthet
mindig, olyan, akar a vadés, kanyarog mindenfelé, beborit mindent, mig végtilngt a
lat6hatar. Igen, atyam, tudom én, a halal megvaltas a sok szenvedés utan, de nem értem, Isten
miért és hogyan buintet, egyiknek korbacs jut, a masiknak meg tejjel, mézzel folyd Kanaan.
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Biztosan nem én vagyok az &lski ezt kérdezi, de bevalloészintén, megingott hitem Isten
igazsdgossagaban. F§j, atyam? Igen. Elhiszem. Amikor szétszakad a hus, az inak elpattannak,
akar egy gitarhar, a porcok recsegve térnek apré darabokra, kifrbccsen a vér. Igen, atyam, az
faj, bar a fizikai fajdalom taldn semmiség ahhoz meérten, hogy a Iélek mennyire tud fajni.
Persze én megbocsatok. Ebben j6 vagyok, nagyon j6, tiszta szivembél tudok megbocsatani,
semmi harag nem marad utana szivemben.

Magéanak is megbocsatottam atyam. Ugye, emlékszik? A meztelen fotok a sekrestyében.
Faztam, dideregtem, de a fastivésznek kellettek azok a fotok, az U] oltarképhsren
dicgsségére. Ugye, atyam? Csak hétéves voltam. Es eihitiz is az én bajom, hogy
mindent elhiszek, meg hogy mindent megbocsatok.

Negyvenkét éves vagyok. Hajléktalan, munkanélkdli, se feleség, se csalad, se gyerek, se
élet. Mintha kirabolt volna Isten, mi#gt még adott volna valamit. Emlékszik, atyam, mit is
mondott? Isten majd megsegit. En meg elhittem. Elhittem, hogy segit. Hittem magéanak,
atyam, hogy meglelem a parom, a tarsam, nem jelent semmit, hogy vékony szalu, voros
hajam a szemembe |0g, hdjas a hasam, vézna a karom, gorbe a labam, savésan szlrke a
szemem, vékony és szintelen a szam, kampos az orrom. Nem szamit, hogy csak bolti elado
vagyok, nincs vagyonom, nincs pénzem, nincs semmim. Isten majd megsegit, csak légy
turelmes, fiam, mondogatta.

Tudja, atyam, egyszer elfogy a tlrelem. Megértettem, a vilag nem a tokéletleneknek, a
gyengéknek val6 hely, mert a tokéletlenek és gyengék elpusztulnak, vagy rabszolgak lesznek,
mert a tokéletlenekbdl és gyengékbdl hianyzik az akarat. Az életre. A nevetésre, a
boldogsagra, hiszen allanddan azzal kell szembesiilnitk, hogy a tokéletesideksimljak
a vilagot, hidba a szeretet, az erkolcs, a békesség, a tisztelet. A vilagot nem érdeklik ezek a
fogalmak, atyam, a vilag kisebbik része el akarja hitetni a vildg nagyobbik felével, hogy az
élet szar. Mindenki el akar hitetni valakivel valamit, és a végén valaki mindig rosszul jar.
Olyan nincs, hogy mindenki jol jarjon, Olyan csak a mennyorszdgban lehetséges, vagy a
mesékben. De én mar kopok a mennyorszagra is, meg a mesekre is.

Ez a sz6g nagyon hegyes, atyam. Gyorsan atszalad a huson, még a csonton is, ha utjaba
akad. Acélsz6g. Kemény nagyon. Nem gorbul meg. Szerencsére, mert ha meggorbilne, ki
kellene huzni, az pedig felesleges fajdalommal jarna. Felesleges fajdalomra nincs sziikseég,
csak ami jar. Ami a szenvedéshez kell. A biin mértékéig.

Amikor meghalt anyam, sokat jartam templomba. Ugye, emlékszik még, atyam. Gyakran
beszélgettink. Ma mar tudom, hazudott nekem. Anyam sose szeretett engem, ném is az
gyereke voltam. Apam halalos agyan bevallotta. Csak a mostoham volt. S maga ezt tudta,
atyam, mégsem mondta el. Engedte, hogy szenvedjek, hogy sirjak, hogy szeressem. Pedig
anyamat szerettem a legjobban. Apam alkoholista volt, amikor részegen hazatamolygott a
kocsméabdl, mindig felébresztett, akar hajnalban is. Maga mellé térdepeltetett a konyhaban,
imadkoztunk. Néha egészen reggelig. Ha nem mondtam elég hangosan az imat, akkor
megpofozott. Néha a nadragszijjal vert véresre, mert szerinte nem szerettem és nem tiszteltem
eléggé Istent, mert képes voltam elaludni. Ritkan anyam ki tudott menteni a karmai kozdil,
maskoroét is megverte; harman imadkoztunk hajnalig a konyidag kdven térdepelve, mig
apam ki nem jozanodott, vagy el nem aludt.

Amikor a tenyér kdzepén atmegy a szog, és nekiltkdzik a fanak, majd atszakitja a
rostokat, akkor sikoltdé hangot ad ki. Talan a éerfalan a fatol. A fene sem tudja. Persze
sokkal jobban f4j, ha a sztget a labfejbe (tik. Hosszabb Uton halatlszyéétben, hogy az
idegszalak akadalytalanul érzékelhessék a biint, és utana a biinbocsanatot.

Szerettem az Erzsit. Az életemet is odaadtam volna érte. Ové lett a sziizességem, a hitem,
a szerelmem. Es a pénzem. Mindent megvettem neki. Olyan volt az agyban, akar egy tiizes
kanca. Persze nem tudom, hogy milyen lehet az agyban egy tiizes kanca. Mindent megvettem
neki. Aztan elfogyott a pénzem. Azt mondta, tudzerezni, vannak ismigei. Csak egy
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papirt kell alairnom, aztan aprédonkeént torleszthetem. Szerettem az Erzsit. Olyan tokéletes
feneke volt, mint egyetlen nének sem. Es nem volt szégyemindenre megtanitott.
Alairtam a papirt. Igen, atyam. Szerettem az Erzsit. EQy nap nem tudtam otthon bemenni az
ajton. A kulcs nem nyitotta a zarat. Talan elromlott. Azt gondoltam, hogy elromlott, mert
annyi minden el tud romlani, szinte észre sem vesszik. Erzsi nyitott ablakot.

— Mi van, hajpacni? — kérdezte, és nevetett. Hangosan, tele szajjal, ragyogd fogsorral,
amiért nagyon tudtam szeretni. Aztan k6zolte, én mar nem lakom ott, a haz nem az enyém.
Alairtam a papirt. Ha nem fizetek, nem ott lakom. Szerettem az Erzsit, aki nevetett rajtam, és
megveben vagta oda, hogyinjek el. Mar nem ott lakom.

Igen, atydm. Az ember gyakran téved. Az ember vak és siiket. Mert vak és siket akar
lenni, nem akar belegondolni a kdvetkezményekbe. Senkit sem hibaztatok én ezért. En irtam
ala a papirt. Mentem mindenfelé. Senki sem segitett, csak néztek ram, mint egy leprasra.
Senki sem segitett.

Ejszakanként sétaltam a parkban, nappal dolgoztam a boltban. Aztan azt mondta a
féonokom, hogy kirug. Budos vagyok és udvariatlaneltiietlen a vasarlokkal. EImeséltem
neki az Erzsit. Nagyon szerettem, de nincs hol firdenem, nincs hol kimosnom a ruh&dmat.
Ruham se nagyon volt, az Erzsi semmit nem adott vissza nekem6kom kiragott. Budos
vagyok. Mondta. Majd nem leszek az. Mondtam.

A telek szornyiek voltak. Télen csak fazni lehet. Egyszer majdnemghaltam.
Megvertek. Huliganok. Es nevettek rajtam, mint Erzsi. Teli torokbol. Beledobtak a szemetes
konténerbe. Két napig szinte mozdulni sem tudtam. Senki sem segitett. llyenné lett a vilag.
Pedig imadkoztam. Nagyon nagy akarattal és hittel. Atydm. Maga sem segitett, pedig azt
hittem, befogad, lesz hol laknom, belellhetek végre a nagy fehér sarokkadjaba,
lecsutakolhatom magamrdl illatos szappannal és forré vizzel a szennyet, a koszt.

Nem félek a halaltél, atyam. De mar nem imadkozom. Mar nem.

Kormos nyomozd nygos volt, egész €jszaka nem aludt, égett a gyomkap@édnysag
melletti patika meg még nem nyitott ki. Nylzsg6tt a varos, okadta magabdl a bint és az
eroszakot. Szentpéteri atyat a ma@ntmar hordagyra tették. Tele volt ragasztgatva
.Leértékelt aru” felirati sarga cimkékkel. Az idés papnak remegett a keze, a nyomoz6 nem
tudta eldénteni, hogy a faradtsagtol-e, vagy a féldélemttizoltokat vartak. A pap magahoz
intette.

— Nyomoz6 ar. Nem bantott, j6 gyerek, csak rosszul alakult az élete. Nem is tudom, mi
lesz vele. Végig beszélt hozzam, de nem tudtam neki valaszolni, mert beragasztotta a szamat.
Aztan szoget vert a tenyerén at az asztal lapjaba. Régi, vastag télgyfaasztal. Majd a labfején
at a padldba. Es mar régota nem szol egy szot sem, csak bamul maga elé. Azt hiszem, mar
Isten ebtt van a lelke. Es engem var. Hogy valaszoljak aéseire. Az 6sszes kérdésére. A
legjobb tudasom szerint. Jaj, Istenem! — refrlegzzel vetett keresztet. — In nomine Patris, et
Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
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VERS —FORDITAS

HUGO, VICTOR

Aprés la bataille

Mon pére, ce héros au sourire si doux,

Suivi d'un seul housard qu'’il aimait entre tous

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait a cheval, le soir d’'une bataille,

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.

Il lui sembla dans 'ombre entendre un faible bruit.
C’était un Espagnol de I'armée en déroute

Qui se trainait sanglant sur le bord de la route,
Ralant, brisé, livide, et mort plus qu’a moitié.

Et qui disait: » A boire! a boire par pitié ! »

Mon pére, ému, tendit & son housard fidele

Une gourde de rhum qui pendait a sa selle,

Et dit: « Tiens, donne a boire a ce pauvre blessé. »
Tout a coup, au moment ou le housard baissé

Se penchait vers lui, 'homme, une espece de maure,
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore,

Et vise au front mon pére en criant: « Caramba! »
Le coup passa si prés que le chapeau tomba

Et que le cheval fit un écart en arriére.

« Donne-lui tout de méme a boire », dit mon pere.
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CSATA UTAN

A szelid mosolyu hés, az édesapam,

derék, szalfa-magas huszérral oldalan,
kinek vitéz hevét kulonosképp szerette,
bejarta a lovan, mikor leszallt az este,

a harcteret, melyen holtakrdirt a fény.
Mintha neszt hallana egy arnyék rejtekén.
Spanyol katona volt, harcosa vert seregnek,
az Ut mentén, sajat vérében fazva reszket,
tikkadt és elgyotor, fakd és félhalott,

csak nydgni tud: ,italt, egy kortyod adjatok!”
Ha legényét atyam azonnal visszatartja,
nyergébl egy kulacs rumot mar leakasztva,
és sz0l: ,Iltasd meg 6t, hisz latod, csupa seb.”
A huszér lehajol, s az ember, mér lehet,
varatlan félemel egy pisztolyt, észrevétlen
szorongathatta ott valahol a kezében:
~Kutya!” — Gvolt, s apam fejét célozza meg.
Oly jol 16tt, hogy apam kalapja leesett,

és lova hirtelen, riadtan hatralépett.

Apam igy szélt: ,Azért adj inni neki, kérlek.”

Bardos Laszl6 forditasa
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MERT, OZKAN

YILDIZLARIN NEREDE AMSTERDAM ?

Bir kente, bir insana nasil ganir,

takvimlerden diekte olan soluk bir pazartesiye,
taracalarda -gaz tenekelerine ygtildmi s-

mor karanfillere, ta basamaklara...

Y ssil bir su akiyor gecenin icinden.
Asitlenmg kuleleri ve yorgun parklari kentin
yarall. Saat kac olursa olsun.

Umutsuz bir ilgki degildir gokyuza.

Bir glivercin kadar hafif kelimelerle konaigm isterseniz,
kiyasiya mutluluklar dileyelim birbirimize.

Ama sonra herkes, doksun kimliklerini ve sifatlarini ortaya.
Cunku hayati temizleyegez.

Anlatacaklarim hepinizi ilgilendiriyor;

Hicbiriniz kagamazsiniz sdyleyeceklerimden,

ben yanan bir bulut parcasi olayim, siz de yildizlar,
Isiidatin yerylzini. Ruzgarlar yikayalim.

Hizla akiyor ygamim ginge dasru.

Avrupa’nin en Unla katedrallerinin 6niinden geciyorum.
Duvar yazilari, duvar resimleri, hayatin en ¢iplad. s
Cirilciplak bir kentin icinde cirilgiplak yuzler.

Bir baksta tanirsiniz onlart,

Topragindan sokulup atilgiagaclar gibi,

cigaradan dien bir kdl gibidir onlar;

Ama bir bicak kadar keskindir gozleri.

Bir davulun derisi kadar gergin g@mimiz. Ve

karlar altinda kalan bir miicevher kadar soguk belki kalbin.
Rilzgarlara ve aciya hikumlusun.

Ama biliyorsun. Acisiz ve sevdasiz gidilecek bir yol yok.

Saat kag olursa olsun. Umut vardir.

Dikkat! Hazin bir gkin balangicidir belki de bugun.
Hazin de olsa busk, karanlikta da olsa umut, inan bana,
kesindir! Hayati yikayagaz.

Kanal boyunca yurilyorum Amsterdam’da.

Dudaklarimda lacivert bir tango.

Aksam mi oluyor? Ben mi yuziyorum hizinler denizinde?
Gece 1lik. Ve kalbim kaniyor galiba.
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Kicuk bir cocgun oyuncak torbasina doldurulgevler.
Kocaman caml pencereleri merakla bakiyorlar bana.
Bulutlari kesen bir terziyim ben.

— Peki ama, yildizlarin nerede Amsterdam?

Bir ton yildizla gelec@m sana gene,
takaca&im yildizlari bir bir saclarina.
Unutma! Sari tramvaylarin, lalelerin kenti Amsterdam,

— Sevgilim oldun!

Hova lettek Amszterdam csillagai?
(YILDIZLARIN NEREDE AMSTERDAM?)

Ugyanugy indul az élete a varosnak,

az embernek, a naptarbol kihullé ek,
— a teraszra szamott gaztartalyban allo —
lila szegfinek és a kélépémek...

Zold ut csorog at az éjszakan.
Sav-marta tornyok, megfaradt parkok;
a varos sebei. Barmennyi is az idénk,
nem remeénytelen ez a kapcsolat.

Ha akarod, galambszelid szavakkal sz6lok,
kiméletlen boldogséagot kivanunk egymasnak.
Am azutan mindenki feltarja igaz valojat,

és tiszta lappal indulunk tovabb.

A mondandém masoknak is fontos lehet;
szavaim &l senki sem menekilhet.

Egy ég felh6 része vagyok, s ti a csillagok.
Bevilagitjuk az égboltot. Megfiirdetjik a szédkbt.

Az élet azutan gyorsan robog a Nap felé,
elhaladok Eurdpa hires katedralisétiel
afalakon iras, képek, az élet meztelen versei,
a legledérebb varosban a legledérebb arcok.

Vess rajuk egy pillantast:

olyanok, mint a foldbél kirantott fak,

mint a cigarettarol levert hamu:

Am a szemei élesek, mint a kés,

és pattanasig feszilt, mint a dob hartydja,

és szive, mint a ho alatt rekedt rigy.

Durvan elbanik a széiel,

de tudod, fjdalom és kesiseg nélkul nincs at.
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Mindegy, mennyi idénk van. A remény él.
Vigyazz! Emésit szerelem kezdédhet ma.
Emészé lehet e szerelem, elsotétiilhet a remény, de hjdd el
ez bizonyos! Megtisztitjuk majd az életet.

Amszterdamban, a folyoparton sétalok,

Ajkaimon mélykék tangé dallama.

Talan estefelé jar? Beusszak a haborgo tengerbe?
Ragyog az éjszaka. A szivem vérzik.

A hazak olyanok, mint a gyermekjatékkal telt zsakok.

A hatalmas fen§ablakok kivancsian merednek ram.

Bamuljak fellegnyité hasonmasomat.

— Rendben..., de hova lettek a csillagok AmszterdandEgér

Majd eljovok hozzad megint, rengeteg csillaggal,

Mindahanyat a hajadb&zém.

Ne feledd! A sérga villamosok és a tulipanok varosa Amszterdam,
- Ahol a kedvesem lettél!

Forditotta: ®SI VAL,
BARTHA JULIA nyersforditasabol

Zemplén, Milicek — a Karolyi kilatoval
Fot6: SZABO MARTA
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SZEPESI JOLAN-JOLKA

a fotd

nem is tudom mikor készult a kép

egy izraeli nyarban fak arnyékaban Ulsz
hattérben egy hétkéznap idegen csalad gyerekek
homok és ko

mintha csak egy percre ultél volna le pihenni
egyenes derékkal 6lbe ejtett kézzel

madonnai nyugalomban dearcodon

de imadott mosolyod arnyék takarja

csak sejlenek alola vonasaid

tizennégy éve tettem a polcra

azért ezt a képet

mert nem tudtam szemedbe belenézni

nem tudtam valaszolni a fel nem tett kérdésre
anyuk&m miért nem vigyaztal ram jobban

a versek pde lelke

kezdetben ugy gondoltam

verset irni csak tiszta kézzel lehet

testben ellazulva képletesen tinnepi ruhaban
maganyosan €s csak magamnak

jottek a szavak artatlanul

néha dadogva fennakadtak fogaimon

majd szamozva datumozva bekeriltek

hét lakat alatt 6rizve

stitok maradt minden sora minden rime

de hidba rejtegettem verseim pére lelke helyettem
csabitott s mint kerdtszerzett 6romet férjet szafet
Osszefonodott életlink velem 6regednek
kihozzak beblem a jot a rosszat zsémbes valomat
néha csak legyintek rajuk de bizom hiiségikben
s hagyom aramoljanak szabadon

kalandozzanak tudatalattimban akéar

ugyis mindig visszatérnek

mert nekem adtak pé lelkiiket

sén nekik az enyémet
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KETYKO ISTVAN

Lepereg rélam mar minden pillanat

Lepereg rélam mar minden pillanat,
csak tebenned bizom minddrokre
akar a hajnal, dereng a mozzanat

még nem gondolok saros rogokre.

Még melletted alszom, labunk dsszeér
ovjak szerelmiink fenn a csillagok
a lélek és a sziv egyarant remél

meég fodroznak bennlnk tiszta habok,

de egyre kopogtat ajtonkon az 6sz
sirget, siettet, hiv rendiletlen

s majd jon értunk a tél is, az pedig bész,

megkorbacsol, de j6n majd a szelid 6z,

atél néz ra ijedten, meredten:

jaj,— mint a tavasz — tan engem is 16gy
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SARKOZI LASZLO

Koltészet
Szonettkoszoru
(részlet)

Vagyad a napra tekint s ha elérheted: egy vagy az éjjel
érzed a ritmusokat, de a homlokod izzad; a vérrel
képedet elmaszatolja kezed s lehidalna a kedved:

szertelentl sorakoznak a verssorok: éled a laba;
gyava ki engedi logni s akarhogyan illeti segged,
persze a talpa felével, elasva — kiasod a vermed.
Tervedet 0sszecsavarja a forma: szakadna anyaba

ferde menet; beletdrsz — merev am a selejt s ha kacagna...
adva alapja: tudatlan ugatja, faragja, magaban

allva se allja helyét: rabigat makog és zavaraban;

tragya a sz6: — hol a zord meg a mord bizony 6sszeakadna...

Labda a gyomrod: 6kolbe szorul; nem elég csak elégni

s élni a kinai lirai kinjait: irva megérni;
méred a verssorod — elterdadl a vers anyagaban!

SARKOZI LASZLO: Dedikacio az 6rokkévalosagnak

https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm
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A. TURI ZSUZSA

Mint béka viz aldl

Mint béka viz aldl, kémlelek az égre
suppedés iszapba nyom bele a mdlt,
vihar jon, kifordul a csénd komor kékje,
szétcincalt gyerekrajz: almom téba fult.
Homalyosan latom, mit értenek masok:
akik harcba mennek, s tudjak is miért,
hazugsag, észak, unalom, meg atok
hullamvdlgyek csupa 6cska holmiért.
Kusza szogombolyag, hiany vagyok éppen,
dsszegabalyit a szalkas sorskerék,
erétlendl nézem s eredményeképpen
néha felorditok : elég volt! EIég!

En igaz maradtam.Slem mégis félnek.
Ennek ellenére, vagy tan épp ezért,
kiben vakon biztam ,atadott a télnek,
jeges elfogadas egyszer csak elért.
Fellapozott aloum, benne az Egyetlen,
liliom viraga , szara, gyokere,

aki féltve ovott lett velem kegyetlen,
fojtogat fasultsag szivos kotele.

Mint béka viz aldl ,bamulok az égre:
ezernyi spirdlos Van-Gogh féle folt,
csalédtam, émelygek, most kimondom végre,

felettem Hypozott méhlepény a Hold.
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Monolog a reményhez Téli haiku trio
Nem halhatnak meg reményeim, hideg redk kozt
mert nélkilik komor,kiszaradt fa vagyok, sZikolnek a remenyek
mely hidba bizakodik a tavaszban, jégvarazs-csapda

s még emlékszik az érett gyimolcs
zamatos illatara, de agait a korhadas
marka fojtogatja, s szemérmetlen
csupaszsaga elijeszti a fészkelni

héfehér csipkét
vert az agakra a tél
gyongyds-koszorak

akaro szelid galambokat. bekebelezte
Ne a szomorusag kénnyét igya a fold. a kod a hatart gyomra
Jojj hat szivarvanyos reménység, telhetetlen i

adj taplalékot gyokereimnek,
hogy Ujra viragba borulhassak.

Zemplén, Satoraljadjhely, Magas-hegy — gomba-ernyé
Fot6. SZABO MARTA
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SZ. PORDY MARIA

Mézeskalacs-alom

Petronella, akit szlletése Ota mindenki Petinek hivott, most latta masodszofti@tét m
vallal6 orvosat.

Az osztaly recepcioés pultja mogott Glt, majd ranézett. Tengerkék szemében egy varakozo
gyerek kivancsisagaval.

*

Peti szive nagyot dobbant. Ugyanaz a felkavar6 nyugtalansag fogta el, min az els
talalkozasukkor, amikor aiftétjének részletes megbeszélésére érkezett azyvaztal

Hosszasan varakozott, mire valaki megszalitotta.

- Engem keres?

- Ha 6n Polta doktor, akkor igen!

Felallt és bemutatkozott.

Karcsu, magas, sotét haju, tusi frizuras férfi alltte] fehér kbpenyben. Arcat divatos,
rovid borostas, apolt 8ezet boritotta, szépen ivelt szaja telt, érzéki,\&deme szine, mint a
mediterran tengerek kékje.

- Nem csak a hangja sokkal fiatalabb a kor&né&londta a doktor mosolyogva,hanem
kinézetre is. Es milyen hatarozott a kézfogasa! Jojjon, a vizsgaldba megyiink!

*

Az orvost kovetve, Petinek azonnal eszébe jutott &% &dtefonos bemutatkozasaker,
amikor a doktor megkérdeztélé, hany éves mennyire zavarta, hogy meg kellett mondania
a korat. Régdéta nem tudott azonosulni az évei szamaval. Testben és lélekben sokkal
fiatalabbnak érezte magét.

Onkénteleniil szaladt ki e, szinte szégyenkezve.

- Oreg! 71 éves.

Az orvosnak kellemes csengéslt a hangja, a beszéde kedves, bizalorikelt

- A hangjan egyaltaldn nem hallatszik a kora - felelte.

*

A vizsgéaloban a doktor részletesen elmondta,itétat tobbféle modon lehet elvégezni.
Oszintén, kdzvetlen stilusban beszélt az egyes stjlirébnyéil, esetleges hatranyarél és
arrol, hogy 6 melyiket javasolja. Megkérdezte Pékjithogy szdlithatja-e a keresztneven és
hogyan.

Peti nem tudta réla levenni a tekintetét. Erezte a szive (itését a mellkasaban, régéta nem
érzett bizsergés szaladt végig benne. Megdobbent, mert rajott, tébb ez, mint szimpatia-érzés.
Egy szempillantas alatt olyan szerelmes lett, mint egy csitri.

Ugyan, ugyan! Legalabb kétszer annyi idés vagyok, infprobalta magat dyzkodni a
hazafelé tartdé aton- Térj mar észhez, Peti! Sok évvel éelolt mar az életedben ilyen
zuhanas! Hidba érezted ugy, hogy ratalaltal az életed masik felére, még sem merted vallalni.
A csaladod miatt, bizonygattad magadnak és a masiknak is. Jékora hazugsag volt
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onmagaddal szemben, gyavasag a masik szemszogébdl. Es évekig tartd lelki kilizdelem, hogy
feledni tudjal.

Amit most Ujra €élsz, az élet hatalmas meglepetése. Hasonléan oromteli, de a masiktol
kilonbdden egyben fajdalmas érzés is. Sziletését dzetslliléséll kezdve titkolnod kell,
mert kbnnyen szanalmassa, nevetseg targyava valhatsz mindenki szeméberskdppdenf
az ovében. Csak ne lenne olyan csodéalatos ez a fellolifzAnrt$6hajtott dacosan magaban.

*

A recepciés pult mogott a két karjara tamaszkodo, csibészes lazasaggal varakozé
doktornak gyorsan megmondta a nevét €s hogy az egy honapéél megjbeszéltek szerint
amitéthez szilkséges beutaldkért jott.

Az artatlanul néz tengerkék szemekben megjelent a gunyoros mosdiigatt kivancsi
siirgetés, mintha azt mondana:Aruld el mar, mi6l is van sz6, mert nekem ebben a

pillanatban fogalmam sincs réla, mit beszéltem meg veled, hidba mondtad meg a nevedet!
Es tovabbra is varakozéan nézett fel ra.

Peti rajott, mennyire ostoba gondolat volt feltételezni, hogy a& w&lklkozasukbol
szikranyival is tobb maradt a doktor emlékezetében a frissen létrejott, hagyomanyos orvos-
beteg kapcsolatnal, amelyben az informaciok az id6 tavlataban raadasul kopnaékinieke;t

Gyorsan 0sszeszedte magat. Roviden elmondtaéaméhyeket, mire a doktor hirtelen
felllt és elkérte a TAJ szamat. Mintha a sutara sikeredett bejelentkezése meg sem tortént
volna, mintha az efs megbeszélésik folytatdbdna, az orvos ugyanolyan dgdv és
részletesen elmondta a szlikséges tudnivalokat, és atadta a kinyomtatott beutalokat.

Mar a mitében készitették &l kbzben a maszkok és sapkak résében a szemekdtdigy
Szerette volna latni a doktort az elalvaséitelMég hallotta, amint az asszisztencia egyik
tagja kozli a tdbbiekkel, hogy jon mar Mark. Mire a doktor odaért, 6 mar aludt.

A mitét utani korhazi idészakban csak @ Vizitek alkalmaval lattast egy-két percig.
Udvozlésképpen aprot pislantott az agya felé, legaldbb is Peti igy érzékelte. Nébensiet
feltint a folyoson, napkdézben mindig nagyluzem volt étokben és a kezé&kben. A
korhdzbol vald elbocsatdsa reggelén csak néhany mondatot valthattak a tovabbi
tennivalokrol, aztan sietett aiiébe.

Problémamentesen és gyorsan gyogyult, egyre tobbet mozgott, és sétalt a lakasuk

kornyekén. Sokat olvasott, félbehagyott irasait igyekezétt éeénditeni, kisebb hatasfokkal,
mint tervezte. Esténként, elalvasittlsokszor eljatszott a gondolattal, hogy mint ay&ig
bérédl, 6 is megszabadul sajat koratol és fuggetlen, fiatyként repul a doktor karjai k6zé.
Legtdbbszor igy, aimodozva aludt el, de almaban soha nem folytatédéjtiketirténete.
Az almodozasok azonban mintha tliskéeket nyomtak volna a lelkébe, egyre mélyebben, de
fakir modra tovabb kinozta magat. A normalisnak nevezett idészakaiban hidba gunyolddott
»megszedult” 6nmagan, mert ugyanakkor azzal is tisztaban volt, hogy ez az érzelmi allapot
nem levethet ruha, nem az értelemmel diktalt akaratan mulik akibé&pni.

Ot héttel a mitét utan elég &t érzett magaban, hogy csaladi egyiiktgdésben elkezdjék
a karacsonyi ajandéknak szant mézes figurak készitését. Az évek sordn megtapasztalta, hogy
minden megajandékozott boldogan fedezte fel a nevére sz0Olo kis mézes névjegyet, amelyet a
mézes-csomagokban helyezett el vagy a csomaghoz fliggesztett.

A miitét utani kontrollra két csomagot allitott 6sszeyikgt Polta doktornak, amelyre a
Kdszondm meézes tablacskat akasztotta, az ajandéktasak fogéjahoz pedig az orvos
mézeskalacsra irt nevét. A masikat él@tsjének a nitében, az altatdborvosnak készitette,
de sajnos, nem emlékezett a nevére, ezért nem tudott névjegyet irni hozza. Nem is vitte
magaval a doktoréval egyiitt az ajandékoétekérte el a kollégajanak a nevét.
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Ugy érezte, a doktobszintén oriilt a névjegyes édességnek, mert megkérdeagy
adhat-e érte két puszit. Megkdnnyebbilve észlelte, hogy az udvarias puszi nem boritotta
arulkodé langba az arcat. A doktor vallalta, ha Peti beviszi az osztalyra a ,felcimkézett”
csomagot, atadja majd az anesztes kollégajanak.

Az altatéorvosnak keészitett ajandék mellé tett egy kisebb csomagot is, Polta doktornak
cimzett boritékkal. A benne |évé karacsonyi lapra annyit irt, hogy kis raadasetekiie.

A korhazba menet szorongva gondolt arra, hosszu ideig ez lesz az utolso talalkozasuk, hiszen
az ujabb kontroll csak egy év mulva esedékes. Reménykedett, hogy személyesen adhatja at
majd neki a csomagot a mézesekkel. Nem igy alakult, ezért SMS-ben megiizente, hogy a
tovabbitandé csomagot az osztaly recepcidjan ha@ytaég visszairta, hogy ,intézkedem”,

aztan eltelt j6 néhany nap, és az ajandékok sorsardl semmilyen hirt nem kapott. Nem tudta
mire vélni, hiszen a doktor mindig, minden helyzetben nagyon udvarias volt hozza. Mar az is
megfordult a fejében, hogy a recepcids pulton hagyott csomagot mégsem tették el idében és
valaki illetéktelenil magahoz vette.

Peti legnehezebben a bizonytalansagot, a lezaratlan helyzeteket, a nyitva hagyott
kérdéseket viselte el. Felesleggkidni azon, amire nem ismerheti a valaszt, dontétté<l
felhivta Polta doktort. Kiderult, atadta a mézeseket a kollégajénakmnegtalalta a sajatjat,
csak éppen nem irta meg. Hangjanak természetes kedvessége ugyan tompitotta a kimért
stilusat, mégis nagyot Ut6tt. Peti nyelt egyet, zavaraban elnevette magat, és kikivankozott
belble, hogy éppen ezt hianyolta. Még egyszer kdszometetdott az orvosnak és gyorsan
elkdszont dle. Bluszkesége nem engedte, hogy a megvaltozotts@igbcokardl barmit is
kérdezzen. Ennél tébbet nem viselt volna el. Szaméara egyénmlit) abban a pillanatban
véget ért az orvedeteg kapcsolatuk. Neki a titok maradt medleel

Hosiesen kiszkddott a konnyeivel, de nem tudta viaszat.

*

Peti szipogva ébredt 4lmabol. Korillotte a lévegezes illata volt. Az asztalra helyezett
gyurédeszkara hajolva aludt el. Kézfeje és rajta nyugvo arca nedves volt. Karja kordl
irokdzasra var6 mézes figurdk, mézes névjegykartyak egymasra tolt halma. A deszka melletti
talcan a csalad egészségeét karbantarto orvos barataiknak megirt névjegyek.

Lassan felemelte a fejét, és a falon szemben lévé orara pillantott. Jézusoragott
egyet. — Tobb mint két 6raja alszom! Es még almodtam is, dtkén fordul eb velem!

Furcsa, hogy minden részletére emlékszem. Mintha valamikor, valahol velem tértént volna
meg! De, hogy hol, arra egyaltalan nem emlékszetiinnyogte konyokére tamaszkodva.

Mint ahogy arra sem, miért kellett kdrhdzba mennem. Ugyanakkor, barmilyen megh¢kkent
valésagosnak érzem alombeli énem kulonleges lelki allapotat. Hol a hatar alom és valdsag
kozo6tt? Lattam-e valaha, akar egy villanasnyrédézt az embert, akiraz almom a doktort
formalta? Egyszer talan mégiskmlikkan az emlékezetem mél§ermogy kil kaptam ezt a
felkavarod, kulonds mézeskalacs-alom szerelmet.

Peti elmosolyodott.

Hatarozott mozdulattal kivalasztott egy mézes névjegyet és rairta: Dr. Polta Mark.

Barmi is a valodi neved! tette hozza félhangosan.
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VANYAI FEHER JOZSEF

Szelid vad

Ki tudja, miéta idé6s banat
Ult ki arcan, régi ember, 6rok sors.
Mintha mar megtoértént volna a drama,

Belsle elevenedne ki a volt.

Miért menekil ketink Ggye ebl?
Megkuzdottél ezért a formaert.
A galambos harangtorony, ha ledél,

Azt mondja majd a haldl, 6 raért.

Ki vagy?, dus nimfa, ismeretlen hésém.
Talan rejtély titkos kdnyvtarszobaban,

Jol megcsinélta valamelyik 6som.
Tegnapi ,history” bujkal a maban,

Romai szépség ezlst angyalhajjal.

Testét félti, szeliditi a vaddal.
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HOLECZI ZSUZSA

Azon a molon

Egy ragyogoé napstitéses marciusi délutanon Zsolt autéjaval megallt a Balaton parton. Egy
keszthelyi kiklldetésbdl tartott haza, amikor elhatarozta, hogy lekaniad®ia méléhoz,
amelyen mar legalabb tiz éve nem jart. Sietve végigment a platanokkal dvezett fasoron, tgyet
sem vetve a gondozott pazsithdl itt-ott kikandikalé krokuszokra, és a fakon ésivitel
madarakra. A moléhoz érve végigment egészen a csucsig, és lellt a hdlléonidir szélere.

Kora tavasz volt, a tavon nem latott egyetlen csénakot sem. Rajta kivll csak 3-4 ember
sétalgatott ott, de ez nem zavaftaSzemevel a fodrozddo vizen visszatukdiztavoli kek
eget szemlélte, gondolatai messze jartak.

Ez volt az a mdlo, ahol tiz évvel edilegy ilyen csodas tavaszi napon megkérte Judit
kezét. Juditét, akit végtelen szerelemmel szeretett, azét a lanyét, aki most tizenhatezer
kilométer tavolsagra ébke, és aki még most — harom évvel a tavozasa usam-akar vele
szoba allni. Hallja esténként, amint fiai Skype-on beszélgetnek az anyjukkal, de amiota
parszor benyitott hozzajuk, hogy legaldbb kdszdnhessen egykori szerelmének, mindig
bezarkéznak a szobéajukba, ha meghalljak a hivo jBletedig ott all az ajton kivil, hogy
legalabb néhany hangfoszlanyat és a kacagasat hallhassa.

Igen, veszekedtek azon a harom évvel @tietstén. A felesége szabadségot akart, itt
akarta hagynist meg a négy és hatéves fiait — azt mondtanegfullad ebben a langymeleg
csaladi fészekben, neki &lmai vannéknég akar lenni valaki! Zsolt nem tudja mér pontosan
felidézni a sajat szavait, de az biztos, hogy kiabalt vele:ételehek nevezte, amiért a
Kisfiait itt akarja hagyni... és arra is emlékszik, hogy mérgében azt mondta: ha most elmégy,
ide tbbbé vissza ne gyere!

De Judit elment. A facebookrél tudta meg, hogy meg sem allt Ausztraliaig, ahol egy
farmon helyezkedett el. Fizikai munkara egylégzetben, ahol azdta aékmemesitést
tanulja, és arra dyt, hogy sajat foldet vehessen. Azt is a kdzossédalal tudja, hogy
rendszeresen ezd: maratoni futd lett, és mar tobb versenyt megnyert. Lebarnult, izmos
testé6l, a futdstol kipirult arcéarol a kézelmaltban isdétlj képeket. Az arcan elszantsag,
gybézni akaras tukraaott.

Vajon boldog? Ha a fiait kérdi, csak annyit mondanak: ,igen, anya jol van, és var
benninket.” Egyszer mar majdnem kiszaladt a szajan: ,mindharmunkat?” De tudta, a
kilencéves Andris ezt egyaltalan nem igy értette. Az anya csak a fiait akarja viszontlatni, arra
gyiijt, hogy repubjegyet kildhessen nekik és nagymamanak... Azt az ¢nrddenek egykor
hiiséget fogadott itt a moldn, mar kitorolte az életébdl. Zsolt szemében kdnnyek jelentek meg
a gondolatra, hogy egykori szerelme nem is tizenhatezer kilométerre, hanem fényévnyi
tavolodott ble.
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SZEDO TIBOR

Lennék...

Karom lenne derekad 6tebve,
lenne ajkam az, amely arcod
konnytocsajat felitatja,

lennék édes $6, mely hajflrtod
édes gyumodlcse.

Szemed tavaban lennék ringat6zé hajo,
lennék kulcs, mely szived zarjat nyitja,
lelked harfajan lennék zergéhar,

lennék csok, amely homlokod

tikrén forr6 érzelem.

Lennék szell, mely ujjaid

kozt atsuhan, lennék arnyeék,

amely valladon sohajodat elfedi,
lennék vandor, ki kisérné halk Iépted,

testem lenne tested zaloga.
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FOLDESDY GABRIELLA

Feri sdgor

Nagy kéartyas volt, de nem pénzben jatszott partnereivel, hanem szenvedélybél. Ha néha
muszaj volt mégis pénzben jatszani — mondjuk, a poker esetében jelképes 6sszeggel —, a pénz
akkor sem volt motivalé eszkdz nala. Minden kértyajatékot ismert, barmelyiket szivesen
jatszotta, gyakran nyert is. Bankos jatékokigcgcarat; chemin de fgramikor néla volt a
bank, $irin bezsebelte a jatékosok lapjait, ndvelte az ,ékait.

Feri a 20. szazad zivataros éveiben élte fiatal-, és kozépkorat, a viszonylag rovidre
sikeriilt 6regsége viszont nyugalmasnak volt mondhat6. A rossz emlékii Tanacskoztarsasag
éveben szletett, 6 volt szileinek kozéfis. A szibk kbzéposztalybelinek szamitottak, apja
gazdatiszt volt egy dunantulGplle) uradalomban. Anyjanak nem kellett dolgozni, csak a
harom fiut nevelni. Feri ségor batyja diplomaslégz-borasznak készllt, dccse épitési
véllalkozé lett, Feri a pécsi jogi karra ment tanulni — kell egy jogasz a csaladban -, de kicsit
félresikertlt a dolog, mert elvégezte az egyetemet, azonban nem doktoralt le, igy nem
szamitott a kébbiekben diplomas értelmiséginek. A Il. vilaghabwégén valahogy még a
frontra is kikerilt, és amerikai fogsagba esett néhany hétre vagy honapra. Ez akkoriban hol
elsnynek, hol hatranynak szamitott) csak az ott szivott cigarettdk markajarél szokott
beszélni, a fogsag egyéb ,élméengéimem nagyon.

Kozvetlen, tarsasagi ember volt, szinte mindetudott tarsalogni, beszélgetni. Fiatalon
egy vagy két évet Kormenden élt a gondtalan aranyifjak modjara, ebben szerepelt ivaszat,
éjszakai lokalok, hajnalig tartd kartya-partik, hdlgylatogatdsok tiltott helyeken, fogadasok. A
felssbb korokben is megallta a helyét, de az egyszemberekkel is tudott banni.
Konfliktusba ritkan keveredett, j6 modora, békillékenysége athidalta a problémakat, ha nagy
ritkan voltak egyaltalan ilyenek. Erre a tipusra mondjak, hogy ,békében él kérnyezetével”,
vagy ,a légynek sem art”.

A békesség és a megelégedés jeltewalt életének minden tertletére. A haboru utan
néhany évvel meghalt anyja, majd hamarosan apja is, utébbi egy hirtelen jétt trombdzisban,
varatlanul. Az orokség haromfelé ment, a legidésebb fii a tomaji hatalmas hazat kapta, Feri
és Occse szép nagy telket, amire lehet épiteni hazat vagy nyaralot. Az ingdsagokat
elharmadoltak, igy esett, hogy a sz&z kotetes Jdkai-sorozatbdl mindenki 33-at kapott, a
szazadik meg amugy is elkallédott. De rossz nyelvek azt beszélték, hogy egy pesespesz
is képesek voltak haromfelé vagni, hogy jusson mindenkinékebélegjobban a legidésebb
fid jart a Balatonra nézhazzal, és a néhany értékes festménnyel, amit na&gtaaganak.
Gyermeke a legidésebbnek nem sziletett, igy dsaks furcsa termésigta csaladtol
idegenkedo felesége élvezte mindezen vagyont halalaig.

Feri nem bankddott az oOrokség elosztasan, a neki jaré részbol Tomajtoél keletre,
Révfulopon vett telket, amirészibarack-fakat Ultetett. A hazépitést évekre efizatdta
allashiany és sajat csalad hijan. Még nem volt nés, de a hagyatéki targyalas utan nem sokkal
beleszeretett egy dekorativ klisegnergikus lanyba [a névérembe, bar ez idé tajt én
nagyjabdl még csak nyolc-tizhénapos csedskrhettem], aki tiz évvel volt fiatalabb nala, és
tébb udvarlo is forgott korulotte, batran valogathatott. Ferivel k6zos életliket tervezgették,
majd a hadzassag utan felépitik a révfulopi hazat, ami harom nagy szobajaval csaladi haz lesz
inkadbb, nem csupan viz kdzeli nyaralo.
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A fiatal par sokat volt tavol egymastol, Ferinek ekkor még nem volt ,rendes”
munkahelye, alkalmi csencseléshdl, Uzletelésbdl élt, szinte allandéan utazott egyik falubdl a
masik varosba. Leveleztek ekdzben menyasszonyaval, de keveset talalkoztak. Hamarosan
Ferinek szembeslilnie kellett azzal, hogy gyermeke lesz, az eskuvét hamarosan meg kell
tartani, hogy az ott megjelené rokonoktelne latszodjon a jévevény kozeli érkezése. Feri
igazi ,arifid” modjara nem jart utdna, hogyan s miként,6ked mikor eshetett teherbe
valasztottja, azonnal a kdzélgskivére koncentralt. Hisz akkor lakas, allas kell hanaar,os
a gyerek jovetele megvaltoztatja eddigi életét.

Még idében szerzett egy szoba-konyhas lakast a kdzeli famwaosban, amikor sk
hat hénappal az eskiuwdtan megsziletett kislanyuk. Hodyaz apja vagy mas, azt csak a
hatarozott fellépds immar feleséggé avanzsalt Klari névérem tudta volna megmondahi, de
err6l soha nem nyilatkozott. Csaladi kdrben Feri apasaigamegkérdielezése fel sem
merilt [bezzeg a késkamaszkorom idején felébredt a kétely néhanyunkblanpvatos
vizsgalodasunk eredménytelen maradt]. Az ifju férj boldog ubiiilten szerette Klarit,
gyorsan otthagytak a szoba-konyhat, és alkalmi allast, szolgalati lakast kaptak a Balaton déli
partjan. Allando hely kellett, hogy meglegyen a biztonsag. Feri, a jogi doktoratus hianyaban
nem tudott tovabblépni Ugyvédnek, birébnak, még tanacsosnak sem, viszont az egyetemi
abszolutorium j6 lehéség volt mindenféle gondnoki tevékenység betolteésbéamely
szocialis-, egészségugyi intézmeényben.

A nyugati hatarszélen éltek egy szocidlis otthon szép szolgalati lakdsaban, amikor
megsziletett a masodik gyermek, Gabor. Kladredaladott terhessége idején tort ki az
1956-0s forradalom, és itt volt Feri életében az egyetlen eset, amhiklimtott, és a
lehetséges veszélyre hivatkozva megakadalyozta, hogy Klari akarata teljesuljon. Céltudatos
névérem Svédorszagba akart volna kivandorolni, amniotteagas életszinvonal, gazdagsag
vonzotta, €és ha Feri kdny6rgéssel, majiseakkal nem tartja vissza, képes lett volna a
kilencedik hénapban elindulni nyugatra.

Ennek is meglett a bojtje. Klari szamos esetben visszavagott fériének, bosszut allva az
itthon maradasért. Lekedein beszélt Ferivel — egyébként is magazta -, 6sézesz levet a
kozeli falu orvosaval, a dologbdl kis hijan botrany lett. Klari szivesen elvalt volna, hogy az
orvossal Ujra kezdjen egy masik életet, de a dolgok méasképp alakultak. Talan egy pofon is
elcsattant, az orvos gyorsan visszalépett, neki is volt csaladja, inkabb maradt. Feri
méltdsaggal viselte a megcsalas tényeét, Klarinak megbocséatott. Valni nem volt hajlando,
egyetlen dologba egyezett bele: felesége a két gyerekkel lekéltozhet a nemrég felépdilt
révfulopi nyaraldba. Aztdn majd meglatjak.

Klari és a gyerekek két-harom évig a révfulopi hazban laktak, névérem j6 allast kapott a
kozelben. Kereskedelmi iskoldja alkalmassa tette mindenféle konyvelési, gazdasszonyi,
anyagbeszefit munkak végzésére. A tavollét jot tett a hazasddgaakovetked években
mar ismét 0sszekdltbztek Ferivel, aki hol egyik, hol masik szocialis otthon gondnoki allasat
nyerte el, magaval vive csaladjat is mindenhova. Mig Feri soha nem panaszkodott feleségére,
a sors csapasaira, addig Klari allandoan elégedetlen volt mindennel. Kevés volt a pénz,
lehetetlen a szorakozas, utalatos a vidéki élet, amikor 6 mindigvg&eosban akart élni, hisz
fiatalkorat ott toltotte, csak kéenysieéghdol hagyta el a siiil hdzat [dihében, az én
sziletésem miatt !], és koltozott vidékre. Fenyegette férjét, hogy hamarosan Pestre fog
koltozni, ott vesz lakast.

Nemsokara a fenyegetés valdsagga valt. Klari megvett egy koruti lakast, aminek
tulajdonosa ugy adta el, hogy a vevo levalasztja a harom szobat, egy marad az ekaddnak,

a vevonek, aki kialakit maganak sajat konyhat és furdét. Feri égyal vidéki ,,otthonban”
maradt, hisz €lbb allast kellett szerezni Pesten, csak utana Kigtétt fels is. Bar Klarit

mar nem érdekelte férjének sorsédetmaradhatott volna vidéken is, azért hamarosariamég
lett Ferinek allas Pesten. Mar nem fuggtek egymastol, Klari elidegenitette lanyat apjatol oly
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modon, hogy mindig csak szidta, lekezelte, nevetség targyava tatee Elat kevesbé tudta
elidegeniteni, Gabor szerette is apjat, és sorskdzosséget is vallalt vele, latva anyja élidegenit
magatartasat.

Rosszul éltek, de ez nem volt latvanyos. Feri nem vette tragikusan a torténteket, j6 arcot
vagott hozza, talan még most is szerette nagyravagyé névéremet, nem akarta észrevenni,
hogy felesége kirekeszti az életébdl, tutyimutyinak, élhetetlennek tartja férjét,t és ez
véleményét sem a rokonok, sem a barat6it aem titkolta [Klari gyakran ecsetelte férjének
idénkénti iszdkossagat, éjszakaba mené kimaradozasat ivas vagy kartya miatt]. Ferit ez nem
zavarta, mosolygott, cigarettazott, megdicsérte Klari nagygéetjét, latogatta a rokonokat,
any0sat, apisat anyunak és apunak szoélitotta. Joban volt velink, sdgornékkel, ségorokkal,
s6t, tavolabbi rokonainkkal is. R& mindig lehetett m#@ni Ugyek intézésében,
segitségnyujtasban, j6kedviien, vidaman fogadta a névérem altal rAmért csapasokat.

Mikor bridzselni tanultam, Feri tdbbszor ram kérdezett jatéek kozben, miért nem adok
Jmpasszt"? Kezdé és ugyetlen jatékosként nem tudtam ezt a manévert alkalmazni, de
meérges voltam, hogy figyelmeztet valaki. Néha konygkgKiimekrél is esett sz6 kdztlnk, de
csak sBrmentén. Kedvenc iréja Fekete Istvan volt, apja €hpesen ismerte az ir6t, akinek
Zsellérekcimi regénye ott volt az agya feletti kdnyvespolconefény a Kadar-korszakban
tiltd listan volt, szdmomra ez k&sb derult csak ki, amikor évtizedek mulva elolvastam
Egyutt néztik egyszer a tv-benTavaly Marienbadban c. tivészfilmet, ami egyenesen
kihozta Ferit a sodrdbdl, annyira értelmetlennek, ostobanak tartotta a film didénétl
képsorait, latszolag funkcié nélkili jeleneteit. Az ilyenféleiy@szkedés” nem jelentett
szdméra realitast, festészetben is nagyjabol Egry Jozsefig jutott.

Feri sogor gyerekei felritek, $t 6nallé csaladot alapitottak. Lanya kdzben mas efit,
és a masodik hdzassagat kezdte meg az Ujdonsult férjjel. A gyerekek nem apjuk tanacséat
kerték ki a jovojlkkel kapcsolatosan, ezt anyjukkal beszélték medg,idzték ki, az anyagi
dolgokat is vele rendezték. Feri apaként nem volt téhyKdzben nyugdijba ment, és csak
télen lakott a pesti lakasban [ez mar a harmadik vagy negyedik volt, mindet Klari szerezte
vagy cserélte], nyaron Révfulopre, a nyaraléba koltozott, kiadta a szobakat, piacozott az
6szibarackkal, latogatta a szomszédokat. A csalaktaigokéent lementek a ,birtokra”, vagy
furodtek a Balatonban, vagy vittek valaki vendéget, hogy dicsekedjenek a szép hazzal,
kerttel, barackossal. Feri ilyenkor ugy viselkedett, mint egy illedelmes ,hazi butor”. Akkor
beszélt, ha kérdezték, nem kivancsiskodott, mindenkit szeretettel latott, a konyhaban aludt a
divanyon, azt ette, amit a létien talalt.

Soha nem panaszkodott. Ha rosszul érezte magat, nem ment orvoshoz, mintha magas
vérnyomasa egyaltalan nem érdekelné. Gyanitom, hogy az erre irt gyégyszert sem szedte,
vegil is, minek? Nem érezte betegnek magat. Lehet, ez roviditette valamelyest az életét. A
nyaralé konyhajanak divanyan érte az infarktus, mire az orvos kiért a hazba, mar nem élt.
Hatsofali infarktusa volt, ha korhazban torténik, akkor sem biztos, hogy tudnak rajta segiteni.

A révfllopi temebben bucsuztatta az ottani pap, éksesalad, és Feri testvérei, batyja és
dccse is élt még. A ,legjobb férj” és a ,legjobb apa” titulust kapta a bucsuztatason. Még nem
volt unokaja. De halala utan gyors egymasutanban harom unoka is szuletett, arra meg senki
sem szamitott, hogy fianak gyermekei révén hét dédunokdja is lesz néhany évtized mualva.

Feri hatvanhat évet élt, sorsa egy 20. szazadi atlag kozéposztalybeli magyar sors volt,
hadzassaga is atlagosnak mondhato. A sokszor megalazott, mégis tirelmes és hu férj, és a
g6gos, nagyravagyo feleség kényszer-hazassaga, amelywégsdik valassal. Nem tdbb,
nem kevesebb. Szamomra j6 sogor, és j6 ember. Alakjat csupan elmosaodott fotok, és a még
élé egy-két rokon emlékezete 6rzi.
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HABOS LASZLO

Metamorf vezeklés

Lelked idétlen nyirfadgan

vakité ezlstfényben

smaragdzold levélként rezgek.
Tavoli s6hajok hullamaival

ébreszt a hajnal, s itél,

néma sikoly zuhanasom.

S mint szent Gjszulott, pén
vergddom a kietlen éden poraban,
vad orditdsom senki sem hallja,
tékozlésdgom metamorf vezeklés,
lelkem arva, arcom sebzett,

elbukott megvaltok idétlen képmasa.
Nem kérdezek, s nem felelek,
konnyezve 6lelem a nyirfa torzsét, és

hallgatom szelid szivverését.
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FANTAZY

MANDY GABOR

Visszatérés a majmok bolygéjara

Amiota elhagytuk a Foéldet, nagyjabdl 400 ezer esztendé telt el. Mivel mi a fénysebesség
tébb mint felével utaztuk, sokkal lassabban 6regedtiink, mint a féldlakok. Raadasul az utunk
90 széazalékaban hibernaltuk magunkat. igy ha mindent 6sszevetiink, a 28-30 éves fiatalokbol
legfeljebb 80-90 éves oOregek lettink. Mivel teljesitettiik a kildetésiinket, eljétt az ideje a
visszatérésnek.

A magam részét nagy izgalommal vartam, hogy mi tortént kozben gore
anyabolygénkon. Vajon a majmok kerekedtek-e felil, tgy, ahogy azt Pierre Boulle annak
idején egy nagy sikérfantasztikus regényében megjosolta?

Visszafelé talan még jobban siettiink. Ha az i§se@nk mar régesrég a terdleén is
porladnak, latni akartuk a sirjukat. Es hogy mi lett kdzben a bolygénkbol. Esbafi
kornyezetébdl. Ugyanis a mi indulasunk idején mar nagyszabask téteztek a Mars és a
Hold benépesitésére, a Vénusz légkorének megvaltoztatasara. Abban is biztosak voltunk,
hogy az6ta mar mesterséges holdak és trallomasok ezrei keringenek a Fold kordil.

Az eld feladat a Tejut megtaldlasa volt. Nagyjabdl ugygaol volt, mint amikor
elhagytuk. Aztdn meg kellett taldlnunk a sajat csillagunkat. Az is meglett. A Naprendszerben
elsuhantunk a Mars koérul. Valoban lattuk az emberi telepek nyomait, de ember sehol. Ahogy
kozeledtiink a Foldhoz, egyre hangosabban kezdett dobogni a sziviink. De nem azt talaltuk,
amit vartunk. Csak néhany szaz szputnyik keringett korilétte, sokan geostacionarius palyan,
de nem taldltuk a#irallomasokat. Vajon mi leltéket? Utddaink talan el is hagytak az
anyabolygot ezeken afrrallomasokon? Vagy af#trallomasokat hagytak el, és azoklkd-
utdbb visszazuhantak a talajra?

A kontinensek ott voltak a helyiikoén, de a tengerpartok nagyot valtoztak. Nem talaltuk
Kaliforniat, taldn az évtizedekig véart nagy foldrengés szakitotta fel a partjat. Europdban az
Atlanti 6cean egészen a Harz hegységig nyomult, és ugyanigye&lta dalmaciai szigetek
is. A Himalaja sokkal magasabb lett, és j0l latszottak az Gjabibdgsei. Szibéria északi
partjai is nagyon atalakultak. Es azt talan méblelmondanom kellett volna, hogy a Déli-
sarkrol teljesen etint a jégtakard. Nem talaltunk jégtablakat az ésgéakison sem.

Nehéz volt kijeldinink azt a helyet, ahol leszallhatunk. Bar nyilvanvaldéan éltek odalent
emberek, és a radibadasokat is tisztan vettik, a karattyolasukbdl egy sz6t sem lehetett érteni.
Beszéd volt, igen, kissé talan tagolatlan, de egyik ismert foldi nyelvre sem hasonlitott.

Mi torténhetett? Talan amig tavol voltunk, addig féldonkiviliek foglaltak el a Foldet? Ez
nem lehet, mert akkor észrevették volna, hogy jovink. Talan el is pusztitottak volna
benniinket. Nem. Valami mas torténhetett.

Kerestik a kazahsztani orosz rakétabazist is, amelyik fél évszazadig a leggyakoribb fel-
és leszallohely volt. A helyet megtalaltuk, de semmilyen Iétesitmény nem volt mar meg. Nem
szallhatunk le ott, hiszen a sztyeppén talan sosem talalnak rank. Florida még megvolt, de
Cape Kennedy is d€iht, minden ismert létesitményével. Végul Ugy doidtiki hogy a
lengyel siksdgon kiséreljik meg a foldet érést. Az sem volt egysnert Eurépa nagy
részeét benottek az erdék, csak itt-ott talaltunk kisebb-nagyobb tisztasokat

A leszallas tokéletesen sikertlt. Marmint technikailag. Mert Ugy éreztik, mintha most is
ismeretlen tertleten értink volna féldet. Kikecmeregtink, és jo ideig azzal voltunk
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elfoglalva, hogy a hosszu sulytalansag, illetve a mesterséges (€s egyaltalan nem természetes)
gravitacié utan alkalmazkodjunk a foldi kdrtilményekhez. Mikor mar ugy éreztik, hogy
visszanyertik régi foldi természetiinket, elkezdtik felfedezni a kdrnyéket.

Tobb napi vandorlas utan taldltuk meg a civilizacié nyomait. Egy dombrdl letekintve
lattuk a vasutakat, az autoforgalmat, lattuk az épuleteket, és idénként egy-egy vitorlazé
repubbgép is elhuzott felettiink. Kivancsiak voltunk, mikextrunk szemet a rendvédelmi
szerveknek. Mert a® szempontjukbol semmiképp sem tekinthéermészetesnek, hogy
idegenek landoljanak és kdéboroljanak az utjaikon.

Végre talaltunk valakit, akit segitséget kérhetnénk. llletve kérhettiink volnarivegy
szOt sem értett abbdl, amit mi mondtunk, és mi sem értettink egy kukkot sém az
beszédébdl. Vaszilij (mint kidertlt, az utols6 orosz) és eigmint kiderilt, az utolsé
francia), valamint Laszl6 (mint kiderdlt, az utolsé magyar) elindultak, hogy valami
benzinkutfélét keressenek, étellel, itallal, telefonnal, térképekkel. De semmi ilyesmit sem
taldltak. Ismeretlen partfogonknak azonban sikerult kihivni valakiket, akik rigkmaigk vagy
idegenrendészeknelintek. Baratsagosan mosolyogtak, debazeszédikbosl sem értettiink
semmit.

Végre feltint egy bolt, néhany Ujsaggal. Megvenni nem tudtudstra nalunk 1évé pénzt
nem ismerték fel, a bankkartyankhoz pedig nem volt autométae& az egész pénzfelvevé
automata dolgot sem fogtak fel. Mindenesetre belenéztiink az Ujsagba. A szévegek semmiféle
ismert nyelvre nem emlékeztettek. Ha szOvegek voltak egyaltalan. Ugyanis a szavakat
minduntalan képek, piktogramok szakitottdk meg. Olyan volt ez, minthat&dasetaz
egyiptomi hieroglifakkal kombinaltak volna. Azzal a kulénbséggel, hogy ezek a képek
hieroglifaknak sem voltak tekinthi#gt. Bekapcsoltuk a nyelvi elerakésziléket, ami 25-30
perc multan produkalta az éleredményeket, és angolul kiirta a képéray A tartalmat
nehezen lehetne értelmesen visszaadni, de talan arrél volt benne sz6, hogy milyen idéjarasra
szdmithatunk, és milyen termés varhatd. Voltak benne fekete-fehér fotok is, valamilyen
Unnepsédil, ahol bennszilottek tancoltak, nyilvan valamiféezsi tancot.

Es itt meg is kell allnunk. Azok az emberek, akikkel talalkoztunk, mind egyformak
voltak. Mongoloid vonasu arcuk volt, a megszokottnal hosszabbo6édsebb karokkal, a
jarasuk egy kicsit billegett, és a homlokuk is csapottabb a megszokottnal. Emberek ezek vagy
majmok? A beszédmaddjukat és szamos gesztusukat tekintve nyilvan emberek, de nem a mi
fajtank. Ck is nagyon furcsallva tekintettek rank.

— Ezek szerint beigazolodott Boulle joslata, a majmok vették at a hatalmat azéémbert
mondta Hans (aki, mint kiderllt, az utolsé német volt immar). — De szerencsére nem
tekintenek benninket allatnak, és egyaltalan nészakosak. Vajon mi térténhetett?

HosszU hetekig tartott, mig végre sikerllt szt értenlink egy eértelmiségivel. Talan
egyetemi professzor lehetett. Torténész vagy nyelvész, esetleg nyelvtorténész. Mindenesetre
neki szbget Ut6tt a fejébe, hogy hogy kerdltiink ide. Hogy hogy kertltink ide, és egyaltalan,
miért mentink el 400 ezer esztendével éteNeki koszonhettik, hogy valamiféle értelmes
dialégus jott 1étre az akkori emberi faj képviddivagyis mi), valamint a jelenlegi emberi faj
képvisebje (a professzor) kdzo6tt. Ami kiderllt, az alapossglepett benniinket.

Az tortént ugyanis, hogy a majmok valoban atvettek minden munkat az enfheatkikt
annyira elkényelmesedtek, hogy mar nem is lehdile#tt emberszamba venni. Dénbk
nélkiil a majom sem dolgozik. Az egész emberi civilizacié 6sszeomlott. Ugy is mondhatjuk,
hogy az ember majomma valt. Nem ugy, ahogy Boulle elképzelte, az akkori majmok
egyszeifien befogadtak az emberbél majomma valt rokonaikat, és igy éltek par Beeger

De az Uj — ugy mondhatjuk: integralt — majomfaj is elindult asdigs Gtjan. Lassan
megismétbdott azéstorténet. A majom emberré valt. Ujra. Lassan elterikéletesiteni a
kezdetleges szerszamokat, gépeket konstrualt, lakéhelyeket épitett. De ez a masodik
generacios ember sok tekintetben kiloénb6zott @rjébl, a homo sapiens sapiebist
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Hianyzott bebl a versengési vagy, békésen megosztozott a foldébla emberrel. Nem a
csimpanz- vagy gorillavér folyt az ereiben, hanem — mondjuk igy — bonobd vér, a bonobd
mentalitas. Ha problémaja volt, akkor mindenékek6zdsult egy masik majommal, és csak
utana fogott hozza a megoldashoz. Ez a modszer kivaléan bevalt. Minden falléss ggy

ilyen feszlltség-levez&tgyakorlattal kezdtek, és csak ez utan targyaltag en@apirendre

vett problémakat.

Ez a fajta majom elég gyorsan benépesitette a Foldet, ez a magyarazata a hasonlo
arcvonasnak, valamint annak, hogy elég jol értik egymas nyelvét.. Az Ur nem zavarta 6ssze a
nyelveiket. Igaz, nem is adtak ra okot, hiszen sosem akartak akkora tornyot épiteni, amelyik
felért volna az égig.

Lassan ismerkedtlnk. Baratsagosan bantak veliink, meghallgattak a térténeteinket, arrol a
multrél, ami 400 ezer éve elveszett, amulva hallgattdk, hogy mi mindent kitalaltunk akkor.
Megnézték afirhajonk visszatér kapszulajat is, bélogattak, kiprobaltak dsrereinket, de a
végsd itélet mégis csak az volt, hogy ez szép és érdedkesitlosleges. Nekik nincs
szukséguk ilyesmire. Ezt végul is mi magunk is elismertik, hiszen az akkori tudomanyos
fejlodésnek semmi értelme sem volt. Nem hoditottunk rdegen vilagokat, és ahhoz, hogy
elférjink a bolygdén, nem Uj bolygdk meghdditasara volt szikség, hanem egy értelmes
szlletésszabalyozasra. Akarhogy is néztilk a dolgot, ez az emberbdl lett majombdl lett (;
ember értelmesebb volt nalunk. Talan nem homo sapiens volt, hanem sokkal inkabb homo
beatus, a boldog ember. Semmi értelme sem lett volna ezt az allapotot holmi mérnoki
izgadgasaggal felkavarni.

Végul abban allapodtunk meg, hogy adnak egy nagy parkot, és abban kozszemlére
tesszilk a mbseink mivészeti é€s technikai vivmanyait. Az én személyebab@rasomnak
k6szonhet, hogy a parkot Pierre Boulle Torténelmi Parknakeztdk el. (Az ditérben az ird
szobra fogadta a latogatokat, és fejezeteket lehetett olvasni hires regényébél, A majmok
bolyg6jabadl.)

A mi térténelmink bemutatasa nem volt egygzéiszen 400 ezer éve megsemmisult az
ipari bazis, de ha maéasképp nem ment, akkor maketteket készitettiink. Bemutattuk a
benzinmotoros gépkocsit, a propelleres és a sugarhajtastg@pel, a holdrakétat. Nekik is
volt szamitogépuk, televizidjuk, vasutjukit g6zhajtasu, haromkerekii autéjuk és vitorlazéd
repubik is. Bemutattuk azirhajon megrzott filmeket, azokon lathattak, hogy milyen volt a
mi mindennapi életlink. Persze sokat kellett magyardzkodnunk. llyeneket kérdeztek: Az
akkori emberek miért vették el egymas holmijait, birtokait? Miért 6lték meg egymast, akkor
is, ha ebbdl semmi hasznuk nem szarmazott? Miért tartottdk olggyra az aranyat és
ezUstot? Miert épitettek Oriasi varakat (ezekbdél sok még mindig allt, nem rombékatle
teljesen az ido), amikor egys#bb lett volna kibékulni egymassal? Miért épiltekngzi
minden kis telepllésen is templomok? Miért imadtak annyiféle istent, amikor egyet sem
lattak a sajat szemukkel?

Nagyon nehéz volt az ilyen kérdésekre valaszolni. A végén fel is adtuk. A kivancsisdgnak
€s a megismerésnek van egy termeészetes hatara. Amikor a valasznak semmi értelme, akkor
mar kérdezni sem érdemes.

Bar nagy meértékben kilonboztink az U] embéieknhegprobaltunk beolvadni. Nagy
mértékben segitett ebben a bonob6 mentalitds. Ne haborluzz, szeretkezz!

Mar barataink is vannak. Kumola, a nyelvekkel foglalkozé igsierk, Bimobo, az
idegenvezénk, a kiejthetetlen nevii Xixowhoja, egy pedagogus, és kolleganéje, Muju. Az
utébbi mar az én baratném is lett. Gyakran szeretkezink, mert amikor cHadd eh
kommunikéacio, neki mindig ez jut eszébe. En meg nem banom.

A legujabb fejlemény, hogy Muju teherbe esett. Kivancsian varom, hogy milyen lesz a
gyerekuink. Homo sapiens, homo beatus vagy majom? Majd kiderul.
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KOVES JOZSEF

Kelkaposzta f6zelék Toltott kdposzta

A zoldségféle nem az éniifajom, Ettem mar sokféle toltott kaposztat
kevés olyan van, amit szeretek, j6t is, gyengét is (utdbbi vérciki).

mondjuk z6ldborsd, parolva csepp vajon, De biztosan jelesre osztalyoznak

s hogy jollakjak, hozza husszeletek. azt, ahogy a feleségem késziti.

A kelkaposzta egyetlen kivétel: Mi a titka, nem tudom, mert ugyanaz
fiszerezve igen j&kelék, van benne - gondolom én - akdr mashol:
kdményesen s valami ratéttel kolbasz, fustoélt has, valami ravasz
fenségek izek koltoznek beléd. fiszeres gombodc, mi j6 izt varazsol,
Mondom, szivemnek kivételes étel végezetll tejféllel meglocsolva,
fokhagyma-izzel, ezt tegyék eléd, mert etbl lesz az ize kulonleges,

€s mert igy még kevés, az is feltétel agomboc szankban lassan szétomolva
hisz ez adja végul csaberejét - (bar atsult, nem széraz, csak picit leves)
feltétlenil egyed egy feltéttel: boldogan csuszik végil a gyomorba,
kolbaszpdorkdltet r4, vagy pecsenyét. nem is foldi étel, hanem istenes!

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2wkeObjPZQzsuSZJLst4lcRs2Px
KpYxXCPMclb 4GG-65suQl
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NYAKO ATTILA
En és a messias

Tegnap a messias mosolygott ram BajcsynMajd hirtelen csend lett, s mindendtt tavasz,
elss kocsimban Ult, s az a vorés hajszin,  Ujbdl felizzott a kiégett fél szakasz.

és az a tekintet, jaj, ahogyan nézett, Ko6tdmbbé meredve acsorogtam ottan,
hatborzongatova tette az egészet. Irénke kérmeit reszelte unottan.

— A messias vagyok, szélt — Messias Irén! Szaruforgacs-huzat soporte a padlot,

— Udv, Nyaké Attila — hebegtem félve én. 6lében egy szakadt hataridénaplot
Pont harom 6ra volt, s valami mély torok- egyensulyozott, majd fejcsovalva felallt,
hangon morajlottak fel a kompresszorok. szavaival Ujabb dobbenetet krealt:

— Mégse most jovok el, egyszer talan lehet,
agyis kuldok addig néhany lassujelet!
Elment, kdzben arcan nem latszodott 6rom,
s ezek utan nekem volt még harom korom...

Grafika: TRAUTSCH TIMEA
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VERMES GYORGY

Haikuk
(magyarul, angolul, a szdrforditasaban)

Konfucius bolcselkedései Wise thoughts of Konfucius
Ertem — felejtem. Understand - forget.
Latom és emlékezem. | see and | remember
Teszem — megértem! Doing - understand
Ne tedd massal, mit Don't do with others
Nem kivannal, hogy Veled What you does not wish that it
Is megtorténjen! Could happen to you
Tanulj dalt, tancot, Learn to sing and dance
Az harmoniat teremt That's creating harmony!
Sz6lt Konfucius Said Konfucius

*
A ferfi addig The man lives until
El, amig kivan. A né Desires.Woman until
Amig kivanjak! She is desired
Mondj igazat és You just say the trouth
Betdrik a fejedet! And your head will be broken
Magyar igazsag! Hungarian way!
Gyerekszilés az, To have a baby
Hogy a testinkon kival To bring our heart outside
Hordjuk sziviinket! Of our own body!
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HALASZ ERZSEBET
Méltésaggal

.Méltésagra a szive tanitja meg az embert...”
(Dosztojevszkij: A félkegyelri)

Ot gyereket sziiltem —, nézett a tavolba, majd vissza rdm, mikor a kérhazban utoljara
meglatogattam. ,Mindnyajan szerettek —, szdgezte le, mint eg§ betzegzes eredmeényeét.

— Es a Margit? — szaladt ki a szamon dnkénteleniil. A pici, j6l ismert arcrezdiilés jelezte, hogy
valami mélyre temetve is faj (mindig Ugy érezteimaz igazi kedvenc), de hangosan csak
annyit mondott:6 azt hangoztatja, hogy nincs ideje, nem szaladgdlbazam csak Ugy
ukmukfukk. En probaltam tartasra, méasok tiszteletére nevelni a gyerekeimet. Most pedig az
egyik unokam ram rivallt, hogy ,k6z6d?” —, mikor tiltakozni probaltam a&@zidz eladasa

ellen. Megjegyzem, egy s mas dolgot azért masképp csinalnék ma mar.

Nagy soéhajjal tért vissza a jelenbe. Csak mehetnék mar innen haza. Nem birom a
tétlenséget. Tudod, csak elmosok néhany ottmaradt bogrét, a tologatéval végigmegyek a
szonyegen, megvarrok egy-egy kis szakadast. JOl megwkgytt a gyerekek is, a vejem is
tisztelettel vannak irdntam. Mondjuk, nem is hanytorgathatnak, hogy eltartanak, mivel apatok
még haladla utanra is gondoskodott rolam. Nagyapad jéslatat, miszerint ,ott fogsz majd
sirni...” elvitte a szél, a paradés hintéval egyutt. dbbsaztan hogy irigyeltek a jomaédu
névéreim (akik hajdan lenéen viselkedtek a jovend6 parommal)! Hogy elém jott és kivette
a szatyrokat a kezembdl, hogy 8zzl6jehez, gyimdolcsfainoz nem volt foghaté a messze
kornyéken.

Csont-sovanyan, de egyenes tartassal (kivil-bellil) csondben tldogélt egy kicsit. Aztan
valaszolt arra a kérdésre, amit soha eddig nem mertem foltenni, hogy: ha most kellene
dontenie, melyik gyerekéhez koéltbzne — meg kellett kapaszkodnom a székben, annyira
varatlanul ért.” — Csakis hozzad akartunk mi menni, de arra vartunk, hogy szilessen
gyereketek. Huztuk az &l a varosba koltozéssel. A te gyerekedet vartuklit&z mar nem
birtam megszélalni — é§ sem. A lépasig kisért és ott szokatlanul meleg hangon ennyit
mondott: ,Isten aldjon”.

Tamolyogva le a korhaz Iépijén, efsen markolva a karfat azon tiprédtam, hogy életem
nagy részében ugy éreztem, hogy kimondottan nem szivel engem, hogy barmit teszek is,
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leghatrabb vagyok a& szivében-szemében a gyerekei kdzott. Most megwtimit, hogy
csak féltett a ragasoktol, edzeni prébalt, mivel latta, hogy a legérzékenyebb gyereke vagyok.

Szeretetunnep

»Annyi bizonyos, hogy semmi a vilagon nem teszi
szikségesseé az embert, csak a széretet
(Goethéferther szerelme...)

A radioban egyszer Marké Ivantél kérdezték, hogy koszonne el a foldbl éléttigy
valaszolt: ,Joisten, kdszondm szépen”. ,Ez a magaslat, aminél nincs feljebb. Aki ennek a
megkozelitésére torekszik ...” ,Aki jarja a hagcsot a huzatos létben, nyeresége lesz, ha
jobbjaval kapaszkodva baljaban masokat emelni marédld@va pedig senkit nem taszit
lejjebb”. Marké Ivan édesanyja tanacsait idézte, amelyek szerint:

» Légy jo, dolgozz jol — és minden j6 lesz”.

Azon a karacsony estén hasonlé gondolatok jartak at. Am egyszer csak megcsorrent a
telefon. Egy kozeli csalddtag targyilagosan felhivta a figyelmem, hogy senkit ne prébaljak
agy januar 5-ig haborgatni, mivel mindenki a szeretet Unnepét Uli. Megkérdezte,
feldiszitettem-e szépen a lakast. Csak alltam a telefonnal a kezemben, alig tudtam kipréselni
egy ,kdszondm, viszont kivAnom” s#emotyogast. Néztem a sok gydégyszeres dobozt, a
gumikesztyiket a mosdé-tallal... de rogton atsiklottam a péar &&wya és az éreg magnéd
szolgéltatta karacsonyi tUnnepkor atolelésére: a Magyar Gregorian énekekre. Es valami
megmagyarazhatatlan érzés nem szitkot hozott felszinre, hanem hangosan azt mondtam:
,KO0SzOnOm, Istenem”.

Ha a betegem nem oOntudatlanul fekidt volna ott, vele koruljarhattuk volna a kérdést,
hogy mit is Unnepelink Karacsonykor. Foltesszik ezt a kérdést egyaltalan magunknak? Vagy
csak rutinbdl tnnepelink?

Sok csomagokat cipgl faradt, fesziltarca ember rohangal — és aldokéséboldog stb.
Unnepeket hadarva-motyogva — sokan azt kivanjak titokban, hogy j6 lenne mér tal lenni rajta.

Visszagondolok a gyerekkori karacsonyokra. Gyiumolcsleves, makos guba, meézes
foghagyma, meglepetés-siitemények. Dio-gyerek, alma-gyertya. Es a karacsonyi énekek...

nem gépbdl jottek. Mert ugye ezek az un. kis dolgok az igaagyok..
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HORVATH-HOITSY EDIT
Téli tajkép — csata utan

A medvealmu zord vadon
megrazza borzas, nagy fejét,
ahogy drtlnek fent jeget

szitald, testes, sulyos fellegek,
megrazza busa, nagy fejét

a dércsipkézte, vén vadon.

Faj a valo —, aludna még.

De zUzmaratt garmadaja hull

s mind — mind, mint apro darda, szur.
Maogottik, vedlett halmokon

— hol allnak még a bunkerek —
rohamra kész a téli férgeteg,

és végtelen spiralt teker
csillagpihékbdl sarki szél
—megszallott dervis —, s mig pordg-forog,
bész indulat kél, vad szeszély,
meghajlanak a tdlgysorok:

a szél egy tankba utkozik,

gorgeti gyilkos gépek roncsait,

és ingerilten félmorog.
Természet-dulo vész mogott
természet-adta zug, dohog, dorog:
harc tombolt itt —, jon mas veszély:
rossz joslatokkal telt az €j...
Csata-emlék: badogsisak

az agakon, s véres mundér-cafat.
Alvé aknak lapitanak

az 0sszepréselt jég alatt.
Horgasztja bus fejét a rengeteg:
elfaradt, gyokérig beteg,

s benne, korotte ott hever

csontta fagyott tetembdl — hany ezer?
El6 sehol —, még reszketeg
anyoka sem, kidzsét gyjtoget.
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BOSZE EVA

Az éj varazsa

Az éjjel hazafelé mentem.
Véllamra csend Ult és félhomaly.

A lampak nem égtek,

magam voltam, s az éji baj...

karon fogott, ugy vitt tovabb.

Szelb libbent, halkan muzsikalt,
szomjasan nyeltem ez éjvarazst...
A csillagok egyre lejjebb ereszkedtek,
tarsul pisla fény az ablakok mogott.
autok suhantak, - nem neszeztek,
felfénylett a Hold a Fold folott. ..
Mar nem voltam egyedl.

- A hazakban emberek élnek!!-
Hirtelen maganyom messzent...
Halaimat suttogtam az éjnek...

Nyarfak a télben...

Fehér torzsuk, mint vakit!

A végtelen fehérségben

egre nyulik, - évva int.

A havas utonifzfa-sor,

t6 vize fagyva, de felragyog...
Egy reszkei cica araszol,
ovatos, puha talpa héba rogy.
Dértsl csipkés fengtiiskék
félénk tobozt dlelnek at,
racsillognak, - gyémantos fény
biztatja a maradast.

Le ne essen! Bar, puha hé
fogadna. Csend, - séhaj se hallik.
Kiparnazott takaro!

Két fa lombja 6sszehaijlik,
Jégcsap-csoda zene hangzik...
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KOZAK MARI

Toredékek

elfaradtam

anyam mosolya nem melegit
hideg homlokom tenyerébe rejtem
hatardl tarisznyamba

majd sarokba szérom a mindig fajt
hazudom a holnapot

még elhiszi - dleli vallam...

nem latja a varjakat

kék madarat sohajt elém a draga...
odakint nyar vetkezik

a kertek aldl havat hoz a szél.

Szurkék

olyanna lettem

mint az udvaron allé 6reg kérisem
hajlott hatam fazdsan dlelik

csont sovany karjaim

vallamra nem ulnek ki a madarak
arcom pirosat lopta a Nap
...nélkiletek szurkek a zold-agak

jonnek és mennek

hatra sem néznek a faz6s napok

kovek kodzt arvacsalan hajtott viragot
l[épc$n a banat kesereg

magamra hagytak dideregnek a szavak
...nélkiletek szirkék a zold agak

,Csillagga csokoltam” fiam

apjat engedtem angyalok honaba

tegnap 6ten — mara harom arva

elszéaradt vén diéfam aga

s hajlott vallan — varju kialt bele — az éjszakaba.
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KOOSAN ILDIKO

December

Ma véarhato a hoeseés,
December csodat tartogat,
Szétszorja fehér flitterét,

S mint régi fényképmasolat
A t4j békéje szinre Iép.

Szanok, hé-prémes kodmonok,
Zazmaradiszek szerte szét,

A csond,- e téli Ustokos -

EzUst csévaja félve |ép

A jégcsapagu fak kozott;

Beleborzong az ahitat,

Vilagit betlehem fénye.
Kdzelit, megszan, s tan marad
Nyugalom, emberség, béke.
December csodat tartogat...

Karacsonyvaras

Varom, a fengitiik zoldaranyat
hadd lepje ho-fény,

derfodros legyen az ag,
konduljon Gnnepi harangon

a visszafojtott csend

viruljon égen-féldon

ez a torékeny Uvegvirag...
Varom, Haromkiralyok kiséretében
érkezik hozzank a béke,

s az emberek szivében

halkul egy percre a zajos vilag.
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Fot6: DARVAS JUDIT
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KARACSONYVARO

Adventi himnusz
Vecsernyére

Csillagok terentt Ura,

hitiink 6rok fénysugara,
vilagmegvalto Krisztusunk,
hallgasd meg esdekkzavunk.

Mert irgalomra inditott

a halalt hozo pusztulas,
megvaltast hoztal: a beteg,
biin6s vilagnak gyogyulast.

A vilag faradt estelén,

mint naszterembdl vélegény,
elhagytad aldott Szzanyad
meéhének tiszta templomat.

Eréd és hatalmad étt

térdre borulnak mindenek,
az égiek s a foldiek
készséggel hddolnak neked.

Szent Urunk, hittel kér imank,
ki egykor itébnk leszel,

ne érhessen minket soha

az alnok ellenség nyila.

Krisztus, legkegyesebb Kiraly,
dicsérink téged és Atyad,
s a Lelket, a Vigasztalot

most és 6rok idékon at. Amen.

IX. szazadi ismeretlen szérz
Forditotta: Farkasfalvy Dénes

A szbveg eredete:

Pazmany Péter Elektronikus Kényvtar
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Babits Mihaly
Csillag utan

Ulok életunt szobamban,
hideg teat kavarok...
Korulottem fajas-félés
koédhaloja kavarog.

Kikelek tikkadt helyembBl,
kinyitom az ablakot

s megpillantok odakint egy
igéretes csillagot.

O ha most mindent itthagynék,
menneék a csillag utan,

mint rég a harom kiralyok
betlehemi éjszakan!
Gépkocsin, vagy tevehaton —
olyan mindegy, hogy hogyan!
Aranyat, tomjént és mirrhat
vinnék, vinnék boldogan.
Mennék szaz orszagon at, mig
utamat szelné a vam.
»Aranyad tilos kivinni!”

szo6lna ott a vamos ram.
,TOmjéned meg, ami csak van,
az mind kell, az itteni

hazai hatalmak fényét

mélton dicsiteni.”

Szézszor megéllitananak, —
orulnék, ha atcsuszom:

arany nélkul, tomjén nélkul
ernék hozzad, Jézusom!

Jaj és mire odaérnék,

hova a csillag vezet,

te mar figgnél a kereszten

és a labad csupa seb,

s ahelyett hogy bolésl koré
szorjak tomjént, aranyat,
megmaradt szegény mirrhammal
kesertiszagu mirrhammal
kenném véres labadat.
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KARACSONYVARO

Sik Sandor Ady Endre
A napkeleti bolcsek A Jézuska tiszteletére
Ama csillag utan. A szlletett Jézus,

Ez igézetes gyermek,
A holdsugaras hideg éjszakaban, Aldja meg azokat,
Mint egy fehéré, csendes alom, Kik a sziviinkbe vernek
Ugy vonult el a komoly karavan. Mérges szuronyokat.

Es ebl ment a harom. )
Aldassanak benniink

A sziklas fold mogorvan és koparon A kifeslett vér-rozsak:
Fekudt el 1abaik alatt. Béanat, kin, szenvedés,
Méltdsagos sora a szaz tevének Mert Jézus volt a Josag
A harmaton halkan haladt. S a nagy, szent turelem.
Es mintha fehér arnyak lengenének,
Ugy vonult végig a fehér sereg Csengessuink csefikel,
A volgyon, ahol nem néttek viragok, Szeressiunk szeretettel,
S a varoson, ahol az emberek Ordljunk, ha sirunk,
Nem virrasztottak és nem énekeltek. Ha rank tér minden ember
S ahol nem latta 6ket senkisem. S ha alul bantatunk.
Es igy suhant el csendesen A szlletett Jézus
Eletre éledt vagya Napkeletnek Sziiletett igy s kivanta,
Az ezredéves éjszakan. Hogy ez legyen az udv:
Minden hivsag kihanyva
Ama csillag utan. Eletiink gémbibél.

Pasztorok, pasztorok

Zsasskovszky: Enektar 1855 Keresztény énel
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Ha - la-san hé -dol-ni a kis-ded-nek, ho-zott valt-sa-got az em-ber-nek.
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Fot6: DARVAS JUDIT
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BAK RITA

Jatszotéren

Amikor Ujbol atmentem

azon a jatszotéren,

ahol egy kisfia

fejbedobott, gy hétéves
lehettem, hangosan Uvoltottem
a fajdalomtol, aztan

az orvos 0sszevarrta

a szetnyilt sebet.

Amikor harminc év

mulva Gjbdl atmentem

azon a jatszotéren,

egy csavargo gyerek

futott at rajta.

A hintéara Ult.

Hatranéztem. Eretlen cseresznyéket
lattam, batran szikraztak

az elhanyagolt homokozéban.

Zemplén, Satoraljaujhely, Magas-hegy — elhagyott nyarald

Fotd: SZABO MARTA
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PAYER IMRE
Zeppelin-sarkany

...aztan a r6zsaszines égboltbdl aldereszkedik
—mint tetejére forditott vulkdn — az 6riasi, z6ld
zeppelin. Lang I6vell aljabol. Nem vaszon, ezernyi szem
és tizezernyi szajbdél van a léghajo. Kotel-
hagcsoként tekereg ligd ama Visnu-létra. Szall,
leng, repll. Rajta maszhat az maga folé kit

hol a himalaja-hatalmas, tariegzorny,

hol a szirom szemoldi, diadémos tijrt
szantalpor-csillog6 karu csoda-asszony,

a Véletlen, kiszemel. Ami megmarad
Valami-szegte irén at — az imigyen lesz,

igy lebeg, hogy ne nyugodjon végul

sem, mint a napkorong a szent hegyen.

Sarkany-zeppelin bezabal mindenkit.
Se kezdete, se kbzepe se vége.
Pikkelyes farok csap a csillagokra.
Zeppelin-sarkany — egyarant befalja
Sz4j-tumultusaval az impotenci-

Aba hlzodott remetéket és a

Tesztoszteronbdsz elefantbikakat.
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HOGYA GYORGY

] Miel 6tt Berlioz meghailt...
(Artatlan tréfa Bulgakov sziletésének 125. évforduldja tiszteletére)

Ebben a pillanatban taldn Arcsibald Arcsibaldovics volt aé, elki felismerte, hogy az
idegen nem hazudik és elhitte, hogy valahol masutt van és nem Moszkvaban 6 23eé€sgy
nem tudatosan alakult, hanem egy pillanat alatt ,értette meg” mi is a helyzet. Ez a homok
igazi sivatagi homok, és az hogy innen szabadul-e vagy sem az csak és csakis az idegen
jéindulatan malik.

—Hat hol az 6érdégben lennénk? —fortyogott tovabb Ponirjov.

—Varjunk! — sz0lt r4 Berlioz, és figyelmezéétg felemelte a kezét. —Kedves....

—Woland — segitett a hangéekkenyen

—Kedves Woland dr. On valéban elvarja, hogy azt higgyik, valahol masutt vagyunk,
mint kedves szidlvarosunkban, Moszkvaban?

—Eppen hogy ezt varom! —hangzott elisgmr. —S$t mi tdbb, nem csak hogy nem
Moszkvaban vannak, de még csak nem is abban az évszazadban, amelyben eddig éltek.
Hohoho! Sokkal, de sokkal régibb évszézadban talaljdk magukat...Nos? Kitaléljak-e
melyikben?

—Ez lehetetlen! — hiilt el Berlioz.

—Ez teljességgel ki van zarva —ésitett meg Ponirjov is.

Arcsibald Arcsibaldovics hallgatott. Es rosszat sejtett.

—Gondolkozzanak — hallottdk. —Onok tobbezeréves tudattal és emlékekkel
rendelkeznek, még ha ezt nem is tudatositjdk. Ennek kdsaénhatrégi korban is fel kell
ismernitik magukat...

—Ez a csecseén..—nyobgte ki Berlioz.

—Igy van! — kialtott fel a hang elégedetten. —A csed$ermegoldas.

Berlioz Ponirjovra nézett, Ponirjov pedig Berliozra. Majd mindketten Arcsibaldré, de
nem nézett senkire.

—Kérem — fogta konyorgre Berlioz —, kérem, higgye el, hogy ez lehetetlen ellent
mond a jozan észnek. Ez felfoghatatlan...Kérem, lassa be, hogy on téved...— Szavakat,
érveket keresett , hogy medgye ezt a konok professzort, aki szemmel lathat@n e
komoly pszichiatriai esetet képvisel.

—Es ne haragudjon, de rendkiviil zavar6, hogy nem lathatom ont.

—Ennek sajnos igy kell maradnia — hangzott az ellentmondastiméwalasz.

—Rendben — vette at a kezdeményezést Arcsibald Arcsibaldovics. — On tehat azt akarja
sugallni, hogy...

—Sugallni? —méltatlankodott hang. — En nem sugallok. Hiszen azért vannak itt, hogy
meggyzodjenek. Tessék!

—Meggy6zodni? Mirsl? —értetlenkedett Berlioz.

—Arrol, hogy Jézus igenis élt — mondta belétbre Arcsibald Arcsibaldovics, aki vége
megértette mire megy ki itt a jaték.

—Igy van! —rikkantott Woland.—Adva van egy darab csedsés harom darab bélcs,
aki ajandékokat hozott. Aranyat, hogy az ifja tudjon mib6l megélni és haoma fiivet, hogy
eleget tudjon tenni dit tiszteletének.
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—De Jézus nem télen sziletett? —batortalankodott Ponirjov, majd mikor Berlioz
ranézett, hozzatette: —Legalédbbis a Biblia szerint.

—Ugyan kérem, még hogy a Biblia! — bosszankodott a hang. —Hat nem veszik észre az
ellentmondast? Az evangélium azt mondja, hogy a pasztorok énmeftak. A pasztorok
apaszkat megék6 hétbl, vagyis marcius masodik fetdtnovember kdzepéig voltak kint.

Mar ebbdl is lathatd, hogy Jézus sziletésével kapcsolatlBardasony hagyomanyos, téli
idépontja aligha lehet helyes. De hat véglil is, Oné@kiaz mégis milyen most az i@s

—Melegnek meleg van, az igaz —mondta lassan Berlioz. — Am mi a garancia arra, hogy
az on altal éladott elmélet....vagyis hat az, amit 6n allit, éstahiakar hitetni velink, az
megfelel a torténelmi valésagnak?

—De hat mi gyzheti meg 6noket jobban és hitelesebben, mint agy litb vannak, és
sajat szemukkel lathatjak azt, amiben hivatalosan nem hisznek? — a hang gunyossa valt.

Ponirjov azonban észbe kapott.

—Na igen! De 6n azt mondta, hogy nem is Jézusrél sz6l a dolog, avagy a torténet, hanem
valamiféle Zartostrol!

—Pon-to-san! Akit itt szerencséjik van latni, nem més —legalabbis ebben a pillanatban
€s ama harom bolcs férfil szemében, akik ott térdeln&ke e mint szaosjansz, azaz
Zartost reinkarnacioja. Hogy aztan Jézus letblbebz egy més torténet. De higgyék el, 6ndk
most a kis Jézus vilagrajovetelének és fogadasanak a szemtandii...

Berliozék kozelebb léptek a takolméanyhoz, amely alatt most mar az idegen férfiak is
helyet foglaltak és korululték a gyermekét dariét. Az ajandékok, meglehisten sok
aranytargy, amelyeket asztal hijan a foldre raktak, ott hevertek a né |&kitiegly
aranyrojttal diszitett barsony teit.

Arcsibald Arcsibaldovics lazasan gondolkodott, majd belépett a palmalevelekbél &llé tet
ala, az arnyékos részre, kozel ahhoz a férfihoz, aki szemmel lathatban a n6 tarsakent
&csorgott ott, és akinek minden jel szerint nem jutott komolyabb szerep. Mintegy
mellékszeregken allt ott, mint maga Arcsibald Arcsibaldovics.

A harom vendég kozul a kozépmssan, tagoltan magyarazott valamit a nének, s kdzben
hol az aranyra, hol az égre, hol pedig a cseésemutatott.

Berlioz és Ponirjov kintil szemlélték a jelenetet, bar a beszédbdl nem értettek semmit.

Ekkor érthetetlen dolog tortént.

Arcsibald Arcsibaldovics odalépett a halom aranyhoz és lehajolt egy aranylancon 16g6
aranyeremert, amelyet tanulmanyozni szeretett volna. A korilbelll 6t centiméternyijatmér
meglehebsen vastag érmén egy szarnyas alak latszott, anszitésnézve kdnnyen egy
keresztnek iint. Ez tévesztette meg Arcsibald Arcsibaldovicsoeriviha kereszt, akkor
Woland hazudik, hiszen —igy vélekedett baratunk — Jézus idejében csak nem véstek
keresztet az érmekre!

Tehat ezért a medalért hajolt le a derék Arcsibald Arcsibaldovics, am ezt latva az egyik
vendég azonnal talpra szokkent és el akarta venni a lancot. Arcsibald Arcsibaldovics
azonban a kezét ©6kolbe szoritotta és ellenségesen nézett a férfira. A burnuszos azonban
erosebb volt, és északkal szétfeszitette Arcsibald Arcsibaldovics ©kl&indenki
legnagyobb meglepetésére a tenyere ures volt. Ekkor azonban mar a masik két alak is talpra
szOkkent, &t, egyikik kezébertt villant...

... egyszoval, valdban szanalmas lenne, ha ilyésmikarnam megdgizni 6ndket, mikor
nyilvanvaloan 6noék is tanusithatjak, hogy Jézus megsziletett és a harom bdes kell
fogadta 6t ezen a vilagon —fejezte be Woland, most mardaljéshatd formajaban.

ldokozben rajuk esteledett. A to vize feketéve valnrigii ladik siklott rajta, hallatszott
az eved csobbanédsa, és a csonakbdifialtal né vihdncolasa. A fasorokban, a padokon most
mar tdbben voltak, de csupan a négyszdg masik harom oldalan, nem ott, ahol barataink ultek.
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Az égbolt Moszkva felett mintegy kifakult, a magasban tisztan kirajzolodott a telihold, de
nem aranyldéan, hanem fehéren, és hatulrdl vilagitotta meg Woland karcsu alakjat. A lélegzés
mar sokkal kdnnyebben esett, mint napkoézben, és a hangok a harsfak alatt lagyabban,
estiesen szoltak.

Elssként Berlioz tért magahoz: —Ugy vélem, egy jol sikeillizié aldozatai voltunk —
jegyezte meg epésen. Hipnotizalas vagy valami hasonlé...

—Netan vissza kivannak menni valami kézzelfoghatdé bizonyitékert?— &ddekl
Woland készségesen és Arcsibald Arcsibaldovicsra nézett. Mindannyian tudtak, hogy a
medalra gondol.

—Hat igen! — soéhajtott fel Arcsibald Arcsibaldovics. — Ha el tudtam volna hozni azt a
medalt..., ha maga megengedte volna, hogy elhozzam — nézett szemrehanybéan Wolandra —
, akkor most lenne valami a keziinkben, ami bizonyithatna, hogy nem pusztan hipnozis
aldozatai voltunk.

—Ezt sajnos, nem engedhettem meg — térta szét karjait szanakozva Woland. — Bar a
szandéka kétsegkivul figyelemre mélto volt, mégiscsak pium desiderium (jambor 6haj), hogy
pontosan fejezzem ki magam.

—De hat miért? —meéltatlankodott Arcsibald Arcsibaldovics. —A ruhamat, a cipémet
vissza lehetett hozni, azt a franya medalt miért nem?

—Csak azt hozhattak vissza, amit vittek —szdgezte le Woland réviden. — Semmivel sem
tobbet. —Ezek szerint, ha nincs medal, nem hiszik el, amit lattak? — tette hozza ganyosan.

Berlioznak eszébe jutott, hogy ma Arcsibald Arcsibadloviccsal el kell vitetnie magat az
iroszovetség vezétegi gyilésére, igy roviden kivanta elintézni az tigyet.

—Neézze kedves Woland uar! — kezdte szeliden. —Az az igazsag, hogy az 6n szavan és a
mi ..khm...képzelgésunkon kivil semmi kézzelfoghaté bizonyiték nincs arra, hogy Jézus
valoban élt...

—Kedves Mihail Alekszandrovics — felelte ugyanolyan szeliden Woland. — Ugy latom,
on csokonyosen tartja magat holmi tudomanyossaghoz, holott ahhoz éppoly keveset ért, mint
a torténelemhez, mar megbocsasson.

—Na de kérem! — kérte ki maganak Berlioz.

—Onnek ma tébbszor is eszébe jutott Anton Pavlovics kis elbeszélése a Fekete barat. —
Latva Berlioz tiltakozasat, haritdlag felemelte kezét, igy kért engedélyt hogy folytathassa. —
Mivel 6n olvasott ember, nyilvdn olvasta vagy hallott réla, hogy Anton Pavlovics az
elbeszélés megirasaée] egy hasonléan csdndes nyari estén alemené nap fényénél azon
elmélkedett testvérével, hogy a délibab képes-e megtorni Ugy asksmeghogy egy masik,
illetve még tobb délibab keletkezzék del Szerintik az is feltételezléet hogy a
vilagegyetemben lehetnek olyan deélibabok, amelyek ezer évvditteaahberek, allatok
tukrozodései.

—Rémlik...— motyogta bizonytalanul Berlioz

—Nos, mit szélna hozza, ha azt allitanam, hogy bizonyos értelemben véve én is egy
fekete barat- jelenség vagyok? Ha félretennénk minden misztifikaciot és pusztan tudomanyos
alapon magyaraznadm meg 6nnek a mai est eseményeit?

—Ugy vélem ezzel minden megoldédna — felelte varakozoan Berlioz. —Mindharmunk
nevében mondhatom, hogy mi magunk is valami ilyesfajta végkifejlettel szamoltunk.

—Valéban? — kérdezte Woland ismét azon a csufondaros, utalatos hangon, amit
Berliozék annyira nem szivleltek. —EI tudjdk tehat képzelni, hogy az emberek, marmint
azok, akik majd 6nok utan élnek sok-sok évvel, képesek annyira meghdditani a tudomanyt,
hogy fekete baratként mozogjanak a térténelemben? Marmint abban, amit 6n6k neveznek
torténelemnek. Hiszen azaltal, hogy az ember a sikeres konnektoma program keretében
feltérképezte az agyi idegpalyakat, s kidolgozta a konnektoma egy olyan formajat amely
lézersugrakaba kddolhatditsni tébb, utaztatni tudja tudatot, a tudatos Iéntyekta energia
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formajaban léteznek tovabb, és némelyikink ugy jarkal a vilagegyetemben, mint valami
kisértet ...mint az oOn, illetve Anton Pavlovics fekete barétja...nos, ekkorra a tdrténelem
megs#inik torténelem lenni! igy mar jobban értik? — fedie végill kedélyesen mintha
csak egy adomat mesélt volna hallgatéinak és kissé félrehajtott fejjel arra var, mikor értik
meg veégre a poent.

Am a felvilagosodas” elmaradit.

Folytatjuk...

Zemplén, Sarospatak, Kiraly-hegy — Voros-szikla
Fot6: SZABO MARTA
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KOOSAN ILDIKO

Szilveszter 2019

A varosban hideg a reggel,
most kél a nap, oszlik a para,
véres az ég és csupa sebhely,
fénybdl terit leplet magara.

Azt hittik, faggyal, hoviharral
tor rank az év utolsé napja,
jaspisjovonket csontujjaval
testre szabottan kifaragja.

De déli szél fuj, sok csupasz ag
ivén a fény libbenve csusszan;
zajongva zug, bolydul a vilag,
imat motyog mas nagy titokban.

Vigad a varos, és 8k a menhely,

alkonyodik, leszall a para,

véres az ég ma, csupa sebhely...
Koccints velem egy jobb vilagra!

2019. december 29.

Vizkereszt 2020

Vizkereszt van ma, még tél az idé,
Kertemben kinyilt a téltemét

Jaj, szegény baratom, bajod lehet,
Messze van marcius a kikelet.

Huncut kis szetire biztad magad,
Félrevezettek a napsugarak.

De mikor véletlen meglattalak,
Sarokba dobtam a banatomat.

Hiszem a holnapot, hiszem nagyon.
Tavasz lesz! Zolden tort at a havon.

2020.1.6
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BARDOS LASZLO

Utkozések, Utkozetek
(Bathori Csaba: Holtversenyersek, Solidalitas, Bécs, 1992)

(Siri a nyelv) Sirt a nyelv Bathori Csaba verseiben. Az a legjelsasoi benyomas. De
valészinileg a védsis, hiszen az igényes tivet megillet olvasasban is érvényesul az
emberi kapcsolatok kdrszemélyszerkezete: az élképzet tér vissza majd Gjra meg Ujra,
csak immar gazdagabban, némelykor szegényesebben, mindenesetre a megértésben, az
értelmezésben megditlve, kiegészilve. Legvégll is az marad tehat benrtimdy Bathori
versei a szoOhasznalati, kifejezéskészleti, mondattani furfangok és bonyodalmak révén
ellendlinak, nehezen adjdk meg magukat. Ez — vilagosan — nem negativum. Blégnk&z
olvasas nehezitése, lassitasa, az olvasd elé emelt nyelvi akadalyok — legalabb e szazad
masodik évtizedét tudvan tudjuk, nem csak amugy 6sztondsen éretalli tulajdonsagai,
valamint céljai a jo koltészetnek. Ezen kiviil itt, Bathori verseiben kiléndsen funkcionalisnak
bizonyul ez a tomorisiség, mert egybeér vilag-, szerényebben koltészaeltrarzésével:
ennek lényege ugyanis szememben a harc, a tusa, a birkdzas, a kizdelem, mégpedig nem
éppen szimbolizalt elvontsdgaban, hanem inkdbb konkrétan, testiesen, naturalisan, némelykor
naturalisztikus valésagaban. ,...Vilagga / Maradozni sodor minden tapasztalatlant / Az
emberi kéz: szoros belathatatlan / itélet szogecsei kozé telepitve, mind / Ugy igérkeziink”
(Szfinksz48. 0.) E mondatnak a duinoi elégiak Rilkéjére is visszahanz0, megfeszitett, torten
iramlo dikcidja, hatarozoit (meghatérozottsagait) mar-mér cafol6 igehasznalata azt a viszonyt
sejteti és jel6li ki, amelyl egy sorral lejjebb kezd beszélni: ,Eszméletiinkreagomajd,
csorog / A retterdt kapcsolatokban: vérink / A forr6 beléatds.” Ez arega fiziologiai képsor
bizonyitja, hogy a mondatszévevények nem kodjaré szépelgésbél bomlanak ki. (Rettent
kapcsolatokkal” masutt is talalkozunk a kotetben: mondjuk, a tematikus Aikapcsolat
(39.), azEgyuittlét (40.) is szakadozott, folyamatossaguk-fosztott viszonyokat sejtet. S Qjra
csak: kiizdelmeseket, jovére utaldkat, jovoben jatszodokat. Egyik szép @asav(z ha
jonne 27.) iszapos tarsas dogonyozésekként lattatia a kapcsolatokat, s a reménybeli
tarsvalasztas fiktiv alapképlete is kozhelyeket mozgdsit, hogy ironikus legyen.

De mivel minden tarsasag, tarsadalmiassag 6nmagunikhoziszonyunktdl fiigg, hat ez
utdbbi sem kevésbé kizdelmes, dinamikus Bathori verseiben. Elvébi@taerseny is
onmagaval allja. ,Ki vagyokizve, kiiztem magam” (37.), rant 0ssze kapcsolatossa
ellentétesnek, ellentmonddnak is vélhgiremisszakat. Majd kovetkezik az ©nlefokozas,
nyers rovarkép, végll a ,sajat fej sajat fej mellett” haladas groteszk folyamata vagy inkabb
allapota.

(E versen kilénben is) E versen kulonben is kitapasztalhaté Bathori versirasanak néhany
jellemz jegye. Példaul az &s, az élénk inszcenirozas, dramatizalas, magyatattatas
igénye. Mélyen gyokerézés meélyen eltokélt tiveszi szandéka ez a kiilek; ,Csak olyan
latomast, / melynek kdze / van a szemhez” (124.), foghajgpoeticaba. S bar versei szamos
elvolt, it bolcseleti fogalmat gorgetnek — mindenképp javéaado a kokinek, hogy nem
nagyotmondasra, hanem meggondolasra szanja ezeket az absztrakciokat —, azon nyomban
képbe, helyzetbe, Utkdzésbe és Utkdzetbe tagkitjia Ott kell helytallniuk, ahol tehat a kép
nem is szemléleti targy, hanem konfliktushelyzet, erjédokiforrd ellentétek pillanatnyi
nyugvéhelye. Pillanatnyi, mondom, mert verseiben a latvany (latomas) olyannyira
mozgekony, hogy szakaszrol szakaszra, esetenként sorrdl sorra Uj valosag- és képzetrendet
kell folidéznink magunkban, ha kodvetni akarjuk. Semmi sem végleges. A vers megallapitd
egységei, ténymagyarazatai kozott is folyik a vita (,Irgalmas csalétek, a tied. / Dehogy

128



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folyoirat 2020. X. évfolyam 4. szam

irgalom! Szimmetria.”A koltemény s a k@it 128.), mert a valésag (a targyi, testi, biologiai,
fiziologiai |étezés) Onelvii, nélkildzhetetlen termékenységi és enyészettamiofd Petri
versszava, elnézest!) tobzodasat és rombolasat elvalaszthatatlanul kiséri az alakitd kolt
munka, vallalva is, tagadva is targyat és kdzegét. ,Fagyott fehér papir, / Mig kiserked a
meleg / Tokéletes vers”, indul az imént idézett széveg s a vérontasra utald rejtett metaforahoz
méltotestfunkcionaliképekkel folytatodik. Nem véletlenl: targy és vers, tény és (esztétikai)
megfigyelés itt nem maradhat kilon, a versfolyamat a vilagfolyamat kiméletlen sorsaban
osztozik. A vildgfolyamatrdl, a vilagallapotrél pedig éppen elég térmizonyitékot nyuijt az
igazsag megrazidlizantrop (107.), nyomorusagnak és tehetetlen részvétnek ez a vigasztalan,
csupan &is képeivel et ado latlelete.

(Az egyeéni hangu lirdnak) Az egyéni hangu liranak szerintem kulonben is ismérve az,
hogy visszatél, amde nem Onismétl 6nmikdddé motivumai vannak. Bathorinal ilyennek
latok egyes mitologiabsképeket, mint a viz6zon, figurakat, mint Orpheuaztallati s a
tagabb értelemben animalis természet vilagéat, az elsajatitasra (bekebelezésre) és a nemzésre,
onreprodukciora szolgalé szervek éskidések nyomatekos jelenlétét. Két motivumat hadd
emlitsem meg kilon is. Kollektiv motivumok, mondhatni archetipusok ezek, melyek a
koltének a liratorténeti hagyomany-folytonossaghoz valé hiéegeraniuskodnak. Az egyik
a tukor, melynek meditativ, 66 esszéisztikus prézaverset szentel (20.), s melyapl
Holtversenpen és alLarvaban (112.) is felbukkan. A sokiiés természetesen jorészt a
szemléletet, a rivészi vildg- és onmegértést jelkefeargyat sokértelifen sajatitja el. A
masik a vedlés motivuma. ,Nem érti a torvényt, / Aki nem vetett le sorban kigyoboéroket”
(Sfinksz 46.), olvasom, majd Bleutruniban: ,Levetettem sorban a / Kigyobéroket” (111.)
(Megjegyzem, az utébbi vers a kotet egyik legsikerlltebb darabja.) Ez a szimbolikus
cselekvés részint régésmotivum (mint éppen itt eutrunban), részint arra a megujulasra
utal, melynek vagyképe mintegy a teremtés-teremtetés korrekcidjaként Gjra meg & folt
a Holtversenylapjain. Ehhez az (jra-, iliéeg onteremtéshez kapcsoldédnak az istaétl
ambivalens apa-, anya-¢sképzetek, kultusz és ellenkultusz ezen allando jalald
kotetnyitd, emblematikustalantisznyiltan beszél. ,Ki kell csikarni megint a teremtést. /.../
Folfogni azt azést aki szlletve szilt. / Hatralva kell haladni mantrakok /.../ Ami jon,
mindenkivel megesett / A jové,” (11.) Aars poetica igy végaik: ,Es sok jaték utan /
éhesen / szomjasan / var rad /éetmed / jonapot uram”. A vég (a cél) tehat a kezdet,
teremtés vagy alkotas elengedhetetlen foltétele az dnteremtés, az dnalakitas.

Figyelemreméltd Bathorinak a nagyobb versszerkezetekre és a lapidalis, axiomatikus
rovidségre valo egyetilkészsége. Az utdbbi nembdl dicsdrangsullyal emlitem Zakeus,
az Antindbmiat, a Konkrétumot.

Es mi az, amit végképmsak emlitek? Bathori groteszk nyelvalkotd és -facsard
képességének bizonyitékait,Rafiababukciklus darabjait. Mivel a kadt véndjanak éppen
nem elhanyagolhatd nyomait, termései ezek, remélem, hogy efféle nyelvtorésre nalam
fogékonyabbak elolvassak és értékelik is oket.

(Kozeg) Bathori Csaba szamara a kozeg (az ausztriai fél-emigrans Iét) nem mentség és
nem dic$ség forrasa. Kolteményeiben egysissr csak hasznot hiz abbdl a ténybél, hogy a
magyar lira anyanyelve mellé a német nyekdltészet titkai is hozzaferkisté valtak
szamara. Természetes kovetkezménye ennek az elhelyezkedésnek, valamint allandé
tevékenységének, atifiorditasnak, hogy Steaf George hieratikusan magssaosbeszede
éppugy belagtsodik dikciojaba, mint Benn kegyetlenil pontos ,Kai” megjelblései,

Rilke transzcendens sugalmu, tag lélegzéredéekessége éppugy, mint Celan nagyiierej
sz6kapcsolasai, szitmeényei. De hat persze folsejlenek a magyar esyekérs, Babits,
valamelyest talan Fust Milan, az un. Gjholdas kéltészet (nemhidba emlegettem a latvanyhoz
kotott latomést, ezt Nemes Nagytdl tanultuk), és még sokan mésok, mondhatnam izetlen
fordulattal, de méltan: Bathori kéltészetének ugyanis teléttéke receptiv jellege, mebyt
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egyaltalan nem kell féltenie eredetiségét. Ha valamire érdemes volna vigyaznia, az a mar
méltatott szintaktikai zsufoltsag, torlasztds idénkénti, ritka tulzasba vitele; néhol mintha
elegendo volna egy-egy hatarozott névalbozot ritkitashoz. Verseinek olyan széleleményei

is meggyznek azonban, mint ,lemalik”: ,Mig lemulik végre’'E€ztend& hozama,18.) a
kisikkad: ,Kistl hatatdl aif, kisikkad” (Larva, 112.), mik6zben sikerll rairanyitania a szemet
egy kizdelmesen alakitott, mindorokre veszélyeztetett és befejezetlen vildg latvanyara,
tudatara.

MUHELY, 1994, 17. éVf. 2. sz. (61-62)

Ro6zsak tere, Istenszid oltalma gorégkatolikus templom, Betlehem (2019)
Fot6: DARVAS JUDIT
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BARDOS LASZLO

Téli chanson
(utén-érzés

Micsoda paria
jogfosztott pillanat
A tavaly Périzsa
tavalyi h6 maradt

no emlék hol a perc
mikor a dallamok
szam nelkdl jottének
mikor laz forgatott

Egy busz huszonegyes
hosszu jardasziget

a kellék barmi ép

nem beszél senkinek

nem beszél nem ma mar
Parizs hiaba volt

Périzs akkor pedig
torkunkig aradott

Dal volt melddia
zene a mozdulat
bolyongéas ébredés
mind az érzés-huzat

mely slvitett sodort
Megérkezett a busz
elindult az id6
azota visszahuz

Hadd teljesitse hat
torvényét a jelen

legyen suly sokasag
és jelentéktelen.

(90 szenteste)
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FETYKO JUDIT

Ausztralia messze van

— Az apam mondogatta, aki el akar menni, azt el kell engedni. Ahogy mulnak az évek,
egyre inkabb egyetértek vele megértem, mit akart ezzel mondani — arra gondolt, hogy itt most
egy nagy Onsajnalo kitarulkozas kezdoédott, hogy lehet ezt félbeszakitani.

— Most is elment valaki — folytatta a férfi. — Biztam benne. Miéta az asszony... Azé6ta
volt az egyedili, fontos n6. Mualt nyaron kijott ide. Akkor kezdtem kipakolmt Két utan
visszament, kapott egy j6 szereplési korutat, azt akarta, nem engem.

— Hosszura sikeredett a mondokad.

— Te? Hogyan élsz? — kérdezte hosszabb hallgatas utan Lajos.

— Egyediil. Sok-sok éve. &z0or bizonytalan voltam, az idé Urességét nehéz volt kitdlteni.
Az id6, az idegesit a lassan muld, az dres, a mit tudom én milyen.yBgygitd id6. A
legjobb gyogyito az idé. Ahogy mulik, tgy lehet rajonni az egyedullét.iZémsasagom hol
gyakran, hol ritkdbban van. Aztan az a korabban ismeretlen érzés, a j0 meleg, kényelmes,
nyugodt, a semmi. Sehova, senkihez nem kell tartozni. Egyszer kibirhatatlan, maskor meg,
ahogy valtozom, egészen elfogadhatd. Akkor jovok-megyek, amikor tetszik, nem Kkell
alkalmazkodni. Ha rossz napom van, néha az elléjgkezs eszembe jut, akkor
alkalmazkodnék. Ez egyre ritkAbb. Szerencsémre. Az atlag viszont az, hogy egy ideje a
nyugodt, kényelmes egyedul élés valt életformamma.

— Bevalt?

— Egyebre be. Soha nem voltam ennyire a magam ura. Varkeé@mgelmetlen oldala is;
tarsasagban, ahol mindenki a parjaval jelenik meg. Ott a néknek kozellenség vagyok, a
férfiaknak alkalmi lehéiség.

— Az imént belekaptal egy gondolatba, és nem fejezted be.

— Nem akarom befejezni.

— Szerelem?

— Az a legcsodalatosabb érzés a vilagon.

— Es a legszorriypb. Mindkett egyszerre. Nekem kezd atfordulni a rosszabbik dal

— Van hozza tirelmed?

— Mindig!

— O, nem a fizikai részét kérdem. Az udvarlast, a hosszabb egyiitt jarast, a
beszélgetéseket, kivarast.

— Romantikus vagy. Slesen romantikus.

— N6 vagyok. Nviesen lehetek romantikus. Szeretek néies lenni — ez is kezdi a ndgies,
férfias megkulonbodztetést, gondolta Kata.

— A volt, vagy még meglévé férjed?

— Lezart Ggy. Beszéljink masrol. — Nem, ugy nem lehet kitarulkozni, ahogy te csinalod,
gondolta a né. — Mi vagy te eredetileg? Valantiszaki palyat emlitettél.

— Az orszag 0sszes irszaki egyetemeének hallgatéja voltam. Szakot is ttahm
Gépészettel kezdtem. Annyi rugas ért, hogy elment a kedslemAtkkoriban még mindent
tipus szerint kellett tervezni. Csak semmi egyénieskedés! Semmi varialas! J6 az a tomegterv,
ahogy van! Mindig az otleteimért réttak meg. Megnéznéd egyszer a terveimet?

— Megnézhetem, bar nem értek hozzajuk. Mit végeztél végul?

" azonos citth szindarab regényvaltozatattp://mek.oszk.hu/10500/10539/
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— Epitész lettem. Majd energetikus. A végén majdnem atomfizikus, na jo, ez csak terv
volt — elpirult az atomfizikus sz6tdl, ez csak olyan szavajardsava valt, tanul fizika szakon, de
sosem volt az. — Elég hamar valtottam az Ujsagirasba, aztan a kiadoba. Talan ezzel kellett
volna kezdeni még a fiatal éveimben, a nyomda, a konyvkiadas. Most épp szamitastechnikat
tanulok, valtozo intenzitassal, de egyszer csak ez is meglesz. Gyakran, visszacsabulok. Akkor
tervezni kell, az utébbi idoben ezt a hazat, az atalakitasat. Ezt részberetizértmeg, mert
vonz a tér, a csend. Minden 6sszekdthet egyszerre szétvalaszthato. Latod? Ide Uvegfalat
tervezek, Uvegtét, hogy a szobabdl kilathassak az egész kertreghatid a szoba falait, né
a tér, a végtelen teret probalom megfogni. Ralatok a falura, a volgyre. Egyszerre a taj, az
égbolt. Benne lenni az egészben. Ejszaka biztosan varazslatosan szép lesz — hallgatott egy
ideig, hosszan nézte Katat. — lgazan jo borod van. Benne van a nap — meg benned, gondolta
ismét. — Maradj itt éjszakaral... — legaldbb beszélgetni maradj, tobbet tudnék elképzelni
veled, de nem feltételezem, hogy ilyen hamar belemennél vagy ha mégis, az egészen
meglepne, gondolta.

— Csillagot nézni, mert romantikus vagyok?

— Beszélgetni..., meg... — ott duzzadt benne a vagy, de ezt a valaszt inkdbb elharapta. —
Azt mondod, romantikus vagy. Elismerted.

— Noiesen romantikus, tudod — Lajos nem vette észre a n6 hangjaban a kis élt, a néiesen
sz6ban.

— Virit a hars. Erzed? iWosek és illatosak az éjszakak. J6 ez a bor, finamelagit, mint
a kezed... — fogta meg Kata kezét.

— A fejedbe szallt a bor — mondta, kivonta kezét a férfi kezébol és megsimogatta a férfi
homlokat, mint egy nagy gyerekét. — Most hosszan beszélgettiink. Estére elmegyek.

— Haragszol rdm a novellak miatt — mondta, majd témat valtott. — Hivott vissza a kiadod.
Még gondolkodom rajta. Talan 6sszel. Tavaszra visszajovok, var a kertem.

— Vér a kerted — ismételte meg a né6 az utols6 szavakat. — Még engem nevezel
romantikusnak?

— Télem sem idegen. Sokat beszélek. A bor. llyenkordya &ll a szam, lyukat beszélek a
hasadba a sirdmaimmal. Pedig nincs semmi, csak hazug mesek felnétteknek. Nincs
kiralylany, nincs kirélyfi. Mese az egész.

— Van kiralylany? Volt kiralylany? — kérdezte Kata, és kivancsi lett, mennyire tér vissza a
férfi a témahoz.

— Olyan igazi? Nem, azt hiszem, még nem taladlkoztam vele. Varom; bekopog, azt
mondja: hozzad jottem, érted jottem, csak rad vartam, miota élek. Ugy beszél, mint a
mesében — teljesen szembe fordult Kataval, hosszan nézett a szemébe. — Te lennél? Ugy
latom, nem akarsz az én kiralylanyom lenni. Péter megtalalta. Irigylem. Feleség, gyerekek.
Olga mellette maradt a betegségében is.

Péterlassan bejott, hallotta az utols6 szavakat.

— Ovatosan megkozelitem a maganbégad! Ne vonuljatok kiilon! — kézben meg a
filében csengett: ,Ugy latom, nem akarsz az én kiralylanyom lenni”, ,Péter megtallta.
Irigylem.” — Na, hogy megy az ismerkedés? Sikerrel jart?

— Ti mentetek ki. Te meg most dih6és vagy — mondta Lajos, érezve a furcsa vibralast
baratja hangjaban.

— Annyit beszéltél a baratodrol, meg kellett ismernem. Sikerult. Honapokkdittezel
mikor kolcsonadtad az irasait.

— Kianalizaltal? — lepédétt meg Lajos, akinek most jutott el a tudatagy, #toharman,

Olga, lldi, és Kata, valami olyan szakterileten dolgoznak, ami mésokat analizal. Akér épp
az irasain keresztll, vagy épp most, beszélgetés kozben.

Péter nem hagyta, hogy ezek itt tovabb beszélgessénakart Kataval négyszemkozt
maradni, amennyire lehet.
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— Lajos, varnak a lanyok! Menj ki hozzajuk. Ne sajatitsd ki a baratnémet!

Kata kellemetlentil érezte magat ebben a kikényszerittet ketten-maradds helyzetben.

— Vigyazz! Bearullak Olganak! — mondta az, kifelé tartva a szobabal.

Péter megvarta, mig Lajos kimegy, jarkalt fel-ala, kifelé figyelt, hogy a tébbiek
hallétavon kivil vannak-e.

— Beszélnunk kell! — allt meg Kataodl — Nekink. Alig szblsz hozzam, Lajossal
beszélgetsz egész nap. A végén meég a tobbiek megneheztelnek. Ildit azért hivta meg az
asszony, hatha latnak egymasban valamit. Ez megitiélby beszélt lldivel par sz6t. Neked
meg 6mleng a lelkét — sorolta. — Te meg hallgatod.

— Te hallgatoztal! — éllt fel Kata, mert valami furcsa érzése tAmadt ezzel a beszélgetéssel
kapcsolatban, és jobbnak latta, ha 6 maga is all.

— Hallgat6ztam. Ha beleszeretsz..., megfojtaldkis megfojtom! — Péter majdnem sugta
ezeket a szavakat, de olyan indulttal, hogy ugy hatottak, mintha orditotta volna.

— Megigérem neked, hogy nem szeretek bele — csititotta a né, és latva a férfi dult
vonasait, mindenre elszantsagat, megsajnalta, de magat a helyzetet annyira nevetségesnek,
gyerekesnek érezte, hogy halkan felnevetett beszéd kdzben.

Péter gondolatai beskiltek erre a beszélgetésre, erre a révid néhangrggemig
kettesben lehetnek, ahol valamit el akart érni@ého

— A baratom vagy? Az is maradsz? — a kérdés mogott mas sejlett. Nem a baratsagrol volt
itt sz0 a férfi szavai mogott.

Péter billegett a valos és a vagyott élet kdzott. Kata jelenléte afelé hajtotta, hogy nem
engedheti el ezt a nét, ha mér megtalalta. Ebben volt némi mellékiz, Chggmak
kdszonheten talalkoztak. Ennyire, ilyen veszélyesen még $enkiem szeretett bele, midta
nés volt. Annyira nem bir a vagyaival, hogy képes &emsszonyt, gyerekeket, mindent
felégetni maga koril, ha Kata csak egy egészen kis biztato jelet adna. Egészen kis jelet.

Kata meglep6dott ezen a kirohanason. Latta, hogy a férfi eggsaiszant és
belegabalyodott sajat reményeibe.

— Az egyetlen ir6-baratom vagy. Mi bajod? Neké&ds a barataid — Kata tavolabb |épett
Pétertl.

— Beszélni akarok veled. Most.

— Ha komoly, halaszd maskorra. Sokat ittal.

— Nem maskor. Nincs maskor! Most! Van egy novellam. Még nincs meg a vége. Olyan
nehezen taldlom meg a megféldlefejezést. dled is fiigg, milyen lesz — kdzben érezte,
hogy megint mellébeszél, nem is ezt akarta mondaniéledTfiigg — ismételte meg, és az
rebegett benneplied fligg, hogy viszonozod-e, amit érzek, hogy besélFe amire vagyok,
hogy te meg én...

— Mit tehetek a novelladért? Vagy egy részletet akarsz az enyémek kozil valamelyikbol?
Vedd ki. Csak orllhetek neki, ha van olyan rész, amit atveszel.

— Masrol beszélek — kezdett céliranyosan beszélni a férfi. — Ez t6bb mint baratsag. Rad
gondolok, és irok. Mig nem gondoltam rad megakadt az egész. Neked irom. Mindenben
mindent neked. Almomon &t is rad gondolok. Sziintelen neked beszélek, persze sz6tlanul,
magamban — ha nem lenne e-mail, telefon, hogy tudjak rdlad, hallhassam a hangodat, Ures,
szomoru és céltalan lenne minden, gondolta, de ezt mar nem merte kimondani.

Kata megddobben.

— Fantaziélas... Nem tilthatom meg... Szerencsésebb lenne, ha Olgardl.

— Nem hagyhatsz igy! Teljesen megbolondulok! Megbolonditasz — szakitotta félbe.

—En..., én nem is tudom. Tettem érte valamit? Ugy emlékszem, nem.

— Nem, semmit. Valoban nem. Ez beblibn. Mar Olganak is fetint, tul sokat beszélek
rélad, és nem emlegetem, hogy beléd szerettem. Ha nem komoly, mirmd#remlegetem,
mindbe szerelmes vagyol§lég, ha iszok. Rdélad... Neki nem mondtam, hogy belédegy
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kis szlinetet tartott, kifelé figyelt. — J6. Tudom. Csak baratsag. Ezt az elején tisztaztuk, akkor
még konny volt. Valoban baratsag volt, egészen sokaig. Névaték rola. Midta ez a Lajos
idejott meg midta ti telefonon ismeritek egymast, féltékeny lettem. Folyton azt képzelem,
hogy O6sszedllsz vele meg lefekszel vele.

— Sokat ittal! — szakitotta meg Kata a férfi monologjat.

— Ne fogd a borra! Tudod, hogy nem att6l van. Tudom, te vagy a legjobb baratom, a
férfiak kdzt sincs még egy ilyen jo baratom; meg azt is, hogy most elrontom az egészet. Mert
én egy onrontd balfék alak vagydBk is a barataim. Persze, azok. Kibeszélnek, kirdakgn
de a barataim. llyenek. Nincs mas, ezek vannak. Azo6ta tudom, midta megjelent a kbnyvem.
Gratulaltak, aztdn senki nem beszélt réla, masnapra elfelejtették, pedig nekem még kellett
volna, legaldbb egy hétig, vagy még egy-két napig, hogy rajtam kivil valaki mas is tudjon
rélam. ir6 vagyok. ir6 lettem.

— Tudjék.

— De senki nem mondja. Erted? Senki! Az asszony oril neki, de hallgat. Mit is
emlegetné? Hallotta eleget, annyiszor felolvastam neki.

— Dolgozik. Miattad éltek itt. Az hiszed, neki élvezet a mindennapi bejaras? Egy Ora
buszon, a fél varoson at metroval.

— Hagyjuk az asszonyt! — igyekezett visszafogni magat, de nem ment neki, felindultsagat
nem birta uralni, haladni akart a beszélgetésben. — Masrol akartam beszélni. Hallgass meg!
Sokszor mondtad, és tudom, hogy mindent elrontok, most épp a baratsagot, az egész mai
napot. De én... Hallgatsz? Mondd mar, hogy te szerencsétlen majom, hagyj békén! Latni se
birom a ronda képedet! Miért nem mondod? — Kata hallgatott. — Miért? Még meg se tudnal
sérteni vele.

— Miért? Miért mondanék neked ilyeneket? — kérdezte. — Igazad van, beszélnink kell.
Ma, vagy holnap, vagy aztan. Talan par nap mualva.

— Latod? — reménykedett, nem vette tudomasul askitéiaszt.

— Nem értettél meg! Bar sokszor mondtam. ValGsziniileg azt hitted, tréfalok. Emlékszel,
mikor azt kérdezted, hova megyek hétvégéeken?

— Mindig mégy valahova — dacos indulat kélt benne, féerfit sejtett az utazgatasok mogott,
megrettentett a gondolattél, hogy most, mindjart hall egy 6nvallomast, amibél megtudija,
hogy igenis van egy férfi. Egy férfi, aki kell neki, akivel szivesen van, akivel... Nana, hogy!
Es mért ne tenné? A baj annyi, hogy az a férfi némVajon ki? Talan Lajossal
talalkozgatnak titokban, csak nem tudok rola? Nem. Ez lehetetlen. Lajos mar eldicsekedett
volna vele. Ezek ma talalkoztal6sk6r személyesen.

— Elmegyek a vilag végére. Emlékszel? Csak ide a vilag végeére.

— Elmégy a Lajossal Ausztralidba. Gondoltam! Ezt jol kitalaltatok! De hogy ilyen
gyorsan? Miért nem mondtad? Ha elmégy vele, megfojtlak! Ha lefekszel vele, Lajost is
megfojtom! — ezek a szavak megint orditasnakodiek, pedig nagyon halkan voltak
kimondva. — En egy szerencsétlen, ronda alak vagyok. Miért nem mondod a szemembe? Nem
latod, hogy nézek ki?

Katdnak az jutott eszébe, hogy Péter ugy kér, szamonkér, kdvetel, mintha joga lenne
hozza, mint a régi hadzasok, ahol az egyik fél fizikailag tonkrement az évek soran, amit a
masik észre sem vett, vagy épp hagyott.

— Latom, milyen vagy — szélalt meg hosszabb hallgatas utan. — Miért akarod, hogy
emlegessem? Nem tehetsz rdla. Most azt varod, hogy elkezdjem a j6 tulajdonségaidat
ecsetelni? Mast akartam mondani, amit nem most, és nem olyankor kéne, mikor végigiszod a
napot. No, figyelj, aztdn dontsd el, baratok vagyunk-e még, vagy mar nem!

— Olyat nem tudsz mondani, hogy én, hogy ne! — varta a valaszt, a titkot, reménykedett
benne, hogy nem valami szerelemi kapcsolat lesz, amit megtud.
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— Azt hiszed, van valaki, aki miatt ide-oda megyek? Aki fontosabb nekem mindennél? —
Péter feszlilten varta a valaszt, érezte, most megtudja, amire rég kivancsi — Masrol van szo.
Nekem alig volt korabban sajat életem. Midta egyedil vagyok, minden elmult, eltadvolodott
ami megkotott, azt tehetem, amire rég vagytam. Ismét tanulok, vén fejjel, bar senki nem
kotelezett arra, hogy U] szakokat vegezzek el. Ezekre részben csak az allandé tanulasi
vagyam, és a rég vagyott ismeretek miatt adtam a fejemet. A hétvégéken tanulok.
Bezark6zom, és tanulok. Olyan nyugalmat, olyan Uj célokat talaltam, amit senki ember fia
nem adhat meg. A sajat céljaimat valésitom meg—, talan sajat magamat, gondolta, majd kis
szlnet utan folytatta. — Téged, én igazan téged..., mint a testvéremet, mint a gyerek a titkos
szOvetségesét..., és egészen masként, ahogy te engem.olgpzéls igaznak hiszed a
képzeleted.

Olga mar j6 ideje az ajtoban Allt, hallgadteet. Péter olyan halkan beszélt, hogy abbdl
csak szofoszlanyokat értett meg. Nem vették észre.

— Elbsz0or lebegtetsz, az utolso pillanatig, hogy vankid|ehagyod, hogy azt higgyem —
mondta alig hallhatéan, szinte lehelve a hangokat, aztan normal Haelgtlytatta. —
Minden né szérnyeteg! Mosolyog, beszél, egyetért, és mikiohiazem..., akkor jon az
onmegvalodsitassal! Aztan megint az 6nmegvaldsitas. Az neked a legfontosabb! — meglepte
sajat szamonkér kifakadasa, azonnal felvillant benne, ha igy fdjgtamagara haragitja
Katat, amit végképp nem akart volna. — Végil is a magad szempontjai szerint igazad van. Az.
En marha! Gondolhattam! Gondolhattam volna! De hat, igaz megmondtad, még az elején,
hogy férfi és nékozt, ezt are tisztazni kell, nem keveredhetnek az érzések.cdak
baratsag. Aztan mégis keveredtek az érzések, legaldbbis nalam.

— Nos, tart még a baratsag? — kérdezte Kata.

— Zug a fejem a baratsagtol, a baratoktobl etz egész naptdl. Sokat ittam.

— Végre belatod!

Olga nem tudott mit kezdeni a helyzettel. Ezek nem is tudjak, hogy percek 6ta hallgatja
6ket. igy még soha nem kapta rajta a férjét. Az is w@dt, mikor idénként bejelentette rovid
fellangolasait. Kata. Na igen, Kata. Végul semmit nem réhatna fel neki, nem tehet rola, hogy
Péter ennyire belehabarodott. Legaldbb az egyéfitdiogy mint férfi nem kell neki. Talan
mar baratként sem. Az is, hogy pocsékul érezheti magéat ebben a szituacidban.

— Kihallgattalak titeket. J6 ha tudjatok! — mondta, és egy asvanyvizes palackot kezébe
fogva furcsa érzésekkel a szivében kiment a hazbdl. A teraszon Ildi meg Lajos beszélgettek.

Pétert az asszony megjelenése megdobbentette. Kata is rendkivil kényelmetlenil érezte
magéat. Hosszan hallgattak.

— Holnapra jozanon minden a helyére zokken — szélalt meg percek mulva Kata, hogy
megtdrje a csendet, tompitsa a fesziltséget.

— Odazokken. Odazuhan. Csapoédik. Torik. Tudtamd pesctl tudtam! J6, hogy tudom!

Ezt az egész mellébeszélést! — legyintett. — Baratsag... Baratsag? — ismét heves indulatok
uralték el, nem birt magéaval. Innia kellett, egyik pohér italt a masik utan hajtotta fel. Aztan az
utolsonal poharat magasra emelve nagy hangon mondta. — A baréatsagra!

Mire Péter felhajtotta az italt, Kata kiment a teraszra a tobbiekhez. Rendkivil kellemetlen
volt ez a jelenet, raadasul Olga megjelenésetiebe az egészet. Vajon midta hallgékat?
Atsuhantak az agyan az elmult par perc eseményei, gy értékelte, hogy mindegy miota, a
maga részét semmi olyat nem mondott, amit fel lehetne emleigetn

Folytatjuk...
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Gyér kornyéke
Foto: GOSI FERENC
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