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SÍK SÁNDOR 

İSZELİ 

Rozsdabarna ıszi lombok  
Hulló pelyhe közt bolyongok  
És a hullást hallgatom.  
Rozsdabarna bú a fákon,  
Barna bánat, ıszi mákony  
Édessége ajkamon.  

Régi módon andalogni:  
El-elnézek egy maroknyi  
Késve nyíló kankalint.  
Zördül lelkem mély avarja,  
Hogy az ıszi szél fanyarja  
Hővösével megsuhint.  

És a zörge rıt avarból  
Fölkacsint egy elcsavargó  
Elmaradt arany sugár.  
S fák közül egy ritka vendég:  
El sem könnyezett növendék  
Ifjú énem kandikál.  

Nézem, nézem nedvesülı  
Szemmel, mint egy ágon ülı  
Szárnyalibbentı rigót.  
Csak a már-már rebbenınek  
Súgom el, hogy ıszelımnek  
Ez legelsı könnye volt.  

 
Forrás: MEK 
https://mek.oszk.hu/01000/01065/html/sik_
21.html#h2-692 

 

VASADI PÉTER 
 
İSZI DOMBON 
 
az ıszi dombon, 
harmattól csillogó füvön, 
alig néhány lépésnyire 
Hölderlin kék fenyıitıl, 
amik egymásnak ugyan 
ismeretlenek, de egyek 
is a föld alatt, malom- 
lapátnyi napsugárban, 
ebben a juharfalombnyi 
csöndben, e csillagágon 
ingó serpenyın, mely mégis 
mozdulatlan földdudor, ahol 
alsó füvek közt bujkálnak 
szürke tücskök, s fojtott 
dühvel röpköd a darázs, 
s a domb tövén akácerdı 
sugdos s szervezkedik, 
nem csörgedezik a patak 
sem, inkább szökik a sás 
alatt, mint egy fegyelmezett 
futár, nem ver már a zápor, 
a réten összegyőrve elhever, 
ezen az ıszi dombon, mely- 
nek fái harangzúgáskor 
nıni kezdenek és átütik 
a völgysötétet, akár a 
lándzsavégek, épp itt 
s épp ma, kiszabadulva 
arany foglalatából 
egy villám meglepett. 
 
 
Irodalmi Jelen, 2011.november 
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MOSONYI KATA 
 

 

Az „esztétikai imperatívusz” (lélek)vándorlása 
 
Az irodalom egyik, talán legelkötelezettebb értékvédıje, kortárs alkotója, a Kossuth-díjas 

költı, író, kritikus, mőfordító Tızsér Árpád (a szlovákiai magyar irodalom megújítója, a 
pozsonyi Comenius Tudományegyetem nyugalmazott tanára) legújabb esszé-, kritika- és 
tanulmánykötete: A lélek hossza (Gondolat Kiadó, 2020) az emberiség történetének egy 
rendkívüli idıszakában látott napvilágot. Egy biológiai világháború (a koronavírus-járvány), 
a globalizáció mérhetetlen térhódítása, a digitális forradalom még kiszámíthatatlan 
következményei, a végzetesnek tőnı kulturális és morális értékvesztés és a gazdasági, 
civilizációs krízis kellıs közepén. A kortárs magyar filozófusok közül Tallár Ferenc, Kovács 
Gábor, valamint a vallástörténészek is megkondították a vészharangot: „Apokalipszis most? 
Vagy valami más?” (Kontra-poszt vita a Literán, 2021 márciusában) 

Kész Orsolya az ÉS 2021. 03. 26-i számában reflektált A kulturális iparágak, kánonok és 
filterbuborékok c. tanulmánykötetre (Typotex Kiadó, Bp., 2020), elemezve az online 
nyilvánosság és a közösségi média irodalomra, mőkritikára, illetve magának a 
kánonképzésnek a folyamatára tett 

hatását. Állítása szerint a kritikai szerep változását a „kritikai beszéd közegének a 
módosulása” okozza, a laikus és a professzionális vélemények nyilvános megjelenésével. A 
cikkíró leszögezi: „[a]z világos, hogy túl kell lépni a magas és elitkultúra, illetve a populáris 
és tömegkultúra klasszikus szembeállításán”. A digitális hálózatosságnak már most 
meghatározó szerepe van a kanonizációban is. 

Radnóti Sándor Krasznahorkai legújabb könyve (Herscht) kapcsán (a szerzıvel 
egyetértésben) még messzebbre jut: a világ apokaliptikus romlása, pusztulása, összeomlása 
nyomán már nincs is helye a magas mővészetnek, amely Krasznahorkai szerint képes lenne 
vigaszt nyújtani az emberiségnek. (Revizor online) 

Gács Anna pedig A vágy, hogy meghatódjunk c. könyvében (Magvetı, 2020) „az 
intergalaktikus területekben” már „60 textuális és vizuális mőfajra” utal. A digitális kultúra 
forradalma az emberiségre nézve beláthatatlan változásokkal járhat.  

De forradalmi változás van az ember természetes neme és a társadalmi nemek 
vonatkozásában is, a genderideológia felborzolta a kedélyeket. 

A Facebook-léttel a „legszemélyesebb gesztusaink néhány nagytıkésnek termelnek 
hasznot”, eltőnik a határ a magánvaló és a publikus között, „titoktalanodik minden, ami az 
ember lényege”, állítja G. István László költı (Litera, 2021. 04.13), a „testi kontaktusok 
alapszöveteibe beférkızik a szorongás”.  

Mindez nagymérvő paradigmaváltást eredményezhet a kultúrszférában, s akár sokkoló 
módosulást a hagyományırzés vonatkozásában, a minıség devalválódásában is. Ennek 
sajnálatos jelei már kézzelfoghatóak: többek között a hazai oktatásban a világos történelmi 
tudat nélkül és értékzavarral felnevelkedett ifjúság (még az egyetemen tanuló értelmiségiek 
is) arcpirító ismeretkáosszal rendelkeznek. A Corvinus Egyetem professzora, Szilvássy István 
felmérést végzett hallgatói körében, és szégyenteljes eredmények születtek: a diákok 
összekeverték Petıfi és József Attila arcképét, A Pál utcai fiúk szerzıjeként Gárdonyi Gézát 
jelölték meg, Szinyei Merse Pál Majálisa szerintük a Pán európai piknik... 

Korunkban a szekularizáció is oly mértékő, hogy tömegek a metafizikát ab ovo 
érvénytelen vagy értelmetlenül üres fogalomnak állítják be. Eljuthatunk oda, hogy félve 
vesszük kézbe Földényi F. László A melankólia dicsérete c. nagyszerő könyvét, mert a szerzı 
szót mer ejteni a „vertikális honvágyról” (a kifejezés a nemrég elhunyt lengyel költıtıl, A. 
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Zagajewskitıl származik), mert hogy az anakronisztikusan hangzik egy olyan világban, 
amely kizárólag „horizontális vágyakat gerjeszt”.  

De idézhetjük magát Tızsér Árpádot is, aki Naplójában Vörösmarty A vén cigány c. 
versén    elmélkedve jut a következıkre: a vers „a világpusztulás és a világújjászületés 
óhajtása. - Az ember 

 kétlábú tollatlan állat, az ember metafizikus állat, az ember puskás állat – a jelzık az 
idıben változnak, az állat-minısítés marad. Én is megtoldom egy mai jelzıvel a sort: az 
ember számítógépes állat. Felzabálta a természetes életterét, a földet, a természetet, a 
kozmoszt, a saját lelkét, sıt az Istent is kirágta az égbıl, s most nem tud hová menekülni. 
Megteremtette hát magának a computert, a cyber-tért, a szimulakrumot: a 
meneküléslehetıség látszatát. Mi ez, ha nem tömény romantika? Csakhogy ebbe a 
romantikába bele lehet halni. S nincs belıle feltámadás”.   (Érzékek csıcseléke, 176.) 

A szerzı új tanulmánykötete utolsó írásában (még 2013-ban) szinte profetikusan 
elırejelezte (ott elsısorban a nemzetállamokra nézve) a jelenkori globalitás veszélyeit. 
Kérdés, nem tőnik-e anakronisztikusnak az, hogy az író a hagyományszálakat kézben kívánja 
tartani a tradíciótól viharos gyorsasággal távolodó korunkban? Illetve helyénvaló-e, hogy a 
kötete kánonképzı célt is szolgál egy érték fosztottá torzuló világban? 

Ijesztıen távolinak, mondhatnám egészen „békebelinek” tetszhet az ÉS 2020. október 2-i 
számában a 85 éves Tızsérrel készült Szalay Zoltán beszélgetés, melyben (többek között) „a 
gondolati líra hiányáról”, az „elhazudott transzcendenciáról” esik szó. Mégis minden 
tiszteletünk a szerzıé, aki meglévı szkepszise ellenére tudatában van annak, hogy létezik az 
„agnoszticizmus kegyelme is: a „Jóbé, hogy a Teremtı és teremtett világa etikai-ontológiai 
alapszövete (G. István László szerint) összemérhetetlen”. És a sötétség világbírói ellenében, 
az Új Világrend küszöbén is állhatatosan kérdez rá a lét egészére, kutatja a mélystruktúrákat a 
kozmikus otthontalanság korában.  

Tızsér Stuktúrák c. nagyívő bölcseleti költeménye (ÉS, 2021. febr. 19) is ezt példázza. A 
vers kifutásában rámutat arra, hogy a természeti világ még hő a számára adott törvényekhez, 
csak az ember süllyedt a legképtelenebb mélységekbe. A filozófiai és irodalomelméleti 
asszociációkban gazdag vers könnyed humorral zárul: „[n]os, Lévi-Strauss úr,/ ott, a bakon, 
útban vissza az ıserdık-/be, s' il  vous plait, csapjon a lovak közé!” 

Ez az a minıség, ami visszaadhatja számunkra a tág látókörő  és értelmezı munkálkodás 
szükségességének megingott hitét és hitelét. Teljesen jogos volt Esterházy P. fıhajtása és 
Tızsér kánonba emelése egy korábbi, a Leviticus c. verseskötet kapcsán. „Tızsér eljutott egy 
könnyő, elegáns versbeszédhez, amely mintha maga volna a szabadság. Legalábbis az 
olvasónak az az érzése, hogy ez a költı bármit szóba tud hozni.” (A szabadság nehéz 
mámora, 289.o.) A Struktúrák után nem tőnik romantikus képzelgésnek, hogy – ha nem is az 
ember által, legfeljebb közvetetten, de – lesz egyetemes rendteremtés. A vers önreflexió is, 
válasz arra a kételyre, hogy joga van-e egy alkotónak védelmébe venni egy eszményt, a 
konkréttól eltávolodása révén is.  

Paradoxonnak látszhat, hogy A lélek hossza Tızsér Árpád talán legszemélyesebb mőve, 
annak ellenére, hogy a kötetbe egybegyőjtött vegyes mőfajú írások (esszék, recenziók, 
tanulmányok, laudációk és nekrológok) középpontjában mindig valaki más áll: egy író, költı 
vagy szerkesztı, a szerzı számára fontos személy. Tızsér személyes többlete, intellektusa és 
szellemi igényességének súlya az, ami megemeli, az alkalom fölé emeli az írásban 
elemzetteket, magyarázatot adva arra, miért éppen ık/azok jelentik Tızsér magánkánonját. 
Innen világlik ki, miért is tér vissza évtizedek múltán is például Illyéshez, Z. Herberthez, 
magához a közép-európai szellem eszméjéhez, mert miközben szemléljük, és részesei 
vagyunk a szellemi önmozgásnak, formálódik ki elıttünk egyre jobban Tızsér Árpád alkotói 
önarcképe is, nyer nyomatékot a kulturális örökség védelmének létjogosultsága. 
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Tızsér nagyon tudatos szerzı, és olvasóit sem hagyja homályban, már a könyv 
hátoldalán eligazítást ad számunkra. Mellesleg erre nagy szükség is van, hogy ne 
bolyongjunk tétovázva az egyes írások évszámainak labirintusában. Így az olvasást – a szerzı 
Lengyel Péterrıl szóló cikkében megvallott rossz szokása szerint – mindenképpen hátulról, a 
kötetborító hátsó oldalán kell kezdenünk, jelen esetben ez elengedhetetlen. 

A cím is, A lélek hossza a címlapon értelmezést nyer: 24 fotó, alkotói portrék, a kötetben 
róluk, életmővükrıl, a hagyománytörténésrıl, az irodalom alapszövetérıl, a lelki-szellemi 
létmozgásról lesz szó.  

A tanulmánykötet szerkezete követi a Milétoszi kumisz c. (2004) esszékötetét, ugyanúgy 
négy részbıl áll. I. Költészet, II. Próza, III. Köszöntések és végsı tiszteletadás, IV. Vegyes 
mőfajban. A ciklusbeosztások alapján tekintjük át a kötetet, fı szempontunk: kinyomozni az 
új információkat, a friss szerzıi meglátásokat, az esetleges korrekciókat, kritikákat, az 
önkritikát.  

Az I. ciklus 13 írásának tárgya a líra. A szerzı elsıként egy elıadásban a berögzült 
hamis József Attila-képet igyekszik korszerősíteni. Keményen bírálja a szlovákiai magyar 
írókban még 2005-ben is élı leegyszerősítı felfogást. A költı születésének 100. 
évfordulójára kiadott tanulmánykötet csaknem kétharmadában J. A. a proletárköltı szoborrá 
merevedett alakjaként rögzült.  

Közben Tızsér polemizál a Kulcsár Szabó Ernı-féle kritikai iskola egyik alaptételével, 
az életmővek alkotói biografikus megközelítésének szükséges vagy szükségtelen voltáról. És 
utal egyéb J.A.- tanulmányokra; szemlézgetéseivel szinte észrevétlenül bevezeti az olvasókat 
a referenciális olvasás rejtelmeibe. Fıképp a Cselényi-montázs, a Vida Gergely Na, JA!, és 
Kovács András Ferenc egy József A.-parafrázisának elemzése során tágítja az értelmezıi 
horizontot. (Szerencsére a J.A.- kutatás Veres András és Tverdota György révén napjainkban 
egyre sokrétőbb és pontosabb, errıl tanúskodik Tverdota ÉS-ben megjelent (2021. 04. 10.) 
szakmai publicisztikája is, melyben a sok port kavart J. A.-nak tulajdonított Edit c. „vers” 
hitelességét vonja kétségbe.) 

Ebbe az I. ciklusba azért került be Illyés Gyula és Weöres Sándor, mert Tızsér szerint 
ezek a költık mintha kicsúsztak volna a magyar irodalmi kánonból. Ezen lehetne vitatkozni, 
hiszen valamilyen formában (iskolai tananyag, színházi, zenei élet, átiratok) szellemiségük 
rendületlenül jelen van. Az 1993-as Költı felelj! c. Illyésrıl szóló tanulmánykötetben 
sokoldalú megközelítéssel olvashatunk a szerzı munkásságáról, illetve 2016-ban megjelent a 
költı lánya által elıkészített hagyatéki 1956-os Napló, vagy megemlíthetjük azt is, hogy 
Ferencz Gyızı az Egy mondat a zsarnokságról c. verset beemelte A magyar költészeti 
antológiába, valamint  Illyés-allúzióként nemrég vált híressé Markó Béla: Egy mondat a 
szabadságról c. verse. Illyés még a köztudatban is benne él, egyes mondatait szállóigeként 
szokták emlegetni, mint például azt, hogy (szabadon idézve) nem az a fontos, fiam, honnan 
jössz, hanem hogy hová tartasz.  

Weöres életmővével is hasonló a helyzet. Bár nagyon régen, 1983-ban jelent meg 
Kenyeres Zoltán Tündérsíp c. monográfiája (ugyanabban az évben magam is írtam egy 
kisebb tanulmányt: Protohomo címmel a Diakóniába), de elég rákeresni a gazdag Weöres-
szakirodalomra, és nyomon követni a verseibıl készült különbözı feldolgozásokat, hogy 
lássuk, költészete élı napjainkban is. Mert hogy (és ezt már Tızsér jegyzi meg): „W. S. 
kisajátíthatatlan, urbánus is, népi is, vallomásos is, gondolati is, személyes és objektív 
is”.(39) Nem beszélve Weöres mőfordítói munkásságáról, melyrıl legutóbb Nádasdy Ádám 
emlékezett meg: Weöres S.: Dante-kísérlete  címmel. (Jelenkor, 2021/április) 

Persze lenne okunk szomorkodni például Füst Milán, Déry, Krúdy...., a sort 
folytathatnánk, „mellızöttsége” miatt is. De inkább tekintsünk ezt a bıség zavarának, a 
magyar szépirodalom mérhetetlen gazdagságának. 
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Az I. rész talán legkiválóbb érvelı esszéje a kötet címadó írása, A lélek hossza,  melynek 
címe Radnóti Miklós Levél a hitveshez c. versének egy sorából származik. Tızsér újszerő 
megállapítása, hogy a Bori notesz tíz versét ciklusként is felfoghatjuk. Megjegyzi, hogy erre 
kezdeményezést már Ferencz Gyızı is tett, de „az összeolvasást végül nem végezte el”. 
Tızsér most ténylegesen bebizonyítja, hogy nem pusztán „szerelmes versrıl” van szó, ahogy 
eddig besorolták, hanem Proust („az elveszett idı keresése”) és Hölderlin: Emlékezés c. 
költeményének idı-variánsait egybevetve elıttünk áll „a pillanatnyi tapasztalataink jövı-
szempontú újramodellezése”. (33) Tızsér ezzel a meglátással világirodalmi kontextusba 
helyezte ezt a költeményt, túllépve Vas István és Lator László vizsgálódásain is. A cikk vége 
a Radnóti név eredetére nézve is szolgál új adalékkal. (38) 

Tızsér Árpád korábban A nem létezı tárgy tanulmányozása c. esszékötetében (1999) már 
hódolt Zbigniew Herbertnek, a lengyel költınek, akinek munkásságában megtestesülni látja a 
„közép-európai kulturális örökséget”. Most anekdotákkal rajzolja meg (mindenki számára 
tanulságul) a másik lengyel szerzı, C. Milosz és Herbert barátságát, eltávolodását, majd 
kibékülésüket.  

Tızsér ebben a kötetében két írást is szentel a cseh író, Bohumil Hrabal emlékének, 
egyet a költınek, a másikat a prózaírónak. Ez külön öröm számomra, mivel magam is 
(Esterházyhoz hasonlóan > lásd a Hrabal-könyvbıl vett idézetet a 146. oldalon) szinte 
„belehrabalodtam” a cseh szerzı alkotásaiba, én épp azért, amit Tızsér szemére vet a magyar 
kritikusoknak, nevezetesen, hogy nem hangsúlyozták: Hrabal „az epika tengelyére vetíti a 
lírát”. (52) (Nos, épp erre utalóan 2014-ben A profanitás és szakralitás B. Hrabal költıi 
prózájában címmel jelent meg a témáról írásom a VUM-ban.) 

A hrabali prózanyelvvel és ábrázolásmóddal kapcsolatosan a Hogyan került Hrabal a 
Gödel-tételbe  címmel olvashatunk kritikai meglátásokat, Esterházyval történı újszerő 
egybevetéseket. Tızsér szerint „Hrabal nem ironikus író”, ahogy állítják róla a kritikusok. 
Ebben van igazság,  de az tagadhatatlan, hogy egyfajta groteszk báj lengi be az ı 
tragikomikus világábrázolását.  

A továbbiakban Milan Rúfusról, a misztikus realista szlovák költırıl olvashatunk, ez a 
szerzı Budapesten, a PIM-ben elhangzott elıadásának írott anyaga. Tızsér úgy véli, hogy a 
magyar  közönség kevésbé ismeri a költıt, mivel a „posztmodern kritika Prokrusztész-
ágyába” az ı költészetének „ transzcendens kiterjedései nem férnek bele”. (57) Akkor mit 
szóljunk most, 2021-ben, mai értelmezık, ha már korábban Esterházy rámutatott arra ( a 
bizonyos ) Márk változatban, hogy a posztmodern utáni paradigma és formanyelve, s maga a 
kritikai szemléletmód is túlhaladott?  

A Kányádi Sándor 75 c. mőelemzı értekezésében a Sörény és koponya  c. kötet 
kritikusait is meginti a szerzı, mondván, hogy a valóság és fikció tárgykörében még mindig 
nem képesek eligazodni, majd bölcs humorral értelmezi a költeményt. Ez a tanáros 
perfekcionizmus végig jelen van a kötetben, akár önreflexióként, önkorrekcióként is, ha 
szükséges.  

Tızsér több alkalommal utal arra, hogy „egymáshoz közel álló költıkkel, írókkal 
gyakran megesik, hogy társaikról azt írják meg, amit tulajdonképpen saját magukról 
gondolnak”. (92) Ez történik Kırizs Imre, Várady Szabolcs és Jozef Tancer esetében is. 
Várady Sz. Rejtett kijárat c. mővével Werk-könyv jellege miatt szimpatizál, mert az a „maga 
üdítı sokféleségében élvezetes, izgalmas történı, s állandóan önmagát vizsgáló” irodalom. 
(78) Ahogy a Várady-vers készülıdik önmaga megírásához, a játékos, önironikus, 
grammatikai én-teremtésével valóban lenyőgözı az olvasó számára is.  

Tızsér Árpád egyéniségének adekvát megnyilatkozási módja a Naplóírás. 
Önvallomásként a Görbe gríz c. írásába, mely naplókülönnyomat Tolnai Ottó mővészetének 
boncolásához, a következıket idézi be egyik Naplójából: „[m]icsoda fegyver van a 
kezemben, ha naplót írok! Napközben a lét zebráján futó ijedt pocok, esett ember vagyok, de 
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este, egyedül a papírral (…) cézárként ítélkezhetek elevenek és holtak, jó írók rossz írók 
fölött”. Ezután Tolnai szerteágazó, csapongó szóépítményvilágát tőpontossággal méri be, 
hasonlítja össze Parti Nagy Lajos (a Költı disznózsírból c. interjúkötet kérdezıjének) 
költészetével. Mindkettıé „egyetemes: bármirıl szólnak,valamiféle teljes tudás mőködik 
bennük. De Tolnai tudása spontán és világ(élmény)szerő, Parti Nagyé tudatos és 
szöveg(élmény)szerő”. (98) Tolnai esetében Tızsér fájlalja, hogy a szintén kisebbségi 
(vajdasági) írót „vidéki Orpheuszként” kezelik a kánonképzık.  

A Borbély Szilárdról írott, s 2006-ban a Romboid c. szlovák folyóiratban megjelent rövid 
recenzióval van egy kis gondunk. Ha a szerzı a szlovák olvasóknak szánta, akkor talán az 
elhallgatás diszkrécióján felül kellett volna emelkednie, világossá kellett volna tenni a Halotti 
pompa keletkezésének hátterét,  Borbély Sz. szüleinek bestiális meggyilkolását, 
meggyalázását. Ennek ismeretében érthetıbb, és mindenképpen tündökletesebb lenne az a 
nyelvi zsenialitás, amit Borbély Sz. felmutatott e kötet verseiben, bebizonyítva, hogy igenis 
lehet korunkban is Közép-Európában, idézıjel nélkül írni a halálról, a szenvedésrıl, a 
reményrıl, az áhítatról, a szeretetrıl, a vágyról. Ugyanis Tızsér ezt hiányolja korunk 
lírájából. (Fájdalmunkra, aki ezt a nyelvet létrehozta, 2014 óta már nincs közöttünk.) 

Kiváló tanulmány Lövétei Lázár László (a Székelyföld fıszerkesztıje) Két szék között c. 
verseskötetérıl szóló írás. Míg a korábbi recepciók rendre a rákbetegségben élı költı verseit 
„halálversekként” (105) értelmezték, addig Tızsér szerint a „halál és a betegség fogalmakat 
(a személyi érintettség ellenére is) valami más (általában a passzivitás, a sztoikus 
szemlélıdés, a  dolgok folyásába való belenyugvás) metaforájaként használja a költı. 
„Korközérzeti líra”, amely 

korunk „emblematikus kórjának, a ráknak mint létmódnak a szenvtelen, tárgyilagos 
megjelenítıdése”. (106) Tızsér saját véleményét Susan Sontag A betegség mint metafora c. 
mővének állításával támogatja meg. Végül idézi a költı egy versének befejezı önironikus 
sorát:  

„Nincs hátra más, mint a semmittevés - / ez az én munkám? És nem is kevés”. (113) 
A Racionális homály c. esszé Kırizs Imre költı-mőfordító költészetét világítja meg, a 

lényegre tapintva a következıképpen: „[a]nnak a rejtélyes-orfikus homálynak a megképzése 
folyik, mint mondjuk a Mallarmé-versekben, csak míg ott elsısorban az elliptikusság, a 
kihagyások adják a homályt, Kırizs verseiben éppen fordítva: az ismeretek túlcsordulása 
takarja el az egyetlen jelentést, s nyit utat a vers természetes többértelmőségének”. (114) 
Nem áll távol ez a költészetfelfogás Tızsértıl sem, mint írja: „magam is hasonlóképpen, a 
vers eszközeivel akarom belakni a tudományok, kultúrák, civilizációk sok ezer éves és jelen 
világát”. Ugyanakkor az „ontolibikóka” (Fél-nóta)  mestere hangot ad hiányérzetének is: 
hiányolja Kırizs alkotói gyakorlatában a  létérdekeltséget.  

A lélek hossza c. kötet csaknem felét tették ki a költészetrıl szóló elemzések, ami érthetı, 
lévén maga a szerzı is elsısorban költı, mindamellett esszéíró és kritikus is.  

A II. ciklusban a prózai mővek vizsgálata történik. Fı szempontunk most is az, mi újat 
fedez fel (fedeztet fel az olvasóval) Tızsér, illetve önkritikája során milyen helyesbítéseket 
végez. Ennek és talán az egész kötetnek legpregnánsabb szövegalakítása az Ottlik Géza 100 
hommage. Leginkább itt figyelhetı meg a tızséri szellemiség önmozgása, ahogy 
palimpszesztszerően íródnak egymásra és egymásba az e témában különbözı idıpontokban 
megjelent saját írások. Az elsı még 1992-bıl, a Magyar Naplóból való, majd ez bekerült az 
1999-es A nem létezı tárgy tanulmányozása c. kötetbe, ezt követıen – némi módosulással – a 
2004-es Milétoszi kumiszba, és 2012-ben a Faustus Pozsonyban c. (kevésbé reflektált) 
kötetbe. Onnan pedig ide. Szellemi oknyomozás során tisztul ki az olvasóban is a szerzıben 
formálódó Ottlik-kép. A Musil - Ottlik párhuzamból kiviláglik, hogy Musilnél (Törless 
iskolaévei) hiányzik a keresztény-emberi tényezı, míg Ottliknak minden mővében „van 
valami mérsékelt, visszafogott metafizika”. (131) Szófejtés nyomán megtudjuk, hogy a 
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protestáns Ottlik felmenıi a 15. sz.-ban a cseh huszitákkal kerültek a Felvidékre, a nevük az 
„Otlk”=cölöp szóból származik, így „tartópillére ı a magyar irodalomnak”. Az Iskola a 
határon, a Hajnali háztetık és a Buda c. regények Tızsér szerint „intermediális szellemi 
kalandként” trilógiának tekinthetıek. Érdemes végigkövetni ennek okfejtését is.  

Tızsér önmagát „könyvembernek” tartja, az ı egyik hapax legomenonja a 
„mitogramma” szakszó, mely olvasmányélményen alapuló referenciákból összeálló 
mítoszesszencia, melynek lényege, hogy az újramondás által is megırzi transzcendens 
karakterét. Ez az önreflexiós újraírás „megszenvedett önismeret, kivételes tünemény” - írta 
róla egykor Domokos Mátyás a Holmiban. 

Igen, „[n]umen adest”, a szellem jelen van, mondhatjuk mi is, ahogy haladunk tovább a 
kötetben, olvasva a Lengyel Péter Cseréptörés c. regényérıl szóló fejtegetéseket, Heller 
Ágnessel folytatott belsı vitáját.  

A szellemi jelenlét tapintható ki a Mohai V. Lajos prózakönyvéhez írt 
margóbejegyzésekbıl is: M. V. L. abban különbözik mestereitıl, a közép-európai íróktól, 
hogy „elbeszélıje mindig dialogikus, kérdı és válaszoló” (149), míg amazok ( a tızséri 
fanyar humorral szólva) „mintha Freud kanapéján fekve” írnák mőveiket, „monologizálnak”. 
És nem akárkikrıl állapítja meg ezt Tızsér.  

A Megoldódó nyelvek c. recenziójával a szerzı bevezeti az olvasót a szlovákiai magyar 
kisebbség létproblémáiba. A lélek hossza c. kötet hamarabb jelent meg, mint a Tızsér 
Árpáddal a Litera Privát Trianon c. interjúsorozatában 2020. decemberében készült 
beszélgetés. Így míg a kötetben Jozef Tancer 2016-os Megoldott nyelvek és a 2002-es Samko 
Tále két regénye nyomán ekképp elmélkedik a benesi dekrétumok miatti kilátástalan 
helyzetrıl: „ a magyarok megjelenítése, beszéltetése elsısorban groteszk, lekezelı, negatív” 
módon történt, és még 2000 táján is a „szlovák 

nyelvi kommunikációban a magyarok szlovákiai létérıl beszélni csak negatív 
beállításban volt ajánlatos és lehetséges” (156), addig a Litera-interjúban Tızsér (a 
megbékélés egyfajta   gesztusaként) már Trianon pozitív hozadékát emeli ki. Mégpedig a 
szlovák-magyar kétnyelvőség nyereségét. Ez a jó értelemben vett multikulturalitás lehetne az 
alapja az „idegen hatások termékenyebb abszorbeálásának”, valamint általa „véget lehetne 
vetni (Tızsér fájó pontja) Budapest kánoncsináló hatalmának, saját kánonjába való 
bezártságának”. İ a „szlovákiai magyar irodalmat minden irányban teljesen nyitott szellemi 
potenciálként” tudná elképzelni. Úgy véli, hogy sok tekintetben még Közép-Európa lépcsıjét 
se léptük meg. Az egykori etnikai tisztogatás erkölcsi botránya még ma is tabu, alig van 
szépirodalmi megjelenítése: talán Szomolai Tibor: Felvidéki saga c. könyvét említhetjük, 
illetve Boldizsár Iván: Don-Buda-Párizsát, egyébként szinte fehér hollónak számít Fetykó 
Judit Berti meg azok a dolgok... c. józan látásmódú realista családregénye, amely a 
kitelepítések utáni idıszakból tekint vissza a történelmi múltra, elkerülve a hamis mítoszokat. 
(Kossuth Kiadó. 2018) 

A felvidéki születéső, mártírhalált halt magyar politikus, újságíró, gróf Esterházy János 
(1901-1957) is bekerült a kötetbe, Molnár Imre történész róla írott monográfiája révén. 
(Egyébként születésének 120. évfordulója kapcsán a V4-k emlékévnek nyilvánították az idei 
évet.) A gróf rehabilitálása szlovák részrıl csak 2011-ben történt meg. Tızsér jó érzékkel 
emel be anekdotikus részleteket Esterházy J. és A. Szolzsenyicin moszkvai közös 
börtöncellai pillanatképeibıl.  

A III. ciklus darabjaiban (laudációk, köszöntések, nekrológok) a szerzı zömében olyan 
alkotókat, mővelıdésszervezıket mutat be, és emel át a magánkánonjába, akik nem tartoznak 
szorosan a magyar egyetemes kánonba. Kivéve a sorkezdı Esti Pétert, akit 60. születésnapján 
egy posztmodern stílparódiával köszönt, és Bertók Lászlót, akit a 70.-en laudál. Sajnos már 
mindkettejük nekrológját is megírták, (Bertókról a Jelenkor 2020 októberi és decemberi 
számában olvashatunk megemlékezéseket;Tızsér lekésett a költı portréjának 
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megrajzolásáról, holott tervezte.) Ugyanakkor lényeglátására vall két dolog hangsúlyozása a 
bertóki lírát illetıen: „hogyan áradhat erıs déli fény B. L. zaklatott, csaknem balladisztikusan 
szaggatott versmondataiból, elliptikus szonettjeibıl”; illetve „hogyan lehet a B.-verseknek 
metafizikai kiterjedésük?” (176) A titok a magyar délvidék mediterrán jellegében (is) rejlik. 

Anekdotázó személyesség, morális megítélés és esztétikai tisztánlátás jellemzi a négy  
Lászlóról (Koncsol, Cselényi, Dobos, Tóth) írottakat. Az Irodalmi Szemle szerkesztésében 
munkatársak is voltak, közép-európai koncepciójuknak köszönhetıen 1968 táján már 
formálódott is az eredménye: a prágai Plámen, a katowicei Poglodi, a magyar Kortárs és a 
kolozsvári Korunk folyóirattal egy közös eszme mentén épülı munkaterv. De a '68-as 
események ezt a folyamatot befagyasztották.  

A 70 éves Cselényi L. köszöntésekor kiemeli az életmő fı jellemzıjét, mely szerint 
„szinte minden kor reprezentatív tudása, mőveltségi anyaga, életérzése megtalálható benne” 
.Verseinek „számos átirata révén elıállt egy hipertext, egy kiber-nagytörténet”. (188) 

Grendel Lajos nevére még az átlag magyar olvasó is felkapja a fejét, mert ahogy volt 
Hrabal-ırület, úgy volt Grendel-mánia is (részemrıl mindenképpen). Az Abszurdisztán 
(=Szlovákia) és New Hont (=Léva) irodalomba emelése, a nyelvi rendszerváltás az ı nevéhez 
(is!) főzıdik. Tızsér két írást is szentel Grendelnek, a második sajnos már nekrológ. Grendelt 
méltán veszi védelmébe Kulcsár Szabó E. állításával szemben, mert hogy Grendel nem az „új 
regényformáknak a küszöbéig jutott el”, hanem az „maga a pazarul berendezett komplett 
szöveg-világ-épület!” (189) Ebben teljes mértékben egyetértek Tızsérrel.  

A nekrológ nem igazán Tızsér mőfaja, a Naplóiban is szőkszavúan általában csak annyit 
szokott írni, hogy „Isten nyugosztalja!” (az illetıt), még ha az Balassa Péter is, igaz, nála meg 
is indokolja ezt a szőkmarkúságot. Valójában hangnemében kicsit szikár a Dobos Lászlóról 
való megemlékezés is, bár hangsúlyozza az írónak a mővelıdésszervezésben játszott óriási 
szerepét. „İ volt a szlovákiai magyar irodalom legnagyobb formátumú vállalkozója, a fél 
szlovákiai magyar irodalom munkaadója”. A Madách Könyvkiadó mőködtetésével évente 
száz könyvet is megjelentetett, közvetítette a cseh és szlovák irodalom alkotásait a 
magyaroknak. Tulajdonképpen itt rajtunk a sor, hogy mindezt kellıképpen értékelni tudjuk.  

Kötetben itt jelenik meg elıször a Tóth Lászlóhoz írott két laudáció (a 70. születésnapra 
és egy díjhoz). Ez a mőfaj adekvát a kritikus Tızsér számára, alkalmat teremt az értékítéletre, 
intellektusa fokozottabb megnyilvánulására. A pozsonyi díjátadón rendkívül szellemesen 
vezette fel a szlovák közönségnek a már közel húsz éve Magyarországra „emigrálni 
kényszerült” költıt, utalva arra, hogy ı Jan Ondrus szlovák költı magyar fordítója. Ezzel 
meghódította Tóth számára a közönséget. 

A III. ciklus a 70 éves Tiszatáj és az 50 éves Forrás c. folyóiratok köszöntésével zárul. 
Mindkettı figyelmes olvasást érdemel. A Mitteleuropa: Traum oder Trauma cím (itt 
jegyezzük meg, hogy Tızsér címadásai perfektek!) utal arra, hogy a szerzı már túljutott a 
Mittel-versek korszakán, amelyek a kiábrándulásról tanúskodtak. (Újabb megjegyzés: aki 
szeretne elmélyedni Tızsér lírájában, az Pécsi Gyöngyi és Németh Zoltán monográfiája 
segítségével megteheti, illetve a www. irodalmiszemle.hu-n Fónod Zoltán alapos elemzésére 
keressen rá, s mivel mindezek a 2010 elıtti idıszakot rögzítik, ezért egy záró megállapítás: 
kb. 2007-tıl, a Léggyökerektıl újabb változás állt be e költészetben, a Csatavirág lét-dalokat, 
a Fél nótát erısebb létérdekeltség jellemzi, e líra ontológiai attitőddel mélyült.) 

A kötet záró, IV. ciklusa öt igen fajsúlyos írást tartalmaz, a szerzıt leginkább izgató 
kérdéskörrıl. Reményi József Tamás az Euphorbosz c. verseskötet végére csatolt recenziók 
egyikében a következıket írja: Tızsérnél „mőködik egy akarat, egy keserves humorral 
kontrollált mővészi-gondolkodói program, amely nála minden mőnemben és mőfajban arra 
irányul, hogy életben tartsa a közös kulturális emlékezetet mifelénk, ahol csak a hiányokkal 
szembesülünk. Ezt a nem létezı, de nélkülözhetetlen „tárgyat” nevezi ı közép-európai 
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szellemnek, s a kortárs költık rajzolta kollektív térképbe rajzolja bele a maga objektumait”. 
(423) 

Tızsér már 1997-ben a Tiszatájban kijelölte ezt a problémakört, majd 1999-ben sokkal 
líraibban, szerepjátékként tovább görgette a kérdést a Történetek Mittel úrról és a kék füzetrıl 
c. tanulmányában, most pedig Az Északi Géniusz metamorfózisai  címmel elmélkedik 
ugyanerrıl. Tulajdonképpen Hamvas Béla Öt géniusz c. esszéje nyomán tekinti át az író a 
közép-európai régiókat, égtájanként az irodalom szellemi mozgását. A közben eltelt idı és 
történelmi távlat fényében több ponton kiigazítja Hamvas meglátásait, hogy bizonyítékot 
nyerjen arra nézve, hogy „az általunk sokszor csak a provincializmus szinonímájaként 
értelmezett regionalizmus általánosabb értékké, sıt irodalmi minıséggé emelhetı”. (221) 

A gömörpéterfalai kisebbségbıl az egyetemes magyar irodalomba érkezés örök 
dilemmáját fogalmazta meg ezzel, amirıl korábban A kifordított ember c. Naplójában így írt: 
„szülıföldem (…) 

az én Auschwitzom. Ott pusztult el néhány év alatt az egész családom, ott szervesült 
belém egy olyan pokoli fóbia, amely lelkemet egész életemre megnyomorította (…), ott az 
igazság sokszor az erıszakkal egyenlı. S a fizikailag gyenge egyén túlélése csak az értelem, 
az ész metafizikai csavarjai, s igen, akár cselei (Hegel) által lehetséges”. (141)  

A Hagyománytörténés 2013 c. esszéjében arra keresi a választ, hogy hol zökkent ki a 
felvidéki magyar irodalom ideje, akár az erdélyi vagy a vajdasági irodalmakhoz képest is. 
Egyértelmően a második világháború utáni csehszlovákiai politikai rezsimek intézkedéseiben 
talál rá feleletet: az értelmiségi létforma szándékolt „befagyasztásában”. 

A gondolatkör továbbírása, tágítása a Klumpa c. vitairat, hozzászólás a Szırös Kı-
vitához. A szerzı legszemélyesebb érzéseivel indul a gondolatmenet: „[ó], hányszor rúgtam 
már le a lábamról a szlovákiai magyar irodalom klumpáját, hogy az irodalom egyetemének 
szentélyébe léphessek, de az ördögfiak állandóan visszakötözik a lábamra az ormótlan 
jószágot”. (233) Azt vitatja, hogy az ottani irodalomnak van-e belsı hagyománytörténése, 
illetve „hogyan érvényesülnek benne a kortárs magyar líra paradigmái”. (239) Majd hangot 
ad kételyének: egyáltalán van-e értelme még napjainkban „a nemzeti (sıt nemzetiségi) 
történeti konstrukciónak, szintéziskísérleteknek”? (235) Végkövetkeztetése: „az irodalomban 
nem egymást kizáró, hanem párhuzamos igazságok léteznek”. (237) Ennek ellenére: „az 
irodalomtörténeteink zártak és kizárólagosak”- mutat rá a tényre. Ugyanakkor a rá jellemzı 
fanyar humorral leszögezi, hogy „[a]z íróvá levés klumpán innen és túl történik” (234) – az 
ugyanis tehetségfüggı!  

A kiválóan szerkesztett és intertextusokban gazdag kötet Dsida Jenı Psalmus 
Hungaricus c. versének újragondolásával zárul. Az Európa, én nagy mesterem jegyzetek a 
Korunk ankétjának margójára. Bár 2013-as keltezéső, rendkívül idıszerő. Tızsér ıszintén ír 
az EU és a nemzeti identitás összehangolásának magántapasztalatáról. Majd idézi Szegedy 
Maszák Mihályt, aki szerint „át kell értelmezni a nemzeti hagyomány fogalmát, közelebb 
kerülve ezáltal a mővelıdés nemzetközi eszményéhez”. Tızsér erre így reflektál: 
„[á]tértelmezni lehet, de elvetni ıket nem. (…) Anélkül nincs nép, nincs nemzet, de EU-
közösség sincs”. (244) A végkövetkeztetése egészen profetikus, napjaink egyik legfontosabb  
problémája „ [a] jelenkori globalitás úgy tőnik, képtelen együtt élni a hely, a kisebb 
közösségek, a nemzetek törekvéseivel; természetében van emezeknek a felırlése és elnyelése. 
És sokszor nem is kell nagyon erılködnie: a hely, elkedvetlenedve vagy meggyızetve, vagy 
egyszerően csak trendibıl önként adja fel állásait, önmagát”. (247) 

A lélek hossza c. kötet írásait az az állandó elégedetlenség (kétségbeesés) mozgatja, 
amelyrıl Förköli Gábor az Imágók kapcsán azt írta, hogy „amikor Tızsér filozófiáról, 
irodalomról, történelmi tapasztalatról beszél, akkor képtelen elfojtani azt az érzést, hogy már 
mindent megpróbáltunk, és mégsem lett jobb”. (Tiszatáj, 2017) Ha ez valóban így van, ha az 
emberi erıfeszítés (akár az ész cseleivel is) kudarcot vallott, akkor jön el a ráhagyatkozás 
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ideje, mert az orfikus mitológia mellett egy másik „mitológiában” meg van írva, hogy „nem 
erıvel és nem hatalommal, hanem az én Lelkemmel” mennek végbe a dolgok.  

Tulajdonképpen a kötet asszociációkban rendkívül gazdag írásai is arról árulkodnak, 
hogy a külsı és belsı hagyománytörténéseket is a lelki-szellemi mozgás vezérli.  A Tızsér 
Árpád-i életmő (mőfajtekintet nélkül) folytonos változásban van, de egyetlen centrális 
kérdésben mégis állhatatos, változatlan: az értéknek, az igényességnek, az „esztétikai 
értelemben vett kategorikus imperatívusznak” való elkötelezettségében. Ezt Németh Zoltán a 
Tızsér-könyvében, Az életmő mint irodalomtörténetben  ( Kalligram, 2011) így fogalmazza 
meg a szerzırıl: „[a]z esztétikai imperatívusznak” ez az írásról írásra „vonuló 
lélekvándorlása” az ı munkásságának „fundamentuma”. (160) Minden bizonnyal ennek a 
nagy formátumú tevékenységnek is az eredménye, hogy napjainkban (többek között) az 
Irodalmi Szemlében is találkozhatunk fiatal bemutatkozó szlovákiai írók alkotásaival. A 
hagyománytörténéshez, az értékırzéshez  és mentéshez A lélek hossza c. esszé-, és 
tanulmánykötet nagyban hozzájárult. 

 
(Tızsér Árpád: A lélek hossza, Gondolat Kiadó, Budapest, 2020) 
 

Megj.: Vár Ucca Mőhely 71. száma, 2021/1 
 

 
 
 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM  
 

Európa 
 

Kántor 70 
 
Hol is ültünk épp? Európádban. 
Hol dohányfüst nincs, csak nagykabát van –  
 

azaz volt. Azóta bezárt az a hely, 
a bizonyos Európa. Kész röhej. 
 

A galériára mentünk, ha nem is kétszáz lépcsı, abból bármi sok, 
fönt forgalomb, lent hangzavar, inkább a grádicsok. 
 

Hátunknak ütıdött egy-egy könyök, kabát, 
de csak megtanulni élni a könyöklések korát. 
 

Akkor pár hónapja hagyott el a szerelmem, 
mesélhettem, te enyhe rosszallással a szemedben 
 

megkérted a mellettünk ülıket, zajongtak-zörögtek, 
hogy húzódnának arrébb. Így már jó? Köszönted. 
 

Kávéztunk, sebbel-lobbal szavunkba vágva folyvást, 
sorvégek, alanyiság, közélet. Orbán Ottó, a Kortárs, 
 

a múló idı, de hozzá semmi nosztalgia 
csak amit az embernek meg kell tapasztalnia 
 

mindenkor. Lírai vitáink, ugyan. Veréb 
meg a bagoly. Fejeik közt negyven év. 
 

Aztán fél évre rá a hírekben ez állt: 
a bizonyos Európát ne keressék, bezárt. 
 

Összefutni innentıl hol lehetne veled? 
Rendelıben (megtörtént!). Írók Boltja, emelet. 
 

Egymásba futni alkalmanként, persze, nem épp kevés, 
de hogy lehetne elég pár búcsú és megérkezés? 
 

Mikor is legyen? Nézzük csak, most november, ısz. 
Már csak egy hely kéne, ahová jókedvvel ülsz. 
 

Hm. 
 

Köztünk maradjon, de ha már a régit elhordták, 
nyithatnánk valahol itt egy új, maszek Európát. 
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HOMLOKTÉR 
 

 
 
BARANYI FERENC                     JÓNA DÁVID 
                         

Gyöngyhalász 
Jóna Dávidnak ajánlva 
 
Amíg kitart a levegıd, merülj csak!  
Nemcsak sírod – eged lehet a mélység!  
Ne bénítson tovább, hogy egyedül vagy  
s hallod a tenger súlyos szívverését.  
 
Ne bánd, hogy körbenyálaznak az algák 
s cápák dermesztı vicsorát se bánjad, 
irányodat konokul tartva add át 
magad a kincses végzet áramának. 
 
Mert minden gyöngyért lét a tét: halálod 
vállalhatóbb, mint az, hogy báva képpel 
s üres marokkal buksz fel a vizekbıl. 
 
S ha gyöngykagylóidat meg nem találod: 
csitítsd az életösztönt, bárhogy érvel - 
csakis tüdıd szétrobbanása ment föl. 
(1990) 

Gyöngyhalász 
Baranyi Ferencnek ajánlva 
 
Jó kilencven másodperc a víz alatt: 
a gyöngy apró fizetsége a mélynek, 
átkozottul súlyos titka rátapadt 
a minden-tenger sötét legmélyének. 
 
Visszatartott és közös lélegzetünk 
kincset keres újra csak lenn a mélyben, 
közben az életünkért mi is küzdünk, 
ólomnehéz merülés, semmi fényben. 
 
Belehalni minden apró gyöngyért, és  
igazat, valódit szólni, nagy dolog, 
ha vérzünk, cápauszonyok köröznek 
 
aztán mégis felbukkanunk: kilégzés, 
s maradnak a vízen hagyott lábnyomok, 
örökre a verseinkhez kötöznek. 
(2019) 

 
 
 

Baranyi Ferenc és Jóna Dávid Gyöngyhalászok c. közös 
kötetébıl néhány vers és versválasz a Homloktérben a szerzık 
engedélyével. 
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HOMLOKTÉR 
 

BARANYI FERENC                     JÓNA DÁVID 
 
Nem könnyő 
 
Ó nem könnyő szemébe vágni 
a tudat józan igazát 
jó cimborámnak, mikor éppen 
énrám emeli poharát, 
koccintó szívét falhoz vágni 
és köszönteni idegent, 
padlóra önteni az érzést 
bizony nem könnyő, annyi szent. 
 
És nem könnyő idıs apámmal 
hajnalba fúló esteken 
kíméletesen elvitázni 
világon, renden, istenen, 
s szeretni, mert jó, csak kemény, mint 
aminek hátán élt: a jég, 
én túl vagyok korom határán, 
ı koránál jóval idébb. 
 
És nem könnyő nem-mel felelni, 
mikor templomba hív anyám, 
kifogást keresni féltı 
szeretéssel, makogva tán, 
tekintetét kerülni folyton 
– ı nem hiszi, hogy nem hiszek – 
örül suta mentségeimnek, 
hogy a valót ne tudja meg. 
 
És nem könnyő ma még belátni 
káromkodás nélkül, tudom, 
hogy jövıt-futó paripánkkal 
most rúgtatunk a félúton, 
elhallgat a vak szitkozódás, 
ha tovább látok az idın, 
s nem szidom össze iparunkat, 
hogy nincs három pár jó cipım. 
(1960) 
 

Tényleg nem könnyő 
Baranyi Ferenc Nem könnyő címő versére. 
 
Befogta szemét a nyár egy pillanatra, 
talán még könnye is hullott, 
az égen néhány elszánt szürke felhı 
keresztülszáguldott. 
Akkor olvastalak, hogy nem könnyő. 
És hidd el, én is tudom, 
beleshetünk egy pillanatra hozzám is, 
egy elképzelt kulcslyukon. 
 
Apám hazajött a külföldi jóból, 
ma fotelben ül és dühös jobbára, 
a nappalijában még a tévéje is nikotinsárga. 
Rajtam kéri számon a hazát,  
én meg rajta, hogy hé, haló, 
a jelen a múltból ered, 
és zavaros, és szégyellnivaló. 
 
Anyám is nehezen fogadta önálló létem, 
ha fázott, mindig kabátot adott rám. 
Benne egy és ugyanaz a hit és a természet,  
a vallás és a természettudomány. 
Féltett persze, ha nem is mindig jól, 
mély és érzékeny volt, de ı is nevetett, 
ha a plébános Nike cipıje kilógott a 
reverenda alól. 
 
És hogy milyen lett ilyenformán a hit, 
amibıl hiányzik az imádat s a dogma? 
A bizonyosság kényelmét szeretık többsége 
egybıl viszolyogna, 
talán nincs is metszet, nincs 
kompromisszum,  
nem lehet közös akarat. 
Az álszabadság megszelídítette,  
és bemézezte a parancsszavakat. 
(2020) 
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HOMLOKTÉR 
 

BARANYI FERENC                     JÓNA DÁVID 
 
 

Antikrisztus 
 
Már nem vehetik tılem el 
a mozdulat dacos nyugalmát, 
amellyel Évától az almát 
tudatosan fogadtam el, 
nem a kísértés vitt bele 
az eredendı bőnbe minket, 
csak már halálra keserített 
az Isten cukros Édene. 
 
Már nem vehetik tılem el, 
hogy meg nem szaggatom ruhám, mert 
a helyezkedı, stréber Ábelt 
agyoncsapnám újból, ha kell, 
s az égı Káin-bélyeget 
örök rendjelként hordom immár, 
hisz gyilkos indulataimnál 
nagyobb bőn az, ha térdelek. 
 
Már nem vehetik tılem el, 
hogy lázadó lator lehettem 
Krisztustól balra a kereszten 
s nem fogadtam az üdvöt el, 
mikor a végsı pillanat 
megállt, hogy még imára fogjon, 
de a káromlás volt a dolgom – 
s én híven tettem dolgomat. 
(1978) 
 

 
Ádám és Éva 
Baranyi Ferenc Antikrisztus címő versére. 
 
Ádámot már sokszor citáltuk, 
s lettünk bírái a jámbor ösztönlénynek, 
a tárgyaláson ott volt Éva is persze, 
s úgy nézett, mint akit épp lehülyéznek… 
 
Hogy ı? Mint csábítások örök forrása? Kizárt! 
Ádám volt, ki makacs volt és rámenıs. 
Ezért a mindenkori házasság projektért, 
ı, mint az örök nı, biztos, hogy nem felelıs. 
 
Ádám, szegény, tőrte, mit tehetne? 
Ez már nem az az édeni álom. 
Éva is terebélyes, öntudatos, undok, 
egy folt csak az örökkévalóságon. 
 
Az eredendı bőn már szóba sem kerül, 
kit érdekel már a kezdet? 
Mikor ott van a minden napi szó, 
ami felsérthet, mi megsebezhet. 
 
Minden háború, sérelmekre hivatkozik, 
így lel önfelmentı igazságra, 
Ádámig Éváig megyünk nap, mint nap vissza, 
egy-egy olcsó önigazolásra. 
(2020) 
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HOMLOKTÉR 
 

BARANYI FERENC                                JÓNA DÁVID 
 

Tompazöld 

 
Bolond kedvem dunántúli árnyas erdıben maradt. 
Most hiába vártok tılem szívderítı songokat: 
bolond kedvem dunántúli árnyas erdıben maradt. 
 
Reményem is tompazöld már, mint az erdei moha, 
megremeg az éjszakában, mint a szélcibálta fa, 
megremeg az éjszakában és hív minden éjszaka. 
 
Mit kiáltottál felém? Jaj, nem tudom már, kedvesem! 
Kár, hogy a hatalmas erdı oly parányi volt nekem. 
Mondd, mi történt, ızek ıze, mért futottál messzire? 
És mi történt énvelem, hogy nem várok már semmire? 
 
Tollal sebzem szívemet csak, folyton verset vérzek én, 
ahelyett, hogy erdıt járnék húshagyó kedd éjjelén, 
nem tudom, hogy merre mentél, hol vadászod önmagad? 
 
Szívemben a szomorúság úgy világít, mint a nap. 
(1980) 
 

Fáradtarany 
Baranyi Ferenc Tompazöld címő versére. 
 
Baranyival álmot láttam, Baranyában erdıt jártam,  
magasodtak a mondathegyek, 
képzeletben körém guggolt 
a papírerdık aranyában megfürdetett ısi Mecsek. 
(egy szuszra…) 
 
Az enyém nem tompazöld, inkább fáradt aranyszín volt: 
a lombok, a törzsek, szinte minden, 
méltóságos alkonyat hívott tetemre, 
a még itt is hiú reményeimben. 
 
Hívott, és magamra is hagyott,  
igaz, ez a legtöbb, mit tehetett, 
aranyszín bódulatomban  
pázsitágyba fektetett. 
 
Éjszakák teltek, s ugyanannyi nappal, 
mikor egy tavat néztem, egy pocsolyát,  
tetején győrött celofánlappal. 
 
Nekem így is tó, nekem így is erdı, 
és azzal a fáradt aranyszínnel, 
amiért a lámpán is ott van a lámpaernyı,  
a valóság ellen a verseiddel, a verseimmel. 
 
Hisz erdıt teremtünk magunknak, 
és hozzá tavat, szerelmet, reményt, 
mi ívelt sorokat mutatunk,  
míg mások fényképgyőjteményt. 
 
Az ember mindig azt issza, amit beletölt, 
és a döntésektıl lesz az szép, 
mondjuk, fáradtarany, vagy tompazöld, 
vagy faltól falig tükörkép… 
(2020) 
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HOMLOKTÉR 
 

BARANYI FERENC                     JÓNA DÁVID 
 

Remény 
 
Mert éltem én oly korban is e földön, 
mikor a bőnös bőntudatot érzett, 
a bunkó meg szégyenlısen leszegte 
üres fejét – rossz volt hülyének lenni. 
Ma szinte sikk. S nehéz bármit remélnem. 
Azt még talán, hogy késı unokáink 
arra ébrednek egyszer, hogy javakból 
nemcsak pénzzel szerezhetıkre vágynak, 
hanem szívekbe vermelt ısi kincsre, 
melytıl ködös korszakokkal korábban 
két lábra állt a fáról földre pottyant 
bozontos emlıs, majd elıre lépett. 
 
S emberré válni újra kedvük támad. 
(2014) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finale 
 
Ha elhagy, nem halok bele, 
csak nem marad okom, hogy éljek. 
 
Mindenem ı – s én mindene. 
Mégsem maradhatok vele. 
 
Árnyék leszek csak nélküle, 
mit furcsamód a napsütés vet. 
Ha elhagy, nem halok bele, 
csak nem marad okom, hogy éljek. 
(2014) 
 
 

Remény nélkül 
Baranyi Ferenc Remény címő versére. 
 
Én sajnos nem éltem oly korban, 
késıi unokaként nekem már csak ez maradt, 
s míg a hıssé tett bőnösök licitjét néztük a tévén, 
a jövınket lopták el ezalatt. 
 
A gátlástalanság áldozatain térdel, 
persze a töretlen fejlıdésünk útján, 
ha kell, orgyilkosokat bérel, 
mázsás súlyok ülnek már a lelkek egyensúlyán. 
 
Emberré válni 
ma már nem jelent sokat, 
példaként látom állhatatosságodat, 
és azt nézem,  
hogy vajon meddig kellene visszamenni, 
hogy valami kis apró remény legyen, 
mondjuk borsószemnyi. 
(2020) 
 
 
 
 

Finale? 
 
Baranyi Ferenc Finale címő versére. 
 
Ha nem hagy el, belehalsz, 
áldozatát várod, 
ellököd, de erısen tartja ıt mámor-biztatásod, 
mert a mindenek mindene mindenek felett, 
az örök készenlét megtart,  
még akkor is, ha fáraszt, 
boldog hazugságokkal tele, de szeret, 
és megkapod a választ: 
megöl, imádkozik érted,  
de reggelre feltámaszt. 
(2020) 
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SZEGİ JUDIT 
 
Ember a kocsmapultnál 
. 
„Költ ı vagyok – mit érdekelne 
engem a költészet maga?” 
Ha valóság életre kelne, 
az lenne igazság szava. 
. 
Szólna vágyról és szabadságról, 
mit ember kérhet imában. 
Mert fél, veszít s lemond magáról 
kocsmapultnál egy vitában. 
. 
Egy pohár kell, mit újra megtölt. 
Körbelengi vad kábulat, 
és torz pofájú lesz az erkölcs, 
ki tányér helyett vályút ad. 
. 
Hitelt nem kap, családja már nincs. 
Létét padokon tengeti. 
Ebéd kukából valódi kincs. 
Pénz, ha kap, bort vesz... kell neki... 
. 
Mocsokban tocsog a mély sárban. 
Cipıje rég` csak strandpapucs. 
Nem fog meghalni fehér ágyban. 
Tán` híd alatt, ha odajut. 
. 
Költı vagyok... itt vers nem segít. 
Soraim meztelen szavak. 
Hangos kiáltás tán` szembesít, 
s a benne felsíró harag. 
. 
Az idézett rész József Attila Ars poetica 
címő versének elsı két sora. 
 

Hajnali névsorolvasás 
 
Névsorolvasást tart a szél. 
Megzörget minden ablakot. 
Kérdezi, hogy hal avagy él, 
ki itt lakik, vagy itt lakott. 
 
Válaszul pár függöny lebben. 
Az, ki még élı, kitekint. 
Új napot keres a csendben. 
A holt megnyugvást idekint. 
 
Rendezıdnek fagyott percben, 
mint élı, ki buszra szállna. 
Sors kezében gyufa sercen... 
Elég idı a halálra. 
 
Kaotikus rend megindul. 
Illeszkedik lét a mába. 
Utcazajba csendként simul 
tőnt félelem éjszakája. 
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KARAFFA GYULA 
 
 
Pannoni dombok 
 
ugyanúgy hullong a hó ma is a pannoni tájon  
és tavasszal mandula virágzik a domboldalon  
taljánföldrıl jött világcsavargó telepíttetett  
százötven hektárt e drága csemegét adó fákból  
s alapozta meg vagyonát szegény magyarok közt  
pénze odakünnre kerül „ıstermelı" ı adót nem fizet  
de körbeloholja a csürhe ha belép egy pannoni bálba  
 
 
 
Egy merész mandulafácska  
 
Nézem a tájat. Magyar ugar, mondhatnám magamnak, 
ha amott, messze fenn a domboldalon nem látnék 
virágba borulva egy merész mandulafácskát. 
Óh, Janus, óh te kicsi fácska, óh, te Világ! 
Hát semmi sem változik, csak az évek múlanak el? 
 
 
Pannónia 
 
Magyar tájat magyar ecsettel festeni szép dolog. 
Ám, veszélyes is lehet, mert mást lát az a szem, 
amelyik otthonát látja, ha szertetekint. 
Jómagam is így látom honom, s kedves e látvány, 
ha ugar, ha most romos, koszos is tán. 
Adjon az Isten erıt s kitartást ahhoz nekünk, 
hazánkat felépítni, megtartani sikerüljön úgy, 
hogy idegen szemnek is szép legyen Pannónia!  
 
 

 
 

KARAFFA Gyula: Tartozásaim győlnek…, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 
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GİSI VALI 
 
fénytörés 
 
ajándék ez az aranyló verıfény 

amit ráadásként átutal az ısz még 

az elmúlás-illatú mindszent haván 

október huszonharmadikán délután 

– sok lesz a napsütés ma már 

sehol sem várható felhıátvonulás – üzeni 

a tévébıl derős hangon a mősorvezetı 

és mosolyán a mesterséges megvilágítás 

ellenére most hangsúlytalan a rutin 

póztalan arcán kétszer is megtörik 

a kintrıl beszökı természetes fénysugár;   

arcához érve és a kilépéskor újra 

akár az egyszerő prizma oldalán 
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VIHAR JUDIT 
 

Mozaikképek japán tanárn ımrıl, Hani Kjokóról 

 

Füstfelh ıben 
– Fináncláb van a cigimben! – ezzel a kijelentésével kápráztatott el bennünket, 

tanítványait Hani Kjóko tanárnı a 60-as években a japán órán. Abban az idıben ugyanis az 
ELTE bölcsészkarán tanár is, diák is nyugodtan dohányzott tanítás közben, füstfelhıben 
vetettük papírra a japán írásjegyeket. És akkoriban még a füstszőrıs cigaretta is ritkaság 
számba ment. Hani tanárnı a legerısebb cigarettát, a Munkást szívta. A cigaretta szinte egész 
órán át ott égett karcsú ujjai között. S eközben pedig a tanárnı olyan remekül beszélt 
magyarul, olyan gazdag szókinccsel rendelkezett, amilyennel talán még az átlagos magyar 
anyanyelvőek sem. 

Akkoriban még a Kínai tanszék kötelékében lehetett csak japánul tanulni, Major Gyula 
óráin kívül Hani tanárnı kedd esti óráit látogattuk nagy lelkesedéssel. Nem ósdi 
nyelvkönyvekbıl tanultunk, hiszen akkor még japán könyvekhez egyáltalán nem lehetett 
Magyarországon hozzájutni. A Váci utcai Idegen nyelvő könyvesboltban szereztünk be egy 
remek angol nyelvő japán nyelvtant a Teach yourself sorozatból. Emellett a tanárnı japán 
elemi iskolás olvasókönyvekbıl könnyő irodalmi olvasmányokat olvastatott velünk. Ilyen 
volt például a híres író, Mori Ógai (1862–1922) gyermekekrıl szóló elbeszélése, az Andzsú 
és Zusio, ebbıl az izgalmas történetbıl késıbb filmet és animét is készítettek. A novella 
olvasása csigalassúsággal zajlott, heteken keresztül izgultunk, mi fog történni a testvérpárral 
kalandos életük során, de csak a félév végére sikerült megtudnunk. Gondot jelentett ugyanis 
az olvasás során a sok ismeretlen írásjegy és japán kifejezés. Akkoriban még szótárt sem 
lehetett Budapesten beszerezni. Hani tanárnı úgy segített rajtunk, hogy a házi feladatnak 
adott rész ismeretlen szavait kiszótározta nekünk. Eleinte feljártunk a szószedetért a lakására 
csütörtök esténként, aztán késıbb ı maga adta postára, hogy tudjunk készülni. De a nyári 
szünetre megelégelte a dolgot, felajánlotta, hogy Japánból hoz nekünk japán-orosz szótárakat, 
mert közvetítı nyelvnek az oroszt használtuk.  

Szeptemberben boldogságunk határtalan volt: nagy örömmel vettük át tıle a csodálatos 
vékony papírból készült, különleges illatú könyveket. Most már magunk is tudtunk 
szótárazni! Így gyorsabban ment az olvasás. Ha valaki az órán tévedett, félszóval, néha 
ironikus megjegyzéssel igazította helyre a tanárnı. Mély hangja, pattogó beszéde még most is 
a fülemben cseng. De persze nem féltünk tıle, ı csak adni tudott. Nemcsak japán nyelvet 
tanított, nagy figyelemmel vizsgálta tanítványai képességeit, igyekezett ezeket 
kibontakoztatni. Mártonfi Ferencet, a késıbbi nyelvészt, a japán nyelvészet felé irányította. 

Nekem azt tanácsolta, hogy fordítsak a modern japán írók mőveibıl. Könyvet is hozott. 
Kiváló ízlésével még az 1960-as évek közepén a fiatal író, Óe Kenzaburó (1935) kötetét adta 
a kezembe, akit jóval késıbb, 1994-ben Nobel-díjjal tőntettek ki. Így aztán Hani tanárnınek 
meghatározó szerepe lett az életemben. Rengeteget tanultam tıle. De persze nemcsak japán 
nyelvbıl és nyelvrıl, hanem emberségbıl, világszemléletbıl is. Amikor látta, hogy komolyan 
érdekel a japán irodalom, saját jegyzeteit is odaadta tanulmányozásra.  

Nemcsak az órákon találkoztunk, sokszor együtt töltöttük a vasárnapokat is, kirándultunk, 
beszélgettünk. Elıfordult, hogy a japán nagykövet lakásán voltunk együtt. Ott készült a 
fénykép is, melyen a nagykövet feleségén és leányán kívül Hani szenszei a tanítványaival 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 32 

együtt látható a 60-as évek közepén. Nagy szerencsénk volt, hogy egyetemi éveink éppen az 
ı itt tartózkodási idejével estek egybe. Amikor elérkezett az elválás ideje és tudtuk, hogy 
visszamegy Japánba, búcsúestet szerveztünk tiszteletére. Töltött káposztát készítettem, 
amelynek nagyon örült. Késı estig beszélgettünk vele a Damjanich utcában, a mi lakásunkon. 

„Húsz év múlva” 
 
Sokáig nem láttam, nem találkoztam vele. A 80-as években megindult az olvadás szele 

Kelet-Európában. Így aztán 1986-ban kaptam elıször ösztöndíjat Japánba, tanár-
továbbképzésre. Rögtön írtam Hani tanárnınek, hogy szeretnék vele találkozni. Tokió  
modern városrészében, a Sindzsuku negyedben szállásoltak el minket, japán nyelvtanárokat a 
világ minden sarkából egy újkori erıdre emlékeztetı kényelmes hotelben. A Szanrúto szálló 
halljában vártam Hani szenszeire. Fiatalosan, mint egy kislány, vidáman futott be a 
szállodába, ahol hosszan elbeszélgettünk. Igazi világpolgárnak láttam. Fürge észjárása fürge 
mozgással párosult. „Csak a technika fejlıdik, – jegyezte meg. – Mi, emberek nem sokat 
változunk.” Miközben gondolatai messze jártak, kezében persze ott volt az elmaradhatatlan, 
de most már füstszőrıs cigaretta. Minden érdekelte, ami Magyarországgal kapcsolatos. 
Különösen az irodalom: mit lehet, mit érdemes olvasni az akkoriban megjelent írók mővei 
közül.  

Utoljára, de nem végleg…  
 
Még egyszer találkoztam vele, amikor a 80-as években utoljára Magyarországon járt 

óvoda-pedagógiai ügyben. Egészsége akkor már jócskán megromlott. Mikor találkoztunk, 
még semmi sem látszott. De néhány nap múlva kaptam a hírt, hogy Érden fekszik egy 
magánklinikán. Meglátogattuk, szomorúságát alig tudta palástolni, érezte, hogy az utazás már 
nem neki való. Hosszan beszélgettünk, bár többször is indulni akartam, hogy ne fárasszam, 
de látszott, hogy örül a látogatásnak.  

Miután visszatért Japánba, többször is írtunk egymásnak levelet. Hat magyar és öt japán 
nyelvő levelet ırzök tıle. Sajnos az általam küldött levelekrıl nem készítettem másolatot, 
Csak egyet találtam a gépemben, mert a többit kézzel írtam: 

 
Igen Tisztelt Tanárnı! 
 
Nagyon örülök, hogy egészségileg rendben van. Remélem, mihamarabb találkozunk 

BudaPesten. Addig is szeretettel küldöm ezt a kétnyelvő japán-magyar népmese győjteményt, 
melyet spec. szemináriumokon fordítottunk a japán szakos hallgatókkal. Nagyon igyekszem, 
hogy tudjak legalább egy kicsit olyan jó tanár lenni, mint Tanárnı volt velünk akkor régen. 

Nagyon sok szeretettel, tisztelettel és hálával gondolok Tanárnıre:  
Budapest, 2002. január 5. 
 
Hani szenszei többnyire magyarul írt, késıbb inkább japán nyelven. És mindig az 

irodalom, mindig az olvasmányok... Még régebben megismertetett Kidzsima Hadzsime költı 
és ifjúsági író mőveivel. Ezek közül lefordítottam néhány verset. Kidzsimával Tokióban 
találkoztam, elvitt egy igen elıkelı étterembe a Ginza negyedben, ahol gésák szolgáltak fel. 
Hazatérésem után még sokáig leveleztünk, egyik levelében, a 2001. március 2-i keltezésőben 
említette Hani szenszeit, akivel már rég nem beszélt. Azóta azonban Kidzsima sincs már az 
élık sorában. 

A 2000-es évek elején megkeresett Torda Ili, a Hani Alapítvány kuratóriumának elnöke, 
aki  évente vezetett továbbképzéseket Japánban pedagógusok számára.  Felkért, hogy vegyek 
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részt az alapítvány kuratóriumának munkájában, ami rendkívül megtisztelı volt a számomra. 
Ettıl kezdve, amennyire tudtam, segítettem Torda tanárnınek tolmácsok, japán nyelvet 
oktató iskolák keresésében, programok szervezésében. 

Hani tanárnı rajongott a népköltészetért, a gyermekdalokért. Egy táncegyüttest 
támogatott, akik japán népdalokat, gyermekdalokat adtak elı tánckísérettel. Nagyon örültem, 
mikor kiderült, hogy Magyarországon is bemutatnák mősorukat. 

Hani tanárnı elsı levelét japánul írta nekem Csibából, 2005. szeptember 9-i keltezéssel, 
ebben számolt be arról, hogy nagyon ajánlja Morija mővésznıék estjének magyarországi 
bemutatóját, melyet Hidasi Judit is látott Japánban és ı is örömmel fogad nálunk. Nagy 
lelkesedéssel vártuk ıket, a Magyar–Japán Baráti Társaság magyarországi körutat szervezett 
nekik 2005. októberében. Úgy gondoltam, sokkal érdekesebb, ha a dalok japán szövegeit 
magyarra fordítom. A tizenkét dal közül kettı álljon itt mutatóban: 

 
Szentjánosbogárka, 
aranyos bogárka, 
gyere fel a hegyre, 
lampion fényére! 
 
 
Esenyıárus verebecske 
mit szégyelled magadat! 
Egy, kettı, három, négy – 
ördög lettél, fogó légy! 
 
 Budapesten kívül még több városban adták elı a programot nagy sikerrel. Tolmácsuk az 

egyik legtehetségesebb hallgatóm, Sipos Emese Lilla volt, aki azóta is tartja az együttessel a 
kapcsolatot. A táncegyüttest a Kogart étteremben búcsúztattuk. Még ebben a hónapban Hani 
szenszei levelezılapot küldött Nagarejamából, ahol életének utolsó éveit töltötte: 

 
A borítékon a dátum: 2005. 10. 24. 
 
„Kedves Judit!  
Annyira tisztellek Téged, hogy ilyen soká nem tudtam íráshoz szánni magam! 

Elnézésedet kérem, pedig millió okom lett volna jelentkezni Nálad: megköszönni a Tánc-
csoport dolgainak sikeres végig vitelét.  

Az a Meghívó, Hidasi szerint Te írtad, annak a tartalma teljesen lenyőgözött engem. 
Esztétaként, költıként, igazán szutekina hito vagy! És sajnálom, errıl az oldaladról egyáltalán 
nem ismertelek, ill. nem mutattad Magad. Vajon késıbb nyíltak-e ezek a tehetségek? Ha 
tévedek, nagyon szomorú leszek és magamat büntetem emiatt.  Ezek után nem tudom, 
érdemes-e Neked azt a kis japán könyvet fordítani?* Ha fordítói ambíciód volna, akkor 
ajánlom én is, Judittal együtt. De Hidasi is, Torda is mondja, mennyire sok fontos dolgod van 
Neked. Itt, méghozzá, nem irodalmi jelentıségő, értékő mő. Én egyre jobban érek rá segíteni 
bármennyit szívesen. Ha jónak tartod, szívesen keresnék egy jap. embert, aki tudna Neked 
segíteni a fordításban. Sajnos nem közvetlenül, hanem Ivaszaki Ecuko útján. Szólj, ha kell.  

Egyelıre búcsúzom. Vigyázz magadra. Nem szabad túlhajtani Magad.  
Sok-sok szeretettel gondolok Rád: 
Hani Kjokó  
 
*Isida Ira: Ucukusii kodomo ’A gyönyörő gyermek’ c. 2001-ben megjelent könyve, 

amely egy gyermekgyilkosságról szól. Egy tanítványom nagyrészt lefordította a kötetet.  
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Magyar irodalom – japán irodalom 
 
A következı levél egy évvel késıbb érkezett, rezignáció, de csöppet sem elkeseredés 

tőnik ki a sorokból:  
 
„Kedves Vihar Judit!     ’6 szept. 29. Nagareyama 
 
Az életem utolsó szakaszára érve, hála istennek, teljes idımet olvasásra tudom szánni. 

Kétnyelvőségemet felhasználva egy témáról esetleg összehasonlítanék olvasmányokat 2 
nyelven. Így Balogh Mártonnal megbeszélve a következıket lenne jó elolvasni: Füst Milán 
Feleségem története, Németh László  Iszony, Mikszáth A Noszty fiú esete Tóth Marival. 
Szívességedet kérném, hogy tudjak hozzájutni. Nem tudom, mostanában mivel foglalkozol. 
Bármilyen jellegő publikációd érdekelne. Ismered-e Tanikava Suntaró költıt? Tıle a Hadaka 
c. versgyőjteményt?** 

 
Sok-sok szeretettel: 
Kjóko” 
 
* *Nemsokára elküldte a verseskötetet. 
 
A következı levelezılapot 2006. nov. 27-i keltezéssel japánul írta. Ebbıl tudtam meg, 

hogy Torda Ilin keresztül elküldte Tanikava Suntaró győjteményes kötetét, no meg egy japán 
nyelvő Adyt is. „Ilyen irodalomra van szükség – írta. – Mi a véleményed?” 

 
Egy japán tanítványom, Sato Wakako idıközben a Balassi Intézetben elkészítette 

diplomamunkáját, Örkény: Macskajáték c. darabja egy felvonásának fordítását. Elküldtem a 
fordítást Hani szenszeinek, mert érdekelt, mit szól hozzá. Erre a következı levelet írta: 

 
     2006. dec. 7. Kashiwa 
„Kedves Judit! 
 
Nagyon köszönöm a levelet és a fordítást, nem is gondoltam, ilyen tehetséges japánok 

nevelkednek szárnyad alatt. Igazán! Most tılünk elment az utolsó japánul tudó magyar hölgy, 
mert a jap. férje inkább magyar földet választott az öregségük helyéül. Én már képtelen 
vagyok bármilyen munkára. Nagyon tetszett a fordítás. Külön tehetséges az illetı? Vagy már 
több éve van ott? Csodálkozom! Talán Neked van olyan tehetséged a magyarul tudó japánok 
nevelésében és az a bizonyos Balassa B. Intézet lenne?  

Nekünk idınként szükségünk volna magyarból fordítani japánra. Nem szépirodalmi, 
hanem óvodai, bölcsıdei továbbképzési anyag. Nem igazi szaknyelv, hanem az óvódai 
nevelés szintő. Nem mindig van igény. Csak idınként. Pl. mikor meghívjuk Torda Ilit, ha 
esetleg együtt tudna jönni, de ha az utat megfizetjük, nekünk több pénzünk, azaz 
honoráriumra nem volna. A Hani Alapítvány ügyei Torda Ilire tartoznak és esetleg valami 
okosat kitalál az Ili. Mit fordítson Wakako, ha ilyen tehetséges?  Ha irodalmi lapra való 
elhelyezése szükséges, arra nekem nincs ötletem. Örkény Macskajátékát is a Tóthékkal 
együtt akkor játszották ill. játszotta az én barátnım. Jól emlékszem? Egy nı játszik végig, 
nem? Most jut eszembe egy másik színésznı, akit esetleg a Macska érdekelne. Ha a 
honoráriumra nem számít, át tudom küldeni a fordítást. De hát akkora munka!?!? 
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Van egyetlen javítanivaló a jap. szövegen: egyenlítı = edzsenrítee és nem edzsenrító. Ez 
minden ı-re vonatkozik, mondjuk ez jap.-magyar helyesírás. Küldök egy folyóiratot, nagyon 
vegyes ízléső és szintő dolgok vannak benne. 

 
Sok-sok szeretettel gondolok Rád: 
Kjokó” 
 
A következı levél pár héttel késıbb érkezett, japán óvónık magyarországi 

továbbképzésérıl volt benne szó: 
 
„Kedves Judit!     2007. I. 4. Nagareyama 
 
Köszönöm a 4 nagy Van Gogh képet és megígérted a tolmácsdiákokat Torda Ilin 

keresztül a Mályva módszerét tanulmányozó jap. óvónık számára. 
A jap. óvónık mindig az ún. Golden weekben rendeznek csoportutazást  Magyarországra 

óvodai ügyeket tanulmányozni. Az idén a nyelvi hagyományok ápolása lesz a téma. Találtam 
egy nagyon régóta itt élı magyar nıt, aki csodálatos módon csinálja ezt idegenben. Ez az 
érdekes, ı a Magyar Rádiókórusnak volt tagja. Remélem, Nektek is érdekes téma lesz. 

 
Sok-sok szeretettel gondolok Rád: 
Kjóko” 
 
Pár nappal késıbb ezt írta: 
 
„Kedves Judit!      2007. jan. 7. Kashiwa 
 
A múltkori leveledben olvastam, hogy Sato Wakako nevő japán tanul Nálad magyar 

mőfordítást. Mióta van olyan mőfordítói „iskola”? Mi mint óvodai, bölcsıdei pedagógusok 
rengeteget tanulunk a magyar szakmától, mármint továbbképzés, évente 130 fınyi csoport 
indítunk Magyarországra, 1 hétre. Pl. ilyenkor Wakako tud-e segíteni? Hogy lehet ıt elérni? 
Meddig lesz Magyarországon? A Balassi Intézetnek milyen funkciói vannak? Kíváncsi 
vagyok. Az elızı leveledben említett Egyenlítıt még nem kaptam meg. Remélem, majd meg 
fog érkezni. Kíváncsi lennék arra is, Te miket tanítasz a mőfordítóknál. 

Jó munkát kívánok Wakakónak. 
Neked szintén, 
sok-sok szeretettel gondolok Rád: 
Kjokó 
 
P.S. Mit kéne fordítani? Most kapcsolt az agyam: Csutak és a szürke ló. Ezt kéne! Talán a 

kiadó (a nagy ifjúsági cég a Fukuinkan ) is örül, bár nekem semmi tapasztalatom nincs ezzel 
a mőfajjal.  Ki kéne próbálni.  

 
2007. 11. 12.-i keltezéső japán nyelvő levelében megköszöni a számára küldött ainu 

mesekönyvemet. 
 
A következı, 2008. szept. 16-én Nagarejamából érkezett levélben Hani tanárnı İsi fenyı 

c. japán versfordítás kötetemet nyugtázta.  
 
Utolsó levelében, melyet 2008. nov. 26-án japánul írt, a Hani Alapítvány által 

Magyarországra érkezett 12 éves japán kislány körülményeirıl szólt, aki azért jött 
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Budapestre, hogy megtanuljon magyarul. A rendkívül zárkózott kislánnyal sok bajunk volt, 
de végül sikerült elsajátítania a magyar nyelvet és ezután visszautaznia Japánba.   

Hani tanárnıt még halálos betegen is a munka foglalta le. Az utolsó percekig dolgozott 
amennyit csak bírt. Szellemi frissességét haláláig megırizte. Most, mióta 86 éves korában 
eltávozott, a feladatok már csak nekünk szólnak, azoknak, akik tanultak tıle, akik ápolják 
emlékét a Hani Alapítványon keresztül. Hagyatékát ébren kell tartanunk azoknak a 
fiataloknak a számára, akik a két nép kultúrájával ismerkednek, foglalkoznak. Célunk, hogy 
nevelési módszerei, fordításai ne menjenek veszendıbe és a további nemzedékek is ismerjék 
munkásságát, kultúra közvetítıi tevékenységét. 

 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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VIHAR BÉLA 
 
Örökkévaló banalitás 
 
Gondolataimban virágos inda vagy, 
álmaim is tıled illatosak 
ısi virágok fakadásától, 
mosolyodban pedig eljı a dal és mint lepke 
körüllengi ajkad kelyhét. 
Éjhajú asszony! 
bocsássátok ıt át a hét ajtón, 
hogy az én országomba vezessem. 
         Gyere velem országomba, a hegyekrıl pásztordal búg, 
zöld mezı, kék ég, szegénységem jókedvü királysága! 
intésemre meggyújtom körülötted költészetem égı körét 
és lábainkhoz leülnek majd a városok meg a felhık 
és megsimogatjuk ıket mint a bárányokat, 
lemutatok a völgybe: a mezık titka is bennünk van, 
ime Nápolyból keringı kél - 
és hugaid, a meztelen csillagok az éj tengerébıl 
reszketve kilépnek a sötét partra és téged keresnek - 
Párizs fényét mint gyöngysort nyakadba akasztom 
és ünnepellek! 
látlak a világosságban és mondom csendesen, 
az igaz dolgok a te testvéreid, 
áldj meg önmagaddal, 
nyújts felém fehér kenyeret, jóságodat, 
arcod ékírását fejtsd meg nékem, 
hajad, szemed és homlokod szimbólumát, 
rólad álmodtak már az ısi erdık 
és ezer évek tüze formálta kezdettıl az idık lombikjában tagjaid, 
éretted ölelkeztek össze a sugarak, 
nem is magadé vagy, 
csontjaidban törvények lávája forr, 
a réten rövid ingben fut a tavasz 
nem látod e isten izzó ércújját parancsra nyújtja - 
virág, virág felszedlek, 
virág, virág hullj le... 
 
 
 
 
Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól 
 
http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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ELFELEDETT KÖLT İK 
 
 

 
 

JÓKAI MÓR 
(1825-1904) 

Jókai mindmáig a legolvasottabb magyar író. Jókaival lett teljessé a 
magyar romantika. Életmőve a száznál is több kötetben felidézi a 
nemzeti múlt egészének látomását, és tanúsítja azt az utat, amelyet 
a magyar társadalom a nemesi világtól a kibontakozó polgári 
világig megtett. Ez a romantika számos mozzanatában realista 
tanúságtétel. Negyvennyolc dicsıségének és Petıfi emberi-költıi 
nagyságának emlékét pedig senki sem szolgálta olyan erıvel, mint 
az a Jókai, aki egykor annak a dicsıséges márciusi forradalomnak 
az egyik vezéralakja és Petıfinek barátja, egy idıben a legjobb 
barátja volt, amíg a forradalom kétféle magatartás-lehetısége el 
nem idegenítette ıket egymástól. Petıfi élete ugyanúgy nem 
mondható el Jókai nélkül, ahogy Jókaié sem mondható el Petıfié 
nélkül. Nemegyszer úgy tőnik, mintha úgy egészítenék ki egymást, 
mint az ellentétek, amelyeknek csak együtt van teljes értékük. 

A sziklaszilárd, a nem alkuvó Petıfi mellett Jókai a minden befolyásra érzékeny, a 
lágylelkő, az egyezkedésre hajlamos. Petıfi forradalmi álláspontja a szabadság vagy halál 
elve; Jókaié az "érjünk el annyit, amennyit lehet". Petıfi mindenki számára fogalmazza az 
érzelmeket és a teendıt; Jókai megfogalmazza azt, amit a környezete érez, és teendınek tud. 
Petıfi a plebejus-demokrata, aki úgy antifeudális, hogy túlnéz a polgáron is; Jókai liberális 
nemes, aki úgy antifeudális, hogy egy nemesi hagyományokkal teljes polgári demokráciáról 
ábrándozik. Ámde 1848 forradalmában ez a kétféle álláspont együtt harcolt az elaggott régi 
ellenében a korszerővé változtatandó hazáért, s a bukás után az üldözı gyıztes hatalom 
együtt kereste halálra a forradalmi demokratát és a demokratikus liberálist, nem is téve 
különbséget közöttük. Ezért utólag már a köztudat sem tudott éles különbséget tenni, hiszen a 
hısi halált halt következetes forradalmár Petıfi ugyanúgy volt a nemzeti szabadság vértanúja, 
mint a szelíd liberális gróf: Batthyány Lajos. S amikor nagy sokára elérkezett a kiegyezés, 
amelyet Jókai bár kesernyés kritikával, de mégis elfogadott, akkor már maga is alig-alig 
emlékezett arra az ellentétre, amely 1848 szeptember után elválasztotta Petıfitıl, és 
történelmi feladatának tudta Petıfinek és a forradalomnak az emlékét éleszteni és ébren 
tartani. Így írói léte is elválaszthatatlan Petıfitıl és a forradalomtól. 

Élete is romantikus vonásokkal teljes. A reformkor kezdetén született, 1825-ben, és a 
polgári fénykor teljében halt meg hetvenkilenc éves korában, 1904-ben. Polgári környezetben 
és polgáriasodott körülmények közt élı komáromi nemesi-értelmiségi család fia volt; apja 
jogász, maga is annak készül, ámbár kora ifjúságától fogva tudja, hogy hivatását valamelyik 
mővészetben fogja megtalálni. Egy idıben habozik irodalom és festészet között, de már 
jogászkorában akadémiai dicséretet nyer egy drámapályázaton, és ez eldönti további útját. 
Már elsı novelláival sikereket arat, elsı regénye ismert íróvá teszi. Petıfivel még az 
iskolában barátkozott össze, a nála két évvel idısebb, de nehéz körülmények folytán az 
iskolában két évet vesztett Petıfivel Pápán osztálytársak voltak, és azonnal felismerték 
egymásban a minden iránt érdeklıdı, izgatottan mővelıdı, irodalmi hajlandóságú barátot. Az 
1848 elıtti idıkben Pesten már harcos eszmetársak, a forradalom elıkészítıi, és 1848 
márciusában ık ketten a forradalmi ifjúság vezérei. Csak szeptember után válik ketté az 
útjuk. Jókai azokkal tart, akik hajlamosak az egyezkedésre, és ezt Petıfi legkevésbé 
barátainak bocsátja meg. De 1849 után, amikor Petıfi már halott, Jókait is halál fenyegeti. 
Bujdosik, amíg felesége - Laborfalvi Róza, a kor ünnepelt színésznıje - jól használható hamis 
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papírokat szerez neki. Ezekkel vészeli át az életveszélyes idıszakot. Egy ideig álnéven ír. De 
végre írhat saját nevén is. És ekkor kezdıdik a Jókai-romantika diadalútja. 

Az elnyomatás szomorúságában a reménység kifejezıje lesz. Szívósan és szakadatlanul 
ír, könnyen fogalmaz, képzelete kiapadhatatlan, meseszövése bravúros, stílusa gördülékenyen 
kellemes. Szemléletes leírás, pergı cselekmény, feledhetetlenül szemléletes alakok, átérzett 
pátosz és derős humor egyesül írásmodorában. Az olvasó szakadatlanul érzi, hogy az író 
milyen szeretetre méltó ember. És ez a szeretetre méltó, csodálatos csevegı lelke és tehetsége 
egészével a szelíd emberségesség oldalán áll. Itt nincs megalkuvás, nem hajlandó azonosulni 
semmiféle győlölettel, embertelenséggel, még nacionalizmusa is győlöletmentes, úgy tud 
lelkesedni a hazáért és mindenért, ami hazai, hogy közben magához öleli az idegeneket is. 
Csak a gonosznak nincs kegyelem nála. Az embertelenség a Jókai-regényekben ördögi képet 
ölt, míg az emberségesség angyalivá magasztosodik. Hısalakjai így válnak az erények és a 
bőnök feledhetetlen jelképeivé. 

Ezzel a módszerrel idézi fel úgyszólván az egész nemzeti történelmet. Aki Jókait olvassa, 
személyes kapcsolatba kerül az évszázadokkal. És egyre inkább azzal a korszakkal, amely a 
felvilágosodástól vezet a negyvennyolcas forradalmon keresztül a liberális polgári 
Magyarországhoz. 

A kiegyezés után leginkább ez az út izgatja. Ekkor keletkeznek gyors egymásutánban 
legnagyszerőbb regényei, a szabadságharc prózai eposza: A kıszívő ember fiai, a magyar 
polgár hıskölteménye: a Fekete gyémántok, és talán legszebb regénye, egy példaadó polgár 
felemelkedése és kiábrándulása saját polgári létébıl: Az aranyember. 

Ez idıben már élı klasszikus. Közéleti férfi: képviselı, fıszerkesztı, bankelnök. 
Ellenzékinek indul Tisza Kálmán pártjában. De 1875-ben az ellenzékieskedı Tisza Kálmán, a 
forradalom egykor üldözött hıse, hirtelen pálfordulással a császárkirály miniszterelnöke lesz, 
és másfél évtizeden keresztül hő és erıszakos kiszolgálója a Habsburgok rendszerének. Jókai 
egyszerre azon veszi észre magát, hogy kormánypárti képviselı. Ettıl kezdve nem ismeri ki 
magát a politikai életben. Még a pálfordulás évében írta kitőnı társadalmi szatíráját, a 
Kiskirályokat. De utána egyre jobban távolodik a napi valóságtól, briliáns kalandregényeket 
ír, a bőnügyi regénytıl sem riad vissza. De közben érdekli minden tudomány a csillagászattól 
a tengeri csigák rendszertanáig, és irodalmi tevékenysége mellett lelkes ismeretterjesztı 
munkásságot is vállal, miközben szakadatlanul újságíró. Publicisztikai munkássága alig 
kisebb mérető, mint szépirodalmi életmőve. Szinte elképzelhetetlen, hogyan is volt ideje 
mindehhez. Hiszen közben még képviselı és bankelnök is volt, hosszú ideig tagja az Osztrák-
Magyar Monarchia közös ügyeit intézı Delegációnak, késıbb a fırendi ház tagja. Idısebb 
korában ironikusan jegyzi meg, hogy volt a nyakán hóhér kötele is, érdemrend szalagja is, 
mind a kettı ugyanattól a királytól. 

1867 után egy ideig remélte, hogy a kiegyezéssel olyan helyzetet valósítottak meg, 
amelyben folytatható, ami 1849-ben abbamaradt. De ez a feltétlen optimizmus 1875-tıl 
kezdve, tehát amikor szándéktalanul kormánypártivá lett, egyre jobban fordul kételkedésbe. 
A hazai polgári fejlıdés útja egyre kevésbé tetszik neki. S habár a társadalom 
mozgástörvényeit igazán sohasem érti, érzelmileg lassan közeledik egy utópista módon 
elképzelt szocializmushoz. Rokonszenvezik a munkásmozgalommal. Utolsó regénye, az Ahol 
a pénz nem isten, amelyet nem sokkal halála elıtt írt, az osztály nélküli társadalom látomását 
vetíti elıre. 
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A sokáig erıteljes férfi hetvenöt éves korában újra nısült. Fiatal lányt vett feleségül. Az 

álszentek felháborodtak, hogy az öreg ember még igényt tart az élet gyönyörőségeire. Ez a 
meg nem értés erısítette benne a kritikát az ıt környezı világ iránt. Végsı írásaiban 
tisztábban látónak bizonyult, mint a megelızı évtizedekben. A nagy romantikus, aki 
egyébként gyakran fogadta be a realizmus hatásait, élete végén nagyot lépett a realizmus felé. 
De a meg nem értés ugyanúgy nem ártott neki, mint más idıkben az ünneplés: megmaradt 
derős lelkő emberszeretınek. Minden másban hajlandó volt alkudozni és megalkudni, de az 
emberségesség kérdéseiben soha. Szerette az embert, az életet, a szépséget, a jóságot, az 
igazságosságot - és ezt hirdette véghetetlen képzelıerıvel és szeretetre méltó szelídséggel. 
Ezt érzi meg ma is az olvasó. Ez a titka annak, hogy mindmáig a legolvasottabb magyar írók 
között van. 

http://mek.oszk.hu/01100/01149/html/ 

 

Széchenyi halálán. 
 
Pusztább az ég egy fényes csillagával! 
A nap egy hı sugárral hidegebb; 
Egy árnynyal gazdagabb borult jövendınk, 
Egy sebbel szívünk, mely be nem heged. 
A szív, mely egy egész hazával érzett, 
Ha megszakadni birt, óh ne csodáld, 
Nagy terhe volt, nagyon sokat viselt az, 
S megtört, midın nem birta azt tovább. 
A kéz, mely alkotott sok drága kincset, 
Mik késı századokra mennek át, 
Az rombolá le íme nemzetének 
Legféltıbb, drága kincsét, - önmagát. 
Vagy nem tudá azt türni forró lelke, 
Hogy olyan messze van tılünk az ég? 
A legnagyobb királyhoz ment követnek; 
Az Isten trónjához kivánkozék. 
Jó néki ott! Nálunk emléke légyen, 
A föld takarja drága hamvait, 
Nevét utókor tartogassa! Semmi 
E nagy szellembıl nincs elmúlva itt! 
Emlékitıl minden szív nemesebb lesz, 
Hamvától a hon földe boldogabb, 
És szellemétıl, mely az égbe megtért, 
Az ég hozzánk talán irgalmasabb! 
(1860) 
 
 

A Petıfi-keresık. 
 
Elhallgata régen a lanton a húr; 
Megfogta a rozsda a kardot; 
Nem zeng sem a dal, sem a véres aczél; 
Sziv elfeledé, elhordta a szél: 
Álom vala az csak, reggelig tartott. 
Fő tudja: miért zöldebb a mezın 
Egy folton, a melyre a vér hullt? 
A hagyomány tudakozza Homérrul 
Azt, hol született, s ahol elholt. 
      Oh halva bizonynyal a dalnok. 
Itt látta az egyik a földre leesni; 
Ott szólt vele más a csatában; 
Sirjához az útfelen búcsura járnak; 
Másutt még visszakerültire várnak: 
Itt él, ott holt hire támad. 
Meg-megjelen! s nyomtalan úgy elenyész; 
Népajk szövi róla regéit; 
Itt vérnyoma; - lábnyoma ott! Halld, 
İ volt, ki e dalt zengé itt? 
      Oh halva bizonynyal a dalnok. 
Élhetne-e hangtalan igy? Lehetett-e 
Jajtalan végig élni a multat? 
Hallgathat-e az, ki a gyáva türelmet 
Még boldogabb években se tanulta? 
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Ki bátran elıljárt, rémtelenül, 
Az bujt-e sötétbe a rémek elül? 
S arczot, alakot, ha cserélt is, 
Egy dal bizonyítna felıle, 
Az szólna világra, hogy él-e? 
      Oh halva bizonynyal a dalnok. 
Csírát ver a földbül az eltemetett mag; 
A régi szabadság ága fakad; 
Minden, mi halott, föltámad ez évben: 
Csak tégedet hágy-e az uj kor a mélyben, 
Csak te maradsz-e halva magad? 
Oh élve ha volnál, büszke dalodtól 
Lángra lobogna a két haza most. 
Hallgatsz. Bizonyítja halálodat ez. 
Hő keresıd sirodra tapos. 
      Oh halva bizonynyal a dalnok! 
(1861) 
 
Az országos összeveszés. 
 
Hát csakugyan elátkozott 
      Nép vagyunk, az már igaz! 
Két felől az ellenségünk 
      Annyi, mint az útféli gaz, 
         De az mind nem elég nekünk: 
Egymás között is kell vetekednünk. 
Hogyha minden magyar ember, 
      Kicsiny és nagy, egy hıs lenne, 
Hıs is, bölcs is, egyként jeles, 
      Mind erıre, mind szellemre, 
         S egyesülne minden magyar, 
Még is csoda lenne a diadal. 
Ha volna min osztozkodnunk, 
      Prédálnók ellenség kincsét, 
Vagy ha volna res nullius 
      A mi mostan közös inség, 
         S ember ember ellen kelne 
Harczra e miatt: - volna értelme. 
De a kinek a háza ég, 
 
 

      Hajója zátonyon akadt, 
Mért tépi a közös bajjal 
      Együtt küzködı társakat? 
         Segítségét kitıl várja, 
Ha saját felét maga rongálja? 
A tegnapi jó barátok 
      Ma ellenként találkoznak, 
Kik tegnap egymást becsülték, 
      Ma egymásra rágalmaznak, 
         Jár a szitok, költött gyanú, 
Álhír, undok gúnydal, hamis tanú. 
A becsületes jó népet, 
      Mely igazságért sovárog, 
Forrás helyett a csap alá 
      Viszik a lélekkufárok: 
         Ráuszítják önfelére, 
S a kocsmában foly a magyar vére! 
S mintha égbıl hullna a pénz, 
      Úgy pazalják; nincs szük idı! 
Mi vagyunk most a bankárok, 
      Fizethet a párttéritı. 
         S hiusága az apáknak 
Koldúsbot lesz majd az unokáknak! 
Dicsı nemzet! Kirıl közmondás volt, 
      Hogy a magyar vigad mindig sírva, 
Ez a te mostani mulatásod 
      Nem könnybe, de vegyül szégyenpírba, 
         Sírva kiált hozzád a dal: 
„Békülj ki legelébb önmagaddal!” 
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A nagyszájú hazafiak. 
 
                  Hagymát dörzsölsz a szemedhez 
                     Ugy siratod a népet, 
                  Vaczkort harapsz, hogy savanyu 
                     Legyen tıle a képed. 
Nagyot iszol, „csak bor legyék”, lelkednek ez a malaszt, - 
Akkor aztán „jöjj igaz szót hallani jámbor paraszt!” 
                   „Nagy az adó!” hát ugyan te 
                     Mit fizetsz Demosthenes? 
                  Soha egy árva batkát sem 
                     Még eddig! No most nevess! 
Hasadnak élsz; de hazádtól pénzt és munkát megtagadsz, 
S azt várod, hogy még téged is tartson a jámbor paraszt. 
                   „Harczra fel!” S a hol te szolgálsz, 
                     Melyik az az ezred? 
                  Az Untauglik ezred! Te csak 
                     A kuczkód védelmezed. 
S ha megjön a sürgetett harcz, magad a sutban maradsz, 
Hadd menjen a mészárszékre  maga a jámbor paraszt. 
                   „Kezdjük ujra!” Nem félted te 
                     A hazádat a tőztıl, 
                  Csak pofád ragyogjon tıle, 
                     Közé dobod az üszköt. 
- De ha baj lesz, te magad majd szokás szerint kiszaladsz, 
S megadja a tréfa árát itthon a jámbor paraszt. 
(1878) 
 

 
Milyen fából faragják a bibornokot? 
 
Ki legszorgalmasabb alvó, 
Annak lesz a hivatal jó, 
Ki soha semmit se tanul, 
Az be is jut hivatlanul. 
Kinek egyetlenegy gondja, 
A jó pincze és jó konyha: 
Várhat jót a Vatikántul, 
A hol „vota ponderantur.” 
A ki sötétséget terjeszt, 
Testvérgyülöletet gerjeszt, 
És a syllabust hirdeti: 
Bibor süvegig viheti. 
Ki a bünöst megtéríti, 
(Hogyha szép lány) beteríti, 
 

 
 
S felruházza a mezetlent: 
Baréthoz jut okvetetlen. 
De a ki áldást osztogat, 
És a néppel jót tesz sokat, 
Ki másnak vet, másnak arat 
És maga szikárnak marad. 
Ragyog tudománynyal, észszel, 
Áldozatot hoz két kézzel, 
Hiveinek igaz atyja, 
Hazájának hő magzatja. 
Szelleme mesze világol, 
Kilátszik a sokaságból, 
S kit hive, nem hive, szeret: 
Az bibornokká nem lehet! 
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Igen sok magyar úr emlékkönyvébe. 
 
Ültem rakott asztalodnál, 
Borod igen jó vala; 
Hogy pinczéd legjobb rendben van: 
Meggyızıdtem általa. 
Utaztam a szekereden, 
Megnéztem az aklodat; 
Gyönyörő szép a ménesed, 
Van sok telivér lovad. 
Dohányod jó, - pipatartód 
Valóságos múzeum; 
Az ember nem is sejtene 
Ennyi mőkincset falun.  
Feleséged, leányaid 
Zongoráznak gyönyörőn, 
Fegyvertárad kincseinek 
Az ember szíve örül. 
Ekéd, szántóvetı géped 
A korral szépen halad, 
Minden sportsman kifogásán 
Túl van kopód, agarad. 
Angolkerted, üvegházad 
Növényzete ezernyi; 
De könyvtárt az egész háznál 
Nem bírtam felfedezni. 
(1860) 
 
Tüzes szerelmi vallomás. 
 
Szerelmérıl beszélt nagyon Jankó; 
Választottját úgy híták hogy Janka; 
Nem volt ugyan valami szép lányka; 
De birtoka volt igen sok bankó. 
Mondta Jankó, hogy a szive mint ég! 
Akár csak egy feneketlen katlan, 
Melyben Janka nagysám szakadatlan 
Tüzesíthet vasalókat mindég. 
A mint mondja, hogy a keble lángol: 
Egyszer csak kigyulad a kabátja, 
Érzi szagát, a füstjét is látja: 
Kigyúlt biz az a szerelmi lángtól. 
Hát egy csomag gyufa volt zsebében, 
Azt ı addig nyomkodta, dörzsölte, 

A szerelmi vallomás hevében, 
A míg egyszer lángra lobbant szépen 
S Jankó urfi majd ott égett tıle. 
 
 
Névtelen ábránd. 
 
Oh be szép volt az az oláh leány, 
A kit én itt-meg-itt láttam: 
Nem tudom, hogy híják azt a falut? 
Nem tudom, miféle forrás mellett? 
Nem tudom, mit vitt a fején? 
Oh be nagyon szép volt ez a leány. 
Talán belé is szerettem volna, 
Csak valamivel kisebb lett volna egy ölnél; 
De így fél az ember nagyon, 
Hogy az ilyen szörnyő magas szépség 
Ha valamivel megharagítja, 
Úgy üti pofon, hogy arrul kódul! 
 
 
Csahosi úr. 
 
1861. 
Vörös toll a kalapjánál, 
Vörös beszéd a szájában. 
A szeme is vérben forog, 
Ha a zászlót lobogtatja. 
Nem kell semmi, nem fizetünk! 
Üssétek le, a ki mást mond, 
Még a ki csak hunyorít is 
Az is mind hazaáruló. 
Szidja a sok gyáva népet: 
Ezek a hitvány ujságok, 
Ezek közt sincs egy, ki bátran 
Megmondaná, - a mit ı mond. 
Mind alkuszik, mind hizeleg! 
Csak egyedül ı nem rendül. 
Csak ı opponál mindennek, 
Végre saját magának is.  
Meetinget tart Deák ellen 
A kocsmában: „táblabíró! 
Conservativ! Ahol van ni! 
Még Budára is által megy!” 
...De majd tisztelt citoyen úr, 
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Ha más idı talál jönni? 
„Ne féltsetek ti engemet: 
Ismertek már, hogy ki vagyok?” 
 
1862. 
Vedlett toll a körme között, 
Szelid betők tolla alatt, 
A szeme lesütve szépen, 
Mikor a toll perczegve ir. 
„Alázatos véleményem” 
A ki ezzel egyet nem ért, 
Nem kár volna befogatni 
Mint gonosztevı lázitót. 
Az ostoba elvakult nép! 
És ez a sok éhes firkász! 
A ki csak azért agitál, 
Hogy sok prænumeranst gyüjtsön. 
Mind opponál, mind veszekszik, 
Csak egy kettı loyolális. 
De még azok sem elég jók. 
Még a „Hirnök” is rebellis. 
Mindennek az oka Deák, 
A montagnardok vezére, 
Ki leginkább áll az utban. 
Hogy még sem mehetünk Bécsbe. 
... De hát tisztelt honpolgár ur, 
Ha majd megint más idı lesz? 
„Ne félts engem; akkor megint 
Feltőzöm a veres tollam.” 
 
 

 
 

Hamvazó szerdán. 
 
Itt van a nap, az a szent nap, 
Mikor minden ember egyszer 
Megbánja, a mit vétkezett. 
Ifju asszony bánja nagyon - 
Hogy pártáját elcserélte; 
Vén legény, - hogy ifju férj lett. 
Görög bánja volt királyát, 
Kiért nem tud ujat kapni. 
Szultán bánja háremhölgyét, 
Ki elszökött muzsikussal. 
(A muzsikus is azt bánja.) 
Lengyel bánja, hogy énekelt, 
Muszka bánja, hogy ütlegelt, 
Kerepesi igazgató 
Bánja ténor s primadonna 
Elkifogytát s bánatában 
Diapasont alább hangol; 
Drámajátszó szinész bánja, 
Hogy nem tanult énekelni. 
Bánja Mexicot franczia, 
Az angol a gyapot árát. 
Szaid pasa azt, - hogy meghalt; 
Handabanda, - hogy született; 
Ujságíró bánja, - hogy irt; 
S olvasó, - hogy praenumerált. 

 

 
 
A versek írásmódja az eredetit követi [szerk.] 
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PÉTER ERIKA 
 
Elidegenedés  
 
Eltőntek a régi ölelések. 
Az intim pillanatok  
elenyésznek, 
az utcákon köd ólálkodik. 
A boldogságnak már csak  
emlék-íze van. 
Magány mentén  
gyalogolunk,  
kihalásra ítélve  
mely vetekszik  
az ıskorszakival. 
 
Kísértetként járunk,  
torkunkban szomorúság.  
Csupán rutinból 
köszönünk egymásnak. 
A házak ránk döntik  
fájdalmaikat  
s a fák görcsbe rándulnak 
rándulnak a zokogástól. 
 
Tétova lélekkel  
tekintünk az égre, 
nézzük a fák hajszálereit; 
a szélben az ágak  
összekapaszkodnak, 
ölelésre vágyódunk mi is. 
 
 
megj.: Partium 
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KULCSÁR TIBOR Hiba! A könyvjelzı nem létezik. 
 
 
İszi strófák 
 
Szeretem, hogyha hővösebb a szellı, 

s úsznak az égen szürke fellegek, 

hogyha a várva várt öreg ısz eljı, 

s peregnek, hullnak a falevelek. 

 

Szeretem, hogyha hős ıszi délután 

megnyílnak a bús, fekete egek, 

s mint ifjú leány a hő kedves után, 

hullajtanak sőrő könnycseppeket. 

 

Szeretem, ha falum szántott mezején 

lomhán pihennek a barna rögök, 

a távozó pacsirták az ısz bús egén 

búcsúdalt zengnek a földek fölött. 

 

Szeretem az ıszt. Már felém integet, 

zörög az avar a lábam alatt, 

míg emlékeim, mint falevelek, 

zizegve, halkan reám hullanak 

 
 
 
 

Forrás:KULCSÁR TIBOR: Pogány imádság, Budapest, 1965, Szépirodalmi Könyvkiadó 
A költı jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
  
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 47 

 
 

LADÁNYI MIHÁLY 
 
 
Századvég  
 
Az utcán, hol villamosok 
     és autók száguldanak, 
benzingızbıl, mint jelenés 
     feltőnik egy tehéncsapat. 
A nyitott teherkocsiból 
     szomorú bıgés száll az égig. 
Egy tehén vágóhídra gondol 
     és a kövezetre kirondít. 
S eltőnnek. Csak a Jel marad, 
      mit búcsúként hagyott az állat, 
s mit az utcaseprık majd 
     körülállnak és megcsodálnak. 
 
 
Kor – kór 
 
Mindenki átír valamit,  
törvényt, árcédulát,  
regényt, reményt,  
halált – 
 
 
Falragasz  
 
Gyógyítsuk meg a napfeljöttét, 
gyógyítsuk meg a vekkerórát, 
gyógyítsuk meg a reggelit, 
gyógyítsuk meg a kenyeret, 
gyógyítsuk meg a kezeket, 
gyógyítsuk meg a barátságot, 
gyógyítsuk meg az elhalasztott  
holnapot! 
 
 
Megj.: Élet és Irodalom, 1982. február 26. 
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SITKU RÓBERT 
 

Az angyalok magánya 
 
Ilyen lehet az angyalok magánya, 

ami csak lát, 

tudomásul vesz 

és elfogad. 

 

De épp ilyen az ember magánya is, 

amikor elfogynak az utak, 

és csak ott áll meztelenül 

a semmi közepén.  

 

Ruháját az angyalnak adja, 

hogy ne dideregjen, 

s méltóságát magára terítve 

rendületlenül áll tovább. 
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STANCSICS ERZSÉBET  
 

Szüreti mulatság 
 
 Nézem a TV-ben a videoclipet: hagyományırzık megkoreografált felvonulása 
valahol, valamikor, valamerre. Szépek, szemkápráztatók a csinnadrattás jelmezekben, a lovak 
felszerelése is pontosan megfelel az eseményeknek. Lovak és lovasaik most éppen szüreti 
mulatságot mutatnak be, tegnap talán huszárok voltak, vagy kurucok, éppen mire érkezik a 
megrendelés. Talán mőbajszuk sincs, hiszen mai napság divat lett a férfiasan igazi, a szakállal 
együtt. Arcukon mő-öröm, mulatós kurjantások, kézemelések. Néhány szılıfürt is akad, talán 
Brazíliából való, mert hazai már nincs. Boroshordó a szekereken, no meg gyönyörőre 
kozmetikázott lányok valamiféle népviseletben. A kamera rájuk közelít: van közöttük 
éltesebb, de fiatal is akad bıven. A XXI. század elsı, lassan véget is érı negyedében ennyi 
jut a nosztalgiázni vágyóknak. Mindent a szemnek, semmit a kéznek…  
 Lekapcsolom a tévét és lassan elém úsznak a múlt emlékei. Szüreti mulatság!...Igen, 
életemben egyszer nekem is volt részem benne, 1960-ban, 16 éves koromban. Az még 
eredeti, helyi vígság volt, lelkes fiatalokkal, borra szomjazó öregekkel. A Velencei tó partján, 
Agárdon történt. Igazi kisbíró dobolta ki a hírt minden keresztutca sarkán, hogy déltıl szüreti 
felvonulás lesz, este pedig bál a kultúrházban. Mindenkit szeretettel várnak…Leesett az 
állam, amikor végighallgattam a dobszót, az érces hangú atyafi beszédét! 
 Rohantam haza anyámhoz a hírrel. Engem különben is „érdekkapcsolat” főzött ehhez 
az eseményhez, hiszen egy agárdi fiú, akivel a nyári szünetben sokat táncoltam a Nádfedeles 
vendéglıben, egyik szervezıje volt az eseménynek. Pesti kislány létemre minden érdekelt, 
vonzott, amit még nem láttam, ahogy szüreti vigasságot sem. Igaz, nagyapámnak 
Székesfehérváron egy egész hegyoldalnyi szılıje volt a háború elıtt, de azt én már nem 
láthattam, mivel születésem táján államosították. De ott amúgy sem volt mulatság, ahogy 
mesélték, csak munka… 
 Szüleimtıl elutasító választ kaptam, amitıl igen nekikeseredtem. Nem tudtam, csak 
éreztem, hogy ez a vigalom egy kicsit nekem is szól, akkortájt különlegesnek számító 
státuszomnak, hogy pesti vagyok és itt nyaralok Agárdon. Búbánatosan üldögéltem a kertben, 
és vártam valamit, ami talán megváltoztatja a szülıi szigort. Nem sokáig kellett várnom.  

Ebéd után hangos lett a „Csiribi” út, ostordurrogtatás, lódobogás, kiáltozás verte fel az 
álmos délutánt. Felpattantam és kinéztem az utcára.  Csiribi puszta felıl, hatalmas 
porfelhıben, vágtában közeledett néhány lovas, fehér gatyájuk, ingük és kalapjukon a toll 
csak úgy lengett a szélben. A szívem majd kiugrott a helyérıl, mert láttam, hogy az élen az én 
szívbéli pajtásom, Imre lovagol, akivel a nyáron „letáncoltuk” a Nádfedeles vendéglı 
parkettjáról a többieket. (Igaz, nem parketta volt, csak beton, de akkor az nekünk a világot 
jelentı deszkáknak számított.) Mi úgy összeillettünk, hogy mások csak nézıi lehettek 
mindenféle tánc-nemben összehangolt mozgásunknak. Két, ennyire távolról érkezett fiatal a 
zenében, ritmusban, együtt-suhanásban könnyedén és szemgyönyörködtetıen tudott 
azonosulni egymással. Közeledve a nyolcvanhoz, úgy ítélem meg, valóban szép páros 
lehettünk… 

A lovasok nagy hujjogatás közben megálltak a kertünk mellett és az én Imre táncosom 
hangosan elmondott egy köszöntıt, amivel meghívta családunkat az esti mulatságra. Erre már 
a szüleim is elıjöttek és láttam rajtuk, hogy ekkora parádés meghívást nem lehet elutasítani. 
Tudták, hogy vidéken ez sértésszámba menne, nekik is szégyen és ezt ık sem akarták. Azt 
viszont nem engedték meg, hogy én is részt vegyek a szüreti felvonulásban, pedig arra is 
meghívtak, mint „díszvendéget”. Végül a lovasok tiszteletünkre újra megdurrogtatták 
ostorukat, majd elporzottak a Velencei tó felé. Csillogó szemmel néztem utánuk. Imre, a falu 
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akkori KISZ titkára, valami mesebeli királyfinak tőnt paripáján, aki eljött a 
„hercegkisasszonyért”! Ettıl kezdve lázban égtem, szüleim rosszalló pillantásai által kísérve. 
Visszaemlékezve, nem is értem magatartásukat. Ha most az én unokám lenne ilyen 
helyzetben, vele örülnék, hogy boldognak látom!... 

Az sem volt véletlen, hogy a szüreti felvonulás a már ismert lovasai, szekerekkel, 
cigányzenészekkel, nagy énekszóval mifelénk kanyarodtak. Mivel Imre és társai vezették a 
felvonulást is, lelassítottak, s megállították a menetet. Imre intett a bandának: tust húztak! 
Ilyen kiváltságban akkor, ott, Agárdon senkinek nem volt része! Azt hittem, álmodom az 
egészet! Még egy sor ostordurrogtatás, és tovább indultak, végig a falu utcáin. Most is 
elıttem van, ahogy mosolyogva, lóhátról visszafordulva integetett nekem. Ma már nem is 
tudom, hogy bírt a szívem elhordozni ennyi boldogságot, amit akkor éreztem? Pedig csak egy 
szüreti felvonulás volt… 

Lassan eljött az idı az indulásra. Elıbb össze kellett pakolnunk, mert a bál után 
egyenest utaztunk vissza Pestre. Ilyen sürgı-forgó segítı még sohasem voltam, pusztán azért, 
hogy hamarabb elkészüljünk. Azt hiszem, engem bosszantottak azzal, hogy még induláskor is 
vissza kellett menni a nyaralóba, mert valamit ott felejtettek.  

Végül csak megérkeztünk a tett színhelyére. Addigra csodálatosan feldíszítették a 
nagytermet, lampionok, papír girlandok ékesítették a felaggatott szılıfürtöket. Olyan 
magasságban voltak, hogy csak ágaskodva lehetett elérni. Mint késıbb megtudtam, ez azért 
volt így, mert lehetett „lopni” fürtöt a lányoknak. Ez egy hagyományosan férfias 
vagányságnak számított. A rendfenntartó szervezık nagyon figyeltek, mert akit rajtakaptak, 
annak fizetni kellett. (Gondolom, ez is egyik bevételi forrása volt a rendezvénynek). Akinek 
sikerült, az feszíthetett a barátai és a kislány elıtt, akinek átadta. Azt is kihirdették, hogy a bál 
végén „bálkirálynıt” választanak, s ezt a címet az kapja, akire legtöbben adják le a 
szavazatukat. (A „szavazócédulák” ára is feltehetıen a bál költségeihez járult hozzá. Bizony 
az „átkosban” is megvolt az ára mindennek, csak nem tudtunk róla). 

Közben szólt a zene, lehetett táncolni. Ekkor vettem észre, hogy valamiért én vagyok 
az est középpontja, olyan értelemben, hogy minden fiú velem akart táncolni. Alig fordultam 
párat, máris lekértek. Nyilván Imre által már jól ismertek, látták, milyen mutatósak, ügyesek 
vagyunk, ráadásul a „pesti lány” vonzó szerepe is hozzájárult a népszerőségemhez. Abban az 
idıben sajátos különbség volt a város és falulakók között, amit kölcsönösen tápláltak 
egymással szemben. Ilyen partner, mint én, abban az idıben ritkán adódott egy falusi 
legénykének. Hiszen valóban az volt: én tizenhat, ı tizenhét éves….Amikor már „brahiból” 
egyszerően nem engedtek vele táncolni, Imre dühbe jött. A bátyjával kihívta a kultúrház 
mögé a fiúkat, amíg én, kifáradva a folyamatos táncoltatástól, illedelmesen leültem a szüleim 
mellé kilihegni magam. Késıbb tudtam meg, hogy a két testvér „hathatós érvekkel” 
felvilágosították a barátaikat, hogy kinek van elsıbbsége velem táncolni. Ez után néhányan 
lemosták az arcukról a vért az udvari kerekes kútnál… 

Árulni kezdték a jegyeket a bálkirálynı választásra. A fiúk elspricceltek és egy ideig 
nem láttam ıket. Csak a túlsó sarokban volt újra némi dulakodás közöttük, aminek okáról 
csak késıbb értesültem. Kihirdették, hogy éjfélkor fogják ünnepélyesen bejelenteni, ki lett a 
legnépszerőbb szüreti lány, kire szavaztak legtöbben, ki lesz a bálkirálynı? Amikor ezt a 
szüleim meghallották, azonnal indulást fújtak. Csak nem képzelem, hogy ezért éjfélig itt 
maradnak és apám vezethet sötétben Pestig!? Másnap egyébként is dolgoznia kell, nem 
maradhatunk! Eszükbe sem jutott, hogy életem legszebb élményétıl, késıbbi öregségem 
felejthetetlen emlékétıl fosztanak meg! A szülıi szigor és empátia akkor nem jártak kéz a 
kézben. 

Amikor távozásunknak híre terjedt, az addig egymást csépelı fiúk közösen felkérték a 
szervezı igazgatót, hogy menjen küldöttségben az asztalunkhoz és bírja maradásra a 
szüleimet. Mivel az illetı felnıtt férfi volt, vele már némi engedményt tettek. Azt mondták: 
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tíz óráig hajlandók maradni, de utána indulás haza! Jól nevelt kislány voltam, sosem mertem 
a szüleimmel szembeszállni, így beletörıdtem a határozatba. Pedig centikkel a föld fölött 
lebegtem a váratlan sikertıl, hódítástól, örömtıl. Közben szılıt is loptak nekem, annyit és 
annyian, hogy egy kosarat kellett kölcsönkérni, hogy betehessük a csomagtartóba. Nem 
tudom, csak sejtem, hogy a helybéli lányok szemében olyannyira nem lehettem népszerő, 
hogy a pokolba kívánhattak és örültek:10 óra után végre elhúzunk és csak az övék marad a 
pálya! 

Szüleim nagy megkönnyebbülésére búcsút vettem Imre „lovagomtól”, valamint a 
mögötte felsorakozott hódolóimtól. Inkább lelıtték a poént, de megnyugtattak, hogy az 
éjfélkor kihirdetésre kerülı bálkirálynı én leszek, mert erre ık a biztosítékok! A 
lelombozódott bálkirálynı ellépkedett hát a szüreti mulatságról, ha nem is bíborbársony 
szınyegen, de a fiúk lelkes sorfala között a hepehupás udvaron. Beült – no nem az 
üveghintóba – hanem az apja Trabantjába. Ám ez a jármő abban az idıben olyan nagy 
„durranásnak” számított, mintha most egy helikopter szállna le a kultúrház kertjébe.  

Elnyúltam a hátsó ülésen és néztem kifelé a sötétbe. Az éjszaka épp akkor fordult át a 
másik oldalára, az alvó házak lejjebb ejtették nehéz üstöküket. A telihold fényében csillogott 
a Velencei tó, sürgölıdtek, csacsogtak rajta az apró hullámok. Mintha ık is nekem integettek 
volna, hogy láttunk ám, kislány! Szép voltál, mert boldog voltál, amilyen sosem leszel már 
felnıtt korodban! Vigyázz, mert az öröm kikezdi a szigorú, örökérvényőnek tartott dolgokat 
és ez az emlék lesz a te igazi kincsed. Senki sem veheti el tıled.  

Aztán a tánctól, zenétıl, a boldogságtól elfáradva, a motor duruzsolása közben lassan 
lecsukódott a szemem. Csupa csönd lett a világ. Valahogy még azóta is az maradt…. 

 
2021. április 27. 

 

 
 

Zemplén, virágos rét a Bodrog árterében 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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PETHES MÁRIA 
 
Jelek kozmoszában 
 
Egy madár olvassa a hajnal kéziratát. 

Mi már csak az áthatolhatatlant ismerjük 

egymás szemében. Ha meglátogat bennünket 

az álom, ébredéskor némán tisztogatjuk 

örvényeit. Mesék fái közt bolyongunk, 

jelek kozmoszában. Mikor értjük meg végre, 

hogy mindent pusztulásra szán az élet? 

  

Mint a délibáb, felkelnek a fotók, a tárgyak, 

elmesélik mosolyod, hajad, arcod halálát, 

és annak a nevén szólítanak, aki még 

el sem érkezett. Felszentelt ölelések 

szüneteiben elıkészítem azt a végtelen őrt, 

amiben mi egymásnak szánt hiány leszünk. 

 

Utoljára még egyszer vendégül látlak, 

feledésbe merült pillanatokat tálalok. 

Közös múltunkat eszed, akármilyen volt. 

İszülı kert vagy, ajkad csukódó kapu, 

megpróbálok hasonlítani arra, amit mondasz. 

Az éjszaka hanyagul közénk fekszik. Szeretem, 

jaj nagyon szeretem frissen vasalt inged 

hulló gombkönnyeit. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS  

 
A gyerekkocsi 

 
A címet olvasva bizonyára majd sokan arra gondolnak, hogy egy különleges babakocsiról 

fogok mesélni, pedig egészen másról lesz szó. Ha valakinek ismerısnek tőnik a történet, 
akkor az nem a véletlen mőve. 

A hatvanas évek végén járunk az idıben, amikor egy-egy jónevő technikum mágnesként 
vonzotta a gyerekeket Budapestre, az ország minden tájáról. Az új környezethez, a 
nagyvároshoz, a kollégiumok katonás rendjéhez sokan nehezen vagy egyáltalán nem tudtak 
alkalmazkodni, és ez bizony a tanulmányi eredmények rovására ment. A falusi iskolákból jó, 
jeles, kitőnı bizonyítvánnyal érkezett kisdiákok megdöbbentek, és elkeseredtek, amikor 
egymás után kapták a rossz osztályzatokat. Nem voltak ahhoz hozzászokva, mint ahogy az 
egyre növekvı követelményekhez sem. Persze nem mindenkiben okozott lelki törést a 
változás. Kitőnı képességő leányok, fiúk értek el remek eredményeket, és a gyengébbek 
között is voltak olyanok, akik nagyvonalúan kezelték a nehézségeket. Közéjük tartozott 
József, akit mindenki csak Józsikának ismert, és szólított, mert apró termettel, vékony 
csontozattal áldotta meg a teremtı. Esélye sem látszott arra, hogy bármikor elkerülhet a 
tornasor végérıl. Ez ıt nem zavarta, jókedvő srác volt, megbízható közepes szinten tanult, jól 
érezte magát Budapesten. Érthetıen vonzódott a többiek társaságához, érdekelték a lányok, 
hiszen biológiai érettsége semmivel sem maradt el osztálytársaitól. Az ifjú hölgyek 
kedvelték, de nem vették komolyan közeledését, amit pontosan érzékelt. Ez bizonyára 
elkeserítette, és emiatt próbált feltőnıen nagyfiúsan viselkedi, legalábbis annak gondolta, ha 
cigarettázik, és olykor-olykor megiszik egy-egy pohár sört. A tiltott dohányzás – aminek az 
iskolában és a kollégiumban leginkább a WC-ben lehetett „hódolni” – egyébként is nagy 
merészség volt. Akit elkaptak, az komoly büntetésre számíthatott. A tanárok éberségének 
kijátszását, és a „csak azért is rágyújtok” magatartást többen vagányságnak tekintették. 

Józsika szülei, testvérei Vas megyei kis faluban éltek, félve engedték el ıt a nagyvárosba. 
Néhány hónap alatt kiderült, hogy nem kell aggódni. Józsika nem lesz eminens, nem lesz 
meghatározó személyiség az I. B-ben, de boldogulni fog, minden helyzetben feltalálja magát. 
Havonta látogatott haza, és ilyenkor együtt vonatozott néhány diáktársával. Szombathelyen 
köszöntek el egymástól, majd ugyanott találkoztak vasárnap délután a visszaúton. Néha velük 
tartott Szilvia is, aki egy évvel idısebb, csinos, mutatós lány volt. Kedves volt Józsikához, 
tudta, hogy tetszik neki, de ez számára semmit sem jelentett. Ha egy fülkébe, vagy ugyanabba 
a négyes-ülésbe kerültek, beszélgettek, nevetgéltek, esetleg tanultak, ahogy a helyzet kívánta. 
Amikor a magas, jóképő Tomi is csatlakozott hozzájuk, Józsika szerényen a háttérbe 
húzódott. Nem voltak rosszindulatúak, nem voltak gonoszok hozzá, mégis érezni lehetett: 
nem tekintik partnernek. Egy alkalommal, amikor az a ritka eset fordult elı, hogy kevesen 
utaztak a vonaton, négyen ültek a fülkében. Egy ismeretlen középkorú néni a menetiránnyal 
háttal az ablak mellett, vele szemben Szilvi és Tomi, Józsika ugyanazon oldalon, de nem 
közvetlenül mellettük, egy helyet kihagyva a sarokba dılt, mintha szunyókálna. Idıs paraszt 
bácsi nyitott be, és látva az üres helyeket letelepedett a nı mellé. Fejét ingatva méregette a 
fiatalokat. Kedvesen, elismerıen biccentett Szilvi felé, majd tekintete megállt Józsikán. Nem 
tetszett neki valami, rosszallóan vonta össze szemöldökét, furcsának találta, hogy a fiú 
egyedül utazik. 

– Hova utazol fiam? – kérdezte barátságosan, segítıszándékkal. 
– Budapestre! – hangzott a büszke válasz. 
– Budapestre? Mit csinálsz te ott? Apukádék tudják, hogy eljöttél? 
– Persze, ık hoztak ki az állomásra. Budapesten járok iskolába. 
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– Hm! Az igen! Na, és hányadikos vagy? 
– Elsıs! – hangozz a büszke válasz! 
– Hát, ahhoz képest tényleg nagy gyerek vagy! – mosolyodott el az öreg, mert eszébe 

nem jutott, hogy középiskolára gondoljon. 
Szilvi és Tomi képtelen volt visszatartani kirobbanó nevetését. Józsika elıször bokáig 

elpirult, azután kényszeredetten ı is nevetni kezdett, pedig szégyellte magát. Nem tudhatta, 
hogy ez a kis jelenet két hónap múlva ragyogónak tőnı ötletet teremt. 

 
A három napos ünnep miatt nagyon sokan keltek útra. A szombathelyi állomáson ritkán 

látott tömeg várakozott a budapesti vonatra. A feljutás is komoly nehézségnek tőnt, ülıhely 
szerzése pedig valóságos mővészetnek. A diákok között reményt vesztve várakozott Szilvi, 
Tomi és Józsika, amikor beállt a szerelvény. A vékony fiú szeme felcsillant, úgy érezte itt az 
alkalom, hogy legalább egyszer legyızze Tomit, és hatalmas jópontot szerezzen Szilvinél. Az 
akkori idık szokása szerint volt egy vagon, amelyet részben, vagy egészben a kisgyerekkel 
utazóknak tartottak fenn. Ha a múltkor az öreg bácsi kisgyereknek nézett - gondolta a fiú -, 
akkor ez most is elıfordulhat a kalauzzal. Rábeszélte Szilvit, hogy ketten szálljanak fel oda. 
İ majd igyekszik minél inkább kisfiúnak látszani, és úgy viselkedik, mint akinek kísérıre 
van szüksége. Nyilván nem fogják anyjának gondolni Szilvit, de a jóval idısebb testvért 
könnyen eljátszhatja. Kényelmes helyük lesz. Az ötlet jónak tőnt, az pedig különösen, hogy 
Tominak nem tetszett. Nem törıdtek vele, felszálltak a kisgyerekes vagonba. Elıtte 
megegyeztek, hogy Budapesten a mozdonynál találkoznak. 

Tomi győrötten, idegesen, bosszankodva szállt le a Déli pályaudvaron. Borzasztó 
körülmények között utazott, irigykedve gondolt Józsikára, aki nem csak kényelemben 
lehetett, de Szilvi társaságát is élvezhette.  Haragosan várakozott a mozdonynál. Néhány perc 
múlva megjelent a lány, de egyedül jött, láthatóan feldúlva. Belekarolt Tomiba, és csak 
annyit mondott: „Gyere, menjünk gyorsan!” 

Szótlanul mentek a villamosig, felszálltak, és szembe fordultak egymással. Tomi 
kíváncsian nézte Szilvi arcát, hiába várta, hogy a lány majd mond valamit. Nem tudta 
türtıztetni kíváncsiságát. 

– Miért hagytuk ott Józsikát? Mi történt? 
– Ne is kérdezd! Azt hittem felpofozom! 
– Nem jött be a trükk, ugye? A kalauz nem ette meg? 
– Dehogynem, remekül játszottuk a kistestvér-nagytestvér játékot. 
– Akkor nem értem! 
– Talán egy óra telt el, vagy annyi sem, amikor Józsika udvarolni kezdett. Arra 

célozgatott, hogy ı meg én… szóval érted ugye? 
– Már hogy ı, meg te? – nevetett Tomi – , ez vicces. 
– Igen, én is ezt mondtam neki, és valami olyasmit, hogyha majd nagy fiú lesz, akkor 

próbálkozzon. 
– Megsértıdött? 
– Lehet. Valószínő, mert szó nélkül kiment a peronra. Meglátta a kalauz, és kizavart 

bennünket a kisgyerekes kocsiból. Majd elsüllyedtem szégyenemben, ráadásul hering 
módjára utaztunk tovább. 

– De hát miért? 
– Képzeld, ez kis hülye máris megjátszotta a nagyfiút, és rágyújtott egy cigarettára. 
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REJTİ GÁBOR 
 

Két szexameter 
 
Gyötör a gyönyör – hiánya 
szökik a szerelem – virágba.  
 
Gyökér a levélhez: 
Földolgoztam, hogy lent vagyok. 
 
 
Égbe kiáltó 
 
Talán nem is sejtitek, de az az ábra 
hogy az Ördögöt az Isten szponzorálja. 
Amúgy csak ülne búsan trónusán 
kikészítve a hegynyi husáng 
– mert nem bottal ver –, de így 
hogy az ember szaporán bőnbe es 
parázna, garázda, mihaszna, miegyébb 
Istennek is dolga van, az Ördög jól keres 
még a falra festett is alig húnyja le szemét. 
Tán nem is sejtitek, de az az ábra 
hogy rájár a rúd a Miatyánkra. 
Ördög tudja miért, késve, rosszul fizet 
tán valaki visszavette tıle a Tüzet. 
 
 

Álomvalóság 
 
Szívem a Nap, a Holddal álmodott 
egész addig, míg elfogyott az éj. 
Most keresi, kutatja álom-kedvesét 
de nem leli, csak, mikor lehunyja szemét. 
 
 
 
A bábeli gyors 
 
Zakatol, röpít a bábeli gyors 
Budapest – Bábel, nem kell retúr. 
Gyötört már eleget bennünk a sors 
most, majd meglátjuk, ki itt az úr. 
 
Zsidó, cigány, magyar, egyre megy 
sorsunk végül is összeér. 
Böködi majd fejünk a konok eget 
hogy vesszen a múlt, a szemet szemért. 
 
Kattog a gyors, a föld is beleremeg 
Bábelig még kanyarog az út. 
Távoli bolygóról óva intenek 
gyürkızik, ugrani készül a múlt. 
 

 
 

 
Vasútmúzeum  –  Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 

_,_.___ 
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HAJNAL ÉVA  
 

hullám 
Sáry László: Kotyogó kı egy korsóban címő zenemővére 

 

hullám ütöget görbülı idı moccan 

könnyő kotyogás bıröm résein csepeg 

szó suhog indul visszatér szitál   

lépeget lebeg homlokom járatlan útjain 

görbülı hullám csepeg bıröm könnyő 

járatlan szó homlokom résein kotyogás 

idı ütöget suhog lépeget útjain 

moccan indul lebeg szitál visszatér  

homlokom könnyő ütöget csepeg suhog 

görbülı szó moccan lépeget visszatér 

kotyogás lebeg bıröm járatlan szitál 

útjain idı résein hullám indul 
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DEBRECZENY GYÖRGY 

a tan kereke 
 
nagy hajók jönnek 
nézem tankerek-e 
megforgat engem 
a tan kereke 
 
* 
 
akkor most folytassuk 
a beszélgetést 
vagy inkább kezdjük el? 
 
* 
 
dörömbölj lelkem 
vécéajtaján 
és én majd 
bebocsátlak téged 
 
* 
 
orosz udvari kürtzene 
nélkül nem élhetek 
 
* 
 
hatagyarú fehér 
elefántok jönnek 
12 különleges 
tettet viszek véghez 
 
és téglából van  
a Vaspagoda 
 
* 
 
7 lépést teszek Kelet felé 
lábam nyomán 
lótuszvirágok nyílnak 
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JUHÁSZ ZSUZSANNA 
 

Aha 
 
Csodálatos. Ki mert állni a sebével virágot árulni. Még jó, hogy tıle veszek, még akkor is, 

ha drágábban adja ugyanazt a csokrot, mint a többiek. 
Legalább máshova állt volna, itt a nénikék között könnyebben feltőnik, hogy milyen 

fiatal, s az embereknek eszükbe juthat, hogy talán dologtalan, s akkor biztosan nem tıle 
vesznek virágot. Meg a nénikéknek se tetszhet, hogy közéjük állt, nem nézegethetik egymás 
portékáját úgy, ahogy egyenrangúak között lehet. Ahogyan csak az öregeknek lehet figyelni 
valamit. Ahogy a figyelem tárgya felmagasztosul általuk, mert odaadók nagyon, nem teszi 
ıket szórakozottá szerelem és gyermekek gondja, hirtelenek pedig nem is tudnának lenni. 
Sem a csontjuk nem engedné ıket, se az agyuk ereiben a mész. Dehát biztosan nem 
számítgatott, nem törıdött holmi nénikékkel, akik közül esetleg kiríhat. A kabátja kicsit 
meleg ehhez az idıhöz, és hátul fel is kap egy csöppet, elöl meg lóg, de nem számít, mert az 
emberek pillantását – hiszen az enyémet is – a sebe vonzza. Még a vért is rajta hagyta. Nem 
szégyenkezik, nem bújt el, nem kerüli a pillantásokat. 

Kiállt így is virágot árulni. A vér megalvadt ugyan, – de meg se merem nézni mitıl – 
valahogy összhatásában is nagyon színes ez a seb, szinte rikító. 

Persze, lehet, hogy azért tőnik rikítónak, mert nem szoktunk sebeket látni így, fedetlenül. 
De ı kiállt, hadd nézegessék. Nem törıdik vele, ı nem nagyon nézeget. Tartja a csokrait, 
kicsit túl közel is magához, mintha nem akarna megválni tılük, mintha nem is eladni hozta 
volna ıket, csak dísznek, önmaga díszének, vagyis sebe díszének. Nem baj, a sebe biztos 
odavonzza az embereket, zavarba esnek majd, s éppen ez a zavar teszi ıket hirtelen 
virágvásárlókká. Tetszik, hogy ki mert állni, hogy szó nélkül árul, nem kínálgatja a virágát, 
ilyen csendesnek – ha a némaság nem volna rossz – ilyen némának képzeltem el mindig a 
virágárusokat. Kiskorom óta úgy gondolom, virágtól megválni nem jó, minek azt kínálgatni 
is akkor. Ráadásnak ott van a sebe, az a rikító piros, össze se merem hasonlítani virágai 
színével, de ettıl a virágtól nem szabadul meg estig, ezt a bimbót még hordozgathatja 
napokig, nem kell senkinek. Viszont látványnak jó, lesz mit mesélni annak a párszáz 
embernek otthon, akik megfordultak a téren, ahol árult. Egy ember, aki ki mert állni friss, 
éppen hogy megalvadt sebbel az arcán, egy ember, aki nem várta meg a gyógyulást és 
emberek közé mert menni. 

Csak ne lenne részeg. Szóval azért áll ilyen mereven, nehogy észrevegyék a mozdulatain 
a részegséget. A virágért kapott pénz is biztos újabb piaadagra kell. Részegen könnyő. Kiállni 
sebesen virágot árulni. Részegen könnyebb sebesülni. Sebbel nem lehet nehéz sebesülni. 
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RENDIK ZSUZSA 
 

A Szöveg 
 
Engedjék meg, hogy bemutatkozzam: a Szöveg vagyok. Életkorom a múlt homályába 

vész, de bátran állíthatom, egyidısnek számítok a Homo Sapiens-szel.  
Isten az ı számára teremtette meg az öt létfontosságú elemet: a Földet, az Eget, a Tüzet, a 

Vizet és Engem, a Süket Dumát.1 
Mővelıim az Emberek. Sıt, olykor mit mővelnek Velem? Gondolják, megtehetik?  
Igen. Engedékeny vagyok. Más választásom nem lévén, kiszolgáltatott állapotomban.  
Egyik megnyilvánulási formám az élıszó. A kifejezés felhívja a figyelmet három 

kiterjedési irányomra. Betöltöm a teret. Kvázi terjengek. Ha a pusztába kiáltanak, akkor is.  
Csak akkor igazán. Hiába.  
Másik megnyilvánulási formám az írott, két dimenzióra korlátozott papírmasé. Ez a 

veszélyesebb, mert míg a szó elszáll… az írást viszont eltépik. Elégetik. Csak a baj van 
velem.  

Jelentıs részeim kerülnek abba a vibráló közegbe, melyet Szerkesztıségnek neveznek az 
Emberek. Itt Flekk-helyzetben húz maga elé a Szerkesztı/nı, és csak húz, csak húz, csak 
húz... Vörös tolla közelít! Lecsap elsı betőmre! Oh, most beletép a Lelkembe! Felkoncol!  

Szülıanyáim/atyáim vérben forgó szemmel, szótlanul tőrik az áldozati oltárnál a pogány 
szertartást, mert noha Velem együtt véreznek, mégis eladnak a nyomtatott szövegáruda 
kavargó rabszolgapiacán...van úgy, hogy négerként...s az irigyeknek kínai vagyok.  

Bár, ha fölveszem a „Szövegümet” – sem látom a jobb indulatot. Saját, külön bejáratú 
Szörnyetegem tulajdon Szerzım.  

Lázadni akarok! Szót kérek! Ne tegyétek ezt Velem, Drágáim! Én is ...Élek!  
Éljen a sajtószabadság! A szabad szólásjog!  
Éljek!  
De nem. Belém fullasztanak.  
Tőrnöm kell, hogy atomkori szónokaim többsége logopédiai csökevény, retorikai 

elégtelen. Elég!  
Az Olvasó!  
Mi lesz az Olvasóval? Aki szomjúhozik Engem?  
Nos, İ azt vesz, amit kap Belılem. És könnyen kiábrándulhat.  
Ez az Én Igazságom. A Mi Igazságunk.  
Magyarázom Bennünket...: ha az Olvasóban, ki mindig nyájas, nem szólal meg Belsı 

Hangom, abban a bizonyos áttételes harmadik kiterjedésemben is, akkor értelmét veszti 
másik két irányom.  

Meghalok.  
Engem hallani is kell, egészen szívbıl, különben a papírt, amelyen lehoztak, egy más, 

obszcén helyen hasznosítják… fess kiskatonák… analfabéták… szenvtelen alfabéták… 
sugárzó gammák… ruganyos delták.  

De aki azonosul Velem… az részese lehet a Nagy Játéknak, ami csak a Kettınké. Együtt 
varázsolhatunk, míg az a szakértı láthatatlan kéz érezhetıen összegyúr Bennünket, cirógat, 
hogy annál jobban fájjon, amikor üt.  

Mégis… a Nagy Játéknál szebbet el sem tudok képzelni Én, a Szöveg.  

                                                 
1 eztet valkitő lopikáztam 
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Találkozunk még. Örökké élek, burok nélkül, az Emberiséggel. Küzdelemben. 
Bizalommal.  

Bele a megfellebbezhetetlen...megkérdıjelezhetetlen...visszavonhatatlan...negyedik 
dimenzióba… a Semmibe...  

Már megint mit mőveltél Velem, Rendik?  
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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CIRILL KABIN CSABA 
 
Szinopszis (versciklus) 
 

[részlet] 
 
II. gyöngéden ölelj hát 
(1990-es évek) 
 
mámormocskos est 
 

átcsörtetek a macskaköveken 
 éjszakai járatok 
elkésett robogásai 
elıtt-után 
 

üveggyőjtı éjszaka 
 

távolról üvölt belém 
 a hang 
„jut nekem még 
 jobb fıbérlı 
 talán” 
 

 fejtartásom  
 egy keresztes lovagé 
 

segélykiáltó pillantásom 
elvesztettem 
egy felállványozott 
húgybőzös utcasarkon 
 indulok ellenem 
 

* 
 

zavarok 
 

mikor 
a csöppnyi hatalom 
hatalmas érzésétıl 
 átszellemülnek  
 fontoskodásaitok 
– boxersimogatás –  
alulról szervezıdik  
a hallgatag dac  
 – üdvözlégy, 
 demokrácia –  
kések dolgozzák mosolyainkat 
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ALBERT ZSOLT 

Szobatenger 
 
Este harmadszor sétáltunk 

ugyanazon a partszakaszon, 

és ezt tettük mindennap, 

míg elıttünk hevert. 

Az ismétlıdés hullámokra, 

a hallgatás sziklákra emlékeztetett, 

de te azt mondtad, ez Isten visszhangja. 

Gondoltam, ha újra visszatérünk, 

vihetjük magunkkal a tengert, 

haza a szobákba, kiönteni a balkonra. 

Valamennyit az éjszakákra is, 

legalább halljuk, ahogy idınként belekap 

a függönybe a szél, mint egy vitorlába. 

Elmerülve egy hullámmal 

ugyanoda álmodjuk magunkat, 

egy hangos óceánba, 

a felgyorsult pulzus és szemmozgás 

pedig árulkodik, amint a galaxis 

hővösen átfolyik az omladozó plafonon. 

Lemossuk a piszkot az ablakokról, 

és minden mondatot magunkból, 

melynek nincs folytatása. 

Ott kezdjük el megint, 

az újrakezdett sétákkal, 

hol megvolt még Isten visszhangja. 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Falbontó 
 
A téglákat egyre-másra raktam 
A fal így épült sebesen magamban 
Elzárta elılem a sokszínő világot 
Vakablakán se ki, se be nem látok. 
  
Bontsam le a láthatatlan gátat 
Nyissak világot a világosságnak 
Minél mélyebb a sötétség verme 
annál több üdvösség benne eltemetve. 
  
Lelkem tornyai nyúljanak az égbe 
ne legyen szívem szenesen kiégve 
Hamvából kel ugyan születı madaram 
De az is kell; magamba ne zárjam be magam. 
  
Börtönöm rácsait széttépjem fogammal 
lánc-szemet emésztve békéljek magammal, 
Tőzzem le jó mélyre a vezeklés ostorát 
Eresszen gyökeret, hajtson dús koronát. 
   
Legyek fiatal mint a jelen idı 
szellemben fiatal, friss újjá születó 
legyek élet-öröm, folyton megújuló, 
Örök fiatalként – örökkévaló! 
  
2008. január 31. 
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DEDIK JÁNOS 
 

Saci 
 

Egy csinosnak mondható fiatal hölgy egy irodaház személyzeti osztályára igyekezett. 
Olvasta egy reklám újságban, hogy belsı ellenıröket keresnek. Sára, azaz becenevén Saci −, 
gondolt egy merészet és a személyzeti osztály felé szaporázta lépteit. Útközben arra gondolt, 
hogy itt talán szerencséje lesz, mindig jobb, mint munka nélkül keringeni a városban. 

 Közveszélyes munkakerülésért már egyszer meg is bírságolták évekkel ezelıtt. 
Mindennek vezetékneve az oka, ha nem ilyen nevet örökölt volna a szüleitıl, biztos jobbra 
fordul az élete. Már gyerek korában is sok kellemetlensége volt emiatt. Agyon szekírozták, 
csúfolták. Hiába panaszkodott a kedves papának, mindig az volt a válasz, majd megszokod, 
ne is törıdj vele. 

Arra is gondolt, hogy férjhez megy, na de az oltárnál úgyis a lánykori nevén szólítanák, 
de még a polgármesteri hivatalban is. 

A probléma már a portásfülkénél elkezdıdött. 
− Hova akar menni? Hogy hívják! 
− Én kérem… 
– Hogy hívják? Azt kérdeztem! 
Sacinak remegni kezdett a hangja, de még remegve sem akarta elhagyni száját a neve. 
− Na mondja, vagy nem mondja! Nekem kikel töltenem a kísérı céduláját! Mi van, meg 

kukult?! 
− Mu, munkaügyben a személy…. 
− Elıször is a neve érdekel. 
− Su…Su… 
− Mi az, maga dadog!? – és ide akar jönni, dolgozni? 
− Sumák Sa… 
− A nevét kérdeztem. Micsoda emberek vannak, és ilyenek akarnak nálunk dolgozni?! Mi 

az a sumák? Én rendesen kérdeztem a nevét, maga meg itt sumákol nekem. Hát ráérek én 
magával trécselni, mikor rengeteg a dolgom?! 

− Én kérem nem dadogok, én a nevemet mondtam! Írja csak Sumák Sarolta, vagy Sára, 
vagy Saci, ahogy akarja! Az vagyok, és ide akarok jönni, dolgozni. 

− Ilyet sem hallottam még! Jól van, felírtam. Vigye ezt magával, és visszafelé adja le itt 
aláíratva, és ne sumákoljon nekem! 

Ezt a mondatot már nem tudta kihagyni a portás. Lassan a telefon után nyúlt. 
− Halló, személyzeti? Itt a porta beszél. Megjött a sumák. 
− Ki jött meg? Nem vagyok vicces kedvemben! Ez a portás részeg, úgy nevet, mint 

akinek elment az esze. 
− Kérem, most ment fel magukhoz egy sumák. − Mondta még mindig nevetve. 
− Kicsoda? Nem értettem jól. Ne nevessen! Mi baja van? 
− Mondom, egy Sumák kisasszony ment fel. 
− Milyen kisasszony? Nem értem! 
− Ide akar jönni, dolgozni Sumák Sára. Érti már? Na végre! Mit nem lehet ezen érteni? 
Saci ezek után egy kicsit ingerülten lép a személyzeti fınök elé. 
 − Maga az? 
Saci végig néz magán, csak azután válaszol. 
− Én úgy látom, de maga honnan tudja? 
− Üljön le. Miben segíthetek? 
 − Kérem szépen, én itt szeretnék dolgozni. Olvastam, hogy belsı ellenırt keresnek. Ezért 

jöttem! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 65 

− Maga a…? 
Saci egy kicsit gondolkozott az tán hirtelen rávágta. 
− Igen, én vagyok a Sumák Sára. 
Egy kis meg-könnyebbülést érzett, hogy végre kimondhatta nevét. 
− De kérem, adja ide a kapucéduláját! 
Ez tényleg sumák, erre nem gondoltam, morfondírozott csak úgy magában a 

személyzetis. 
− Üljön le! 
Saci leült, lábait keresztbe tette, és kíváncsi tekintettel várt. Percek teltek el, mire a 

személyzetis megszólalt. 
− Valóban szükségünk lenne egy munkatársra – fürkészı tekintettel Sacira nézett, aztán 

kissé hosszabb szünet után a fiókból kivett egy nyomtatvány kupacot. − Kisasszony, 
megkérem, ezt töltse ki otthon, majd adja fel postán a címünkre! 

− Hogyne, kérem, hogy rajtam röhögjön az egész épület?! Azt mondják majd, jön a 
Sumák ellenır! − szaladt ki Saci száján az epés megjegyzés. 

Saci megnézte a nyomtatványokat, majd nyugodt mozdulattal felállt, kettétépte a 
papírokat, az íróasztalra dobta, sarkon fordult és csípıjét kacéran megrángatva kilibeget az 
ajtón. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, Milicek látképe János-vára kilátóból (Kovácsvágás) 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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BUDA FERENC 
 
Míg az ember 
 
Míg az ember csak egyhetes, 
az egész világ érdekes, 
csupa csoda az árny, a fény, 
titok a lét, talány a tény. 
 
Bár minden tagja oly piciny, 
eluralkodik két cicin, 
s mert útja rövid s egyenes, 
rácuppan, amit megkeres. 
 
Tökéletes! Tökéletes! 
 
Napra nap múlik, éjre éj. 
Kopik a kezdeti tökély: 
„Ahogy nısz, fiam, úgy butulsz” – 
s eljı tizenkilencre húsz. 
 
Leırölvén az életed, 
ha megéred a két hetet, 
bajszod-szakállad tépheted, 
a vágy s a szó beléd reked. 
 
Mert aki elmúlt kéthetes, 
annak az üdv is képletes. 
– Vonat! Vigyázz! Elé ne ess! – 
Nem érdekes. Nem érdekes. 
 
Árok vagy ágy? Csak rázuhan. 
Múltjával egy a párhuzam: 
nem volt s ma újra nincs foga. 
(A többi? Elszelelt tova.) 

 
 

İszi derő 
 
– Dithyrambos – 
 
Törıdj bele végre: munkád javadalma- 
ként nyirkos avarba hullong a vadalma. 
 
Föl-föllebeg olykor egy röpke utalvány, 
csupa rózsaszinő, csak a számjegye halvány. 
 
Lappadt zsebeid ha leszívja a számla, 
vers helyett savanyú szitok jön a szádra, 
 
s vakon tusakodsz vélt ellenfeleiddel. 
Neved ér valamit? Ó, kötve se hidd el: 
 
firkantsd oda frissen a térti vevényre, 
s tőnj el mihamar te a hős televénybe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Buda Ferenc, Míg élsz, Holnap Kiadó Kft, 2014 
 
https://reader.dia.hu/document/Buda_Ferenc-
Mig_elsz-16253 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

KOCSMAOPERA  
 

(A huszadik század elanyagiasodó, elembertelenedı, 
felborult értékrendő világának balladája.) 

 
(„A pénz csak eszköz, nem pedig cél.”) 

 
* 
 
 

 

 
Néhány jó barát sejti csak 

stigmáimat, 
hogy mit jelentenek 

a lelkembe vert szegek. 
Tehetség vagy ırület 

viselnem kell keresztemet. 
Le nem rakhatom, 

génjeimben hordozom 
s ha nyomja már a vállamat 
a kocsma némi enyhet ad. 

Ad? 
 
 

 
Az élet sem más, mint egy kocsma, 

hol kimérnek néked ezt-azt, 
édeset-keserőt, mint sorsod. 

Te mohón nagyokat kortyolsz, 
bár igazán nem mindig ízlik, 

de itt inni kell, inni! 
 

 
 
 

Mennyi kettétört élet, elvetélt álom! 
Pohárszilánkok a padlón, 
vörösbor nyoma a falon, 

könnyő hab 
a kesernyés sör felett, 

a sarki vegyes nehéz szaga, 
cigarettafüst ... 

Egy régi lánynak az illata! 
A századszor hallott vicc. 

Magam sem értem, 
miért vagyok ma itt. 
Hát nem minden út 

Rómába visz? 
 

Nem minden út Rómába visz? 
 

 
 

 
Ha az lennék, aki szeretnék, 

nem az lennék, aki most vagyok. 
Ha ott lennék, ahol nem vagyok, 

nem lépnének át a holnapok. 
Ha szeretnének, én is szeretnék, 

nem rossz, talán jó lennék. 
Ha lennének elıttem távlatok! 
Tudnám; a nap rám ragyog. 

Sodor a napok árja, 
megtörténnek velem a dolgok,  

nem élek, csak vagyok. 
Sodor a napok árja, 

 
megtörténnek velem a dolgok, 

nem élek, csak vagyok 
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Nyitány a Kocsmaoperához 
 

Írta: 
 

BALKAY LÁSZLÓ  
képzımővész, zeneszerzı, mővészetterapeuta 

 
Végy egy nagydarab Életet. 
Gyúrd össze jól. 
Tedd bele egy gyermekjáték látcsıbe. 
Rázd meg és nézz bele. 
Elıtőnik egy különleges kaleidoszkóp, színes apró elemekkel. 
Van itt minden – lakótelepi fiúszoba, menhely, szerkesztıség, kocsma, diliház. És van 

még megannyi szereplı, akik az ÁBC minden betőjét képviselik – Ától cettig. Pap, 
kurva,orvos,az apa,Tibi a csírájában elvetélt költı, no meg minden más ami A betővel 
kezdıdik, szóval az alkohol töménytelen mennyiségben… 

Umhauser Ferenc csodálatos színdarabbá gyúrta össze a valós helyszíneken és 
szituációkban játszódó életet – életét? – Kocsmaoperáját. 

Igazi, jó öreg, bevált helyszínek, akárcsak Gorkij Éjjeli menedékében, Brecht 
Koldusoperájában, vagy O’Neill  Eljı a jegesében. Ilyen volumenő irodalmi pergıtüzet 
csakis a rendszerváltás jól sikerült sikertelensége szülhetett meg és vihet, cipelhet, vonszolhat 
színre. 

Élmény volt belebújnom a színdarabba olvasás közben és nem volt nehéz magamat 
beleélni az oldalanként változó Madách-i színekbe. 

Ami az opera verseiben, jeleneteiben és dialógusaiban történik, az maga a féldeci tömény, 
kevert valóság, az elmúlt húsz év Magyarországa. 

Kérem a Nézıket, ne öntsék a gallérjuk mögé az Umhauser Ferenc által felkínált 
kultúrantropológiai piát, hanem igyák ki a „csordultig telt pohárt”! 

 
* 

Szereplık: 
Agglegény 

Alma 
Ápoló 

Asszonyok kórusa, 
 a kórusból a nık. 

Balek 
Basszus 

Bernáth atya 
Beteg 

Boros Hang, 
Csapos 

Egy férfi. 
Éva (Vica), 

Fásult 
Felszarvazott 

Fiatal 
Fiú 

Gyerek 
Gyerekek 

Hajtós 
Harmincas 

 

három férfi : 
(a vállalkozó) 
Mister Biznisz 

Schwarz 
Hatvanas 
Húszas 
Idısebb 

Ifjú 
Író  

Játékos 
Jövıtlen 
Két nı: 

az egyik Nusi 
Kibic  

Kislány 
Klosár 

Kortalan 
Kórus:  
Lány 
Mária  
Maris 

 

Maris fia 
Másik beteg 
Másik ifjú 

Másik negyvenes 
Másik vén 

Még egy beteg 
Méla 

Nagy Író 
Negyvenes 

Nemzetiségi 
Nı az ablaknál = 
 Pultos (Csapos) 

Nıi kórus 
Nusi Tibi szomszédja 

Orvos 
Ödi 

Örült 
Patkányok (1-2-3-4) 

Pincér (Jocó) 
Prímás 

Producer 
 

Prostituált 
Rendezı 
Riporter 

Sandró Tibi szomszédja 
Senki 

Szerkesztı 
Szociális 
Szoprán 
TIBI 

Tibi anyja 
Tibi apja 
Titkárn ı. 

Újabb beteg 
Utcás 
Vágó 
Vén 

Vicus 
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ELSİ SZÍN 

 
 
 

SZÍNHELY: 
 
Egy szabványos panellakás, a szabványos bútorokkal. 
 
 
SZEREPLİK: 
 
FIÚ — egy tizennyolc éves kamasz, az íróasztal fölé görnyedve az érettségi tételek 

kidolgozásán nyőgölıdik. 
ANYA —  az anya, negyven körüli, lompos és elnyőtt, ötven is lehetne. 
APA — az apa, ötvenes lumpen-proli. 
 
 
 
 
(A magnó bömböl: „Rossz hold kelt föl, mikor a kölyköd lettem ...” Hamarosan nyílik az 
ajtó, betámolyognak a szülei. Az apa, szokás szerint részeg, az anya alig bírja vonszolni, 
nehézkesen odacipeli egy fotelhoz és beleejti.) 
 
APA: — Kapcsold ki azt a macskazenét, (üvöltve) vagy kibaszom az ablakon azt a zajládát! 
(A fiú szó nélkül engedelmeskedik, de nem tudja megállni fintor nélkül.) 
APA: — Ne fintorogj, ne fintorogj! Ezt utálom a legjobban, amikor hallgatsz, mint süket 
disznó a búzában és vágod a pofákat. Mégis mit képzelsz te magadról?! 
FIÚ: — Fater, én meg sem szólaltam! 
APA: — Még az lenne szép! Pont elég, ami lesír a pofádról. Azt hiszed, én teljesen hülye 
vagyok? Azért, hogy ittam egy kicsit... 
FIÚ: — Kicsit?! (Látszik, megbánta, hogy kicsúszott a száján, de már nem tudja visszaszívni.) 
APA: — Ha sokat ittam is! Én az enyémet iszom meg. Amit te megzabálsz és eldiszkózol, azt 
is én keresem meg. Amíg az én kenyeremet eszed, addig megkövetelem a tiszteletet és a 
becsületet, akármennyire trokár alaknak is tartasz! 
FIÚ: — Fater, én soha ... 
APA: (közbevág) — Dehogynem! Az ember taníttatja a piszkos kölykét, mindent megad 
neki, hogy belıle legyen valaki, ne kelljen majd neki is a vasgyárban trógerolni ... (távolba 
réved, látszik, hogy majdnem elpityeredik) Ha nekem ilyen lehetıségeim lettek volna! 
(elmereng) Azért nem tudtok ti semmit megbecsülni, mert mindent készen kaptok. Mai 
fiatalok! („A mai fiatalok”-at lekicsinylıen és túlhangsúlyozva) 
FIÚ: — (Idegesen pakolászik az asztalán, majd hirtelen föláll, szembefordul az apjával és 
úgy mondja:) — Fater, legalább addig bírd már ki, amíg leérettségizem, aztán... 
APA: (az apja nem hagyja végig mondani) — Mi lesz aztán?! 
FIÚ: — Munkába állok, és keresek egy olcsó albérletet, hogy ne legyek tovább a terhedre. 
APA: — Cö-cö-cö! (gúnyosan) Láttam én már hegyesebb tőt, az is megtört. Van neked 
fogalmad arról, hogy mennyibe kerül most egy albérlet? Az albérlet, a kaja, ruha, bérlet... s ez 
az egész rohadt élet! Azt hiszed; meg fogsz tudni állni a saját lábadon? Kötve hiszem, ám ha 
úgy gondolod; tessék, de ide még egyszer be ne tedd a lábad! 
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FIÚ: — Oké, oké. (Feldúltan járkál le-föl az apja elıtt, s mondaná, meg nem is:) Ha ennyire 
terhedre vagyok, akkor ... (látszik, megbánta, hogy kicsúszott a száján, inkább nem is 
folytatja) 
APA: (Megpróbál föltápászkodni, de visszaesik a fotelba.) — Most már csak folytasd, ha 
belekezdtél! 
FIÚ: — Semmi, részeg vagy. 
APA: (üvöltve) — A rohadt életbe, most már nyögd ki! (megint megpróbál fölállni) Vagy 
beletaposlak a padlóba ... (Bejön az asszony, próbálja csitítani, s közben levetkıztetni, hogy 
ágyba dugja.) 
ANYA: — Hagyd már azt a gyereket! Ha részeg vagy mindig kötekedsz vele, bezzeg a 
haveroknak tudsz vele dicsekedni; hogy milyen okos gyerek, és milyen jól tanul. Pont most, 
az érettségi elıtt kell kikészítened az idegeit? 
APA: — Idegeit?! Jól nézünk már ki! Ha baj van az idegeivel, azt csakis a te famíliádtól 
örökölhette, te kapkodod marékszám a nyugtatókat, meg ki tudja miféle dili-bogyókat. Ne 
cibáld a ruhám, inkább hozz még egy pohár bort! 
ANYA: — Épp eleget ittál már, és igenis te készítesz ki mindenkit, azért kellenek azok a 
rohadt nyugtatók, hogy el bírjalak viselni. Bizisten nem bírom már sokáig, s egyszer olyat 
teszek, hogy magam is megbánom! 
APA: — Ezért nincs tekintélyem a kölyök elıtt, mert te mindig megvéded, engem meg 
pocskondiázol elıtte! Ezt is biztosan tıled tanulta, ahogy meg tudod csavarni a dolgokat! A 
végén még kiderül, hogy mindenrıl én, csakis én tehetek. Hát nem a belemet kiteszem, annyit 
melózok, hogy nektek minden meglegyen? Én meg, ha elszórakozok egy kicsit a haverokkal, 
rögtön nekem esel. Nekem nem jár semmi? Csak a güri, a robot s még én tartsam a pofámat 
is?! 
ANYA: — Senki nem esett neked, te piszkálod mindig a gyereket. 
APA: — Még hogy én piszkálom! Ne térdepeljek le elıtte, hogy drága fiacskám, ne haragudj, 
amiért fölneveltelek, kenyeret adtam a kezedbe?! (összekulcsolja  a kezeit) Bocsásd meg, 
hogy az apád vagyok! Így, így kellene? 
FIÚ: (A fiúnak valami lobban a szemében, tudja, hogy nem kellene kiejtenie a következı 
szavakat, de nem tud uralkodni magán.) — Én nem kéredzkedtem a világra! 
APA: (Az apja döbbenten  mered rá, nem haragosan, hanem megszégyenülten, vérig 
sértetten.) — Hát ezt is meg kellett érnem, hogy ezt vágd a pofámba? Nagyon meg fogod te 
még ezt bánni, fiam. Majd jusson ez akkor az eszedbe, amikor a te fiad fogja ugyanezt, 
ugyanígy a fejedre olvasni! 
FIÚ: — Az nem fog megtörténni. Én soha nem fogok inni, mert eleget láttam, hogy mit 
csinál az emberbıl. Arra meg külön vigyázni fogok, nehogy úgy neveljem, mint te engem. 
APA: — Miért, hogy neveltelek én téged? Hol van már az a bor? (kiált ki a konyhába az 
asszonynak) Talán kellett egyszer is szégyenkezned a haverok elıtt, mert ık különbül járnak? 
(A fiú válaszolni akar, de az apja leinti.) Nem megadtam mindent, amit csak lehetett? Az a 
baj, hogy én nem tudtam neked kocsit venni, mint a Lali apja? 
FIÚ: — Le van tojva a Lali kocsija! Egész másról van szó, fater... (az apja félbe akarja 
szakítani, de nem hagyja.) Igen, megvettél mindent, de ki is használtál mindig minden 
alkalmat, hogy a pofámba vágd, mikor mit adtál, s neked mennyit kellett azért dolgoznod. 
Nem én tehetek róla, hogy neked annyit kell melóznod, és ha nem lennék, akkor is ott és 
ugyanazt csinálnád, mint most, s nem hiszem, hogy egy korttyal is kevesebbet innál. 
(Az asszony hozza a bort, fejével int a gyereknek, hogy ne vitatkozzon. A férfi iszik a borból s 
úgy forgatja a poharat, mintha össze akarná roppantani.) 
APA: — Hát ezért érdemes volt taníttatni? Már ı mindent megmagyaráz, okosabb az 
atyaúristennél! Csak az a szegény hülye apja csinált volna inkább kisszéket helyette, az 
legalább nem pofázna vissza. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 71 

FIÚ: — Ha nem szólok, az a baj, ha szólok, még nagyobb. Tudnék én valaha is olyat tenni, 
ami tetszene neked? (elindul az ajtó felé) Egész nap bent rohadtam, megyek, egy kicsit 
kiszellıztetem a fejem, meg hátha te is kialszod magad, s lehiggadsz egy kicsit. (Az ajtót 
kicsit hangosabban sikerül  betennie a kelleténél.) 
APA: — Az anyád istenit! Ne csapkodj, ne csapkodj! 
 
 
 
FÜGGÖNY 

 
* 
 

MÁSODIK SZÍN  
 

(Pár évvel késıbb) 
 
 

SZÍNHELY: 
 
Egy koszlott albérleti szoba, ami konyha is egyben. 
 
 
SZEREPLİK: 
 
Tibi, Kislány, Vicus —Egy alig húsz éves kismama (Vicus (Éva), Tibi  felesége) ül az 
asztalnál, elhanyagolt, kócos. Az asztalon elıtte likırös üveg s kétes tisztaságú pohár. Az 
egyik sarokban tévé, valami blıd vetélkedı megy rajta, a másik sarokban egy járóka, benne 
egy egy év körüli gyerek (Kislány) ordít torkaszakadtából, amint rázza a járókát. A nı 
kelletlenül föláll és odamegy, fölveszi a földrıl a cumit, megtörli az otthonkájába, megnyalja, 
majd cukorba mártja, s a gyerek szájába dugja. 
 
 
 
 
VICA: (ordítva) — Kussolj már, a kurva életbe! (Felhangosítja a tévét, visszaül az asztalhoz 
s csak úgy az üvegbıl iszik.) 
( Hamarosan nyílik az ajtó, belép Tibi. A táskát az ágyra dobja, a nıhöz lép s megcsókolja.) 
TIBI: — Már megint ittál, Vicus. (Korholja gyöngéden, s már a járókánál van. Kiveszi a 
csöppséget, tisztába teszi, mire az rögtön elhallgat. Az asszonyhoz, de már nem olyan 
gyöngéden:) 
TIBI:— Mikor tetted tisztába, s enni adtál már neki? A popsiját egészen kicsípte a pisi! 
(Odateszi melegedni a bébiételt, a kézfején ellenırzi az étel hımérsékletét, majd etetni kezdi a 
gyereket.) 
VICA: (rándít egyet a vállán) — Mit tudom én. (flegmán s mintegy fölháborodva) Ha 
annyira odavagy érte, mért nem jössz haza óránként megnézni?! 
TIBI: — Azért van a gyes, hogy a gyerekkel törıdj! (Látszik, hogy már alig bírja türtıztetni 
magát, nehogy valami gorombaságot mondjon.) — Hogy bírsz annyi baromságot válogatás 
nélkül végignézni? (A nı csak a vállát vonogatja, és fintorokat vág.) — Ha már összehoztuk, 
felelıséggel tartozunk iránta. Ebbıl így semmi jó nem fog kisülni! 
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VICA: (támadólag) — Ne oktass, jó!? Nem azért húztam el otthonról, hogy most meg te 
nyomd nekem a rizsát. Mit gondolsz, olyan nagy gyönyörőség egész nap ezzel a 
bıgımasinával a négy fal közé zárva?! 
TIBI: — Miért nem mész le vele néha a játszótérre? A gyereknek is kellene a friss levegı... 
VICA : (A nı ingerülten közbevág.) — Persze, hogy nézzenek: itt jön Miss máltai! 
TIBI: — Vicus, én mondtam, hogy semmire nem lehet családot alapítani. (Közben megetette 
a gyereket és visszatette a járókába. Az asszonyhoz lép, átöleli, a nyakát csókolgatja, de az 
durcásan ellöki magától.) Te mondtad, hogy nem érdekel, ha évekig zsíros kenyéren élünk is, 
velem bárhol, bárhogy jobb lesz, mint... 
VICA: — Hát tévedtem, tudod!? Azt hittem, hogy a magam ura leszek, nem szól bele senki, 
semmibe nekem, azt csinálhatok, amit akarok. Gondoltam, délelıttönként eljárunk melózni, 
délután meg szórakozunk, jókat marhulunk a haverokkal, éjszaka pedig fergetegeseket 
szeretkezünk, mint régen... igen, régen. (malícia, gúny, keserőség) Ehelyett fızhetek, 
moshatok, pesztrálhatom ezt a szarzsákot, te meg... (legyint) 
TIBI: — Nem mondhatnám, hogy rántottán és teán kívül nagyon elkápráztattál volna a 
szakácsmővészeteddel. (látszik, hogy hergeli magát) A lakás sem ragyog éppen. Nézz csak 
körül! (mutat körbe) Azon kívül, hogy bambulsz a tévé elıtt és iszol, csinálsz te valamit? (A 
nı nem felel, csak azért is iszik az üvegbıl és a tévét is felhangosítja.) Hidd el, én sem így 
képzeltem el! (már-már ordítva, hogy túlharsogja a tévét.) Nem én tehetek róla, hogy pont a 
mi nyakunkba szakadt ez a fene nagy rendszerváltás. Már semmi sem érvényes abból, amit 
tanítottak nekünk. Azt hittem soha sem lesz gond melót találni, beadjuk a lakásigénylést; s 
mire megkapjuk valamennyit félre is tudunk rakni... , de nem az az érdekes mit hittünk. A 
gyereket mi akartuk... 
VICA: — Csak a magad nevében beszélj! Én el akartam vétetni, csak te oltottad a búrámat. 
Hogy nem ölhetem meg a fiadat, s ha-ha-ha ... lány lett. (megint inni akar, de már üres az 
üveg, a hőtıszekrénybıl elıvesz egy bontatlant, de alig tudja fölnyitni.) 
TIBI: (Lefogja a kezét, nem hagyja, hogy újra igyon.) — Úgy mennyivel jobb, ha leiszod 
magad? 
VICA: — Nagyon sokkal! (szabadítja ki a kezét és iszik) Ha józan vagyok, tudom, hogy 
semmi remény, itt fogunk megrohadni. Ha iszok egy kicsit, akkor úgy tőnik; valami mégis 
történhet ..., nyerünk a lottón  vagy azok a rémes verseid, amibıl egy kukkot sem értek, 
mégiscsak bejönnek s végre megveszed azt a nercbundát, amit ígérgettél: „Ha majd nagy 
költı leszek.” Ha-ha-ha, röhög a vakbelem. Hogy én milyen buta kis liba voltam, hogy hasra 
estem a nagy dumádtól!? Na meg hanyatt is persze, de az legalább jó volt. Ember! Itt csak 
akkor lehetsz nagy, ha már elpatkoltál, én meg azt nem bírom kivárni. (ez utóbbit félig 
viccesen, félig komolyan) Milyen kapós lennék, mint nagy mővész özvegye, mi?! 
TIBI: — Tudod, hogy nem szeretek nagy szavakat használni, de a szerelmünk már semmit 
nem jelent neked? 
VICA: — Pedig valamikor ezt csíptem benned, a nagy dumát, a szunnyadó zseni költıi 
maszlagát. Nézz már körül, hol élünk! Élünk? Vegetálunk! Szerelem egy disznóólban? Ha az 
szerelem volt, amit éreztem, akkor elmúlt. Nem mondom, az ágyban még mindig jó veled, de 
az sem az igazi már. (fejét hátrahajtja, behunyja a szemeit) Amikor még alig vártam, hogy 
gyere már, érj végre hozzám! (átöleli magát a saját karjaival és ringatódzik) az ujjaink ..., a 
szánk ..., az érintésed ..., a hangod ... Ha csak elképzeltem is, bizsergett a tarkóm ..., a 
gerincem ... le egészen a lábam kisujjáig most már ... (ahogy legyint abban minden benne 
van, kinyitja a szemét és körülmutat) SZERELEM itt?! Ez már csak csürüszkölés, házastársi 
ipiapacs, jobb híján. Én nem majd akarok lakást, majd élni, mindent csak majd. Most a rohadt 
életbe, most! Most vagyok fiatal. Én nem tudok már hinni, mint te. Belılem ez a 
kilátástalanság kiölt minden szépérzést, csak egy nagy gombócot érzek valahol itt a 
gyomromban. (Megfogja mindkét kezével s mutatja, hogy hol.) Mintha föl akarna jönni, és 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 73 

szorít a mellkasom, néha alig kapok levegıt és félek. Igen félek, sıt halálfélelmem van, de 
így élni talán még rosszabb, mint meghalni. (Tibi magához öleli, Vica elkezd zokogni, s már 
úgy mondja:) Nekem már csak ilyen érzéseim vannak, és elegem van mindenbıl. Érted? 
TIBI:  — Próbállak megérteni. 
VICA:  (a nı ellöki magától, abbahagyja a sírást s megint támadó) — Mi az istentıl vagy te 
ilyen nyugodt?! Legalább kiabálnál vagy káromkodnál, mint egy férfi! Vagy ihatnál velem 
néha egy pohárkával. Megırjít, ahogy próbálsz vigasztalni, és rám hagysz mindent, mint egy 
hülyegyerekre! Én egy jópofa, belevaló sráchoz mentem feleségül. Néztél mostanában 
tükörbe? Most is úgy állsz ott, mint egy nagyrakás sz .. szerencsétlenség, majdnem mást 
mondtam. (vihog, egy pár pillanatig a semmibe réved, majd halkan megszólal:) Azt hiszem, 
itt foglak hagyni. Ettıl még otthon is jobb. Szerencsére osztozkodnunk nincs min, (mutat 
körül, a gyereken megakad a tekintete) csak ıt kaptam tıled, de ıt is te akartad inkább, 
úgyhogy itt hagyom neked. 

 
 
 

FÜGGÖNY 
* 
 
 

HARMADIK SZÍN  
(Három évvel késıbb) 

 
 
SZÍNHELY: 
 
Ugyanaz az albérleti szoba, de most tiszta, otthonosan be van rendezve, a polcokon könyvek 
és játékok, itt-ott egy-egy cserép virág. A háttérben lemezjátszó vagy magnó szól, Halász 
Jutka énekel valamit. Tibi önfeledten játszik kislányával, nagyokat kacagnak. 
 
 
SZEREPLİK 
 
Tibi, Vica (Éva), Kislány, Ödi 
 
 
 
 
KISLÁNY: — Nekünk miért nincs tévénk meg videónk? 
TIBI: — Videónk nem volt, a tévét meg eladtam, hogy Legót vegyek. 
KISLÁNY: — Miért? A Legó jobb vagy csak azért adtad el, mert szegények vagyunk? 
TIBI: — Mi aztán igazán nem vagyunk szegények, hisz nekem itt vagy te, neked meg én. 
Kell ettıl több? 
KISLÁNY: — Nem tom, de a tévé jó lenne. 
TIBI: — Annyi butaság van benne... 
KISLÁNY: — Pedig a Jociéknál szoktam látni, és nem is mind butaság! 
TIBI: — Annyi épp elég belıle, amit náluk látsz, babám. 
KISLÁNY: — Miért csak a magnót hallgatod mindig? 
TIBI: — Mert a zene szép, és mindig én választhatom ki, hogy mikor mit hallgatok. 
KISLÁNY: — Miért, más nem választhatja ki? 
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TIBI: — Más is kiválaszthatná, csak kényelmesebb... (gondolkodik, hogy mit is mondjon) 
válogatás nélkül mindent elfogadni. 
KISLÁNY: — Nem azt mondtad, hogy idegenektıl nem szabad semmit sem elfogadni? 
TIBI: — Ez nem úgy van. Hogy is magyarázzam neked? 
(Fölberreg a csengı, a kislány már röpül is ajtót nyitni. Az ajtóban Vicus áll gıgösen. 
Ropogósra van sülve, a legújabb divat szerinti ruhákat visel, s annyi arany van ráaggatva, 
ami már ízléstelen. Lehajol, hogy magához ölelje a kislányt, de az riadtan visszaszalad az 
apjához.) 
VICA: (gúnyosan) — Óh! Milyen elbővölı kis legénylakást varázsoltál ebbıl a lukból! 
(beljebb lépdel pipiskedve) Mért nem szólsz? Leesett az állad mi, kisapám? 
TIBI: — Tudod én a történtek ellenére sem akarlak bántani, s ahogy kinézel ..., az mindent 
elmond. Hiába a csomagolás, ha... (inkább nem mondja) és különben is az a 
hatszázhuszonegy nap, amíg együtt éltünk... 
VICA: (Éva félbeszakítja) — Na állj le öcsi! Már nem esem hasra a firnyákos dumádtól. Ha 
annyira jó fej vagy, mint hiszed magadról, akkor mért kushadsz még mindig ebben az ólban? 
Miért nem váltottad már legalább aprópénzre azt a fene nagy tehetségedet? (közben felbukkan 
az ajtóban egy kivénhedt selyemfiú) Most jó lenne, ha az Ödi levinné a gyereket sétálni, mert 
egy kis beszélnivalónk lenne, bár felılem akár maradhat is, úgysem ért még semmit belıle. 
TIBI: — Dehogynem. Az ı értelmi képessége sokkal..., na jó vedd úgy, hogy nem akartam 
mondani semmi sértıt, sıt az én jó édesanyámat. 
VICA: — Ez most vicc volt? 
TIBI: — Vedd, aminek akarod, a gyereket mindenesetre átviszem Sandróékhoz, nem 
hagyom, hogy egy ilyen ... („perverz majmot” vagy effélét akart mondani) akár csak egy ujjal 
is hozzáérjen. 
VICA: — Adod te még alább is. 
KISLÁNY: — Apu, ki ez a ronda néni? 
VICA: (Éva elhúzza a száját, majd a homlokára csap, s elıhúz a ridiküljébıl egy Barbie 
babát) — Várj kicsim! Lehet, hogy nem emlékszel rám, de nézd csak; mit hoztam neked! 
KISLÁNY: — Ilyen van a Jocinak is, de nekem igazi van. 
VICA: (megütközve) — Az száz százalék, hogy igazi. Nézd itt... 
KISLÁNY: — Tom, tom. Nem úgy. 
(Leugrik az apja kezébıl, odaszalad a polchoz és levesz egy babát és a nı kezébe adja. Az 
lefitymáló arckifejezéssel forgatja a kezében, majd mikor észreveszi, hogy a baba ıt formázza 
és a ruha is az ı egykori otthonkájából van varrva, elönti a pulykaméreg.) 
VICA: — Ugyan mitıl igazi ez a vacak? (a sarokba vágja) 
KISLÁNY: — Ronda néni! (szalad a babáért, fölveszi, magához öleli, az apja mögé búvik 
vele, s onnan mondja:) Lingyóka attól igazi, hogy mi varrtuk együtt az apuval s Lingyókám 
csak nekem van. Tudd meg, hogy az a vacak, mert olyan bárkinek lehet! 
VICA: (Éva szeme szikrákat szór.) — Te nevezted így el?! Gondolom miket hordhattál össze 
rólam a gyereknek. 
TIBI: — Csak arról meséltem neki, ami szép volt, a rosszat ráér majd tapasztalni, ha felnı. 
VICA: — Te menthetetlen idealista vagy. Na viszed már azt a ... (kölyköt akar mondani) 
gyereket? (Tibi kilép az ajtón a gyerekkel, a kislány az ajtóból még ráölti a nyelvét Évára. 
Tibi visszajön.) 
TIBI: — Amikor elmentél, azt mondtad: „Csak ıt kaptam tıled, de ıt te akartad inkább, 
úgyhogy itt hagyom neked.” Ha jól sejtem, most mégis azért jöttél, hogy elvedd tılem. 
VICA: (kihívóan) – Igen kisapám, és ha én akarok valamit, azt meg is szerzem. Ne 
bonyolódjunk most vitába, nézd a praktikus oldalát! Én mindent meg tudok adni neki, sıt 
többet is, mint amire szüksége lehet. Te pedig (lefitymálón körülmutat) másfélszoba-
összkomfortnál nem hiszem, hogy többre viszed ebben a büdös életben. 
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TIBI: — Vicus! Azt hiszed, pénzen mindent meg lehet venni, s csak az ér valamit, amit 
forintban is mérni lehet?! Te mindig csak magadat szeretted, a gyerek nem egy kiskutya, amit 
ha megununk, továbbpasszolunk! Tönkre akarod tenni?! 
VICA: — Elıször is: ne szólíts engem Vicusnak! Szerencsére azok az idık elmúltak, s én 
szeretném örökre kitörölni még az emlékezetembıl is. (Le-föl sétál Tibi elıtt) A gyerek túl 
korán és akaratom ellenére jött. (egy pillanatra megáll, körülnéz) Ahogy nyomorogtunk itt... 
Nem csoda, hogy nem tudtam fölfogni, mi az anyaság. Most végre normális körülmények 
között élek, (Tibi elé lép, a szeme közé néz, külön hangsúlyoz minden szót) igenis szeretem a 
lányom! Én az anyja vagyok, apa lehet akárki! Én meg tudom fizetni a megfelelı 
szakembereket: antropológust, genetikust... amit csak akarsz. Legfeljebb bizonyítom, hogy 
nem te vagy a gyerek apja, de így is, úgy is az enyém lesz! Most még elintézhetjük szépen, 
hajlandó vagyok a költségeid nagyvonalúan megtéríteni... 
TIBI: (Tibi elkapja a karját és kilöki az ajtón.) — Takarodj innen! Még soha nem ütöttem 
meg nıt, de... (A kivénhedt dzsigoló emeli a kezét, hogy megüsse Tibit, Tibi elkapja a karját 
és hátratekeri, hogy az ipse térdre esik, még fenéken billenti.) Húzzatok el, még finom 
vagyok! 
VICA: — Ezt még nagyon megkeserülöd, szarjankó! (Vicáék eltőnnek a színrıl, Tibi 
kétségbeesetten járkál a szobában.) 
 
 
 
FÜGGÖNY 

 
Folytatjuk… 

 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, napkelte – Fotó: NAGY BERTALAN  
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KORIM LÁSZLÓ 
 

 
Viszonylatok 

 
 
12. 
A fények itt állnak elıttem, kis puha testük nem érzékelhetı. Én csak ırködöm. Tíz lépés 
elıre aztán vissza. Sötétség jı, majd nappal, de én csak ırködöm. 
Néha rám tör a félelem. Én vagyok meg a fények, elıre és vissza. Számolom a falon a 
sérüléseket. A fények most messze vannak. 
Ha nappal van, odaütöm lábamat, én az ır vagyok. Számolom a sérüléseket, oda-vissza, 
karcolások és fények. 
Sötétben minden megszőnik. Csak a fény és a remegés belül. És jönnek a fények, mindig 
közelebb, de testük nem látható. Én az ır vagyok. 
 
* 
 
13. 
Volt egyszer egy remete. Ez a remete igazi volt, mert ott született az erdıben és soha 
emberek közé nem ment. Sok féle mende-monda szállongott róla és sokan próbálták is 
utánozni. Keresték, hogy tanácsot kérjenek tıle, ám eddig még senki sem találta meg. Aztán 
elterjedt a hír, hogy talán nem is létezik. Azóta egyre kevesebben próbálkoznak a kereséssel. 
Már csak azok hisznek igazán benne, akik a nagy kutatásban remetévé lettek és nem hallották 
meg az új híreket. Újabban megint rebesgetik, hogy valakinek sikerült megtalálnia a remetét, 
de ezt a hírt mindenütt gyanakodva fogadják. 
 
* 
 
14. 
Szomjasak vagyunk, a kút elıttünk van. Fúrt magánkút, fenséges lehet a vize. 
– Adjisten jóember, – szól egyikünk a gazdának –, hadd igyunk a vizébıl! 
– Ott a túlsó sarkon egy kút, igyanak abból! – hangzik a válasz. 
Gyámoltalanul továbbmegyünk a jelzett irányban és tényleg vagy százméternyire jól ismert 
szabványkút áll. Szomjúságunk sivatagi, de ihatnánk-e mielıtt megnézünk egy romot? Az 
omladozó falak tövébıl vastagszárú bodza nı. Távolabb gát van, ám odáig sőrő bozótot kéne 
leküzdeni. Egyikünk átkiált a rom túloldaláról: 
–  Gyertek, itt rozsdás lim-lom van. 
Keresztülvergıdünk, és valóban van ott egy félig szétmállott fazék, melybıl zsenge 
akácszárak nınek, nem messze tıle pedig téglatörmelék, avar és egyéb fémtárgyak. A 
társunk, aki szólt, eltőnt. Mi többiek otthagyván a romot, keressük. A kút közelében leljük 
meg kalandozó társunkat. Szomjan halt. A mi szánk is cserepes, de azért eltemetjük, 
megsiratjuk, virágot viszünk sírjára, aztán végre teleisszuk magunkat. 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 

Elszánt visszatérés 
 
 

A kéttonnás Csepel, nagy billenéssel fordult be a fıútról. A rakomány összekoccant a 
platón. Nem használt ez az új bútornak, meg esett ez a kegyetlen decemberi hó is. Itt fenn az 
útelágazásnál még a szél is jobban vert. Csatai Mihálynak, ennek a harmincéves srácnak, 
arcába vágta a hideg havat, ahogy ott ült fenn, feltőrt kabátgallérral. 

– Nekünk is most kellett költöznünk! – mondta úgy maga elé, aztán irigykedve gondolt 
feleségére, meg a sofırre, akik bent ültek a vezetı fülkében. Ott biztosan meleg van. 
Haragudott magára a gondolat miatt. – Én mégis jobban bírom, mint az asszony. 

A kocsi lassan ereszkedett lefelé a völgybe, ahogy körülnézett, ismerısek voltak a 
dombok, a hegyek. Még ott a kanyarban az a nagy fa is, ugyan úgy állt. Volt vagy száz éves. 
Egyszer egy ember meg is jegyezte: – Ez csemete korában látta a szabadságharcot is. 
Gondolkodott: – Én tíz évvel ezelıtt utoljára. 

– Tíz év! – mondta hangosan. – Igen, tíz év! Ennyi telt el, mióta elmentem ebbıl a faluból. 
Hirtelen eszébe jutott az a tíz évvel ezelıtti reggel. 
Ott állt az ajtóban a folyosó végén. Az apja szerényen és csendesen megjegyezte: 
– Jól gondold meg fiam! – mondta az öreg megfontoltan, határozottan. 
– Meggondoltam apám! – válaszolta elszántan ifjabb Csatai Mihály. 
– Te tudod! 
– Én! 
– Akkor isten veled! 
– Minden jót édesapám! – köszönt el, de hangja rezignáltan csengett a hideg reggeli 

levegıben. 
Aztán, már ha elkezdte, elment. Pesten lakott albérletben. Ott dolgozott egy gyárban. 
Eleinte, félve közlekedett, az a rengeteg autó, meg villamos zavarta. Néha úgy érezte, 

eltévedt a városban. Mintha semmi nem passzolna. Üresek voltak az esték, a csavargás, 
lıdörgés eleinte még érdekesnek tőnt, de amikor már el tudott igazodni a Nyugati pályaudvar, 
meg a Moszkva tér között, úgy érezte ismerıs a városban. Aztán mégis arra eszmélt, hogy ez a 
rengeteg háztömeg, utak, hidak, meg a folyó, a Duna, csak egy „bennszülöttnek” mond 
valamit. Neki nem többet, egy zsúfolt halmaznál. Ilyenkor eszébe jutott az ı kis faluja, annak 
piroscserepes házaival, a templomtól elágazó utcáival, úgy tavasszal a virágba borult fákkal, 
olyan, mint egy szép ékszer. Mutatós és szemet gyönyörködtetı és megnyugtató, csendes, 
egyben. Vágyott vissza! Honvágya volt. 

– Majd egyszer haza megyek! Végleg! – ezzel nyugtatta magát, sokszor. 
Most, hogy visszagondolt az eltöltött idıre, megállapította: 
– Volt abban jó is, meg rossz is! – nyugtatta magát. Végig pergette az eseményeket. 

Minden olyan volt, mintha most történt volna. A képek élesek. A gyár, a tanulás, a kollégák. 
Két szakmát is megtanult. Ért a lakatos munkához, meg tud hegeszteni. Volt ebben a 
küszködésben azért jó dolog is, meg hasznos is. 

A hó változatlanul esett, a szél most oldalról érte. Felállt, hogy jobban körül nézhessen. Ott 
volt elıtte egy karnyújtásnyira a behavazott falu, a szülıföld. A templomtorony elmosódottan 
rajzolódott ki a hóesésben. A házak szürkén és havasan sorakoztak az út mellett. 

A sofır felgyújtotta a kocsi lámpáit. A fénysugárban vidám játékossággal szálltak a 
hópelyhek. 
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Csatai Mihály szótlanul köszöntötte az ismerıs házakat. Tudta, melyikben ki lakik. Végig 
sorolta a neveket. A házak, mintha megszépültek volna, vagy talán a hazatérés hangulata tette 
azzá ıket? Érdekes játékosság zajlott le benne. Akkor tíz éve, el kellett mennie, elmenni, mert 
elhatározta, akarta igazolni önmagát mások elıtt, meg hajtotta fiatal vére. 

Csodálta a várost, a gyárat, de nem tudott igazán gyökeret eresztenie. Vágyott titkon azért, 
mindig vissza. Csak egyedül talán nem lett volna ereje hozzá. Kellett, aki segít ebben neki. 
Megismerkedett egy lánnyal, most már a felesége. İ is falusi lány, ott találkoztak a városban. 
Az elhatározást valósággá váltották ma, visszamennek a falujukba, egy decemberi hóesésben. 

Az autó lassított, aztán balra fordult és a sarok után a harmadik háznál megállt. A motor 
továbbra is egyenletesen berregett. A fényszóró a fehér házfalról, meg a hulló hóról csillogva 
verıdött vissza. Úgy hatott ez a fény az esti szürkületben, mint egy nagy fáklya. 

A fényességre, meg a motor zúgására az anyja futott ki az utcára elsınek. 
– Csakhogy itt vagytok! – mondta és amint megpillantotta a nyitott kocsi tetején álló fiát, 

hótól fehér kabátban, összecsapta a kezét. 
– Megfázol Misike! – kiáltotta fel és aztán már el is szégyellte magát, hiszen a fia, már 

felnıtt ember. Tudja, ı mit akar. 
– Csókolom mama! – szólt Csatai Mihály. – Hát itt volnánk! 
– Gyertek gyorsan be. apátok bent van! – hívta ıket s házba. 
– Elıször lepakolunk, a kocsinak vissza kell mennie. 
– Jó, szólok apádnak – aztán a feleségével együtt befutottak a házba. 
A sofır kiszállt. 
Megbeszélték, hogy farral tolasson be az udvarra, oda a tornác elé. Egyelıre lerakodnak, 

aztán majd holnap elrendezik a bútorokat. Biztosan még ki kell meszelni a régi szobát. Lassú 
léptekkel jött ki a tornácra az öreg Csatai Mihály. Barna pulóverben, amelynek az újai fel 
voltak tőrve, segíteni, meg a szomszédok, mindkét oldalról, akiket a kíváncsiság abban a 
pillanatban riasztott. 

– Mihály fiam, haza jöttél? – kérdezte Zsidai Feri bácsi az egyik szomszéd és fázósan 
összeütötte karjait. 

– Haza! 
– Végleg? 
– Úgy érzem igen! 
– Csak egy baj van! – mondta és közben szedték le a bútorokat, csomagokat a kocsiról. 
– Mások inkább elmennek – válaszolta Eszes Pista bácsi, a másik szomszéd. 
– Nem szeretik a falut! Az álmuk a város! – erısködött Zsidai Feri bácsi, mint aki 

legbölcsebb ebben a kérdésben. 
– Menjenek, majd megtudják, hogy nincs is ott semmiféle csoda! – próbált a 

közbevetésekre reagálni a fiatal Csatai Mihály, aki már megjárta, úgymond a „Hadak útját”. 
– Már csak az öregek maradnak itt! – tromfolt az apja. 
– Meg azok, akik visszajönnek! – próbált érvelni ebben a szópárbajban a fiú. 
– Visszajönnek? Kevesen vannak azok! – állapította meg Eszes szomszéd. 
– A szövetkezetben nem fizetnek – vágta oda határozottan az öreg és a pulóvert összehúzta 

magán. 
– Már három hónapja nem fizettek pénzt – mondta Zsidai Feri bácsi. 
– Az elnök szerint, zárszámadásra minden rendbe jön – bizonygatta a fiú, reménykedve, 

bizakodva. 
Szótlanul tovább rakodtak. Csatai gondolkodott. Olyan volt a feje, mint egy felbolygatott 

méhkas. Lehet, hogy a bizonytalanra jött haza? Az nem lehet, ebben a szakmában mindig kell 
a cselekvı kéz. A múltkor – amikor egy hétvégén itthon volt – a szövetkezet elnöke hívta. 
Sokat gondolkozott ezen. Aztán hetek után döntött és cselekedett. Bízni kell, akkor biztosan 
rendben jön minden. Nyugtatta önmagát. Kifizette a sofırt. Mire végeztek, tíz centis hó esett. 
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Észre sem vették, egészen átfagytak. Bent az anyja unszolására ittak két-két pohár bort, a 
segédkezı szomszédokkal. Aztán csak ık, meg az öregek maradtak a meleg konyhában. Ott 
ültek szótlanul, néztek egymásra. A fiatal Csatai Mihály törte meg a csendet. 

– Haza jöttünk! – így többes számban. 
– Látjuk! – volt a felelet. 
– Úgy gondoltuk itthon jobb lesz. Pesten albérlet, meg szoronkodás. Itt van a nagyszoba, 

mégis jobban elférünk. 
– El! – monda az öreg Csatai halkan és röviden. 
– Aztán majd dolgozunk, bıvítünk! – vázolta a fiatalabb. 
– Bıvítünk! – tette hozzá az öreg, egy kis szünet után. 
– A szövetkezetben biztos lesz munka, olyan nekem való. 
– Biztosan! – válaszolta kimérten az öreg. 
Aztán csend állt közéjük. Nem szóltak, csak a szemek beszéltek, villódzva, arcról arcra. 

Éjjel, amikor lefeküdtek a feleségével, még sokáig beszélgettek. Bízott abban, hogy mindent 
jól tett, az öregek is meg nyugszanak majd. Másnap a szövetkezetben, a rikító sárgára festett 
irodában újból beszélt az elnökkel. 

Makrai László korosabb, mosolygós arcú férfi volt. Négy éve vezette a szövetkezetet. 
Eddig még jól gazdálkodtak, csak most, ez az év ígérkezik kicsit rosszabbnak. Nem úgy 
sikerült minden, ahogyan azt tavasszal kiszámolták. Pillanatnyilag tényleg van egy kis zavar a 
fizetésekkel. Ez a mulasztás azért nem teljesen az ı hibájukból adódott. 

Ifjabb Csatai Mihály érezte, hogy az elnök ıszintén beszél, meg azt is mondta, örül, ha ide 
jön dolgozni, mert kell egy tapasztalt szakmunkás a gépjavítókhoz. 

– Most vettünk gépeket, azokat a télen ki kell javítani. Tavasszal nagy szükségünk lesz 
mindegyikre. 

– És a munka, folyamatos? – kérdezte az elnököt. 
– Lesz bıven, csak gyızzék! 
Megegyeztek. Hólnaptól már dolgozik is. Nem vesztegeti az idejét. Nem lesz itt semmi 

baj, mert ha egyszer a kezébe veszi a kalapácsot, vagy a hegesztı pisztolyt, akkor menni kell a 
melónak. 

Úgy érezte, jól választott, amikor hazajött. 
 

 

 

Vasútmúzeum 
 

FOTÓ: FŐZY-MOLNÁR ZOLZÁN 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 80 

Mese, mese… 
 
 
VERASZTÓ ANTAL 
 

ANGYALOS MESE 
 
Fontosabb tennivalók után is nézhetnék, de most inkább, mesét szeretnék mondani. 

Mesét, egy akkora erdırıl –amirıl én is csak fél füllel hallottam–, hogy aki abban eltéved, 
három év is beletelik, mire arra a rosszacska kunyhóra rátalál, amiben egy öregember lakik. 

A favágó mondta nekem, aki kint volt fát vágni, éppen ebben az erdıben és hallott már 
egyet-mást errıl az öregemberrıl akarom mondani Apóról, például, hogy több fortély van 
abban az öregben, mint bolha a kutyában. Hogy aztán ebbıl mi az igaz, nem tudom, mert 
akitıl én hallottam az se tudta. Ezt a mesét azok is hallgathatják, akik az elsı fogukat 
hullatják. Képzeljétek ennek az öreg Apónak volt egy varázsszéke a kunyhója sarkában, igaz, 
ı gondolkodó széknek nevezte. Persze, hogy nem csak akkor ült bele ha gondolkodni akart. 
Gon-dolkodott ı máskor is nemcsak akkor mikor ebben a székben üldögélt. Ha én egyszer az 
erdıben való bolyongásom után megláthatnám azt a széket biztosan alig várnám, hogy 
beleülhessek nem gondolkodni, de pihenni. Persze csak akkor ha az Apó hellyel kínálna, mert 
ugye nem illik csak úgy ráülni más székére, ha nem kínálják az embert. 

A mi mesebeli Apónk, szántó vetı ember volt míg meg nem öregedett, mikor már nem 
bírta a nehéz munkát és a felesége is elköltözött melılle a földi világból magányos 
elkeseredésében bevette magát ebbe a feneketlen nagy erdıbe ahol aztán már vagy három 
napig kerülgette a fákat, mire összetalálkozott egy csodaszép kislánnyal, aki nem más volt 
mint a jóságos tündérnek a lánya –, akit angyalnak is szoktak nevezni–. Az Apó errıl persze 
mit sem tudott  azt hitte, hogy a kislány az erdıcsısz unokája. A kis tündér találkozásuk után 
ígéretet tett Apónak, hogy rögvest elvezeti egy kunyhóhoz ahol kipihenheti magát. İrült Apó 
az ígéretnek, hogyne örült volna, amikor már olyan fáradt volt, hogy alig állt a lábán. Nem 
hallgathatom el azt sem, hogy Apó nem gyızött csodálkozni  a kislány szépségén és végül az, 
is szöget ütött a fejébe, amit a kislány akkor mondott neki  mikor megérkeztek a kunyhó elé: 
Apó, engem azért küldtek eléd, hogy ide vezesselek és megmondjam neked, ebben a 
kunyhóban békében élhetsz mígcsak a földön jársz. Majd még hozzátette, semmitıl se félj 
mától kezdve angyalok vigyáznak rád, ık tudják honnan jöttél, s hová visz az utad. Szavai 
után az erdei kunyhó köré hírtelen olyan sőrő köd ereszkedett, hogy harapni lehetett volna s 
mire eloszlott a kis tündér (mert mi tudjuk, hogy az volt) már nem volt sehol, úgy eltőnt a 
kunyhó elıl, mintha soha ott se lett volna. Az idı ezután is csak telt tovább, Apó is, ahogy az 
erdıben szokás, napról, napra a tegnap holnapjára ébredt. Mivel nagyon régi ez a történet, 
egészen bizonyosak lehetünk, benne, hogy egy-két telet végig vonítottak a farkasok, mire az 
az egyszer volt, hol nem volt nap is felvirradt, amikor adjon Isten öregapám köszönéssel egy 
vadász nyitott ajtót Apóra. Így hát én sem tudom megmondani, hogy akkor éppen kedd volt-
e, vagy péntek. 

Azt viszont igen, hogy Apó, éppen levesét kanalazta a cseréptányérjából, amikor mindez 
megtörtént, észre is vette rögtön, hogy a jövevény az ütött-kopott tányérját nézi. Mondta is 
neki Apó, szép tányérból sem lehet ám jól lakni, ha üres, aztán még hozzátette, nem tudlak 
akármivel megkínálni te vándor, már csak egy kis kenyerem maradt, ha éhes vagy abból 
törjél magadnak. 

A vándorról jut eszembe, amit az elején elfelejtettem elmondani, hogy szántó-vetı 
korában Apónak volt két fia, akik, amikor úgy félig meddig felcseperedtek akkori szokás 
szerint világgá mentek szerencsét próbálni. Egy darabig együtt mentek mendegéltek, de egy 
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idı után szétváltak útjaik. Mivel az idısebbnek, annyira megtetszett a kalmárkodás, hogy 
beállt kereskedınek. A fiatalabb fiú vadász lett, mert ehhez volt neki kedve és tehetsége. A 
mai napig egyebet nem tudunk róluk. Az a szóbeszéd is csak nemrég jutott Apó fülébe, amit a 
favágók rebesgettek, és amit a gombaszedı öreg néne mesélt el neki, amikor megpihent a 
kunyhója küszöbén. Mondják, járja az erdıt egy vadász, akinek erdı-mezı az otthona, s ha 
valahol egy öreg fa alatt megpihen, és netán elalszik mindig különös álmokat lát. Ami persze 
még nem csoda, hiszen mindannyian álmodunk, de a vadász álmai között nemritkán olyan 
álmok is akadtak, amelyek valósággá váltak. A mi mesénkben is ez történt. A vadász álma 
egy erdei kunyhót választott színhelyül, amiben egy hófehér hajú öregember lakik. Álmából 
való ébredése után a vadász, ahogy továbbindult az erdıben, már puskalövésnyi távolságból 
látta, jó helyen jár, mert az erdınek egy szívdobbanásnyi kis tisztásán ott állott a kunyhó, 
amit bokrok guggoltak körül, éppen, úgy ahogy megálmodta. A vadász valahonnan azt is 
tudta, hogy ez a kunyhó nem azért maradhatott meg itt kétszáz évig, hogy ı megláthassa, 
hanem azért mert angyalok ırködnek fölötte, akiket egy láthatatlan erdei tündér küldözget 
oda, ahol leginkább szükség van rájuk. Mellesleg akkoriban, amikor a vadász erre járt még 
bárki rátalálhatott az ırzıangyalok tanyájára is, ha jó helyen kereste.  

Közben el ne felejtsem elmondani mi történt még aztán, hogy a vadász betoppant a 
kunyhóba. Mikor Apó végre bekanalazta maradék levesét és a bajuszát kétfelé törölte, a 
fakanalát is a tányérja mellé tette, faggatóra fogta a vadászt: Mi az Ördöggel cimborás láncos 
ménkő hozott erre édes fiam ahol a madár is csak leginkább nappal szeret járni. És egyáltalán 
hol a szállásod ahol lakozol? 

Kedves Apó válaszolt illendıen a vadász, láthatod rólam, én afféle puskapor fogyasztó 
vagyok, erdıt, mezıt járok, és eddig még csak olyan házakban laktam, amiket el sem kezdtek 
építeni. A vizsla kutyám az egyedüli kísérım, aki most a kunyhód küszöbét ırzi, jó kutya, 
némely éjszakákon még láthatatlan lényekkel is viaskodik. Apó arcán látszott, hogy elégedett 
a vadász válaszaival, homlokát kopott kabátja ujjába törölte, s ez a pillanat elég volt neki 
ahhoz, hogy eltőnjön körülötte a jelen és megmutassa magát a múlt. Így történt, hogy 
váratlanul azt kérdezte a vadásztól, a testvérbátyáddal mikor vált el utatok?  Gondolhatjátok, 
mennyire meglepıdött Apó kérdésén a vadász. Vajon honnan tudhatja, Apó, hogy neki bátyja 
is van?  De azért válaszolt a kérdésére: az utunk akkor vált ketté, amikor ı a kereskedést 
választotta én meg a vadászatot. 

 
 
 

 
 

 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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MESTER GYÖRGYI  
 

Amiért mindenki megbolondul 
 

Nos hát, ez valóban így igaz. Van olyan dolog, amiért mindenki odavan, rajong, betölti a 
képzeletét, s gondolatai egyfolytában csak akörül forognak. 

És ez pontosan egy ilyen eset volt, „amiért” mindenki megbolondult. Vagyis inkább 
„akiért”, hiszen a történet Amáliáról szól, közismertebb becenevén Amiról. 

Egy kisvárosban szinte törvényszerő, hogy mindenki ismerje a másikat – legalábbis, 
látásból. Összefutnak a közértben, a buszon, a moziban, az uszodában, netán csak az utcán 
látják egymást jártukban-keltükben, esetleg séta közben, vagy a reggeli sietıs munkába 
menet során. 

Amira pedig nem volt nehéz felfigyelni, inkább ıt észre nem venni lett volna képtelenség. 
Fıhısünk ugyanis igazán feltőnı jelenség volt lángvörös hajával, mely rakoncátlan 
tincsekben bodorodott nyakába hullva, annak ellenére, hogy belıle a feje tetején hatalmas 
paradicsomkonty díszlett. Hosszú pillái alól cirmoszöld szemek villantak elı, eperajkai 
huncut mosolyra nyíltak, ha kellett, ha nem, márvány fehérségő arcát egy-egy grüberli tette 
érzékivé, ráadásul a szeme alatt lévı apró szeplık is mintha csak a nıiességét, 
kívánatosságát, egyben esendıségét akarták volna hangsúlyozottabbá tenni. Minek egy ilyen 
királynıi fejhez, még jó alak is? Hát ezt azoktól a férfiaktól kellene megkérdezni, akik – és 
nem kevesen – epekedtek utána. Vajon mit szólnak, ha ez a fej nem egy szoborszerő alakot 
koronázott volna? De ez nem is lehetett kérdéses, hiszen Aminak az alakja is gyönyörő volt. 
A magas nı, karcsú dereka ellenére, fölül bögyös volt, alul kerek csípıt ringatott minden 
lépése, s a lábai…annál formásabb, karcsú bokát, izmos, szépen formált vádlit még mővész 
se tervezett! 

Mind emellett, Ami színesen, tarkán is öltözködött. Kedvelte a sárgát, még jobban a 
zöldet, s szerette a türkizt is, mely a szeme színéhez igazodott. Azért a vöröset és a feketét se 
vetette meg. Egyik a nıiességét, a másik remekbeszabott alakját volt hivatott még feltőnıbbé 
tenni. 

Ezek után, senki se csodálkozzon azon, hogy odavoltak érte a férfiak. És kivétel nélkül, 
minden korosztály. 

Az önkormányzat ifjú jegyzıje, ki nemrégiben került a városba, még újonc volt szegény, 
és nıtlen, de egybıl csatlakozott az Ami imádók táborához. Ha csak tehette, hivatalos iratot 
szerkesztett az Ami lakókörnyezetét illetıen, amit aztán maga, saját kezőleg, ki is kézbesített. 
Ily módon lett megkérdezve az Ami utcájában lakó minden háztulajdonos, hogy kívánják-e 
felújítani a járda díszburkolatát, ha az önkormányzat adja a burkolóanyagot? Aztán 
hozzájárulnak-e ahhoz, hogy fiatal gesztenyefákat telepítsenek az utcájukba? Az 
önkormányzat, persze hivatalból, azt is megtudakolta az itt élıktıl, részt kívánnak-e venni a 
„virágos utca, virágos ház” mozgalomban? Ehhez a városháza is hozzájárulna, rózsatöveket 
ültetnének minden második ház elé, persze az Ami házánál kezdve, és így tovább… Az 
utcában mindenki tudta, hogy a jegyzınek gyengéje az Ami. 

A takarékszövetkezet igazgató-helyettese szintén nem tudta kivonni magát Ami 
bővkörébıl. Háromgyerekes családapa létére, gondolatai csak egy nı – és az nem a felesége 
volt – körül forogtak. Ritka dolognak számított a kisvárosban, hogy házhoz megy a 
hitelkínálat. Ami esetében azonban ez sem volt lehetetlen. Mivel a kisasszony – hiszen Ami 
még csak húszas évei vége felé járó hajadon volt –, még sohasem vett fel hitelt, alapos volt az 
indok, hogy addig kell a nyakára járni, míg meg nem gondolja magát. De már csak így van 
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ez, ha egy elkötelezett, takarékszövetkezeti vezetı igazán szívén viseli a hivatását, a munka 
eredményességét, na meg a lakosság boldogulása miatti felelısséget. 

A főszerbolt tulajdonosa hónapról-hónapra alig tudta balanszírozni az üzleti mérleget, 
nehogy már átcsússzon negatívumba, ugyanis Aminak, mint közelben lakó törzsvásárlónak, 
szinte mindig többet mért a kifizetettnél, az árú legjavát válogatta, idınként – köszönve a hő 
vásárlói voltát –, ajándékkosarakat állíttatott össze a részére. A feleség persze itt sem tudott 
róla, elıtte a nehéz gazdasági helyzetet, a drága beszállítókat okolta a hiányba hajló üzleti 
mérlegért.  

Na, és a postás! İ talán a legjobb helyzetben volt, lévén, hogy reggelente, amikor Ami is 
útnak indult a munkahelye felé, hivatalból kísérhette, hiszen neki is végig kellett járnia az 
utcát, le-lerakva az egyes címeken, kapuk rácsába bedugva, másutt a postaládákba, a nagy 
postástáska tartalmát. Ez még nem is lett volna baj, csak az Amival való elmélyült, kora 
reggeli beszélgetésbe bonyolódva, nem ritkán elıfordult, hogy az otthon lévı kismama a 
tızsdei friss híreket lelte a postaládájában, a „Baba, mama” magazin helyett, míg utóbbi lapot 
– meglepetés ajándékként – a banki alkalmazott találta meg, a lépcsıjére hajítva. A 
közismerten nagy horgász hírében álló nyugdíjas a „Csipkevilág” horgolási mintákat 
tartalmazó képes újságot, míg a közkedvelt, de még mindig jó szemő matróna a „Horgássz te 
is” hetilapot vehette kézhez. A legnagyobb baj azonban akkor következett be, amikor a nagy, 
átélıs beszélgetések egyike során, a postás nem vitte tovább az egyik kapu elıl a nagytáskát, 
mire pedig észrevette s visszament érte, a kutyák kiforgatták a tartalmát, széttépték, s még a 
levéldarabokat is szanaszéjjel fújta a csípısen hideg reggeli szél. 

Ami a mővész lelkülető gimnáziumi igazgatót is megihlette, aki titokban verseket írt 
hozzá. S bár ez utóbbi epekedés igazán érthetı okokra volt visszavezethetı – a középkorú 
férfi özvegy lévén, évek óta egyedül élt –, mégis, a városka komoly értelmisége ezt nem vette 
tıle jónéven. A versek ugyanis nagy néha megjelentek a helyi lapokban, persze álnéven, de 
mindenki tudta, hogy kinek szólnak, és azt is, hogy ki írta azokat, az egyébként nagyon 
gyenge színvonalú, költıi tákolmányokat. 

Annál látványosabban, cseppet sem titkolva demonstrálta odaadó, hő vonzalmát a 
gimnázium IV. B osztálya, mely fiúosztály volt, és idınként csapatostul jártak az Ami ablaka 
alá, hogy szerenádot adjanak neki, a velük egykorú, gimnazista csitrik nagy bánatára. 

És Ami? Hát Amit egyetlen hódolója se tudta levenni a lábáról. Talán választani nem 
tudott közülük, vagy ki tudja?! Valami jobbra, szebbre vágyott... 

A fordulatot az hozta meg, amikor a kisvárosi ügyészség személyi kara, új gyakornokkal 
bıvült. A jogászpalánta egyedül költözött a városba, nem jött vele senki, a jól értesültek úgy 
tudták, elege volt anyja gyámkodásából, akivel azelıttig együtt lakott, s most új életét 
megkezdve, egyelıre csak a hivatásának akart élni. Komoly embernek tőnt, mosolyogni alig 
látták, pedig még a harmincat se töltötte be. Nem vegyült a városka hasonló korú értelmiségi 
fiataljaival sem. Dolgozott, majd odahaza – állítólag – még tanult, és még többet olvasott. 
Idınként beült, persze azt is egyedül, egy kávéra az ügyészség melletti presszóba. Ott is csak 
olvasott, hol újságot, hol meg könyvet. Úgy tőnt, elboldogul, jól érzi magát úgy, ahogy van. 

Hogy Ami mitıl lett szerelmes, és éppen egy ilyen komoly kinézető, az ı nıiességét 
figyelemre se méltató, se nem izmos, se nem magas, kesehajú, szemüveges alakba!? Ki tudja, 
ez mindenki számára megfejthetetlen, örök rejtély maradt. Talán a nıi szeszélynek tudható 
be, hogy mindig az kell, akinek mi nem kellünk… 

Ami elkezdett presszózni. İ is beült idınként egy kávéra, de amikor látta, hogy korábbi 
hódolói valamelyike az asztala felé közelít, már intett is a pincérnek, hogy fizet, és ment 
kifelé. A presszóban csak kávét ivott, és hozzá könyvet olvasott. Ebbıl adódóan, egyre 
többször megfordult a helyi könyvtárban is, ahol olykor-olykor imádata tárgyát is láthatta. 
Egy ilyen alkalommal aztán, összeszedve bátorságát, meg is szólította, és könyvügyben 
tanácsot kért a könyvmoly ügyészpalántától. Nem szégyen az ilyen kezdeményezés, egy 
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kisvárosban szinte mindenki ismeri a másikat… vagy ha nem, hát tenni kell azért, hogy így 
legyen. 

Megismerkedtek, összebarátkoztak, könyveket ajánlgattak egymásnak, s közben a 
kapcsolatuk is elmélyült. Talán a fiatalember is kezdte érezni, hogy ismeretségek, 
kapcsolatok nélkül légüres közegbe kerülhet, hát igyekezett egy kicsit alkalmazkodni, 
beleolvadni a kisváros mindennapjaiba. Ez pedig egyre jobban ment. És bár önmagának 
bevallottan, nem volt igazán szerelmes, úgy találta, mégis csak egy értelmes, egyben 
kellemes külsejő nı az Ami, hát elvette. 

És Ami, amit senki se hitt volna róla, megváltozott. Most ı volt oda egy férfiért, a 
férjéért. Reggelente elkísérte a munkahelyére, mondván, neki útba esik a saját munkahelye 
felé. Volt, hogy utána vitte a tízóraiját, s úgy adta be, hogy mellé csomagolt egy szív alakú 
mignont is. Néha napközben is befutott a férje munkahelyére, és mindenki nagy 
meglepetésére, vitt pár szál rózsát, hogy legyen már lakályosabb az a csúnya, barátságtalan, 
hivatali irodahelyiség. Naponta többször hívta telefonon, s ha ötre nem volt otthon, elébe 
ment, és akár esıben is, az ügyészség elıtt ácsorogva, magát közszemlére téve, várta. Otthon 
saját kezőleg húzta le a férje cipıjét, és adta rá a papucsot. A lábát is meg akarta mosni, de 
azt már az ifjú férj nem hagyta, mondván a lába a sajátja, és van keze is hozzá, hogy 
megmossa, ha akarja. Reggel mindig megkívánta a férjét, napközben csak kívánhatta, de este 
meg is kapta, attól a hites ura nem menekült. Mindig az ura kedvencét fızte, ami gyakorisága 
miatt, lassan unalmassá vált. Mosta a haját, hogy közben is simogathassa a fejét, meg is 
borotválta volna, ha a férfi ráhagyja. Csicsergett, becézte, ajnározta, le nem ment a nyakáról, 
a férfinak nem volt egy nyugodt perce sem, a saját maga számára. Boldog, békebeli, régi 
idık. Amikor még könyvtárba járt, sokáig, bent az ügyészségen tanulmányozhatta a régi, 
poros aktákat, kénye-kedvére beülhetett nyugodt magányában egy kávéra… most meg 
mindenütt ott az asszony. Ahová csak nézett, amihez csak fogott, mindenütt ott volt az Ami. 

Lassan elege lett belıle. A nı lángolásából, a munkahelyére küldött virágaiból, a szív 
alakú süteményekbıl, a mindennapi duplázásokból, melyeken férfiúi minıségében 
megmérettetett. Úgy érezte, nem bírja tovább, megbolondul, ezért aztán egy szép napon 
megszökött. Lelépett, visszament a mamához. Még az állásából is csak levélben kért 
felmentést. Azután a mamától is tovább költözött, de a címét, azt nem hagyta meg. 

Azóta Ami, akiért, és aki miatt, mindenki megbolondult, ismét egyedül él. 
 

 

 

 

fotó: FEIGE MÁRTA  
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KELÁR GYÖRGY 
 
MASZK 
 
Maszkot vettünk fel álarcunkra, 
csendben befelé fordultunk. 
Megvédjük magunkat, 
vagy másokat. 
Már sokat láttunk, 
maszkot a szemünkre húzzuk. 
 
Szemellenzınk halotti 
leplünk is egyben. 
Valami meghal, mi vagy az igazság, 
gondolati agyhalál. 
Donor akartam lenni, de kıszív  
nem ültethetı át. 
 
Adj nekem Istenem hús szívet, 
ami érezni és fájni tud! 
 

 

 

 

 

 
 

Debrecen, Nagyerdı 
 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

A hulladék 

Rég volt biz’ ez, nagyon rég! (Vagy tán nem is oly rég?) Akkor, amikor az öreg Józsi 
bácsit még csak Józsikának hívták, s az embereknek fogalmuk sem volt a fogyasztói 
társadalomról. Egy emberöltı alatt sok minden megváltozott. Ugyanaz a világ, de valahogy 
mégis egészen más. … 

A múlt század közepe táján majdhogynem mindenki ismerte Ecsegen és környékén 
Szlobodnyik Gyula kollégámat. „Siket” kovácsnak mondták, mert akkoriban még nevén 
nevezték a dolgokat. Ma inkább hallássérültnek vagy halláskárosultnak aposztrofálnánk. Nála 
tanulta a mesterséget – többek között – Ozsvárt Tibi barátom is. 

Azt tartja a mondás, hogy amit az Isten az egyik kezével elvesz, bıségesen visszaadja 
azt a másikkal. Általában úgy, hogy valamely egyébként is meglévı adottságában erısíti meg 
az illetıt. Gyula bácsi esetében ez többféle módon is megnyilvánult. 

– Szájról kitőnıen olvasott, így kommunikációs problémái nem voltak. (Persze, 
nemcsak a szövegértésben jeleskedett ám!) 

– Valami miatt igencsak kedvelt és népszerő volt az asszonynép körében. Ne 
kerteljünk, mondjuk ki nyíltan! Nagy kujon hírében állott, aminek a miértjét, a hogyanját, 
mikéntjét, meg egyéb részleteit most inkább ne firtassuk! 

– Megmagyarázhatatlanul rejtélyes módon, rögtön megérezte már azt is, ha csak 
készültek a környezetében valami csínytevésre. 

– Olyan szeme volt, mint a sasnak! Még az út porában heverı fél patkót is meglátta, 
amit más talán észre sem vett volna. 

Nos, ha már a szerencse így, fél patkó formájában rámosolyodott, nem hagyhatta válasz 
nélkül. Rögvest fölvette és hazavitte. Tibor barátom kíváncsian érdeklıdött. 

„Mester úr! Mester úr! Árulja már el! Ugyan mire lesz az jó? 
– Na, gyere fiam, mindjárt megmutatom!” 
Gyakorlott mozdulattal tüstént az izzó parázs közé dugta az új szerzeményt, majd annak 

a szításához fogott. Mikor fölmelegedett, minden mőveletet kommentálva elkezdte kalapálni. 
„Elıször felstáholjuk a fejét. (Vagyis zömítjük, felduzzasztjuk). ... 
Egyharmad szélességben felhasítjuk. (Üssed fiam, ne csak lessé’!). ... 
Beszabjuk a vállát. ... 
A vastagabb részit hengeresre formázzuk, … lesimítjuk, ... a vékonyat 

fazonírozzuk. (Megfelelı formára alakítjuk.) ... 
Az orrát megnyitjuk, … kiegyengetjük, … lehőtjük, ... ííígy ni, … oszt’ 

mán kész is a lovas kocsi tengelyvég szeg!” 
Ha a fél patkó (ad abszurdum) haszonvasnak számít, Tibinek egyetlen 

kérdése maradt. 
„Mester úr! Mégis, mekkora az a vasdarab, amit már végképp 

hulladéknak lehet tekinteni?” 
Az öreg erısen elgondolkodott, mert szokatlan volt az ilyesfajta kérdésnek még a 

felvetése is. Megvakarta a tarkóját, hümmögött néhányat, végül csak megoldotta a 
feladványt. 

„Hát fiam, … amibő’ mán a patkószeget se’ lehet kikovácsolni, ... no, az a hulladék!”  
 
Fotó: Ambrus József 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Nem engeded lejegyezni 
 
Kertek alatt járó ipse, 

Bár belül lennél, 

A kint és a bent foglya  

Vagy, kívül a világ 

 

És bent is csak a világ. 

Benned talán mindkettı 

Meglehet kicsiben, egyszer,  

Valamikor, a nullpont után. 

 

Magad alkotsz nyelvet, melyet 

Mindenki ért, de senki sem 

Használ. Soha írnoka, semmit 

Sem engedsz lejegyezni.  
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 

Avepák  
(1-10) 

 
 

1. 
Csend 

cseppek 
lassuló 

kristálytánca 
mozdulatgyöngyöm. 

 
2. 

Egy 
tiszta 

látomás  
csendárnyékból 
dallá születni. 

 
3. 

Úgy 
lobogj 

szívemben 
bölcs ifjúság  

hogy látni taníts! 
 

4. 
Egy 

napod 
hópehely  

tavasztündér 
forró tenyérén.  

 
5. 

Mint 
halk dob,  
 csillagos 
éjszakáim 

lüktetı szíve.  
 

 
6. 

Halld 
a rügyet! 
Teremtés 

bölcs sóhaja 
 minden lélegzet. 

 
7. 

Mert 
élni 

akartam,  
csillagokból 

érkeztem haza!  
 

8. 
Míg 

alszol,  
álommá 

ringatom majd 
könnycseppjeidet! 

 
9. 

Egy 
ember 

egyetlen 
egyetemes 

egy egyenlete. 
 

10. 
Az 

arany 
nappalok  

 hegyek felett 
halnak ezüsté. 
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KOLUMBÁN JEN İ 
 
Kit érdekel... 
 
Temessetek engem arccal lefelé! 
Ne lássam többet rög fölött a napot, 
és vágyaimtól amik szívem tépték, 
ne látszódjanak a boldog másnapok. 
Eltiportam virágaim, és köptem  
az életemre egyet, de jó nagyot. 
Pofon vágtam, aki szeretett engem, 
és sohasem vártam derős holnapot. 
De nem bánom azt, hogy így kellett élnem, 
mert nekem az élet mindig nehéz volt, 
és könnyen elmúló, de szabad dühöm  
mint egy kóbor kutya, egyre csak csaholt. 
Azt kiáltom, hogy nem hiszem az Istent. 
Lehet, hogy ezzel én rút bőnös vagyok. 
Nem baj, mert mindig kedvem szerint éltem, 
próbáltam úgy élni, mint a szabadok. 
Senkinek se jövök már számadással, 
magammal számolom el az életem. 
Mindenkinek, akivel csatát vívtam 
ott hagytam a szívén saját kézjegyem. 
Sosem bújok én szóvirágok mögé, 
megmutatom a megsebzett lelkemet. 
Kit érdekel, hogy tırt döföl, vagy csókolsz! 
Önérzetemen már nem ejthetsz sebet. 
Kikerülhetsz, és megtagadhatsz engem. 
Nem vagyok én Isten, tehát bátran tedd, 
és ha úgy érzed, nem te érted éltem  
síromon kecskédet legeltetheted. 
Kit érdekel, hogy mi is lesz azután, 
hogy holtan szemem föld mélyét kutatja. 
Temessetek engem arccal lefelé, 
hagy sétáljon ki szemembıl giliszta. 
Nem kell nekem, hogy ırizzél engemet. 
A semminek minek fognád a kezét? 
Engedd el bátran a múló létemet, 
és legyen porom a szélbe szórt szemét. 
 

Befejezetlenül 
 
Mennék utánad, 
magányom támad. 
De nem talállak. 
Magamban látlak. 
 
Szemednek fénye, 
maga a béke. 
Legyél a vágyam! 
Hunyt szemmel láttam, 
 
meztelen voltál, 
és nekem nyíltál. 
Vágytól remegve, 
juttattál mennybe. 
 
 
érzel 
engem a 
másik szobából 
tudod hogy én 
melletted vagyok 
vagy elfelejtkezel 
rólam idınként 
és olyankor neked 
én ebben a szobában 
egy kicsit meghalok 
 
 
nocturne 
 
csak fülem zúgása 
csend hang 
az idı lépése 
óraketyegés 
egy száraz levél  
elengedi 
az ágat 
idıbe belehull 
örökre 
minden csend elmúlás 
hírnöke 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 
 
Nem mondta 
 
Két emberöltıt éltem és haltam, 
holnaptól jobb lesz, mondta nagyanyám – 
nem lett jobb, 
csak győltek a pocsék 
versek (körömmel vésve) 
a tehetségtelenek cellájának 
falán; 
nekem már több jutott, 
mint József Attilának, 
de az üres évek száma nem erény, 
kocsmák koszos asztalától csak akarat 
menekíthet, 
nem a lelemény; 
holnaptól sem lesz jobb, 
ki tudja, mi lesz holnapután?, 
csak más lesz az étel 
szolgák és pribékek asztalán; 
nem kellene írnom verseket, 
nem kellene látnom, szólnom, 
nem kellene álmodnom ébren, 
mert már a gyávát, a csöndest, 
más hazát keresıt is megértem; 
holnaptól jobb lesz, 
mondta nagyanyám, 
de azt nem mondta, 
mikor lesz holnap, 
és lesz-e még holnapután? 
 
 

Látszólag 
 
Látszólag antiszociális vagyok, 
pedig nem is látszom, 
nem is nagyon, 
vagy csak éppen, 
nem korlátoz szemérem, 
nem utazom szamáron, 
sehonnan sem hiányzom, 
akár egy sosem volt kép 
helye a koszos falon – 
már ezt sem akarom. 
Látszólag épesző vagyok, 
netán mégsem, vagy soha, 
lehallgatott elhallgatott, 
esetleg „vakon” lévı ostoba, 
bolond Don Quijote, bádogban, 
miközben már rég lejárt 
a lovagok és a szélmalmok kora. 
Látszólag élek, 
darabra minden stimmel, 
jó az elszámolás, 
izmok, csontok, idegek, 
az öröklét röhögve integet, 
engem is elkap a vigyorgás, 
nem, nem én vagyok a hibás, 
én vagyok maga a hiba, 
ami ezután jön, az már nagyon sima, 
látszólag a megváltás. 

 

 
 

Szoftverfrissítés 
 
Dühösen kászálódott ki az ágyból, pedig már kényelmesen elhelyezkedett; elfelejtette 

beáztatni a babot, így holnap nem lesz finom füstölt sonkás bableves. Visszafeküdt, miután 
végzett, de sokáig nem jött álom a szemére, csak forgolódott, az éj ott sündörgött körülötte, 
ám nem volt hozzá kegyes. 

Megigazította orrán okuláréját, hosszan vizsgálgatta a számokat, betőket, a gombokat, 
forgókapcsolókat az automata mosógép vezérlıpaneljén, aztán felmászott a padlásra, 
lecibálta a gondosan becsomagolt régi tárcsás mosógépet és a centrifugát. A gyerekek, 
amikor hazajönnek, elmagyarázzák majd neki, hogy melyik gombot kell megnyomni, melyik 
forgókapcsolót meddig kell tekergetni azon az átkozott szerkezeten, hogy megfelelıen 
mőködjön. Felírja egy cetlire, hogy ne felejtse el. Majd belejön. Kellene már neki egy 
szoftverfrissítés! 
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Három hétig be sem engedték az asszonyhoz, egy hétfı reggel megcsörrent telefonja, a 
fınıvér hívta fel, intézze a temetést, a vírus erısebbnek bizonyult, pedig mindent megtettek. 
Távolinak és hidegnek tőnt a hangja. Ült a konyhában, a repedezett lábú hokedlin, csak 
bámult maga elé. Nem volt beteg a felesége, két év múlva mehetett volna korkedvezményes 
nyugdíjba, alig várta; figyeld meg, öreg, milyen jó lesz, mondogatta, itt csivitelnek majd az 
unokák, fızök nekik, mesét olvasok, kirándulunk. 

Megpucolta a répát, zöldséget, krumplit, kevéske fokhagymát, elıkészített egy 
babérlevelet is, a tarkabab már fıtt a fazékban, felkockázta a füstölt sonkát, a sonka vastag, 
kemény bırét hosszú csíkokra szelte, imádta a levesben, puhára fı, tekereg mind, akár az 
apró mérgeskígyó. Inas, göcsörtös ujjai között nehezen forgott a kés. A nyitott konyhaajtón át 
kilátott a kertre, melyet lassan felfaltak a derékmagasságúra növekedett gyomok, fuldokolva 
küzdöttek közöttük a nárciszok, rózsák és gerberák, az amarilliszek keskeny, élénkzöld 
levelei teljesen elfeküdtek, lehet, már el is száradtak, lassan elıbújnak majd a földbıl a 
gyönyörő virágok. Szégyellte ezt a rendetlenséget, sosem hanyagolta el a kertet, még a 
főszálak is katonás sorrendben sorakoztak, ám lassan két hónapja ki sem mozdult a házból, 
csak a sarki boltba sétált át hetente kétszer. Az elıszobai tükörbe mindig belenézett indulás 
elıtt, nem nevetett, szánalmasnak találta magát, ritkás, szürkülı haj, feketekeretes szemüveg, 
beesett szemek, alatta pedig a világoszöld színő maszk, kezén a lila kesztyő, fehér ing, 
megkopott munkásnadrág, félretaposott cipı. Az asszony nem gúnyolja már soha, magas 
fejhangon, mintha tényleg dühös lenne, hogy hogyan lehet valaki ennyire csámpás? Mindig 
csámpás volt. Ez már nem változik, mint más sem. 

A forró bab megégette a nyelvét, és egyébként is furcsa íze volt a levesnek. homlokára 
csapott, persze, sót nem tett bele. Fogalma sem volt, mennyit kell tányérjába szórni, az 
asszony jól fızött, sosem kellett ebédkor megsózni semmit. Természetesen túlságosan sokat 
borított bele a teáskanálról, idétlen grimaszt vágott, aztán elnevette magát. Négy hónap óta 
elıször. Beleborította a fazékba az elsózott levest; na, még egyszer próbáljuk meg, szőrte 
fogai között a szavakat. Másodszorra már sikerült, jóízően kanalazta élete elsı levesét, 
melyet ı fızött. 

Csorgott homlokán a veríték, amikorra a ház elıtt lenyírta a füvet, rendbe tette az árkot, 
megelégedve gyomlált a ház elıtti virágoskertben; ismét gondos gazdának érezte magát. Jó 
napot kívánok!, csilingelt mellette egy hang az úton; felkapta fejét, a bicikli elsuhant mellette, 
fehér, lobogó blúz, fehér térdnadrág, formás fenék, szandál, vörös haj; nem ismerte a hölgyet, 
aki a szomszéd elıtt pattant le a modern drótszamárról, nyitotta a kaput, vissza sem nézett a 
hajladozó férfira. 

Elégedetten fejezte be a munkát, elhatározta, másnap kimerészkedik a kertbe is, ásóra, 
kapára, gereblyére lesz szüksége a küzdelemhez. Hétvégére rend lesz, mint régen. Fáradtan 
ült le a nappaliban a televízió elé, kivételesen öntött magának egy kis vörösbort. Feleségével 
esténként mindig ittak egy pohárral; jót tesz a vérnek, mondta az asszony, ı pedig nem 
vitatkozott, pedig a finom barna sört jobban szerette. 

Szombaton délután hét ágra sütött a nap, lentebb eresztette a redınyt a nappali ablakán, 
elrobogott egy kamion a ház elıtt, szinte beleremegtek a falak, annyit látott, hogy az árokba 
pottyant valami. Komótosan kisétált az utcára, legnagyobb megdöbbenésére egy bicikli 
feküdt a főben, az árokban pedig egy nı ült, a ruháját igazgatta.  

– Dezsı! Te vagy? – kérdezte meglepetten, aztán felnevetett. – Ez a piszok kamion 
elsodort, nem vagyok elég nehéz, mert a szele beborított az árokba. Na, gyere már, segíts 
kikászálódni innen – nyújtotta kezét. 

– Juli, te vagy? El sem hiszem – ugrott mellé az idıs férfi, megfogta finom kezét, segített 
felkelni az árok mélyérıl. – Te hogyan kerülsz ide? – kérdezte, miközben furcsa zajongásra 
lett figyelmes mellkasában, ismerıs érzésre, melyet már régen eltemetett magában. 

– Úgy tőnik, a szomszédod vagyok – nevetett a nı –, csak nem állsz velem szóba. 
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– De te Pesten laktál, mindig is pesti lány akartál lenni! És egy pesti gimnáziumban 
akartál irodalmat és történelmet tanítani! 

– Igen. Pesti lány. És gimnáziumi tanár. Így is lett. Te pedig mindig vidéki fiú, a föld, az 
erdı szerelmese voltál. 

– Igen. Te nem akartál maradni, én nem akartam városi gyerek lenni. 
Úgy beszélgettek, mintha közben el sem röppent volna harminc esztendı, Dezsı remegı 

kézzel, széles gesztusokkal mesélt, Juli viháncolva, nevetgélve, akár egy csitri, a férfi néha 
bátortalanul megsimogatta a nı karját, aki olykor megfogta finom kezeivel a férfi erıs kezét. 

– Vírushelyzet van, pedig megölelnélek! – jelentette ki huncutul Juli. – Amióta meghalt a 
férjem, még senki sem nevettetett meg. 

– Maszk, gumikesztyő és egyéb óvintézkedés kötelezı az ölelkezéshez – mosolyodott el 
Dezsı. 

A bicikli még mindig az árokparton hevert. Kosarában ott volt egy kenyér, két 
paradicsom, két paprika. Az alkony ott toporgott körülöttük, de nem akart zavarni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Zemplén, Kıkapu - Kastély-szálló az Áfonyás-tóval 
 

Fotó: SZABÓMÁRTA 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 93 

FORDÍTÁS 
 

Joszano Akiko2: A nık és a gondolkodás 
 

A cselekvés és a munka gépiesen mőködnek. Valamitıl függnek. Önmagukban 
értéktelenek. Alsóbbrendő idegek központjában töltik be szerepüket. Úgy hiszem, hogy a 
képzelet és a gondolkodás a legbecsesebb az emberben. A képzelet a legszabadabb és a 
legszórakoztatóbb, sıt a legokosabb és a legkiválóbb dolog. Az ember a képzelet ereje által 
értelmez, tervez, alkot, bírál, tart önvizsgálatot és egyesít. Amikor a képzeletünk mőködik, 
akkor nyer elıször értelmet és értéket a cselekvés és a munka is. Az embert a képzelıerı 
különbözteti meg az állattól és a géptıl. Ezen kívül úgy vélem, a civilizált emberek és a 
barbárok közötti különbség is e képesség arányában rejlik.  

Vajon miért is kezdtem ilyen nyilvánvaló dolgokról írni? Mert még mindig felettébb 
hiányos a japánok gondolkodása. Ezen hiányosság kiváltképp a japán nık esetében 
érzékelhetı. Éppen ezért szeretnék másokat önvizsgálatra buzdítani ezzel az írással. A mai 
férfiak például sok pénzt akarnak, anyagi javak szerzésére törekednek. Ennek érdekében sok 
haszonszerzı vállalkozás indul, így számos tıkés gazdagszik meg ebbıl, és bár nagyszámban 
dolgoznak a munkások is, mégis roppant kevesen gondolkodnak el az alapvetı problémán: 
ugyan miért van szükség ennyi pénzre? Egyre csak eszeveszetten kapkodunk a pénz után. 
Ennél fogva a mostani jólét és a jól mőködı gazdaság nem szolgálja az élet leghasznosabb 
céljait, hanem egyre inkább egy felszínes, hivalkodó, kártékony irányba tornyosul fel, és 
amíg készakarva meg nem bánjuk az ezt elıidézı folyamatok során elkövetett bőnöket és 
gonoszságokat, az olyanok, mint a közgazdaságtan, szociológia vagy kereskedelmi erkölcs is 
falra hányt borsó marad, és egyáltalán nem épül be a való életbe.  

Továbbá hiába egyértelmő tény, hogy mindkét fél rengeteg életet és hatalmas vagyont 
veszített az orosz-japán háborúban, a japán férfiak mégis csak a gyızelmet látták, meg azt, 
hogy volt-e haszna a háborúnak, és volt-e bármilyen hatása az áldozatoknak. Lehet, hogy a 
háború szó szépen hangzik, a valóságban azonban a civilizált ember központi eszményétıl 
roppant távol áll az ilyesfajta barbárság fitogtatása. Kevesen végeznek ilyen önvizsgálatot, 
vagy gondolják végig az effajta kritikát. A despotizmus vagy a teokrácia korában, amikor egy 
maroknyi vezér és befolyásos ember alárendeltjei voltunk, az olyan élet is megfelelt, amikor 
gép módjára dolgoztunk, de ma, amikor már kikiáltották a gondolat- és szólásszabadságot, ha 
nem mindenki élhet a saját jogaival, az a civilizált ember igyekezetével megy szembe.  

Ha alantasabbnak tartjuk a gondolkodást a munkánál, úgy véljük, hogy nagyon nehéz 
összeegyeztetni a kettıt egymással, és ha felettébb károsnak tartjuk és el kell utasítanunk azt, 
akkor ez vonatkozik a jelenlegi hatóságokra, az oktatókra, apáinkra és fivéreinkre is. Még 
mindig bosszantóak a barbárság ilyenfajta maradványai, bár elvárhatnánk a néptıl, amely 
mély tisztelettel hajtott fejet az egész világ megismerésére törekvı reformok elıtt, hogy 
mindennél jobban becsülje meg a gondolatokat. Nemrég hallottam, hogy a 
kormányhivatalnokok akkor tudták meg elıször, hogy mi a különbség szocializmus és 
anarchizmus között, amikor egy bizonyos szocialista bőnözı súlyos vétke kapcsán 
kénytelenek voltak európai könyvekben fejvesztve kutatni. Ráadásul sok tisztviselı és 
pedagógus még soha életében egyetlen modern mővet sem vett a kezébe, és mégis van 
mersze pálcát törni a kortárs irodalom fölött. Sıt a Jamagata megyei Szakata városban a 

                                                 
2 Joszano Akiko (szül. Hó Só 1878. december 7, Szakai) a modern japán irodalom egyik legkiemelkedıbb 
alakja. A Midaregami (Kócos haj) címő tankagyőjteménye 1901-ben jelent meg. Férjével, Joszano Tekkannal 
közösen szerkesztette a Mjódzsó (Hajnalcsillag) irodalmi folyóiratot. Tizenegy gyermekük született. Akiko 
fordította le modern japánra az egyik legjelentısebb japán klasszikust, a Gendzsimonogatarit. A nık és a 
gondolkodás címő esszéje 1911 januárjában jelent meg a Taijó magazinban. 
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befolyásos Homma család az elemi iskola után be is fejezte gyermekeik taníttatását, és ennek 
az egy családnak a hatására a városban még most sem becsülik sokra a középiskola 
intézményét.  Ilyen mőveletlen családból bıven akad mindenütt. Csak bosszúsággal gondolok 
az ilyen maradi, bigott társadalmi osztályra, és elképzelni sem tudom, hogy mit lehetne velük 
kezdeni, de remélhetıleg a haladó szellemő emberek, akik tisztelik az új gondolatokat és új 
tevékenységek megvalósítására törekednek, egyszer csak szárnyaik alá veszik ıket, és 
onnantól szívük egy ritmusra dobban majd – én ilyen értelemmel teljes életet szeretnék élni.  

Különféle dolgokon jár az agyam. Egyrészt irodalmi mőveken, másrészt fizikai munkán. 
Néha meg egyszerően csak kikérem mások véleményét. Aztán akadnak olyan vélemények is, 
amelyek alapján a dolgok még nem valósulnak meg, vagy nem tartanak örökké pusztán attól, 
hogy kigondoltuk ıket, és vannak olyanok is, amelyek az ember számára érthetetlenek, de 
ezek nekem néha még érdekesebbek is a kézenfekvı dolgoknál. Minden esetre a gondolkodás 
és a képzelet elégedettséggel örvendeztet meg minket. Tökéletesen betöltik céljukat anélkül 
is, hogy kinyilvánítanánk ıket másoknak. Úgy vélem, rendkívül boldogok azok, akik tudják, 
milyen szórakoztató a meditáció és az elmélkedés. Ezen kívül, ha szokásunkká válik, hogy 
apróságokon is komolyan elkezdünk gondolkodni, már nem az érzéseink fognak bennünket 
irányítani, kinyílik az intelligenciánk, önvizsgálatot tartunk, bírálunk, csiszolódik felfogó 
képességünk, majd ezeken túl saját gondolatainkat, érzéseinket, tetteinket egyesítjük, és így 
kevesebbszer bukunk el. Ha értjük saját magunkat, mások gondolatait is képesek leszünk 
megérteni, és ezzel létrejön egy olyan egyesség, amelyben mindkét fél hibáit félretesszük. Ha 
így cselekszünk, kiteljesedik a természet rendje, ami ahhoz szükséges, hogy beilleszkedjünk 
és tevékenykedni kezdjünk a társadalomban. Nevezetesen, a gondolkodás a konzervatívok 
aggodalmával ellentétes eredményt hoz: az emberek erkölcsösek lesznek tıle.  

Én ezzel a meggyızıdéssel szeretném az átlagos nıket gondolkodásra serkenteni. Mi, nık 
hosszú ideig felhagytunk a gondolkodás képességével. Ész nélkül, csupán kezekbıl, lábakból, 
és szájakból álltunk. A kétkezi munkát tekintve, néhány városi asszonyon kívül ma is túltesz 
még a férfiakén is az a nehéz és keserő teher, ami a nıknek jutott osztályrészül. Akár a 
hegyeket, akár a tengerpartokat, akár a városi gyárakat nézzük, a nık azok, akik a 
legcsekélyebb fizetséget kapják, ugyanakkor a leggyötrelmesebb munkát végzik. Ezzel 
szemben a férfiak megvetik ıket, ha a beosztottjaik lesznek, ridegen bánnak velük, mindezt 
azért, mert a nık gépiesen végzik a kétkezi munkát, anélkül, hogy gondolkodnának közben. 
Ha el is tekintünk azoktól, akik alacsonyabb rendő munkát végeznek, még azok a 
középosztálybeli nık is, akik a Meidzsi-oktatási rendszerben részesültek, gyakran nem 
használják a fejüket. Egyáltalán nem gondolkodnak!  

A vidéki cselédlányok azonban nemcsak gondolkodnak a test szépítésén, az ételek 
elkészítésén, a kézimunkán vagy akár a férjük kiválasztásán, de ügyesen is csinálják azt! 
Hogy férjüket jókedvre derítsék, manapság gyakran ihletet merítenek az örömlányok 
kacérságából, és szinte vetekednek is velük. Sajnos igaz, hogyha egy férfi egy tanult nıt néz 
is ki magának, a szíve mélyén mégis csak egy magasrendő szolgálót szeret benne. Az átlag 
férfiak gondolkodásához képest a nık semmin sem elmélkednek, és semmivel kapcsolatban 
nincsen impozáns véleményük.  

Felmerül az elmúlt évek emancipációjának problémája. Ám ennek sem a nık maguk adtak 
hangot, csupán a minden lében kanál férfiak egy része mintegy könnyed eszmecsereként 
vetette fel a problémát, persze anélkül, hogy a saját feleségüknek szabadságot adtak volna. A 
férfiak csupán irgalomból, és részben hízelgésként vetették fel a problémát, hogy azért a 
nıknek is juthasson már egy csepp az átlagos gondolkodásból. Így ez a kérdéskör 
különösebben nem keltette fel a nık figyelmét. Újabban e problémára reagálva számos férfi 
adott hangot azzal kapcsolatban, hogy mire is jók a lányok. Nevezetesen, hogy felesleges a 
lányok felsıoktatása, kézimunka tanításra van szükségük, és engedelmességet kell tanulniuk. 
A lányok felsıoktatásának káros hatására az akkoriban Angliában elhatalmasodó szüfrazsett 
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mozgalmat hozták például. Legyenek örökké alárendelve a lányok a férfiaknak, a 
felszabadítás és effélék olyan fenyegetések, amelyek még csak szóba sem jöhetnek! Mivel az 
említett konzervatív eszme diadalittas ábrázattal uralkodik az idı felett, ez az érv a 
legkevésbé sem elég ahhoz, hogy meglepjen, de nevetséges, hogy ezek a férfiak úgy 
viselkednek, mintha régóta csak ıket illetné meg a szabadság! Hát a japán férfiak nem a 
reformok szent esküjével és az alkotmány kihirdetésével szabadultak fel elıször, csak úgy, 
mint a többiek? A saját felszabadulásuk örömét elfeledték, a nık szabadságát elnyomják, 
ráadásul nevetnem kell azon, ahogy a régi buddhista tanok megkötéseinél is szigorúbban, 
százféle elvvel próbálnak kordában tartani minket. Ám ez azért van, mert hazánkban a 
középosztálybeli nık mit sem tudnak az ilyen szembetőnı problémákról.  

Hiába vetik fel a férfiak ezeket a nıi problémákat, ameddig maguknak a nıknek nem 
szúrnak szemet, nem jutunk helyes megoldáshoz. A középosztálybeli nıknek elıször 
maguknak kell felébredniük, át kell alakulniuk, és a nıi problémák megoldására alkalmas új 
értékeket kell szerezniük, nem pedig a jelenlegi szolgaszerő pozíciójukkal megelégedniük. 
Mindenekelıtt sürgetı volna, hogy a nık használják a képzeletüket, gondolkozzanak, 
eszesek, szorgalmasak, ügyesek legyenek és cselekedjenek. 

„Ki vagyok én?” 
 „Ember vagyok. Ha van is különbség a férfi és a nı között, emberként az értékünk 

egyenlı.” 
„Az embert a mindenség alapjának, magamat pedig ezen a mindenségen belüli élılényként 

látom.” 
„Amellett, hogy világpolgár vagyok, japán is vagyok.” 
„Anélkül, hogy tudnám, hogy mi célra születtem. Mintegy az univerzum talányaként.” 
„Vágyódom az életre.” 
„Amennyire lehet, teljes bıségben szeretnék élni.” 
„Az ember nem képes magányban élni. 
Társas létre van szüksége.” 
„A férfi és a nı a társas lét alappillérei. Itt jön létre a házasság. Majd a család, illetve a 

társadalom.” 
„Ha megvan a társadalom, ebben a természetes társadalomban a társas lét 

megkönnyítésére születik meg a kormány és kormányzottak rendszere. Valamint a 
társadalom alapját képezı egyének adottságai és oktatása alapján kialakul a tudás, az 
érzelmek és az akarat különbözısége, és így osztódnak el a hivatások.” 

„Egyénként is és a társadalom részeként is minden boldogságot meg kell szerezni. 
A boldogság csúcsa, ha az egyéniségünket megmutatva kihasználjuk a lehetıségeinket, 

ezzel együtt ezt az egyéniséget megértetjük másokkal, és kölcsönösen csodáljuk egymást.” 
Ez már az ısidıkben is nagy, nem egykönnyen kivitelezhetı feladat volt, ám a mai világ 

civilizált népei mind érintettek benne, és míg egyesek kételkednek, mások látnak reményt a 
megoldásra. Ezek nem rideg filozófiai kérdések, hanem a mindannyiunk sorsát érintı égetı 
alap problémák.  

Az efféle problémákra nem kell sebtében megoldást találni. Szerintem, ha odafigyelünk a 
nıi észt igénylı alapvetı problémákra, alkalmasint megkérdezünk egy hozzáértıt, és eljutunk 
addig, hogy együtt kutatunk szüleinkkel, férjünkkel, testvéreinkkel, barátainkkal, akkor 
természetszerően rászokunk az olvasásra, a tudásból bölcsesség lesz, érzéseink is megérnek, 
és a jelenlegi rossz nıi szokások, mint a gyanakvás, a féltékenység, az érzéketlenség, az 
alantas kapzsiság, a tetszelgésbe belebolondult szív, mind teljesen megtisztulnak, és már nem 
pocsékoljuk többet az értékes életünket arra, hogy a férjünk kedvét keressük, vagy a konyhai 
munkával foglaljuk le magunkat, hanem végre létrejönnek a felvilágosult férfi egyenlı 
társaként a felvilágosult nıi kvalitások. Így, ha a férfiak megvetése nélkül a kölcsönös 
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tiszteletig tornázzuk fel magunkat, a különféle nıi kérdések is természetes módon oldódnak 
meg.  

A konzervatív férfiak hírül vették az angliai nık szüfrazsett mozgalmát, és bár félnek attól, 
hogy a nık majd öntudatra ébrednek, még nem valószínő, hogy a mi országunk nıi ilyen 
egyszerően belekezdenének egy ilyen merész mozgalomba. Méghozzá azért, mert hazánkban 
még a fiatal férfiakat sem főti semmiféle politikai láz, így el sem tudom képzelni, hogy a 
különbözı tudományok, mővészetek és társadalmi problémák iránt hővös japán lányok egy 
csapásra ilyen drasztikus, új mozgalmat próbáljanak meg. Ráadásul világos, hogy mivel a 
néhai Nakadzsima Tosiko asszony leánykorát, és a néhai Okumura Ioko úrhölgy példáját 
elnézve az ilyen délceg ifjú hölgyek sivár politikai mozgalmai nem éppen kellemes emlékek 
számunkra, ezért országunkban a nık, még ha öntudatra ébrednek is az elkövetkezendı 
néhány évben, nem a politika, hanem a tanulás, a mővészetek, az oktatás és ehhez hasonló 
területeken lesznek majd a férfiak vetélytársai. Kiváltképp az irodalom terén, már az ókorban 
is gyakorta bizonyították vitathatatlan képességeiket a japán nık, ezért szerintem elég 
önbizalmunk lehetne.  

Az, hogy képzeletre és gondolkodásra bíztatok, az egyáltalán nem azt jelenti, hogy 
kerüljük a cselekvést és a munkát. Ha nemcsak céltalanul dolgoztatjuk a kezünket, hanem az 
eszünket is bevetjük, és rendszerezett gondolatok mentén dolgoztatjuk azt, akkor akár el is 
hagyhatjuk az értelmetlen munkát, egyre hatásosabban dolgozhatunk, és az addig csupán 
kétkezi munkára felhasznált idıt a boldogabb élet és a szellemi élet tevékenységeire 
fordíthatjuk. Tolsztoj szerint önmagunk fejlesztése a legnagyszerőbb, amit az életben 
tehetünk. Nekünk, japán nıknek kiváltképp szükséges, hogy minél hamarabb okosabbá, 
érzékenyebbé és elevenebbé váljunk.  

Nem feltétlen elég, ha az elıbb felvetett univerzális alapproblémákat már az elejétıl 
kezdve végiggondoljuk. Mindenesetre jó, ha szokásunkká válik, hogy mindent kétségbe 
vonva csiszoljuk az intelligenciánkat. A buddhizmus a „bölcsesség fényének” tanát hirdeti. A 
bölcsesség e fénye, amely megvilágíthatná a saját tudatlanságuk sötét éjszakáját a nıkbıl 
hiányzik. Az intelligenciát csiszolandó, hasznos lehet matematikai, evolúciós, állat- és 
növénytani, pszichológia, jogi vagy épp közgazdaságtani könyvek olvasása is. Az olvasástól 
természetszerően kiszélesedik az emberek lelki világa, a panaszkodás megszőnik, az 
érzelmek nemessé válnak, az egyszerő földi dolgok iránti gyarló vágyak tüze kimúlik, a 
hétköznapi beszélgetéseket is magasröptőek cserélik fel, és az egyébként nem túl csinos nık 
külleme is magától megszépül. Az Amateraszu istennı elıtt tisztelgı országban a nıknek le 
kéne rázniuk magukról a mindannyiuk számára megalázó régi szokásokat, és még több 
önbizalommal megmutatniuk a civilizált nık példáját. 
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SZEPESI JOLÁN-JOLKA 
 
Pillanatfelvétel 
 
Szia. 
Szia, hogy telt a napod ? 
Minden oké, jól vagyok. 
Kaja van a hőtıben, ma vásároltam, leárazás volt a Lidlben, 
tiszta ruháidat összehajtogattam, kivasaltam amit kellett, 
ja és este megyek a kórházba, meglátogatom Nagyapádat. 
Velem tartasz ? 
Majd legközelebb, most nem érek rá, szia Anya. 
Várj, hívott a Kicsi, vidd el ıt az Állatkertbe szombaton,  
vagy vasárnap, ahogy ígérted. 
De Anya ! 
Megígérted neki a múlt szerdán is és hiába várt az oviban! 
Az ajtó becsapódott,  
az Anya ott állt mögötte, 
leeresztett üres kezekkel.  
Azt kérdezte magától: 
Az idı folyt ki belıle vagy a szeretet? 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Azok a régi éjszakák...  

 

Minden csepp izzadtságom; 

örömöm, bánatom , sóhajom, imádságom 

rátok emlékeztet, régi éjszakák, 

mikor kalászos nyárban, 

vagy dühöngı télben 

hosszú verseket írtam, bár fáztam 

eleget a rezsó főtötte bakterházban 

a forróságban pedig mindig sörre vágytam... 

Most érzem csak hiányát a gyalogutaknak; 

az öreg gızösöknek , a tisztelgı sorompórudaknak - 

valami visszajár bennem - - - 

holt lelkekként bolyongnak szememben 

a csitri falusi lányok, 

de elszáradtak már a rózsák a lépcsın 

ritkultak a borozások. 

Azok a régi éjszakák... 

Valami hiányzik belılem 

és kimondhatatlanul fáj egy álom: 

gázolok térdig érı pipacs-tengerben 

futok egy nem létezı vonat után - - - 

egy vonalbejáró sem jön velem szemben, 

hogy kulacsából megkínáljon... 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

VI. 

Macuo Bashonak  

 
Árva világod elosztja az ısz: nyomokat hagy a nyárban 
sárga a táj, de a bokrok alatt tücsök éneke hallik, 
alszik a főzfa, magányosan int neki tükre a sárban. 

Lágyan esik le, felolvad a nyelvemen; éteri ízek, 
íme az égi s a véges. Ugyancsak a semmibe hajlik. 
Zajlik a víz, aromás tea; jégszirom illata habzik: 
tarts ki! hiszen pici korty csak a tél, noha fájdul a szíved. 

Sarjad a zsenge vetés, valahol csalogány szava szárnyal 
s áztam – a bırömig! és a varangy? hasal: ágya a bánat. 
Lábaim állnak: az utca kövén lila orgona szárad, 
száll a tücsök – ni! de röpke a röpte! csak éjszaka szájal. 

Gömbök a porban: a fecskeraj álmai megtörik árnyam, 
szánjad a nap sugarát; felemészti a távoli tájat, 
bátran elıre haladsz, hova fény sose hull, csak az ágak. 

 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 

Éjszaka 
 
Én itt. Te ott. 
Alattunk föld, 
felettünk 
egyazon 
csillagok. 
Felkiáltójel 
a templomtorony. 
Megkarcolt 
égbolton több 
vérzı seb, 
csak itt-ott 
foltozzák 
az alkonyon 
túlmutató 
éjszakai  
felhıcafatok. 
Távoli hegyek 
ıriznek 
hátrahagyott 
lábnyomokat, 
repedéseibe 
opál-fény várja,  
a bebábozódott 
reggelt. 

İsz vitt el 
 
Lehulltak arannyá ért vágyak, 
már fekélyes, meddı ciszta, 
hever csupasz elmúlásban, 
nem óhajtja életét vissza. 
 
Megindultak már a darvak is, 
útjuk másfelé vezet, 
indulok útnak magam is, 
szívemben ırizve hitemet. 
 
Tisztára sepri a szél a járdát, 
nyomod a múlt vánkosára vetem, 
ısz marja a szemközti platánfát, 
rácsai közt a fény megpihen. 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
Zemplén. Füzérradvány  – Kastély-park 

 

Fotó: SZABÓ MÁRTA  
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SERES REBEKA 
 
Tárcsázlak 
 
Csak nevedet látom telefonom képernyıjén, 
szüntelenül világít szemembe, 
addig nézem,  
míg összefolynak a betők. 
Fel akarlak hívni, 
de minek, 
magam sem tudom. 
Elidız ujjam neved felett, 
köröz, mint keselyő a tetemnél. 
Egy érintésre vagy csupán, 
egy pillanatra, 
több kilométerre, 
Hangodra vágyom, 
szín, tónus, mélység, 
szavaidra szomjazom. 
Reflexbıl nyomok rá a nevedre,  
a telefon zúg, 
sípol egyet, 
elkezdıdött.  
A nevem ott virít a képernyıdön, 
várom, hogy felvedd,  
hogy kinyomd, 
hogy hangpostára kapcsoljon, 
de csak zúg, 
mint egy elromlott kenyérpirító.  
Aztán megszólal egy hang: 
A hívott szám pillanatnyilag nem kapcsolható. 
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SZ. PİRDY MÁRIA 
 

A pillanat 
 

A kerítéskaput csak behajtva találta. Méltatlankodva csóválta a fejét, és miután belépett a 
játszótérre, gondosan ráhajtotta a kallantyút a kapuszárnyra. Lassan lépkedett a megszokott 
padja felé. Már a felkeléskor fáradtnak érezte magát. Húzta volna vissza az ágy, de ezt nem 
tartotta elegendı oknak, hogy fekve maradjon. Nehezen ment a házimunka is. 

Majd a levegın magához tér, bizakodott, mikor elindult a játszótérre. Szombatonként, a 
gyerekzsivaj ellenére, itt nyugodtan tudott pihenni, biztonságban érezte magát. Mindig is 
félıs volt, idıs korára még fokozottabban. A kihalt utcák, terek rémisztették. A veszélyérzete 
ilyenkor szinte futólépésre kényszerítette, hogy mielıbb az úti cél szerinti falak közé jusson. 
Nyugdíjazása után csak félmőszakot vállalt a ruhatisztítóban, így télen még alkonyat elıtt 
hazaérhetett. 

Hányszor végig gondolta, hogy más lenne-e az élete, ha világra tudja hozni két elvetélt 
magzatát? És ha lett volna gyerekük, akkor is elhagyta volna az ura? Igaz, azóta már ı is 
halott. Tudta, a kérdésre nincs jó válasz. Az eltelt évek távlatából úgy vélte, valószínőleg így 
is, úgy is egyedül maradt volna. 

Érdekes ‒ gondolta, mikor szétnézett, ‒ rendhagyó ez a szombat délelıtt. Ezeken a 
napokon nem láttam még ennyi gyereket! 

A megszokott padján két anyuka dugta össze a fejét az egyikıjük mobilja felett. Távolabb 
látott egy üres padot, inkább oda ült le. 

Néhány gyerek már ismerıs volt. Tudta, melyik ülne akár egész délelıtt a hintában, kiket 
nem érdekelt a csúzdán kívül más játék. Kedvence, a szöszi fiú ikerpár pedig a várszerő 
mászókában érezte jól magát. Ismerte a kislányt is, aki büszkén tolta a kerítéskapu felé az új 
babakocsiját, amely minden részletében tökéletesen hasonlított egy igazihoz. 

És nagyon nem értette ezt a világot, mert az anyukák többnyire a mobiljukat nézték, a 
gyerekük játékba feledkezett, önfeledten mosolygó arca helyett. Mire emlékeznek majd…? A 
gondolatok megtorpantak, mert a mellkasában erısödı fájdalmat érzett. Tenyerével a fájó 
terület fölött kırözött. 

Haza akart indulni, de mintha vállánál fogva láthatatlan kéz nyomta volna a padhoz, nem 
bírt felállni. Mintha a levegı is elfogyott volna körülötte. A tudata még tiszta volt, segítségért 
akart kiáltani. Újabb lélegzetvételért küzdött. 

Még érzékelte a kocsiút felıl hallatszó csattanást, és abban a pillanatban felkiáltott. Jaj, 
istenem! ‒ majd lehanyatlott a feje. 

*** 
 

A kislány az anyja elıtt haladt két lépéssel. Egyik kezével a babakocsiját tolta, a másikkal 
a kocsi ernyıjét húzta fel, hogy a babája arcát ne süsse a nap. Az asszony a mobilján lapozott. 
Az akadálymentesített járdáról lelépve pillantott a túloldali közlekedési lámpára. Már 
villogott a zöld. Látóterébe került a fékezés nélkül feléjük közeledı autó. 

Abban a pillanatban a gyerek figyelmetlenül belelépett az úttest kicsi, de mély kátyújába. 
Egyensúlyát veszítve a fenekére tottyant, miközben kiengedte kezébıl a babakocsit. Az 
tovagurult, és a kék Renault kerekébe ütközve megpördült a levegıben, majd a 
motorháztetırıl az úttestre csapódott. Az autó megállás nélkül folytatta útját. 

Az asszony kezébıl elröpült a mobil. 
‒ Vikiiii! Viki! Jaj, Vikikém! ‒ sikoltotta, és két kezét elıre nyújtva ugrott az ijedtségtıl 

mozdulatlanná dermedt gyerekéhez. Felállította kislányát, leguggolt hozzá. Arcát a kicsi 
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arcához szorítva kérdezgette. ‒ Jól vagy? Ugye, nincs semmi bajod? Jól vagy? Vikikém! 
Mondd, hogy jól vagy! ‒ Kérdezısködése zokogásba fulladt. 

Szorosan ölelte a gyereket aki, hogy levegıhöz jusson, lefejtette magáról a szorító karokat. 
Ekkor látta meg az úttesten anyja széttört mobilját. A távolabb heverı, formátlanná győrıdött 
babakocsijáig már nem ért el a tekintete. 

Karjával átfogta édesanyját, fejét belefúrta a vállába. 
‒ Ne sírj mama! ‒ seppegte. ‒ Majd veszünk másikat! Hallod?! Nem baj ‒ ismételte 

már sírásra görbült szájjal. ‒ Majd veszünk másikat! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, napkelte 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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HOLÉCZI ZSUZSA  

 
A kölcsön 

 
Ha az ember évtizedeken át egy bankban dolgozik, sokféle cifra esettel találkozik. 

Számomra a legemlékezetesebb egy házaspár története, akik személyi kölcsönt akartak 
felvenni. Egy középkorú férfi – kis bajusszal, egyszerő, de rendes ruhában –, és egy csinos 
szıke asszonyka – kiskosztümben, égı piros rúzzsal a száján, több sor aranylánccal 
felékszerezve – kereste fel a vezetésem alatt álló fiókot. A férfi nagy szeretettel bánt 
kedvesével: még a széket alá akarta igazítani, de mivel a hat szék össze volt csavarozva, ez a 
rajta ülı száz kilós úr miatt nem sikerült neki. 

Kolléganım az ügyrendnek megfelelıen lekérte a Központi Hiteladós Rendszerbıl az 
ügyfelek adatait, majd közölte: sajnos a férjet állammal szembeni tartozás miatt kizárták a 
hitelezésbıl. Az értetlenkedı ügyfél kérésére a régióközpontból kért segítséget, ahol a 
hitelengedélyezınek nagyobb a rálátása a rendszerben kezelt adatokra. A válasz az volt: az úr 
körülbelül 20 évvel ezelıtt un. szociálpolitikai kedvezményt vett fel a gyerekeire egy ház 
építése során, melyet azután továbbadott a tizenöt éves várakozási idı letelte elıtt anélkül, 
hogy a kedvezményt visszafizette volna. Amikor erre az adott bank belsı ellenıre rájött, 
kiértesítették a tartozásról, de mivel nem volt fellelhetı a megadott címen, a tartozás miatt 
végérvényesen kitiltották a hitelezhetı adósok közül. 

No, de csak ez kellett az asszonykának, aki már a „szocpol” szó hallatán is igen elképedt 
arcot vágott. Ahogy meghallotta az ügyintézı válaszát – nem törıdve azzal, hogy bankban 
vannak – óriási csetepatét rendezett: „Még hogy neked gyerekeid vannak, és ezt elılem 
eltitkoltad? Hát mit képzelsz? Ha tudom, hogy ilyen becstelen, hazug disznó vagy, dehogyis 
mentem volna tavaly hozzád! Mégis, mikor akartad a tudomásomra hozni, hogy családapa 
vagy?” 

Szegény férj csak szabadkozott, és próbálta csitítani. Higgye el, neki nincsenek titkai, és 
ez csak félreértés lehet, meg hogy: „jaj, ne itt a bankban a hölgyek elıtt”, de az asszonykát 
nem lehetett leállítani, már a válást is kilátásba helyezte. Végül a férj írt egy kérvényt a 
hitelengedélyezınek, hogy szíveskedjen bıvebb adatokat rendelkezésére bocsátani a 
hitelfelvétel idejérıl és arról, melyik városban történt a folyósítás – majd nagy dérrel-dúrral 
távoztak. 

A választ lakáscímre kérte, de két héttel az ominózus eset után felkeresett bennünket és 
elmondta: a levélben az áll, csak ı lehetett a hitelfelvevı, mert születési hely és dátum, és 
édesanyja neve is egyezik. Állította: ı bizonyítani tudja a katonakönyvévvel, hogy a jelzett 
idıpontban sorkatonai szolgálatát töltötte, tehát nem vehetett fel hitelt, mivel a nyolcvanas 
években a személyi igazolványt a bevonuláskor bevonták, és csak másfél évvel késıbb, a 
leszereléskor kaphatta vissza. Márpedig az igazolvány bemutatása akkor is folyósítási feltétel 
volt. 

Értetlenül álltunk az eset elıtt, mígnem Icu kolléganım – aki a válaszlevelet a kezében a 
tartotta – rá nem kérdezett:  

– Önnek nem tőnt fel, hogy a válaszlevélben Kovács Pálnak szólítják, az igazolványa 
szerint pedig Kovács Péter Pálnak hívják? 

– Szent ég! De hát akkor ez a hiteltartozás az ikertestvéremé lehet! Szüleink tréfája volt, 
hogy engem Péter Pálnak, ıt pedig Pál Péternek keresztelték… persze otthon Peti meg a Pali 
voltunk, de a hivatalos iratokban így szerepel. Mire bevonultunk, ı feleségül vett egy 
háromgyerekes asszonyt –, ezért le is szerelték, mint több gyermeket nevelı apát. Csak pár 
hétig volt katona, tehát ı vehetett fel hitelt. Sajnos az ı élete felnıttként eléggé félresiklott… 
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Most hogy mondja, eszembe jutott: belekeveredett valami csalási ügybe is! Talán emlékeznek 
rá a hölgyek, hogy a szegény, kiszolgáltatott embereket csaló vállalkozók rábeszélték, ık 
adnak anyagot, és felépítik a házat annyira, hogy megkaphassák a szocpolt, azután feleznek, a 
házat pedig elbontják, és másik többgyermekes családnak építenek belıle. 

– Igen, igen! – mondta Icuka. Sajnos néhány kisvárdai lakáshiteles kolléganınknek is az 
állásába került ez a csalássorozat. De hogy nem jutott ez eszükbe eddig? 

– Az igazság az, hogy a feleségemnek nem meséltem a testvéremrıl. Tudják, még 
börtönbe is ült… Utána meg disszidált. Legalább tizenöt éve, hogy semmit se tudok felıle. 
Még a szüleink temetésérıl se tudtam értesíteni. Igen, talán ha Kati tudott volna arról, hogy 
van egy ikertestvérem, eszébe jutott volna ez a kézenfekvı megoldás. És most hogyan 
tovább? Hogy bizonyítom be, hogy ketten voltunk, és én nem vagyok becstelen? 

– Tudja mit? Menjen be az Okmányirodába, vigye be a saját anyakönyvi kivonatát 
megmutatni, és kérjen „másodlatot” a testvére anyakönyvi kivonatáról. A két kivonat 
másolattal és a katonakönyvben látható dátummal tudja bizonyítani, hogy nem ön az az adós. 

A férfi megköszönte a segítséget, és megnyugodva távozott. Néhány nappal késıbb a 
feleségével együtt egy óriási virágcsokorral jelentek meg nálunk, és elnézést kértek a 
perpatvarért. Örömmel mesélték el, Icuka ötlete bevált, az iratok alapján a bank ígéretet tett a 
tiltás feloldására. Az asszonyka megbékélt, és igyekezett a férjét rábeszélni, hogy ügyvéd 
segítségével keressék meg a testvérét, mert most már kíváncsi lenne a sógorára, aki miatt kis 
híján elváltak. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vácrátót, Botanikus kert, üvegház 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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SZEDİ TIBOR 
 

Miklós Édesapámnak 
 

Álmom soha nem  
őzted ki fejembıl, 
kezemet fogtad 
egészen a célig, 
hagytad, hogy 
megtaláljam  
valós önmagam.  
 

Csetlı-botló 
gyerekbıl  
önálló felnıtté 
gyalult a 
következetes 
tanításod,  
kemény életre 
felkészítettél.  
 

Könnyeimet 
törölte le a kezed, 
tanácsot bármikor 
kérhettem  
Tıled, bölcs  
gondolataidat  
megfogadva  
építettem  
saját jövım.  
 

Kudarcaim 
sebeit a mosolyod 
gyógyította, 
bánatom gödrébıl 
mindig kihúztál, 
kendızetlen  
tudatlanságomat 
szigorú szavaid 
nyilai edzették. 
 
Ölelésed 
szoros lánca 
még most  
sem szakadt el, 
a galamb lelkem 
néha titkon 
Hozzád repül,  
egyetlen fiadként.  

Apai nagymamámhoz 
 
Lógnék emlékeid láncán, 
kék szemed már a  
mennyben pislog, 
idıznék mosolyod 
hintáján, magamhoz 
ölelnélek, nagymama 
illatod sosem feledem.  
 
Vinnék keresztrejtvényt, 
tudom szeretted,  
dolgoztak  
agytekervényeid 
a megfejtésen,  
meglepnélek 
kedvenc flódniddal. 
 
Mindig volt egy 
kedves szavad 
hozzám, napfény 
horgolta arcodra 
a világosság 
láthatatlan kendıjét. 
Ó, ha lehetnék szél, 
mely mákszínő  
hajadat fésüli!  
 
Lopnék csendet 
a lelked templomából, 
ha még simogathatnám 
csontos kezed, 
mesélhetnék Neked 
a múltról. 
Bárcsak láthatnálak 
még utoljára!  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Viszonzatlanul 2. 
 

(Második változat) 
 

 
Szilárd minden erejét a szavalóversenyre összpontosította. A selejtezıkön könnyedén átjutott, az 

elı-, és középdöntınél is biztosan vette az akadályt. Végül ı nyerte a versenyt, mert nem volt igazi 
ellenfele, tényleg ı volt a legjobb. Elıtte lámpaláz gyötörte, és közben is kiverte a veríték, de 
megérte. Óriási volt az ünneplés, a számtalan gratuláció, szülei, bátyja könnyeztek a boldogságtól. 
De mindez semmi volt az ismerısök ıszinte elragadtatásához képest. Mindenki elismerte, hogy 
Nagy László híres versét [Himnusz minden idıben] még senki nem mondta ilyen szuggesztíven. 
Sokat jelentett számára az elismerés. Szeretett szerepelni, az exhibíció, az áhított siker minden 
formája, színészi, rendezıi, elıadómővészi, mindegyik vonzotta, és valamelyiket mindenképp meg 
akarta valósítani, méghozzá hamarosan, nem a bizonytalan jövıben. 

A hódítás is elérendı vágyai közé tartozott. Jó volt nézni, amint csinos lányok rajongva nézték, 
sóvárogva közeledtek felé, látszott rajtuk, akármire képesek lennének, hogy megszerezzék ıt, mint 
férfit. Ezzel nem tanácsos visszaélni, de egy pontig elmenni feltétlenül sikerélmény. 

Tavaly felvették a Bölcsészen magyar-orosz szakra, és már a „kamu” katonaságon is túl van, 
vagyis indul az egyetem szeptembertıl. Legtöbben örülnének az ELTÉ-re való bekerülésnek [az 
1970-es években járunk], Szilárdnak ez kényszerpálya volt, mivel színészi ambíciói mindennél 
elıbbre valók voltak. A szavalóverseny megnyerése jól jött, de kevés volt, a gyızelmet kamatoztatni 
kell. 

Szilárd Pápán lakott szüleivel és bátyjával, a Pestre való költözés kiváló menekülési útvonalnak 
tőnt. Bár szerette szülıvárosát, a családtagokat is, idınként szőkösnek érezte a várost. Idegesítette 
többek között az is, hogy – a családi hagyomány miatt – neki pápai lányt kell majd feleségül venni, 
és szülei, nagyszülei módjára a városban kell majd élnie, esetleg munkát is itt kell vállalni. Szülei 
erısen nézegették a pápai lehetséges jelölteket, a gimnáziumba járó középiskolás lányokat szinte 
mind ismerték, s a négy év alatt komolyan latolgatták, ki jöhet szóba Szilárd leendı feleségeként. Ez 
a helyzet frusztrálta a fiút, menekült az itteni lányoktól, pedig nagy sikereket ért el az érettségi 
évében, a szavalóverseny megnyerése után pedig szerelmesleveleket kapott, leszólították az utcán, 
hogy gratuláljanak. Mindezt hiába, nem akart szerelmi ügybe bonyolódni pápai lánnyal. 

Voltak futó kalandjai, találkozgatott egy veszprémi lánnyal néhányszor, a tv-s szereplés 
folyamán  megismerkedett Pintér Dórával, aki kiesett az elıdöntı során, de néha találkoztak. Dóra 
úgy beszélt a fiúval, mintha neki, mint a szavalásban „hasonló kvalitású” elıadónak, elıjogai 
lennének Szilárd magánéletében. A fiút felháborította ez a gondolat, egyfelıl a lány nem volt 
„hasonló kvalitás”– ez még nem lett volna baj –, másfelıl a nyomulás idegesítette a fiút, ezt nem 
szerette. Ezért Dórát próbálta távol tartani magától. 

Az elsı egyetemi évben Szilárd szorgalmasan járt az évfolyam-elıadásokra, szemináriumokra. 
Az elsı emeleti folyosón sietett a dékáni felé, amikor két lány felismerte, közülük a csinosabb, 
hosszú barnahajú megszólította: Bocs, ugye Te nyerted a szavalóversenyt a tv-ben? A Bölcsészre 
jársz? Szilárdnak a szeme se rebbent, egy flegma igent eresztett meg válaszként. A lány rögtön 
bemutatkozott – Kapos Ildikó –, majd eldicsekedett, hogy ı ugyan a jogira jár, de Surányi Ibolya 
szavalókörébe iratkozott be nemrég, amit itt tartanak a földszinti különteremben. Eközben a másik 
lány lelépett, csak ketten maradtak a folyosón. Ildikó nem vesztegette idejét, meghívta Szilárdot a 
szombat délelıtti soron következı szavalókörre. Szilárd tétovázott, nem ígért semmit, talán beugrom 
a végére, gondolom 10-tıl 12-ig tartjátok – válaszolt magabiztosan. Malaca volt, tényleg ez volt az 
idıpont. Ildikó még szívesen mesélt volna, de a fiú sietve továbbment egy biztató pillantás 
kíséretében. 
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A kapcsolat összejött, Szilárdnak tetszett az érzéki, cseresznyeajkú lány, vonzotta lágy mozgása, 
jó alakja. Szombaton már el is múlt dél, amikor a földszinti teremhez ment Ildikót megnézni. Vége 
volt a körnek, már csak ketten voltak az ajtóban, Ildikó arca felragyogott, amikor Szilárdot meglátta. 
A kari büfé még nyitva volt, ott ültek zárásig. 

Szilárd jó kezdésnek tekintette az Ildikóval való összejövést. Rendszertelenül találkoztak, 
felmenni egymáshoz nem tudtak (egyiküknek kollégium, a másiknak az albérlet), de Szilárd néha 
átment a Jogi Karra Ildiért, és a lány többször hívta randevúra szombatonként. A szavalókör után 
együtt szoktak ebédelni, sétálni vagy múzeumba menni is szombaton volt idı. Egyelıre ez jól 
mőködött. 

A Jogi Karra való átlátogatás hozott még valamit Szilárdnak. A jogi büfében várt Ildikóra, 
amikor egy kávéját kortyolgató lány odalépett hozzá, és beszélgetni kezdett vele. Rövid barna haja, 
tornász alkata jól állt neki, komoly típusnak látszott. Gratulált az I. díjhoz, kérdéseket tett fel a 
tanulmányairól, és még a Surányi Ibolya szavalóköre is szóba került. Pár perc múlva Ildi megjelent a 
büfé ajtajában, és Szilárd gyorsan otthagyta a kíváncsiskodó lányt. Alakját azért megırizte, mert 
késıbb felfedezte a Római jog egyik elıadásán, amire beugrott, csak azért, hogy Ildi után nézzen. Az 
volt az érzése, hogy a lány, aki a büfében leszólította, utazik rá. Áthatóan nézi, biztos, hogy 
szerelmes belé, most is hívta a büfébe, kénytelen volt sürgıs ügyintézésre hivatkozni, így megúszta. 
Aggasztónak találta a dolgot, ezt a felbukkanó csajt le kell építeni valahogy. Külsıleg még meg is 
felelne, de nem szerette a párhuzamos kapcsolatokat, félt, hogy hazugságokba keveredik, ha 
egyszerre több lánnyal is fut. De még akart kifutást hagyni a soron következı fejleményeknek. 

Alapjában véve Szilárd óvatos fajta volt, önmaga is számítónak vélte saját magát. Ez ugyan nem 
jó tulajdonság, de hasznos.  Legalább ı becsületesen beismeri – gondolta önkritikusan. Végére kell 
járni ennek a büfés csajnak, aki bemutatkozott ugyan, de ı nem jegyezte meg a nevét. Egyébiránt 
nem agyalt ezekrıl a csajos kapcsolatokról, gondolkodása elıterében inkább a szereplési lehetıségek 
felkutatása állt, meg az, hogyan kerülhetne át a színmővészetire. Volt egy kínzó gondolata, miszerint 
ez majd csak akkor következhet be, ha a Bölcsészt befejezi, úgy négy és fél év múlva. Egy 
diplomával a kezében, és egyéb színészi háttérrel talán (statisztaszerepek vállalása, filmezés, 
elıadóesteken versmondás) könnyebb lesz, mintha most erıltetné a dolgot. 

Eltelt vagy két hét, közben nem találkozott az ismeretlen nevő jogász csajjal, már reménykedett, 
hogy felejthetı az eset. Egy szabad délelıtt a Jogi Karra akart beugrani, amikor a bejáratnál meglátta 
a büfében megismert lányt, aki ekkor is vágyakozva nézett felé, sıt meg is szólította: Hová, hová 
Szilárd, régen találkoztunk! Kár volt reménykednie a fiúnak, hogy nem lesz dolga többé vele, most 
viszont itt az alkalom, tisztázhatja a helyzetet. Hirtelen elhatározással meghívta a szemben lévı 
Véndiák presszóba, egy ital mellett kiderül, mik a lány szándékai.  

A tisztázás túl jól sikerült. Belemelegedtek a beszélgetésbe, a fiú egy ponton el is felejtette, hogy 
ı csak „szondázza” a vele szemben ülı rajongóját. Kifejezetten jól érezte magát a társaságában. Már 
késı volt visszakozni, amikor Kászoni Hajni – most már megjegyezte a nevét – meghívta az 
Irodalmi Színpad szombati elıadására, sıt, azt javasolta, elıtte menjenek fel Hajniék lakására 
„beszélgetni”, ık ott laknak a közelben.  Nem volt ereje nemet mondani, rábólintott. Most tökölhet 
szombatig azon, mit tegyen, hogyan kerülje el a kenyértörést. Félve gondolt arra az esetre, ha nem 
lesznek otthon Hajni szülei (Kászoniék hármasban éltek egy kétszobás lakásban), ez esetben hogyan 
rendezzen le egy esetleges „felhívás keringıre” szituációt. Ráadásul, nem tudja, szóljon-e Ildinek, 
hisz szombaton délben megint találkoznak. 

Ügyes fiú, majd megoldja! Nem foglalkozott a kérdéssel szombatig. Sıt, Ildinek sem szólt róla. 
A lánynak azt mondta a szombati ebéd után, hogy haza kell utaznia a délutáni vonattal. Maga sem 
tudta, mit akar Hajnitól, egyszerő kíváncsiság tört rá, milyen fogadtatás várja egy átlagos budapesti 
család otthonában, ott fogja eldönteni, mit lép. Tekintheti ezt a lehetıséget kihívásnak, már két lány 
is vetélkedik érte. Nem rossz ez így az egyetem elején! 

Szilárd nem szívesen emlékezett késıbb erre a délutánra, szerette volna kitörölni, meg nem 
történtté tenni. Kellemetlennek értékelte visszamenıleg. Jobb lett volna, ha nem megy el 
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Hajniékhoz. Pedig egész jól indult minden, szerencsére csak az apja volt otthon, aki végig a 
konyhában tartózkodott. İk a belsı szobában ültek le, a beszélgetés, érzése szerint jól sikerült, bár a 
fiú azt vette észre, hogy többnyire csak ı beszél. Utólag zavarónak érezte, hogy nem érdeklıdött 
Hajni jövıbeni elképzeléseirıl, családi dolgairól, pusztán élvezte a lány vendégszeretetét, 
válaszolgatott – sokszor nagyképően – a feltett kérdésekre. Jó kedvük volt, Szilárd élvezte saját 
szereplését, Hajni sokat kérdezett, majd boldogan hallgatta az ı válaszát. A felhevült lány a beszéd 
hevében váratlanul egyszer csak szájon csókolta. Szilárdot váratlanul érte a csók, lefagyott. Erre, 
ebben a formában nem számított, bár megfordult a fejében a „felhívás keringıre”, most mégsem 
tudta, mit kéne lépnie. Agya szinte leblokkolt. 

Végül a menekülést választotta. Kibújt a kényszeredett csókolózásból, hirtelen elköszönt, és 
kifutott az ajtón. Mibe is keveredett az imént? Egy olyan kapcsolatba kellene belemennie, amelyben 
a lány rajong érte, szinte bálványozza ıt, ı viszont épp csak elfogadná a felkínálkozást, méghozzá 
ímmel-ámmal. Nem tudta eldönteni, hogy érdemes-e ezt megtenni, vagy egyszerőbb Ildivel tovább 
járni, akit amúgy majd hamarosan szintén „dobnia kell”, mert távlatilag nem jöhet szóba. Alig múlt 
huszonegy éves, nem fog elkötelezıdni senkinek, csajok jönnek, mennek, hagyják békén. Az biztos, 
hogy Ildinek semmit sem fog mondani. Igaz, Hajni is jár a szavalókörre, de ezek nem tudnak 
egymásról. Egyébként meg Ildinek javasolni fogja, lépjen ki a körbıl, majd jár egy másikba. 

Csak ne kelljen találkoznia többé Hajnival! Nem tudja, mit mondana neki. Méltóságán alulinak 
tartaná, ha bocsánatot kellene kérnie, hisz nem követett el semmit. Szájon csókolták, és ı látszólag 
elfogadta, ám rögtön tudtára adta a rajongásig szerelmes lánynak, hogy köszöni, a többit nem kéri. 
Ez így ridegen hangzik, de ennyi történt. Ha a lány érti a fiú elmenekülését, Hajni soha többé nem 
keresi ıt, és nem is kéri számon.  

Szilárd zavarban volt, amikor kilépett Hajniék gangos házából, sietve ment a Dunapart 
irányában, friss levegıt akart szívni a folyó partján, tele volt a feje. Legalább egy órát sétált. Ekkor 
jutott eszébe, hogy Hajnival a Babits-estre akartak menni, ez lett volna a program, elıtte a 
beszélgetés csak valami ismerkedés félének indult. Hát, így végzıdött, vajon Hajni elment egyedül? 
Nem valószínő. 

A következı hét elején kicsit félve ment be az órákra, mint akinek rossz a lelkiismerete. A Jogi 
Kart meg végképp elkerülte, nehogy összefusson Hajnival. Tanácstalan volt a történtekkel 
kapcsolatban, kereste magában, mi lenne a legjobb megoldás. Megtehetné azt is, hogy ı keresi a 
lányt, és kitalál valamit a csók utáni elfutásra, aztán helyreáll a jó viszony köztük. Lecserélhetné Ildit 
Hajnival, de ez nagyobb kockázat, mintha Hajnit söpri le a porondról. Végérvényesen döntött: 
Hajnival semmiképp nem folytatja a „barátkozást”. Az a legjobb, ha sosem találkozik többé vele. 
Utóbbira alig volt esély. 

Bár kihagyott két elıadást is, a hét közepén bement Régi magyar irodalomtörire. A bejárat elıtt 
ekkor elıbukkant Hajni a háttérbıl, Szilárd szemébe nézett, majd pár perc beszélgetést kért tıle. Hát 
ez az, pont ezt akarta elkerülni, most itt van, nem menekülhet! Nézte a lányt, amint beszél hozzá, 
könyörgı tekintetét nehéz volt szánakozás nélkül tudomásul venni. Ráadásul teljesen defenzív 
módon közelíti meg a témát, valami félreértésrıl beszél, aminek meglétét neki, Szilárdnak kell 
eldönteni. Rosszul viselte a dolgot. Ha Hajni magabiztosan lépett volna fel, lekezelte volna, vagy 
leszidta volna azért, ami náluk történt, vádolta volna cserbenhagyással, hasonlóval, még adott volna 
esélyt kettejüknek. De így! A gyıztes felsıbb tudatával küldte el Hajnit. Igen, helybenhagyta, 
valóban félreértésrıl van szó, hiszen ı „mással jár”, van kedvese, ezt a szót használta, hogy 
egyértelmő legyen, részérıl befejezte az ügyet. Elköszönt, a megpróbáltatásnak egyelıre – vagy 
örökre – vége. 

Imitt-amott keresztezték egymás útját késıbb is. Szilárd ilyenkor komoly tekintettel, udvariasan 
köszönt Hajninak, aki fogadta köszönését, de már nem volt rajta az a rajongás, ami korábban. 
Közönyösen nézte ıt, hiszen kellemetlen eseményt idézett fel minden egyes találkozás, a puszta 
látvány. Mi lett volna, ha akkor Hajnit választja? Nagy valószínőséggel kihullott volna egy 
képzeletbeli rostán, hacsaknem, a lány valami emberfelettire képes, hogy ıt megtartsa. Kizárt dolog.  
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És azóta hol van már Kapos Ildikó? Annakidején hamar szakítottak, mindkettıjüknek akadt más 
partner, szépen lekoptak egymásról, veszekedés, drámázás egyáltalán nem volt. Több csaj is 
megfordult nála, ezeket se vette komolyan. Viszont közben felvették rendezı szakra a 
színmővészetin, mert vállalta, hogy párhuzamosan jár mindkét helyre [közben az orosz szakot leadta, 
szerencsére elfogadták az indoklását]. Annyi dolga lett a párhuzamos tanulmányok során, hogy 
egyáltalán nem volt ideje lányokkal járni. Az estéi többnyire színházakban teltek, kisebb szerepeket 
vállalt a Várszínházban, fellépett az Egyetemi Színpadon, de hívták az Irodalmi Színpadra is, sıt, 
egyszer a Vígbe is, ez utóbbi aztán mégsem jött össze. 

Már jócskán túl voltak az egyetemi éveken, Szilárd rendezett több vidéki színházban, mint 
vendégrendezı, de egy-két rendezése Pesten is volt. Filmben is szerepelt, de nem volt jelentıs, nem 
is akart filmszínész lenni. Neki a színpad az igazi eleme.  

Évek teltek el, egyszer fontos találkozóra sietett a Ferenciek terére, ott várt egy jónevő fotóst, 
akivel megbeszélése lesz egy megjelenı kiadványról, illetve fotókat is készít Szilárdról 
mőemlékeknél. Várakozás közben a tér másik oldalán megpillantotta Hajnit, aki az évek alatt semmit 
nem változott – állapította meg magában, amikor észrevette, hogy gyereket vár. A pelerin eltakarta 
ugyan a pocakját, de egyértelmő volt, kb. a nyolcadik hónapban járhat. Elıbb még köszönésre, 
fejbiccentésre gondolt [Hajni is észrevette ıt], de ez a „másállapot” furcsán érintette. Mintha 
csalódott volna az általa kissé átvert, elküldött, és igen, kissé becsapott lányban. Mi az, hogy most 
meg gyereket vár? És kitıl? Férjhez ment volna? Persze, miért ne ment volna férjhez, rá igazán nem 
várhatott. Gyorsan elkapta tekintetét Hajniról. Nem, nem köszön, és nem is érdekli az egész. 

De még sokáig foglalkoztatta a találkozás. İvele mi lesz? Már elmúlt harmincegy éves. Kit fog 
feleségül venni? És lesz-e gyereke? Bátyja már régen nıs, született egy lánya, a második gyereket 
most várják. Szülei még mindig az otthoni (pápai) lányokat kínálgatják neki, akiket ı konzekvensen 
elutasít, csípıbıl. Az úgynevezett Igazi, az egyetlen nagy szerelem, akinek megérkezését állítólag 
megérzi az ember, amúgy sincs. Legfeljebb regények szólnak róla. 

 
 

 

 
 

Zemplén, Kıkapu környéke – Lókosár 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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MÁNDY GÁBOR 
 

A világ leghosszabb elıjátéka 
 
Pistike és Katica már az óvodában megkedvelték egymást, elválaszthatatlanok voltak, ha 
tehették, együtt játszottak. A gyerekek révén a szülık is összebarátkoztak. Egy közös 
strandolás során Pistike komoly arccal kijelentette: „Ha nagy leszek, Katica lesz a 
feleségem.” Ezen a felnıttek mosolyogtak, de Katica odament a kisfiúhoz, és megpuszilta az 
arcát, így fejezte ki, hogy beleegyezik. Nemsokára Katica szülei más városba költöztek, és 
bár a gyerekek még hetekig sírtak egymás után, a kapcsolat megszakadt. 

Tizenegy év telt el, amikor Pisti és Kati véletlenül újra összetalálkoztak, egy nyári 
táborban. Nagyon megörültek egymásnak, és gyakran sétáltak, úsztak együtt. Kamaszként 
már konkrétabb elképzelésük volt arról, hogy milyen is lenne együtt. Pisti udvarolt, Kati el-
elpirult, a kezük gyakran magától összekulcsolódott. Egy szép holdvilágos este (ezt az 
olvasónak mondom: egy holdvilágos estén minden megtörténhet) összekapaszkodva 
barangoltak, már jóval takarodó után, csókolóztak, simogatták egymást, és nyilvánvaló volt, 
hogy a testük már készen áll a pajtási viszony magasabb szintre emelésére. De Kati hirtelen 
elbizonytalanodott, el-eltolta Pisti kezét. Szerencsére feltőnt a tábor egyik vezetıje, és 
erélyesen visszaparancsolta a fiatalokat a sátraikba. Másnap kirándulásra indultak, külön a 
fiú- és külön a lánycsapat, utána pedig már a hazautazás következett. Ráadásul Pisti lába a 
túrán kibicsaklott, orvoshoz kellett vinni, és a lány úgy ment el, hogy még a címeiket sem 
tudták kicserélni. 

Húsz évvel késıbb a két szerelmes Leningrádban futott össze, az Ermitázsban, egészen 
véletlenül. A gyors és szenvedélyes puszilkodáson kívül többre nem volt módjuk. Pista 
csoportja másnap hazautazott Magyarországra, Kata pedig a KGST egyik, a nyilvánosság elıl 
elzárt osztályán dolgozott. A kapcsolattartásra nem volt mód. Pista próbálkozott a lány 
felkutatásával, de a bürokrácia útvesztıiben elakadt. 

Huszonnégy évvel késıbb Krakkóban találkoztak. Katika egy turistacsoporttal látogatott a 
városba. István még aktívan dolgozott, és most egy ugandai ENSZ-projekt keretében kereste 
fel a lengyelországi összekötıjét. Beültek egy kávéra, a férfi megfogta a nı kezét, sokáig 
csókolgatta, és szerelmes szavakat suttogott. Katika szemében fellobbant a régi tőz. Akkor 
már egy nyugalmazott minisztériumi államtitkár felesége volt, nem volt szabad, de azért 
eljátszott a gondolattal: mi lenne, ha a szállodában nem lenne szobatársa, és ketten 
felszaladhatnának a hátsó lépcsın egy kis romantikázásra. De jött a szobatárs, és az 
ábrándozásnak vége szakadt. 

Harminc hosszú év telt el. Pista bácsi egy szanatórium kertjében pihent, egy nyugágyon, a 
háta alatt felpolcolt párna. Egyetlen szenvedélye maradt: a rejtvényfejtés. Éppen azon törte a 
fejét, hogy hogy hívták az ókori egyiptomiak a halál istenét, amikor nem hitt a szemének. 
Régi szerelme tőnt fel az ösvényen. Kató nénit is ide utalták be (a szívével voltak 
problémák), most szétnézett az új helyen, felmérte a terepet. Amikor megpillantotta a férfit, 
neki is földbe gyökerezett a lába. Közelebb botorkált. 

– Ó, milyen meglepetés, ebben a kócerájban egy igazi úriasszonyt látni! – mondta Pista 
bácsi. – Ugye nem ismer meg? Wiederstoff István, nyugalmazott villamosmérnök. 

– Özvegy Koltay Alajosné – nyújtotta a kezét az asszony. – Szóval maga az, vén Don 
Juan? 

– Hogy Don Juan? Én? Hát nem tudja, hogy magácska volt az egyetlen szerelmem? 
– Na, ne szerénykedjen, öreg fiú, maga biztosan százával törte darabokra a szerencsétlen 

lányok szívét. 
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– Dehogy törtem, dehogy törtem. Úgy van, ahogy mondom – bizonygatta a férfi. – Maga 
volt az egyetlen nı, akit szerettem, akit kívántam, akinek gyereket akartam csinálni. Hát nem 
hiszi el? 

– Jól van, inkább elhiszem. Tulajdonképpen én is szerelmes voltam magába. De tudja, 
hogy van ez. Mindig amikor férjhez akartam volna menni, maga nem volt sehol. 

– Többször is férjhez ment? – kérdezte a férfi. 
– Kétszer, barátom, kétszer. És mind a két uramat el kellett temetnem. 
– Tehát most szabad – jegyezte meg az öreg tárgyszerően. 
– Szabadnak szabad vagyok. De mit kezdhetnék már magával? 
A férfi ezen elgondolkozott, majd panaszos hangon kifakadt: 
– Soha nem feküdt le velem. Egyetlen egyszer sem. 
– Tudja, ezen én is töprengtem már – mondta az asszony. – Hogy tulajdonképpen miért is 

nem lettem a magáé. 
– Hát, nem akarta elsietni – vigyorgott az öregember. – De még van idınk. És tudja, mit, 

ha már itt van, igazítsa meg a derekam alatt ezt a párnát. Nagyon meggyőrıdött. 
Özvegy Koltay Lajosné megigazította a párnát, de a kezét ott hagyta az ágy szélén. Pista 

bácsi megcsókolta az öreg, májfoltos kezet. Akkor Kató néni összeszedte minden bátorságát, 
és a férfi kezét odahúzta a melléhez. 

Ekkor jött a nıvér, az injekcióval. Megtorpant. „Mi a csuda!” – mondta magában. „Már 
kilencven évesek, de még mindig ezen jár az eszük. Hogy nem szégyellik magukat!” 

 
 
 

 
 

 
Kıbánya 

 
Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Mátyásból király lesz 

Tetemes hideg volt 1458 januárjában, a szónak abban az értelmében is, hogy rengeteg 

megfagyott tetemet kellett eltakarítani a Duna jegérıl meg a Rákos patak környékérıl, mert 

méltó környezetben kell várni a királyt. Pontosabban a király-jelöltet. Szegeden született meg 

a gondolat (nem azonos egy négyszázötven évvel késıbbi szegedi gondolattal), hogy a 

kamasz Mátyást kell királlyá választani. A Duna jege látszott a legjobb ötletnek, mert így a 

budai meg a pesti választópolgárok egyaránt részt tudnak venni a programokon. 

Már kora hajnalban ellepték a falapátos kotrók a befagyott Dunát, hogy sima tükörjéggé 

varázsolják a terepet. 

Garai(i) uram és Szilágyi Mihály aggódva figyelték a lassan és ritkán szállingózó 

embereket és a sőrőn szállingózó hópelyheket. 

Az anyai nagybácsinak, a jó szervezı Mihálynak támadt egy ötlete. Apródjait, segédjeit 

szerteszét küldte a két városban, vigyék hírét a nagy eseménynek: 

Mőkorcsolya bemutatóval egybekötött királyválasztás a Rákos mezején. Utána jégtánc 

virradatig. 

Jöttek is a népek sőrő, tömött sorokban. 

Garai se tétlenkedett, hamarosan feltőntek a büfékocsik is a jégen, GaraTravalo felirattal. 

Sült kolbászt árultak és forralt bort mértek. 

Így lett a tömeg vastapsa közepette király vigasságos Mátyás. Bár ı ezt csak jóval késıbb 

tudta meg, mert távollétében ünnepelhették. Egy másik, prágai jégpályán tartózkodott, ahol 

Podjebrád Katalin igyekezett jégre vinni ıt. 

 
 
 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 
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:)) 
 

 
NYAKÓ ATTILA  

 
Kánkán 

 
Elmesélem Önöknek most, hogy kezdıdött a dráma: 

kicsi egér a kamrában sörös dongát kirágta! 
Rögvest Cirmit ugrasztottam, fogja meg az egeret, 
bosszulja meg elpocsékolt habzó arany levemet! 

Igen ám, de mocskos macskám nem hallgatott a szóra 
egér helyett, képzeljék el, rástartolt a hordóra! 

A két bajszos egymás mellett lefetyelte a nedőt, 
végérvényesen előzve az arcomról a derőt. 

És amint a sárgás cseppek szép lassacskán elfogytak, 
arcátlanul repetáért cincogtak és vernyogtak. 

Teljesen vérszemet kaptak házunkban az állatok 
akváriumban a guppi vehemensen tátogott. 
Buborékokkal üzente, nemzetközi jelekkel, 
jakuzziját már ezentúl pilsenivel töltsem fel! 

Ingyen sörnek, tivornyának, hú, de hamar híre kélt, 
kitekintve az ablakon a legújabb hírekért, 

úgy éreztem megırülök, szegény szemem mit látott? 
Csirkecsapat dülöngélve dalolta, hogy kitrákotty! 
Összes kutya a környékrıl ajtónk elıtt sorban áll, 
mancsaikban korsó, pohár, ínyenceknél szívószál! 

Átellenben az udvarról röfögést is hallani, 
lassan bezárul a blokád, segítsen már valaki! 

 
 
 
 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 115 

 
 
 

VERMES GYÖRGY  
 
Haikuk 
 
Nıknek két ajka, 
Egyikkel veszekszik, a 
Másikkal békül 
 
Mennek össze a 
Könyvek, vagy csak tágul az  
Universumunk? 
 
Ne mond, hogy egy nı 
Csúf, míg nem láttad égni 
Szerelmi tőzben 

Egy sajkába ült 
A két rendszerváltó párt, 
Így süllyedtek el! 
 
Újság hasamba, 
Hideglelés pokolba! 
Mondta nagyanyám. 
 
Jó Mari Zsuzsi. 
Szószétszerelı ránéz: 
Lesz Ma rizs uzsi? 

 
Idı-tér-tömeg összefüggése  
 Ha jó az idı, 
 A tömeg kiözönlik 
 A napos térre 

 
 
 
… és végül (magyarul, angolul, a szerzı fordításában): 
 

 
Nıi nyelven szólva     Woman's language 
 Milyen szépen süt    How beautifully  
 A Tiszteletreméltó    Shine the Honorable Moon 
 Hold kiskertemre.    To my dear garden! 
 
Poros ügy      Powder case 
 Tudd, porból lettél,    You came from powder 
 Éltedben porba fingasz,   You will fart into powder 
 Majd porrá leszel!    And you'll be powder! 
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 
 

Idegenség 
 
Mondogatták, ha nagyobb lesz, megérti, hogy miért adták oda – és miért pont ıt, és miért 

pont azoknak. Csakhogy ı még kicsi volt, és nem akarta elszavalni az óvodában, anyák 
napján: „Úgy szeretem édesanyám, mint lepke a mézet, /mint galamb a tisztabúzát, virágot a 
méhek”. 

Tiltakozásul belenyírt a hajába, de így is kituszkolták az óvoda színpadára. A hangos 
zokogástól szinte semmi nem jött át a szövegbıl. Kiabálta, hadarta a szöveget. Persze, 
lehettek jelen olyanok is, akik meghatódásnak vélték, de akik nem rutinból ültek ott, azok 
felfoghatták volna, hogy ez SEGÉLYKIÁLTÁS. Kifestették az arcát, de annyira sírt, hogy a 
festék folyt lefelé a drága fehér ruhára.   (Ezért majd még külön kap otthon). 

Kezében az érettségi bizonyítvánnyal sem értette, miért vele próbálták a vérszerinti szülei 
megmenteni a gazdag pár házasságát, akik egymással is idegenül éltek, a gyerek volt a 
villámhárító köztük.”Ugye, hát mi jót akartunk, hogy ne szegénységben nıj fel. Legyenek 
szép ruháid, legyen külön szobád” –, érveltek a vérszerintiek. „Miért nem becsülöd meg 
magad? Már nagykorú vagy, felfoghatnád a különbséget a testvéreid és a te életszínvonalad 
között.” İ felfogta, hogy se itt, se ott nem szeretik. Az „édes”- és az örökbe fogadó szülıknél 
is idegennek érzi magát.  

Bulizásoknak nevezett lerészegedések –, majd házasság következett, egy labilis életvitelő 
fiúval, italszünet nélkül.  Közben megoldásként –, vagy csak véletlenül –, született két 
gyerek. A fiatal szülık idınként megpróbáltak kiszállni az alkohol és a ridegség ölelésébıl, 
de külön-külön, egymást vádolva. A négy nagyszülı pedig „nem avatkozott bele”. 

Gyereknap? Anyák napja? Nınap? Újabb és újabb okok a lerészegedésre. Közben a két 
gyerek – egyszerre, mert az egyik bukott – leérettségizett. Törvényszerő, hogy vigyék a 
mintát. Törvényszerő?  

„ – Mikor mentem tıletek haza –, mesélte kedvenc nagynénjének. (Pár napot náluk 
töltött) –, elgondolkoztam: így is lehet? Akkor én is megpróbálom. İ várt az állomáson. És 
akkor igent mondtam. Úgy ismerkedtünk meg, hogy kora reggel a sötét utcán (kikapcsolták a 
villanyt a tartozások miatt) mentem dolgozni, elém ugrott egy dromedár-termető »pasi«, és 
már a fenekem felé kapkodott, mikor teljes hangerıvel ráordítottam: ne merj hozzámérni, és a 
kulcscsomómat elıkapva az orra alá dugtam. Egy pillanatra megdöbbent, de mikor meglátta 
az övéhez képest parányi ökleimet, olyan hahotába tört ki, hogy zengett tıle az utca. És akkor 
a földbıl nıtt ki az, aki azóta a férjem – és elkapta a támadómat. Aztán felém fordulva 
mondta: Nekem ilyen lány kell, mint te. Te kellesz. Figyellek már egy ideje. Nem bánthat 
többé senki. Tudom, honnan jössz, nem engedlek oda vissza. Elviszlek az anyámhoz. 

Nem volt erım tiltakozni, gondolkozni se. Ezt aztán nem is kellett, mert az anyósom 
mindig megmondta a »frankót«. Például: hogy nem kell nyelvtanfolyamra szaladgálni. Meg 
könyveket bújni aztán végkép nem kell. 

Hogy mi mindent kell megtanulnom, ha rendes háziasszony akarok lenni. Nem bírta látni, 
hogy olvasok, pedig könyvesboltban dolgoztam. »Szereted is te ezt a fiút, vagy csak 
menekülsz az alkoholos pokolból?« – kérdezte a nagynéni. »Hát látod, ez nem ilyen 
egyszerő. İ sem esküdözött szerelemrıl, de ı meg a mamájától szeretne már leszakadni. Jó 
együtt lenni, és úgy gondoltuk, elköltözünk együtt, már találtunk is egy kis lakást. Aztán 
majd kiderül…« 
İ az idısebb lány. 
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A húga messzire menekült a múlt elıl. Egy barátnıjével Németországba mentek, munkát 
keresni. Egy magyar családnál szállást és ellátást kapott, két gyereket vitt – és hozott haza az 
iskolából. A gyerekek csak németül beszéltek, amit ı nem értett. Kedvességgel, 
odafigyeléssel próbálta ezt pótolni. Délutánonként a család salátabárjában kiszolgált. Fizetést 
alig kapott, de egyre több terhet raktak rá, „rendesen” visszaélve kiszolgáltatott helyzetével. 
Ám lassan kezdtek „ráragadni” a német szavak, és mivel csinos és kedves volt, hamar 
megszerették a vendégek. Hamarosan elhalmozták ajánlatokkal (persze, nemcsak 
munkalehetıséget kínáltak, de volt köztük az is – rendes fizetést is ajánlva). Rendes fizetés 
mellett már albérletre is tellett volna. Hát akkor vágjunk bele! – mondta, de a család 
hálátlansággal vádolva, próbálta visszatartani, hisz legalább két ember munkáját rárakták. A 
gyerekekkel egy – szobában lakott, akik megszerették ugyan, de ki is nevették, amiért nem 
használja jól a nyelvüket. Az étkezése szinte ingyen volt, a vendéglıben mindig maradt étel. 

Nem kis erıfeszítéssel, de nagy akarással találtak albérletet a közben visszatért barátnıvel 
(ı feladta egy idı után a német életet, de most visszatért). Gyerekfelügyeletet és 
idısgondozást vállaltak, egy ideig. Aztán a barátnı odébbállt: Amerikába ment. 

Akkorra már elég jól tudott németül ahhoz, hogy egy kisvendéglı ajánlatát elfogadja. 
(Szabadidejében továbbra is idısgondozás, gyerekfelügyelet). Tellett már egy önálló kis 
bérlakásra, nyelvtanfolyamra. Pár jó ruhára is. A vendéglıs engedélyével csodás salátákat 
készített. Megugrott a vendégek száma. Egyre többen vacsoráztak ott, naponta. 

Köztük volt egy magas, sportos alkatú fiú, aki rajtafelejtette szemét a csinos, kedves 
magyar lányon. Egyik este zárás után megvárta, aztán egyre többször.  „Próbáljuk a terheket 
és örömöket együtt vinni” – valami ilyesmit mondott a fiú –, amire IGEN volt a válsz. 
Házasság lett belıle. 

Együtt béreltek egy nagyobb lakást, aztán lassan lett autó is –, majd egy eleven, a két 
nyelvet vegyesen használó kisfiú. Gyakran jönnek haza. „Otthonról – haza”. A német férj 
derősen ”nyilatkozza”: neki félig már magyar szíve van. 

A két lány a távolság ellenére is szorosa fogja egymás kezét. Eleget láttak az alkoholtól 
megnyomorodott szülık életébıl.  

 
 

 
 

Szívecskék – MOLNÁR EDIT munkája 
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HORVÁTH–HOITSY EDIT  
 

LÁZ 
 

I. 
 
Mint szút a fa: úgy vesz körül a csend. 
...Láger-némaság. Félig dılt barakk. 
Egy félrefittyent akasztott alak: 
függöny ráng fenn az ablakkereten. 
 
Vakondokol az éji mélytudat. 
Ajtó fölé vont bıregér szemem. 
Csomósra csappant párna: éjjelem 
szurok-formán és enyvesen tapad. 
 
Sátán stigmája, nem az Istené 
e láthatatlan, kényszerő pecsét. 
Úgy ég, hogy érzem: meghalok belé. 
 
Egy vulkán nyitja tölcsér-kráterét, 
olvadt belét öklendve fölfelé: 
kígyózó lávatőz a szenvedés. 
 
 

II. 
 
Kígyózó lávatőz a szenvedés. 
Olvadt belét öklendve fölfelé, 
egy vulkán nyitja tölcsér-kráterét. 
Úgy ég, hogy érzem: meghalok belé. 
 
E láthatatlan, kényszerő pecsét 
Sátán stigmája, nem az Istené. 
Szurok-formán és enyvesen tapad 
csomósra csappant párna éjjelem. 
 
Ajtó fölé vont bıregér szemem... 
Vakondokol az éji mélytudat. 
Függöny ráng fenn az ablakkereten: 
 
egy félrefittyent akasztott alak. 
...Láger-némaság. Félig dılt barakk... 
Mint szút a fa: úgy vesz körül a csend. 

 
 

 
III. 
 
Egy félrefittyent akasztott alak: 
függöny ráng fenn az ablakkereten. 
Vakondokol az éji mélytudat. 
Mint szút a fa: úgy vesz körül a csend. 
 
Láger-némaság. Félig dılt barakk – 
ajtó fölé vont bıregér szemem. 
Csomósra csappant párna – éjjelem, 
szurok-formán és enyvesen tapad. 
 
Kígyózó lávatőz a szenvedés, 
egy vulkán: nyitja tölcsér-kráterét, 
olvadt belét öklendve fölfelé. 
 
Úgy ég, hogy érzem: meghalok belé. 
E láthatatlan, kényszerő pecsét 
Sátán stigmája, nem az Istené. 
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BİSZE ÉVA 

 

Lázban 
 

Mi ez, hogy hirtelen láz önti lényemet, 

hogy gondolatra gondolat, 

nem keresek szavakat… 

TV szól, s a híreket emésztgeti az ismeret. 

Idegen tájak, emberek, 

– nem köt le figyelmeket – 

repít a láz, messze visz, vers születik vers sejtjein… 

Talán a világról, jó-rossz változásról, 

írni kellene természetcsodákról, 

takarni könnyet, hamis barátságot, 

vakon is keresni sok-sok széthullt álmot. 

Csendbe ágyazunk nyugalom-világot, 

– rejtünk még meleget néhány kézfogásba, 

ne fogadjuk a fényt sem hiába…– 

Arcom tüzel, még ural a láz, 

Új Hírek! – Embert porig aláz. 

Rést üt a múlt a jövı falába, 

érzékeny, érzéki történelem, 

– valóság, mítosz, mesék szövevénye – 

hol is van, hol is, a lélek menedéke… 

Tollam sercen a papíron, 

laptopom pihen, 

a mindenség zenéje szívemen… 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 120 

KOOSÁN ILDIKÓ 

 
Zsuzsa 

(novellarészlet) 
 
– Úgy-e máskor is láthatlak – kérdezte a férfi, és úgy nézett rá, hogy a lány csaknem 

elolvadt a pillantástól. 
– Találunk alkalmat – biztatta, de maga sem hitte, hogy ez valaha is elıfordulhat. 
Másnap a szokott munka következett, mintha a tegnapi események meg sem történtek 

volna. A feje zúgott, gondolatai minduntalan elkalandoztak, félt, hogy hibázik, akkor búcsút 
mondhat a nehezen megszerzett munkahelynek. 

Lassan két éve dolgozott belsı munkatársként egy számítástechnikai eszközöket gyártó 
cég fejlesztési osztályán, ahol a mérnökök asztalnyi rajztáblákon pontos számítások alapján 
húzogatták a más számára érthetetlennek tőnı vonalaikat, építették rá a különbözı 
alakzatokat, aztán apró gyöngybetők, számok kerültek egy-egy ábra alá, míg végül az 
elkészült rajzokhoz tartozó kézzel írt, vastag, áthuzigált, javított, számozott cetlikkel tömött 
írat, paksaméta a számítógépre átíró hölgyek egyikénél landolt. Zsuzsa minden figyelmét 
összpontosította, hogy a kolléga nehezen olvasható kézírását kapásból kibetőzze, de az ma 
nehezen adta meg magát, pedig szeretett volna idıben elkészülni. Úgy látszott, hogy a 
mőszak végéig már nem fog sikerülni. Gondosan elzárta a kész anyagot és maradékot is, 
kabátot, sálat vett –, a most divatos körsálat a napokban választotta magának egy hirtelen 
ötlettel, a szomszéd üzlet kirakatából – és kilépett a hivatal kapuján. 

A szél még mindig erıs volt, a kora tavaszi idıjárás cseppet sem felelt meg március 
végének. Mintha havazás készülıdne – gondolta – és összébb húzta a kabátot. Újra a tegnap 
esti találkozó jutott az eszébe. A kolléganıjének Tímeának volt a névnapja, ı is meghívást 
kapott szokás szerint. Így volt ez már évek óta, hiszen kislány koruktól ismerték egymást. 
Közös lépcsıházban laktak. A középkorú szülök annak idején gyakran összejártak egy-egy 
sakkparti, vagy közös tévézés ürügyén. Akkor még nem volt minden háztartásban tv. A 
lányok saját szórakozásukkal voltak elfoglalva, egymás iskolai kalandjait mesélték, 
lemezeket hallgattak egy gyengécske lejátszóról. Tegnap is örömmel mondott igent a 
meghívásra, Tímea néhány barátját személyesen ismerte. 

A szokottak lesznek – gondolta, de azért valamivel csinosabb ruhát választott az estre. A 
barna, fiúsra vágott rövid haj nem sok gondot okozott. Pillatatok alatt megmosta meg- 
szárította, kicsit tupírozva, lakozva egészen frissnek, fiatalosnak tőnt, bár már betöltötte a 22. 
életévét. Egy csalódás miatt jó ideje visszahúzódottan élt, nem járt el otthonról. Szők farmert 
és egy mostanában divatos piros csipkeujjú blúzt vett fel, a kis vékony aranyláncot, mindig 
magán viselte. Csinos, vékonyka alakját a magas sarkú csizma jól kiemelte. Indulás elıtt még 
bekapott néhány falatot. A tegnapi felvágott maradékból egy fél vajas zsemlével készült 
szendvics elégnek bizonyult. A szülei spórolták össze az egy szoba komfortos garzonra valót 
és lepték meg vele 20. születésnapjára. Ebben a kis fészekben biztonságban érezte magát, 
nem kellett senkihez sem alkalmazkodnia. Szétnézett a széthagyott ruhákon. – Majd, ha 
megjövök- gondolta és elindult, egy kellemes este reményében. 

Timea a közeli mintalakótelep egyik házának harmadik emeletén lakott. A két és fél 
szobás lakás ablakai három égtáj felé néztek, ezért késıbb, mikor el akarta cserélni 
körpanorámásnak hirdette, kapott is rá hamar cseretársat. De most még nincs errıl szó. 
Felcsengetett. A kipattanó elektromos zár, az automatikusan felgyúló lépcsıházi világítás 
megnyugtatta. Mostanában a biztonság mintha meggyengült volna, vagy csak a hírekben 
naponta elhangzó ijesztgetések hatása viseli meg az emberek idegzetét, jobbra, balra 
nézegetett maga körül, amíg felért. Tímea nyitott ajtót. 
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– De jó, hogy megjöttél, már vártunk –, csicseregte és befelé tuszkolta a szobába. 
Három régebbi munkatársat, két fiút és egy lányt üdvözölt, ık már jó hangulatban voltak. 

Egy további vendég és barátja is bemutatkozott. Pista – mondta a magasabb szıke farmeres, a 
barna kissé idısebb barátságosan mosolygó csak futó pillantásra méltatta. Laci vagyok – 
mutatkozott be. Zsuzsa –, mondta a lány kissé elfogódottan. Idegenekre nem számított.  

– A büfé a konyhában, a kávét lefıztem, az italokat itt találjátok az asztalon, meg erre-
arra, érezzétek jól magatokat.  

A többiek már túl voltak a háziasszony felköszöntésén. Zsuzsa most adta át az ajándékot, 
az egyik neves költı verseskötetét, míg a többiek nevetgéltek valami érdekes történeten. 
Tímea ritkán olvasott végeláthatatlan hosszú történetek, regényeket, megvolt ugyanis az a 
rossz szokása, hogy nem volt képes abbahagyni az olvasást. Hajtotta kíváncsiság. Egy jó 
regény esetében akár az egész éjszakát is képes volt átolvasni, bár tudta jól, másnap a 
munkában hely kell állnia. Közben a vendégek új zeneszámot kerestek, a bútorokat kicsit 
félretolva, helyet alakítottak ki a tánchoz. A szendvicsek igazán ízlésesek voltak, de Zsuzsa 
inkább süteményt evett, abból is a sósat egy félreesı sarokban, mikor Laci hozzálépett. 

– Bocs, ha megzavarnálak a táplálkozási élvezetekben – hallom, te vagy „a barátnı” a 
minden jók, és rosszak tudója. Tímea elbeszélésébıl már eléggé ismerlek, de azért 
személyesen ugye mégis más, ha megengeded. Hosszú ideig külföldön éltem, mostanában 
jöttem haza, valahogy minden más lett, meg kell szoknom ezt az új helyzetet, új barátokat is 
szeretnék szerezni. Szabadúszó vagyok, amolyan mővészféle, festegetek. Tímea másod-
unokatestvérem. A családdal sokáig nem volt kapcsolatom, nem is akartam magamról hírt 
adni, amíg meg nem bizonyosodtam, senkinek nem fogok ártani vele. 

– Örülök,- mondta Zsuzsa – hogy egy neves festıt megismerhetek. Tímea csak futólag 
tett említést rólad, úgy mellékesen, én meg nem érdeklıdtem a részletek felıl. Bizonyára már 
szereztél magadnak mőtermet. Számíthatunk e kiállításra, vagy arra még várni kell? 

– Az itteni beilleszkedésemtıl, de az állapotomtól is függ. Nem régen egy komolyabb 
betegségen estem át. Igazából a helyváltoztatás is nagyrészt ennek tudható be. Talán egy 
másik ország, más táj, más emberek, barátságok, elınyösen befolyásolják hangulati 
változásaimat. Ebben reménykedem- 

Az esti párbeszéd jutott újra eszébe. Szerette volna. de nem tudott tıle szabadulni. 
 
                                                                                                                         Folytatjuk… 

 
 

Kıbánya – Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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HOGYA GYÖRGY 
 

Elárvult esszé egy vértanú mosolyáért 
 

 
Megtörtént hajdanán, hogy április végén már fürödtem a Karcsában vagy a Tice 

valamelyik kubikjában, ám az idei április huszonkilencedikén rendkívül hővös, szeles idı 
fogadott Rad községben.  

Egyébként sem fürödni jöttem.  
A rossz idı nem sokat javított rosszkedvemen. Már napok óta – bárhol jártam és bármit 

tettem-vettem – úgy éreztem magam, mint az udvar porában a saját farkát kergetı kutya, 
tehát holmi hiábavalóság érzete keserítette meg az életemet. Már az is sikernek tőnt fel, ha 
néha-néha eszembe ötlött egy-két épkézláb gondolat, amitıl úgy tőnhetett találtam valamit, 
persze ilyenkor gyorsan lehőtöttem magam: – Tényleg ez az, amit keresek? És egyáltalán 
létezik az a bizonyos valami, amit ilyen megveszekedetten keresek?  

Alapgázon olyasfajta elvárás uralkodott el rajtam, amelyet talán a „belsı” rendteremtés 
igényének neveznék, persze itt egy meglehetısen szabadon értelmezett rendteremtésre 
gondolj, kedves olvasóm! A takarításra hajlamosabb emberek talán hamarabb megértik ezt a 
lelkiállapotot: nem csak a fölös energiák levezetésérıl van szó, ó nem. Az ember azért is 
takarít, mert az új rendben újabb perspektívák nyílnak, másképp jönnek és másképp 
mőködnek a gondolatok, s a lelki nagytakarítás újabb lehetıségei pedig a teljes lelki 
megtisztulás ígéretét rejtik magukban. Ennek a lelki megtisztulásnak a délibábjával hajtva 
olvastam újabb és újabb tudományos könyveket, tanulmányoztam a kvantummechanikát, a 
vörösbegyek és királylepkék vonulásának hátterét, Horatiust, a Machube törzs életét, a 
12 700 évvel ezelıtti dzsómon (=zsinórmintás) kultúrát, valamint Petrosz Katsziatisz 1720-
ban írt mítoszparódiáját. A tudomány bizonyosságára és biztonságára vágytam.  

Miként egyesek a Bibliához én a tudáshoz menekültem, ott kerestem magyarázatot és 
megnyugvást… 

Mindezek ellenére továbbra is csak úgy éreztem magam, mint az udvar porában a saját 
farkát kergetı kutya… 

Miért gondoltam tehát, hogy ebben a keresésben egy ismeretlen plébánia számomra 
ismeretlen papja segíthet? Fogalmam sincs. Talán mert titokban Carl Jung gondolatának 
engedtem: „A tudomány keresi az igazságot, mert nincs annak birtokában. Az egyház 
birtokolja az igazságot, ezért nem is keresi.”  Ám már ebben a kényelmesebbnek tőnı 
„igazolásban” is több lemondás rejlett, mint szerettem volna… 

Az ötszázhetven éves plébánia verandájára felvezetı négy magas kılépcsıfokot téglából 
rakott, tégla-széles peremő, vakolt falacska szegélyezi. A lépcsı bal oldalánál, a fal külsı 
oldalán, bájos, talán ha egy méter magas, lehajtott fejő kıangyal szomorkodik. Simberg 
Sebesült angyal-át juttatja eszembe. Igaz, a szeme nincs bekötve, mint a Simbergé, de 
a fejtartása, és az, hogy itt, egy eldugott falusi plébánia bejáratánál találkozom vele, 
elgondolkoztat… Bele is kapaszkodom a gondolatba: Talán épp ımiatta kellett idejönnöm… 
az angyal miatt, aki bár repülhetne, de nem repül, aki láthatna, de szemén hagyja a kötést, és 
aki éppen tágasan értelmezhetı üzenete által talált utat hozzám… 

Váratlanul egy idegen, kissé elhanyagoltnak tőnı, idıs asszony jelenik meg mellettem és 
a „jelen nyitott ablakán át“ recsegı, határozott hangon rám szól: – Menjen be!  

Rekedtes, valamiért idegesítı hangja van, sıt mi több, az egész megjelenése egyre inkább 
idegesít. – Kopogjon be, itthon van! – szólít fel újra sürgetve. Az idegesítı érzés is idegesít. 
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Bólintok. İ persze nem is sejti, hogy ez a bólintás részemrıl mit jelent: egy rosszkedvő, 
saját farkát kergetı kutya jól leplezett vicsorgását. Sıt mi több, a kutya nélküli, ok nélküli, 
önmagából, önmagának kiteljesedı vicsorgást… 

Ám végül nincs mit tenni: ez a pillanat is csak olyan, amelyet akarva, nem akarva tovább 
kell görgetni. Felmegyek a négy lépcsıfokon és kopogtatok. R. atya nyit ajtót – miután most 
látom életemben elıször, csak feltételezem, hogy ı az –, egy pillantással felméri a helyzetet. 
Kezet nyújt, üdvözöl, a kölcsönös bemutatkozás után beljebb invitál a verandára és elnézést 
kér; még el kell intéznie valamit. Besiet a mintegy méter vastag falakkal osztott plébánia 
rejtekébe és egy zizegı zacskóval tér vissza. Miközben a veranda padlóján felhalmozott 
kıbıl faragott boltív- és oltármaradványokat szemlélem, hallom az asszony jól begyakorolt 
szövegét, „megmagyarázza”, hogy miért jött, miért is kell neki az a valami. R. atya a lelkére 
beszél, megkéri, hogy naponta csak egyet kapjon be. Valamiért olyan érzésem van, hogy 
cukorkáról beszélgetnek.  

Ahogy ott állok — a cukorkaosztás magasztos pillanatában — megpróbálom (én, a 
javíthatatlan író!) átélni, megélni a pillanatot, amelynek épp részese vagyok. Késıbb, amikor 
az íróasztalomnál az emlékezés nagyítója alatt fogom vizsgálni mindezt, a jelenet minden 
egyes részlete más lesz, minden egyes mozdulata más árnyékot, más megvilágítást, más 
értelmet kap majd. A jelenet — amely tehát ebben a pillanatban születik és indul majd el a 
térben feltételezetten végtelen hosszú útjára — egyelıre olyan, mint egy állókép: ott állok én 
és egy idegen pap, egy még idegenebb asszony, köröttem szentesi andezitbıl és kiskövesdi 
rózsaszín tufából faragott oltármaradványok hevernek, a verandán kívül ott szomorkodik egy 
kıangyal és a plébánia körül ott tekereg a Tice holtága.  

Végül – képzeletben – vállat vonok: ugyan mi ezen a furcsa? Egész életemben mindenütt 
idegen emberekkel és tárgyakkal vagyok körülvéve…  

 
Talán a kövek iránti érdeklıdésem az, ami kiemelkedik ebbıl a jelenetbıl.  Érthetetlen 

okból erısödik bennem egy elképzelés, egy érzés, hogy ezek a faragott kövek nem csak úgy, 
véletlenül vannak itt... jelenlétük valószínőleg szimbolikus és talán épp számomra üzennek 
valamit. Gyorsan bevallom magamnak: pár éve még teljesen más hozzáállással kezeltem 
volna ıket; kétlem, hogy a mellettük való pár perces álldogálás bármilyen mélyebb 
gondolatot eredményezett volna bennem, egyszóval nem szenteltem volna nekik komoly 
figyelmet, s nem tételeztem volna fel semmiféle küldetésüket – miképp pár éve az sem jutott 
volna eszembe, hogy egy ismeretlen papot megszólítsak. Most mégis épp ezek a kövek 
„ragadnak le” bennem. Azt fontolgatom, vajon a régi templom mely részét alkották? És 
ebben az alig érzékelhetı hosszúságú pillanatban beszélgetni kezdek a kövekkel. İk 
mondanak nekem valamit, és én megérteni vélem azt. Valaki az emlékezés kozmikus 
dimenziójába sorolta a kommunikációnak ezt a módját, én egyszerően a hely szellemét vélem 
felfedezni és érzékelni. A verandát ezek a kövek töltik meg jelentéssel, és bár ennek a 
jelentésnek az adott pillanatban sem konkrét tartalmát sem körvonalát megrajzolni nem 
tudom, a „tér ezernyi méhsejtjében tárolt sőrített idı“  üzenetét megérteni vélem.   

 
Nekem is idıre volt szükségem, míg ide eljutottam…és éppen az eltelt idı alatti változás 

az ami igazán izgat. És egyáltalán: mit jelent az, hogy: „ideáig eljutottam”?  
 
A fogadóteremben, ahol R. atya régi iratok és régen élt papok szobrai és fényképei között 

hellyel kínál, még mindig nem tudom, mivel kezdjem kérésemet. Pár napja egy közös 
ismerısünktıl azt hallottam, hogy a plébánia kertjében ásatások alkalmával régen élt 
szerzetesek csontjaira akadtak, és megmagyarázhatatlanul úgy éreztem, nekem ide kell 
jönnöm. Nem szenzációhajhász riport miatt, és nem is azért, mintha lelkes történész lennék. 
Egyszerően ide kellett jönnöm. Telefonáltam, megbeszéltük, hogy ma 2017.április 29.-én 
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délután találkozunk, és most teljesen értetlenül állok itt, és nem tudom, mit mondjak. Mivel 
magyarázzam, mi közöm van nekem holmi ásatásokhoz, régen élt szerzetes csontjaihoz?  

Ez bizony, több mint kellemetlen. 
Szerencsémre R. atya roppant megértı, mosolyogva bólogat és átsegít a társalgás kezdeti 

nehézségén. Hamarosan beszélni kezd. 
A ferencesekkel kezdi, majd a minoritákra tér. Az ezerhatszázas évek elején a leleszi 

premontreiek és a sátoraljaújhelyi pálosok között itt Radban – Melith Györgynek 
köszönhetıen – minorita barátok leltek otthonra. A kor minorita törekvéseinek részletes 
leírása következik, és én lassan átadom magam a hely szellemének. 

Úgy érzem magam, mint Horatius valamelyik egyszerő szomszédja, aki a költı sabinumi 
birtokán, a Bandusia-forrás hősítı vize mellett beszélgethetett a mővelt férfival. Vagy 
Machiavelli egyik közelállója, aki Firenzei köztársaság bukása után pár hasonlóan „jó” ember 
társaságában szintén jókat szórakozhatott az ismert íróval, miközben jóféle borral öblögették 
a torkukat…  

Olyan emberrel beszélgetek, aki az adott témáról jóval többet tud, mint én... 
Információkat kapok, melyek az átlagos embereket nem is érdeklik...s bár jómagam sem 
tudom mire jók ezek nekem, valahol a lelkem mélyén igazolva látom ittlétemet…mintha 
hazaérkeztem volna…. 

Szándékosan csak íróembereket említek (Horatius, Machiavelli), mert bár jómagam 
következetesen kerülöm az élı, kortárs írókkal való személyes találkozást – miként ık is 
kerülnek engem –, azzal áltatom magam, hogy negyven év irodalmi próbálkozás után talán az 
„író” felirat kerül majd a sírfámra. Miután tehát alaposan és sikeresen elszigeteltem-kizártam 
magamat az élet különbözı területeirıl, Andre Gide-el együtt vallom: „Nem vagyok 
kapcsolatban a korral, s kortársaim játékai sose szórakoztattak szerfölött. Kihajolok a jelen 
ablakán”. Sıt mi több – ez a „sıt mi több” Akutagavánál ötlött elıször és maradandóan a 
szembe –, jómagam már olyannyira kihajoltam, hogy a lendületet megállítani képtelen 
vagyok… 

Rad község valamikor a kezdetekkor egy keletre nézı lófejhez hasonlító, folyóvízzel ölelt 
szigetre hasonlított (a régi Tisza „vetett itt hurkot”), mely lófejnek a torok részénél építették 
meg a helybéliek a templomukat…a torok a beszéd képzésének a helye…ık ezt nyilván 
legalább olyannyira tudták, mint mi….bár lehet, hogy egy kicsit több jelentıséget 
tulajdonítottak neki…ma már a torok semmit sem jelent…és a beszéd sem…sokat… 

Nehéz, sıt számomra lehetetlennek tőnı feladat egy több órás beszélgetést szóról szóra 
visszaadni, bár talán a lényegiségre való törekvésem elégséges ahhoz, hogy a szerteágazó 
elbeszélés témáit egyfajta  szkoliasztész módjára igyekezzek megmagyarázni....Nem tudom, a 
sors miféle elvek szerint párosítja a bennem felötlı és a R. atya által felvetett gondolatokat, 
éppen ezért nem áll szándékomban bármiféle erıltetett összefüggéseket 
felfedezni….különösen ott nem, ahol ilyenek nincsenek… 

 
(Az egyes szócikkek magyarázó jegyzeteit 

szkholionnak nevezik. A szkholion általában néhány szót 
idéz a szövegbıl – ez a lémma –, s ehhez főzi a 
magyarázatot. A római írók közül többek közt, Horatius 
mőveihez készült fontosabb szkholionok maradtak fenn.) 

Tehát, ehhez igyekszem majd tartani magam — R. atya szkholionjai  és saját jegyzeteim 
lémmái  segítségével jelölöm az utamat...    
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Miközben már réges-rég nem centrifugális köröket rovok a történelem és tudomány 
könyveinek, ismereteinek tengerében, inkább centripetális körök vonalán próbálok közelíteni 
önmagam és az általam vizsgált téma lényegéhez, abban a reményben, hogy képes vagyok a 
lényeget – itt saját lényegemet és a környezetemben lezajló események lényegét értem – a 
lehetı legjobban, legérzékelhetıbben megközelíteni. Ám minél tovább, annál inkább olyan 
benyomás alakul ki bennem, hogy egy fısor rajzolódik ki elıttem, amely sokra tartott 
nyitottságomat is próbára teszi… 

 
Aki fejtett keresztrejtvényt, az tudja, mi az a fısor és mivel jár egy fısornak a megoldása. 

A vízszintes fısorhoz jelentıs számú függıleges irányú kérdés megválaszolása szükséges, és 
fordítva, a függıleges megfejtést – általában a második részt – a vízszintes sorok kitöltésével 
(pontosabban azok kezdıbetőibıl) nyerjük. Az R. atyával eltöltött idı és az általa közölt 
ismeretek annyival „többek”, értékesebbek az egyszerő jegyzeteknél – szkholionoknál –, 
hogy valamiféle rejtett összefüggésre utalnak. Miközben hallgatom, új és újabb gondolatok, 
felismerések kerítenek hatalmukba.  

Ugyanakkor – ezzel a vallomással tartozom neked kedves olvasó! – a szkholionok 
ilyesfajta halmozására távolról sem nézek úgy, mint egy megfejtendı keresztrejtvényre. 
(Mert ugye a tudomány is tényekbıl épül fel, ahogyan a ház kövekbıl; de tények 
összehordása éppúgy nem tudomány, ahogyan egy kırakás sem ház. A sok szkholionból tehát 
lehet mondjuk, Szuda-lexikon, de nem lehet esszé!!!) 

 
Nos – csupán csak a próba kedvéért! –, nézzük, hogyan is nézne ki a történet 

„keresztrejtvény típusú” levezetése, megszerkesztése! 
A szerzı elképzelése szerint (ez vagyok én!) ennek a történetnek több leágazása van, s 

ezen le- vagy elágazások egyike épp az a jelenet, amelyben azt írom le, hogy úgy éreztem 
magam, mint a farkát kergetı kutya. A kutya tehát, mint a fı gondolat részmegoldása vagy 
„tartozéka” a keresztrejtvény felépítéső írásban valahogy így jelenhetne meg, hogy utalnék 
(valamilyen módon beépíteném a történetbe) Xantipposz (Periklész apja) állatára, amely a 
család Szalamisz szigetére való menekülésekor úszva követte a hajót, és a partra érve adta ki 
lelkét. Esetleg egy „b” alternatíva révén utalhatnék Nagy Sándor Perita nevő kedvenc 
állatára. (segítségül: az is kutya) De nem komplikálom tovább…. 

Nyilván belátod, kedves olvasóm, hogy egy így szerkesztett írás — ha kellıképp 
összeszedett és fegyelmezett — végre megközelítené a századunkra egyre jellemzıbb 
sokszínőséget és sokrétőséget, továbbá rámutatna olyan rejtett összefüggésekre, amelyek 
felismerése, tettenérése szellemi felüdülést jelentenének számodra, valamint újabb és újabb 
izgalmakkal töltenének fel, s végre úgy érezhetnéd magad hazataláltál: Olyan irodalmat 
olvasol, amely kellıképp kifejezi és adja vissza életednek (és olvasottságodnak!) 
változatosságát.  

A függıleges egy mellett természetesen jönne a függıleges kettı vagy három, 
mindenesete annyi, amennyi feltétlenül szükséges a „f ıgondolat” megértéséhez. (Csak 
zárójelbe jegyzem: a fıgondolattal, annak jelentıségével, mondanivalójával, „küldetésével” 
ugyan az elsı perctıl kezdve tisztában vagyok, a megfejtést segítı szétszórt „függılegesek” 
megfegyelmezésével, tehát az íráshoz való logikus kötıdésük hitelessé tételével szemben 
vannak aggályaim.)  

Tehát — csak hogy biztosak legyünk abban, az olvasóval jól megértjük egymást—, 
bizonyos meghatározások, jelenések, kifejezések, rövidítések úgymond „függıleges” egymás 
mellé állítása, kiadná a fısort, azaz az író által sugallni kívánt gondolatot. Nem könnyő 
dolog.  

Az R. atyával való beszélgetés alatt végig és nagyon erısen úgy érzem, mondandójából 
egy olyasfajta kereszt-rejtvény rajzolódik ki elıttem, amelynek egyes megfejtéseit ismerem, 
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és azonnal el is akarom mondani, illetve ki akarom egészíteni, ám erıt veszek magamon, 
mert belátom, hogy ez nem vezetne semmire, ugyanis még mit sem sejtek a fısorból, tehát a 
számomra ismeretlen történetbıl! Ráadásul neveletlennek, otrombának mi több, tudálékosnak 
tőnhetnék, ezért inkább tovább figyelek az elıadásra és megpróbálok memorizálni (ehhez a 
kifejezéshez is kapcsolódik majd egy-két szkholion) egy-két fontosnak tőnı gondolatot, 
látszólagos kapcsolatot…. 

 
 

 
                                                                                                           Folytatjuk  

 

 

 

 

 

 

 

 

Budapest – a Margitszigeten 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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BÖRZSÖNYI ERIKA 

 

Számvetés 
 
Nyolc társtalan év telt el, 

megannyi egyedül eltöltött 

nappal és éj, hétköznap és 

ünnep, napok végtelen sora. 

Ábrándok és vágyak lassan 

emlékké váltak, már nem riaszt 

a magányos asszonyok sorsa.  

Elfogadtam, és megtanultam 

élni így az életet, néhány  

kudarcra ítélt kísérlet, és mára 

elszökött belılem a vágy a társ 

után. Viszonzatlan szerelmeim 

megértették velem: többé nem  

írok szerelmes verset, végleg 

elhagyott a szerelem. Pedig 

58 évesen még mennyire élt 

bennem a remény! A múló évek 

azonban mindezt kitörölték.  

Kész van hát immár a számvetés. 

 
2020 12.31. 
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PAYER IMRE 

ZUHANÓ SZÓLAM 

 

Akár a vízgyőrő, terjed a szólni szó. 

Redızött térben szerteremegve nı. 

     Én fáklyakardomat kitartva, 

           mint az igét, döföm át a létet. 

 

Alátekintek. Napsisakos fejem.  

Alattam völgy. Lehúz. Odalent bika.  

     Sziporka füstbe rejtve támad, 

          ott gomolyog huzatos halállal. 

 

Elıre lépek. Most zuhanok. Igen! 

Végig süvít a zord levegımoraj. 

     A pusztaság-gonoszba szúrva 

           átlehelem szavam ébredésbe. 

 

Nem látja senki isteni énemet. 

Aláesem, már itt vagyok, és a zaj 

     megesz, kihány, most szerteszórva 

           részeim üdvei szólva szólnak. 
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NÁSZTA KATALIN 
 
Rosttalan 
 
Az meglett ember, akinek 
takargatnivalója nincsen. 
Ki odaállhat eléd csórén:  
Ilyen voltam és ilyen lettem. 
 
Ha találsz benne mit kivetni,  
magadat vizsgáld elsısorban.  
Felállított mércéddel  
mi lökött eléje mostan? 
 
Annak te eleget tettél   
maradéktalan? Hiba nincs? 
Ugye, nem. Akkor hát ne ítélj. 
Ne maradj vigasztalhatatlan. 
 
Jaj nekünk, ki magunk mellé adtuk, 
s ítélkeztünk folyton folyvást!  
Ott leszünk mikor átvilágítanak 
egymás arcán rostosan, rosttalan. 

 
 
 
 

 
 

Vasútmúzeum 
 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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KOVÁCS KATALIN 

 

Elég volt!  

 

Elég volt! Nem bírom tovább! 

Érzem, elönti fejemet az ár! 

Fuldoklok, nincsen levegı! 

Lelkembıl fogy az erı! 

Felırli belülrıl, széttép, 

Lelkem fáradt, ordít, 

Erıt honnan merítenék? 

Ezernyi a gond, millió a bánat, 

Fájdalom táncol minden idegszálon. 

 

Feladnád? Gondolod, 

Könnyebb lesz a holnap? 

Kifelé mosolyogsz, hogy ne lássa a világ, 

Hogy legbelül a lelked darabokban már. 

Valami mégis erıt ad, tudod. 

Lépned kell tovább. 
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HABOS LÁSZLÓ 

 

Látni valóságot 
 
„Most már a hitben sincs hitem…” 
                                      (Ady Endre) 
 

Én ıszinte emberként hittem, lehunyt szemmel, vakon, 

s nem kételkedtem a tekercsekre írt szavakon. 

De ti, hisztek-e valóban, 

vagy csak eljátsszátok, hogy juhok vagytok az akolban. 

„Követni kell a Pásztort!” – mondjátok fennhangon, 

s haladtok a kijelölt ösvényen, hallgatagon, 

félelembıl, mert lemaradni nem akartok. 

„Nem szabad megállni!” – kiáltjátok, 

s rettegéseiteket könyörgı imákba foglaljátok, 

de körülnézni, ráeszmélni, szabadságra vágyni mertek-e? 

Én megálltam az elhagyatott pusztaságban, 

s látni vágytam valóságot, és nem fáj útkeresésem magánya, 

se vajúdása, mert akarom, hogy megszülessen 

lelkemben az emberfeletti vágy, 

s az egeket szántsa otthonra vágyó imám, 

és rámtaláljon az elveszetteket keresı Isten, 

ha a hitrıl írt szavakban már nincs is hitem. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

A közeliség misztériuma – Károlyi Amy: A tő foka 
 

A líra legigazibb ajándékait nemegyszer olyan költıktıl kapja az olvasó, akiknek rovata 
úgyszólván kitöltetlen az irányzati, rendszertani nagykönyvekben. Mert ugyan melyik 
kézikönyv, monográfia vagy irodalmi szaknévsor tájékoztat engem Károlyi Amy verseinek 
minemőségérıl, sajátszerő összetéveszthetetlen jelenlétérıl? Vagy hol hallhatok könnyednek, 
természetesnek ható, ám nagyon is küzdelmes, következetes ön-alakításáról? Pedig annál is 
érdekesebb ez a fejlıdéstörténet, mivel igen kevéssé tőnnek szembe az említett küzdelem 
nyomai. Károlyi Amy költészete megragadó magától értetıdıséggel van és változik. 
Jelenvalósága nem kérgesedik modorrá, alakulásai pedig nem a minduntalan való újrakezdés 
lázrohamai. S amit egyre többen tudunk már, azt A tő foka ismét bizonyítja: ennek a mi 
irodalmunkban különlegesen késıi lírának még távlata, iránya van. Mennyire megnyugtató, 
kibékítı ez a puszta (puszta?) természeti tény is. 

A tő foka költıje biztosan nem beszélne „puszta” természeti tényrıl. Számára minden 
egyenrangú, a mikroszkopikus és a csak fényévekkel mérhetı, a személyes és a 
személyfölötti, az élılények és a dolgok lágy, testies intimitása és a bölcseleti fogalmiság 
absztrakciói. Ha mégis valamilyen sorrendet kutatunk, tehát nem rangsort, hanem lírai 
figyelem és kép- illetve képzettársítás irányát, akkor okvetlenül a kicsinytıl, a közelitıl kell 
követnünk a költı pillantását, a távoli felé – csakhogy ne gigantikus kitágításra, eszmei és 
indulati felfokozásra készüljünk fel, hanem a meghittség folytatódására a térenkívüliség, az 
idıfelettiség móduszában: „Fő felett száll a lepke / fél lépéssel mögötte árnya, / a lepke 
hieroglifája, / a lepkénél is lepkébb lepke.” Természetesség és csodaszerőség 
összekapcsolásának wordsworthi, illetıleg coleridge-i modelljei közül ez a líra az elıbbihez 
áll közelebb: Károlyi Amy is a meghitten a természetes dolgok világában fedezi föl a csodát. 
Romantikusnak viszont sem a rezdülésnyi észleletek, hangulatok mögött sejthetı világkép, 
sem a lírai fogalmazás- és szerkesztésmód nem nevezhetı. Károlyi Amy – bizonyos látszatok 
ellenére – egyáltalán nem csak ösztönlény, nem is érzésnaplót vezet köteteiben. Elızı 
kötetének a Mindenért mindnent-nek egyik elmélkedı prózaverse szerint a költészetnek az 
„elfeledetteket” feltámasztó hatalma abban is megnyilvánul, hogy „ha eszed van, akkor eszük 
is lesz”. S bizony Károlyi Amy hallatlanul mővelt, amellett szembetőnıen reflexív hajlamú 
költı. A nagyszerő Kulcslyuk-líra hagyománya újkötetében is folytatódik: idézetek simulnak 
bele a saját szövegbe, elemzı, értelmezı lírai kistanulmányok tagolják a – többnyire – igen 
rövidre fogott versek egymásutánját. 

Ezek a kommentár-szövegek egybehangzanak az „elsıdleges versmegnyilvánulásokkal”: 
a lírai szó, nyelv, beszéd életrevalóságát (és életre valóságát) sugallják. A költészetben 
lényegivé testesülı nyelv itt nem kopár és önkényes jelrendszer, hanem testies jelenlét, a 
maga életét élı egyetemes egyediség. „Az alkotó pihen. / A mő alakul.” (Mő). Ha nagyon 
akarjuk, ebben az érzékeny följegyzésekbe bujtatott vitalista esztétikában mégis nyomon 
követhetjük a romantika hagyományát. 

De honnan ered a létezés, a létezık egységének ama bizodalma, amely számtalan 
változatban kap szót a versek szoros, mégis levegıs terében? Maradjon kérdés a kérdés, s 
ezúttal csupán állapítsuk, meg, hogy ebben a vigasztaló, megbékítı lírában az észlelésbıl 
megértés, a megértésbıl részvét, a részvétbıl azonosulás fakad. Sıt azonosság: a 
léthierarchia lebomlott, az egyes (személyes) lét áramlik a másik, megnyíló sorsba: „Változol 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 133 

és léted megváltoztatod!” – így A barokk felhık, melyeknek folyton átrajzolódó vonulása már 
a korábbi kötet szépséges versébe, a Misébe is beépült. Nincs is szükség rilkei felszólításra: a 
változás itt nyugalmas tény: „azonosnak lenni magaddal” eleve annyit jelent, hogy „nem 
vagy egyenlı / önmagaddal.” Hanem inkább a kıvel, a szavakkal, a hóval. 

Az elmondottakból nem az következik, hogy ez a líra nem ismer konfliktust, ellentéteket, 
drámaiságot. Maga a címadó vers is a lemondás fájdalmával felel az evangéliumi felhívásra, 
a „kövess” parancsolatára: „A tő fokán nem juthat át a test, / próbáld és szilvafáid ne 
szeresd.” Érezzük: ez túlontúl nehéz próba lesz. Világosabb az értékválasztás a Mátéból vett 
szókép másik elıfordulásakor: a Gyanú négysorosában: „Itt jár, ki mindennél nagyobb, / nem 
üti meg az átlagot. / Gyanús a méretlen okán, / hogy nem fér át a tő fokán.” Versélményeink 
összegezésekor figyelünk föl arra a tompított feszültségre, arra a finoman rejtett vitára, amely 
e líra kétféle szakralitása között érezhetı: az „istenemberség”-nek, az egyetlen (személyes) 
pontba tömörült megváltásának ellentmond, vagy inkább csak kitér elıle a másik eszmény: a 
létbe szabadon közlekedı és minduntalan megtestesülı lélekbe, szellembe vetett 
(panteisztikus) hit meggyızıdése. Éppen Istenember a címe annak a versnek, amely a 
legizgalmasabban láttatja és érteti meg az átjárást még az isteni és az emberi szféra között is: 
mégpedig a szenvedés, a „kereszten csüggés” közössége által. Ugyanez a kettıs perspektíva 
villan meg Az elnémított-ban, még a kép is azonos: „Emberré változunk a magasban / felfelé 
nézve látnak lentrıl, / miképpen csüggünk a keresztrıl.” 

Idézeteink is mutatták, Károlyi Amy kedveli a gnómaszerő, szentenciózus 
kifejezésmódokat, a tanító költészet stílusalakzatait. Jó néhány verse lírai példázatként 
olvasható. A lírai jelzıt hangsúlyozni kell: tanító, de nem oktató hangú versekbe költözik az 
a tudás, amelynek nem paradox, hanem harmonikus ellentmondása így fogalmazódik meg: 
„boldog, aki tudás nélkül / tudója a nemtudásnak” (Nemtudás). Az axiomatikus beszédmód 
azonban nem nyomja el az egyéni nyelvújítás ámuló vagy drámai telitalálatait. Például: 
„belealudtam a mindenségbe.” (Ütem); „míg emberré gyötör.” (Ököl). Említsük meg még A 
szegletesség költészete címő versét, éppen megrázó, halálközeli képisége, drámai stílusformái 
miatt. 

Miközben csupán a szövegközlést eléktelenítı számos sajtóhiba keseríti el kedvünket, 
szinte összefüggı versként olvassuk Károlyi Amy kötetét. Az egyes darabok, variációk 
ugyanazon örök témára, és egytıl egyig a közeliben rejlı testvéri misztérium észrevevésére 
élesítik a csodavárásban krónikus távollátáshoz szokott szemünket. 
 
(Károlyi Amy: A tő foka, Orpheusz könyvek, 1996., 135 oldal, 395 Ft.) 

 
 
 
 

FETYKÓ JUDIT 
 

Ausztrália messze van* 
 

 
Péter a konyhában zörgött a mosogatónál, közben dünnyögött. 
– Sosem felejt, ı nem felejt…, csak épp a tegnap este esett ki nála…, hülyül a fiú, csak 

nem érzékeli. Hülyül, szép lassan, biztosan, ı, aki mindenkitıl mindent jobban tud – ezen 

                                                 
* azonos címő színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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halkan felnevetett. – Lehet, és is hülyülök, jobban, mint várható a koromtól. Biztos, hogy én 
is, bár nem érzem. Fıleg, ha még gyakrabban fogok veled szeszezni. 

Lajos nem értette, mit beszél Péter, majd úgyis elmondja, ha fontos neki. Az egyik 
festményt felvette a fal mellıl, amin egy lány volt, háttal. Megállapította, hogy fél évig tartott 
az a szerelem. Valahogy úgy, fél-egy év a kifutása egy-egy kapcsolatnak. 

–Állandóan sietsz. Egyszerre többfelé figyelsz – kezét törölgetve jött vissza Péter a 
konyhából. Igazgatta lábait a lépésekhez, combja, dereka fájt. Leült a heverıre. – Olyan vagy, 
mint aki megtalálta, de közben azt lesi, hol van egy ettıl is jobb. Így nem lehet. A nık 
megérzik. 

– Vele nem siettem. Aztán minden elromlott. Pedig jól volt velem. Legalábbis ezt 
mondta. Nem tudom, mi kell nekik. Van, amelyik megırül az ágyért, aztán mégis elmegy. 
Van, amelyik a jövés-menést imádja; jó, menjünk, utazzunk, aztán az is, mintha nem is lett 
volna… Vele… – mutatott a képen lévı alakra. – Igazán rendes voltam. Még sose voltam 
nıvel ilyen rendes. A feleségemmel se. Elment. Elmennek… 

– Bőzlesz. Az önsajnálattól. Neked nem kell egyik sem. Megérzik. A nık érzékenyek az 
ilyesmire. Neked a magad képzelete kell. Megérzik. A férfiak is. Emlékszem, mikor apám 
elhagyta, anyám mindenkit elmart maga mellıl. Mellılünk is. A rokonokat, akiket szerettünk. 
A barátokat. Gyakran volt körülötte valaki, vonzotta ıket, mint a lámpa éjjel a lepkéket. Egy 
ideig eltőrte a közelségüket, aztán kész. Vége. Mehetett mind. Soha nem volt neki fontos 
senki. Megérezték. Volt egy „mostohám”, aki nagyon szerette anyámat, minket is. Rendes 
ember volt. Azt mondta anyámnak, hogy szereti kínozni magát, azért mar meg mindenkit, 
mert az apánkat nem tudta visszamarni magához. Igaza volt. Te is ilyen vagy. Mindenkit 
elmarsz magad mellıl. 

Hallgattak. Péter a gyerekkorára emlékezett, Lajos a feleségére. 
Péter nagyanyját látta maga elıtt, amint a mosóteknı fölé hajolva a ruhát a rafára győrve 

dörgöli, s közben hangosan zsoltárt énekel. Szinte érezte a mosószappan meg a habzó-szóda, 
a mosóvíz párolgásának jellegzetes szagát. Hallotta a zsoltárt, aztán meg az öregasszony 
átkozódását, amint az örökös nincs elleni kínjában az Istent, a világot, de legfıképpen a fiát 
szidja. Akkor is sírt meg válogatott átkokat mondott, mikor Péter megszületett: hát minek 
jöttél te a világra, te szerencsétlen, legyen egy éhes szájjal több? Minek ilyen apának gyerek, 
akinek fontosabb a korcsma. Péter visszatérıen álmodik, olyan jeleneteket, hol az apja, hol az 
anyja, és fıleg apai nagyanyja szájából hangzanak el rettenetes mondatok, amiket talán még 
csecsemı korában beszéltek elıtte, de késıbb soha. Idınként eltöpreng: vajon a képzelet 
játszik vele vagy valóban mondták, s elraktározódtak a szavak a lélek mélyén? 

– Az asszonyt sohase bántottam… …és egyébként is, az ágyban minden rendben volt. 
Külföldön a frász tört ki érte. Nem nıztem. A többiek kiröhögtek, utólag meggondolva, 
teljesen igazuk volt. Aztán már a pénzem se kellett, a jelenlétemet se bírta – Lajos hangosan 
gondolkodott. Kielemezte ı már magát, a volt feleségét, általában a nıket, végtelen sokszor 
és végtelen variációkban, de kilépni saját köreibıl, túlhaladni a befejezett, mára elérhetetlen 
múltat nem volt képes. 

– Állandóan az ággyal jössz. Az ágy, az ágy, az ágy. Az ágy az minden? – emlékeiben 
feljött, hogy mikor annyira beteg volt, hogy képtelen volt még csak felülni is, mi lett volna 
velük, ha Olgának csak az ágybeliek számítanak. Olga… – Olga nem akarja, hogy veled 
menjek Ausztráliába. Lehet, hogy én sem akarom, csak mikor rám jön, akkor, mikor sokat 
iszok Nekem itt a helyem. Mikor megbetegedtem, mellettem volt. Nézz rám! Egy ilyen 
mellett kitart! Sose említette, milyen lettem. Mikor ideköltöztünk, lesték a faluban, meddig 
bírja ki velem. Egy ilyennel… 

Lajost eddig sem nagyon érdekelte Péter betegsége. Hallotta már, sokszor. Benne is 
felmerült: valóban, hogy bírja ki Olga? Meg még vadabbak is, hogy azok ketten hogy vannak 
abban a helyzetben? 
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– Beteg vagy…, azt én nem tudom mennyire. Szívós vagy. Bírnád az utat. Vagy mégis 
annyira beteg lennél?… 

– Az. Pszichoszomatikus. Vagyis elıször vagyok pszicho, aztán szomatikus – majd belül 
folytatta, mert nem találta Lajost arra érdemesnek, hogy ezt a bizalmas gondolatsort 
megossza vele: – Az asszony meg kitart mellettem, pedig gyakran nem érdemlem. Tegnap is! 
Hát, én egy szemét vagyok, egy utolsó szemét. 

Fejére csapta a kalapját, menni készült, de folytatta, mert beszélnie kellett róla. 
– Tegnap is! Még jó, hogy ki nem nevetett Kata. Majdnem szerelmet vallottam… –Kellek 

is én neki! gondolta. – Az asszony törıdik velem –, én meg megbolondulok a barátnıjéért, 
mondta tovább magában. – Én egy… 

Vállat vont. Nem tudott elszakadni Kata levelétıl. Hát ki van rúgva, az biztos… 
elmondani sem akarta Lajosnak. Minek? Kinevetné? Elintézné azzal, hogy ilyenek a nık? 
Mert Lajosnál ez járja: ilyenek a nık... 

– Az elıbb még a barátnıd volt! – Lajos legyintett. – Mindegy! Ez nem számít – ismét 
csend állt be. – Irigyellek. A betegség egy dolog, de van feleséged, gyerekeid. Mi vagyok 
hozzád képest? Elmegyek ide-oda. Észre sem veszik, ha nem vagyok ott. Vagy itt. 

Mindig azokat bántom, akik szeretnek. Valami különös képességem van rá, hogy beléjük 
marjak – mint az anyám, gondolta. 

– Olga elfogad. Szeret. Alig hét éve voltunk házasok, mikor elıször megbetegedtem. 
Aztán meg a tízéves házassági évfordulónk után… Fél évig etetett, úgy vitt ki a 
fürdıszobába… – ettıl az emléktıl elkomorult, elszorult a torka, szeme párás lett. Lajos észre 
se vette rajta ezeket a belsı villódzásokat. 

– Tisztább voltam, mint most, mikor mozog a kezem. Én meg más nıt bámulok, bele is 
szeretek. Egy kicsit… 

– Szalmaláng – mondta Lajos, mert nem szerette hallani, ahogy Olga hogy gondoskodott 
Péterrıl, sem azt, hogy kitart mellette. Érthetetlen mélyrıl dühöt és hiányt érzett, ahányszor 
csak Péter emlegetni kezdte felesége gondoskodását. 

– Láng. Ha Olga szeretne bele néha valakibe, csak egy egészen kicsit. Annyira, mint én… 
Ráadásul még tudom is, hogy nem kéne, egyszer elhagy miatta… Mert ha ı, hát én 
megölném, Olgát is meg azt is, akibe… – maga is meglepıdött, ahogy ezt kimondta, és 
párhuzamosan ott rezgett benne, hogy tegnap miket mondott Katának, ha bele mer szeretni 
Lajosba, akkor mit csinálna vele… – Tegnap ugyanezt mondtam. De milyen jogon? Utolsó 
vagyok. Kata még ki sem nevetett. Annyira nem jelentek neki semmit, hogy még ki se 
nevetett. Most aztán vége a barátságnak is, ha jól sejtem… Elszúrtam. Ezt is elszúrtam… 

– Idıvel rendbe jön minden. Helyére kerülnek a dolgok. Nálad biztosan – most 
kifejezetten bosszantotta Péter, felingerelte, ahogy Olgáról beszélt. – Nem emlékszem, miben 
maradtam Ildivel. İ jön ki, vagy én megyek be hozzá? egyáltalán? Maradtunk valamiben? – 
tőnıdött Lajos.  

Péter visszament a konyhába, elpakolta a mosogatóról a megszáradt edényt. – Még csak 
emlegesd, hogy mindenre emlékszel – jegyezte meg magában kajánul. 

Hosszan csörgött a telefon. Lajos nem reagált rá. Péter elunta hallgatni, de ez nem ı 
telefonjuk, és egyébként is Lajos van itthon… 

– Lajos úr! Telefon! 
– Vedd fel! Nem vagyok itthon. 
– Tessék! Nem tudom, hol van. Az elıbb még itt volt. Megmondom neki. 
– Ki az? 
– Ildi. Nála maradt az opál. Nem tudja melyikünké. 
Lajos tudomásul vette, hogy elmaradt a nıvel való beszélgetés. Úgy érezte, az elmúlt 

napokban kiürült, egyre nagyobb ürességet érzett. 
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Kintrıl ütemes léptek hangja hallatszott, Péter érezte, ez a felesége, az ı járásának van 
ilyen ritmusa, csak az ı cipıje koppan így a járdán. Olga megkerülte a házat, a kert felıl jött 
be a nyitott teraszajtón. Péter reggel óta igyekezett rendet rakni, de a szoba még mindig a 
tegnapi vendégség nyomait viselte. Lajos röviden köszönt, a nı nem volt jó kedvében, a 
nyitva maradt levelezıprogramban ébredés után ı is elolvasta Kata levelét, amibıl 
meggyızıdött, hogy barátnıje helyretette Pétert. Köztük most biztosan lesz néhány 
távolságtartó nap, de aztán valószínőleg helyrebillennek a dolgok. Férjével kapcsolatban el 
volt keseredve, egyre biztosabb volt benne, hogy ez így nem mehet tovább. És ha csak a 
fellobbanó gyorsan múló kis szerelmekrıl lett volna szó… Olgát az érdekelte, hogy felkeltek-
e már, és ha igen, mért van még mindig ilyen összevisszaság. 

Péter ideges lett. Ingott benne a tegnapi nap, kuszák voltak az érzelmei, beszélnie kellett, 
hogy oldja újra hihetetlenül megnıtt belsı feszültségét. Elkezdte mondani, hogy Lajossal 
mégis elmenne Ausztráliába, mert Lajos kifizetné neki az útiköltséget, és ott majd ellennének 
valahogy. Hiszen mások is megpróbálták, és kibírták. Mint Vajda Zoliék… 

Olga elképedt. Abban bízott, már kezd csillapodni ez a nagy vágy, az utóbbi napokban 
meg mintha kezdene ismét romlani Péter állapota, igaz egy panaszszava sem volt, csak más 
lett a mozgása, és a fájdalomcsillapítókat is kapkodta. Rossz kedvét csak fokozta, hogy ezek 
itt, mihelyst ketten maradnak, és ezt a tapasztalatát a mai bejelentés is megerısítette, 
elkezdenek elérhetetlen utazásokról ábrándozni. Egészen belelovallják magukat. 

– Semmi baj nem lesz. Elengeded? Bár ti tudjátok mennyire beteg… Meg kell gondolni… 
– próbálta Lajos elkenni barátja hirtelen bejelentésének hatását, közben meg azt leste némi 
kárörömmel, hogy ezek ketten össze fognak-e veszni most az ı szeme láttára. 

– Nem parancsolok neki. Oda megy, ahova akar, ahova a betegségétıl tud… – kis 
szünetet tartott, majd folytatta. – Ezt az utat nem neki találták ki, nem csak az utazás miatt. 
Péter nem való aranyásónak – Olga igyekezett lassan és halkan beszélni, hangja mélyebb volt 
a szokottnál, férje érezte, hogy már megint meggondolatlanul beszélt, s az is eszébe jutott, 
hogy lehet, nem kapcsolta ki a számítógépet. Egyáltalán nem emlékezett rá, hogy legalább a 
levelezıbıl kilépett-e, mert azokban a percekben olyan pocsékul érzete magát, hogy semmire 
nem bírt figyelni. Mert ha nem, akkor Olga már olvasta azt a levelet… 

– Ideje hazajönni. Vár a főnyíró – folytatta az asszony. – Rátok fér egy kis munka. Ami 
földet összeturkáltok a hegyekben, azzal az energiával három telket is meg lehetne mővelni. 
Lajos, beszélni akarok veled 

Lajos ajánlotta, hogy segít a főnyírásban, Péter jobbnak látta, ha nem hallja, amit a 
felesége mondani akar. Fejére csapta ismét a kalapját, és kiment a teraszra. 

– Lajos, beszédem van veled! Le foglak szidni! – Lajos azonnal érdeklıdött, hogy vajon 
mit tett, a nıt „Olga, csillagom”-nak nevezve, amitıl az valami lesajnáló arckifejezést vágott, 
és folytatta. – Mióta ideköltöztél, Péter naponta iszik. Állandóan egymás nyakán lógtok. 
Elromlott a családunk életritmusa. Régen épp elég baj volt vele, míg elfogadta az állapotát. 
Amint lábra állt, és meg tudta fogni a poharat, ivott. Nem érdekelte semmit. Azt se hitte el, 
hogy jobban lehet. Nehéz volt. Elmúlt… 

– Nem iszik sokat… 
– Naponta iszik. Te bírod, a te dolgod. Igyál nélküle! Nem látod, milyen? Egy esés, és 

romolhat az állapota... Szégyell az emberek közé menni. Győlöli saját megtorzult testét. 
Aztán, ha iszik, minden nıbe beleszeret. Tegnap is, szerelmet vallott Katának – közben 
érezte, ezt nem kellett volna megmondania Lajosnak, mert Lajos nem érdemes rá, hogy tudja. 
Meg azt tudja, hogy neki, a feleségnek ez rosszul esik, sokkal rosszabbul, mint a korábbi apró 
szalmalángok… bár honnan is tudhatná ez Lajos, hogy most komolyabb ez az érzelem… 
hogy neki rosszabbul esik… 

– Csak te számítasz. Szalmaláng. Abban biztos lehetsz. A többi, csak olyan 
mesterségesen csiholt semmi lángolás… tudod, az írói fantázia… 
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– Nem tudom… Fıleg azt nem tudom, ennyi álmodozó közt, hogy nem bolondulok meg. 
Úgy látszik, nagyon átlagosnak születtem, hogy kibírom a fantáziálásotokat. Az ivást, az ı 
ivását nem bírom! – Lajos próbált hárítani, kitérni a szavak elıl, de nem tudott mit mondani. 
– A hárításon túl: ne gyere naponta! Mióta megjelent a könyve, egészen jól volt. Egy hónapja 
kijöttél, folyamatosan itt vagy, azóta egy sort sem írt. Álmodozik. Telefonálgat, mindenkinek 
mindent megígér. A magazinnak még mindig nem küldte el a novellákat. Arra se képes, hogy 
lemezre vigye… 

Hallgattak. Majd Lajos nagy nehezen megszólalt: 
– Azt akarod mondani, hogy bajt csinálok… – Olga bólintott. A férfi elvörösödött, dacot, 

csalódást, némi sértettséget érzett. Olyan érzése, felismerése, hogy a feleségnek igaza lehet, 
egyáltalán nem volt. Jobbnak látta, ha nem megy át hozzájuk. Majd lenyírja az a füvet Péter 
meg a nagyobbik fia. Olga ma rendkívül paprikás kedvében van, ilyennek még nem is látta 
eddig… 

– Igen. Maradj itthon – kint belekarolt Péterbe, hallatszott a járásuk ütemén, hogy segíti 
férje lépteit. Nehezen haladtak, az asszony érezte a férfi járásán, hogy valami nincs rendben. 
Nem akart rákérdezni, hiszen legutóbb megígértette vele, hogy ha valami rosszabbodás 
kezdıdne, szólni fog. Arra gondolt, hogy jó lenne most néhány napig, egy hétig csak 
magukban lenni, csak ık meg a gyerekek. Senki ismerıs, senki, aki az ı szokott ritmusukat 
megzavarhatná. Fıleg Lajos nem kéne… 

Péter már majdnem visszaszólt, hogy „Lala! Ebédre gyere le!”, de aztán rájött, hogy ez 
megint rossz ötlet lenne, jobb, ha hallgat. Haza kell menni, otthon kell valamihez fogni. 
Addig is volt életük, míg ezek ide nem jöttek, míg ez…, míg Lajos ide nem költözött. 
Sokszor felelevenítette az elsı találkozást azon az esıs napon a társasággal, akik azzal jöttek 
oda a kapuhoz: „keresünk ebben a faluban egy embert, aki valami író meg kıgyőjtı, olyan 
habókos fazon” – hogy mért is nem tagadta le saját magát. Szépen odébb álltak volna 
Habókos fazon…, még jó, hogy nem azzal kezdte, hogy valami hülyét keres aki kövezni jár. 
Lehet, ezt gondolta, csak nem mondta ki. 

Az idısebbik fiú már elkezdte a főnyírást, az apja nézte, majd elıvette a kaszát, beállt 
vele a legmagasabbra nyúlt főbe, ahol már csak azzal lehetet rendet vágni. Néhány perc után 
leizzadt, elment az ereje, érezte: ı ma nem bír kaszálni, de még a főnyírót tologatni sem. 
Kialvatlan volt, sajgott a gerince, a dereka, és fájtak benne a gondolatok is. Egy szót sem 
szólt, felakasztotta a helyére a kaszát, leült a terasz szélére, nézte, ahogy a nagyfia dolgozik. 
A gyerek nagytermető, majdnem tizenhét éves legény, csak járt fel-alá a géppel, nem várta, 
hogy az apja átvegye tıle a munkát. Máskor is megcsinálta már, Péter minden férfimunkára 
megtanította a fiait, meg azt is, hogy ez meg még sok más kerti, udvari munka a férfi dolga, 
utolsó alak az, akinek a felesége kényszerül ilyen munkákra. A fiatalabbik fiú elhordta az 
apróra vágott füvet komposztra, mikor megtelt a győjtızsák. Péterben lassan múlt a 
gyengeségérzés, de a gerincében a fájdalom megmaradt, már több mint egy hete tart. 
Felvillant benne, hogy ez egy újabb rossz periódus kezdete lehet. Megint romlani fog a 
mozgása? Gondolatait hidegség járta át, amihez szokatlan csend társult. Sehol a düh, a 
tiltakozó belsı hang. Sehol egy a bajt tagadó gondolat. Csupa üresség. Szólni kéne 
Olgának… vagy mégsem?... Messze került az írás, a könyve, Kata, a család is, mintha egy 
távoli házban, kertben lenne… 

 
Folytatjuk… 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 3. szám 
 

 138 

 
 
 
 

 
 

İsz a Bakonyban 
 

Fotó: GİSI FERENC 
 

 


