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Ajanlott lapok

Borzsonyi Helikon NAPUT
http://www.retsag.net/helikon/lap.ht http://www.naputonline.hu/
CanadaHun ORSZAGOS SZECHENYI KONYVTAR
http://canadahun.com/ http://www.oszk.hu/
FullExra Versmondo
http://www.fullextra.hu/ http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol
GRAMOFON Art'hur lrodalmi Kavéhaz
http://www.gramofon.hu/ https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/
HETEDHETHATAR Gondola Kulturalis Magazin
http://hetedhethatar.hu/ https://bg-

bg.facebook.com/pg/gondolamagazin/posts/

Irodalmi Radi6
http://irodalmiradio.hu/ Délibab — Cserhat
www.delibab-cserhat.hu

Litera-Tura folyoirat
http://www.litera-tura.hu/ Bodo Csiba Gizella honlapja
http://bodonecsibagizella.hu/

MAGYAR ELEKTRONIKUS

KONYVTAR Kenyeres Zoltan honlapja
http://mek.oszk.hu/ http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/
Magyar SzinhazTechnikai Kotaszek Hedvig honlapja
Szbvetség www.kotaszekhedvig.5mp.eu

http://msztsz.hu/szinpad/

Péter Erika honlapja

Mercator Stidi6 http://www.petererika.com/

http://www.akonyv.hu/

Litera-Tura M iivészeti Magazin
https://www.facebook.com/pg/literaturamuveszetinzagposts/?ref=page _internal
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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsolédo oldalakon elérhék a szer#k tovabbi miivei)

BARDOS LASZLO: Sz6éring
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Valogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

DEBRECZENY Gyorgy: ellentétparhuzamok
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: gy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KAMARAS KLARA: Almok Gtjan
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: Buzame#d, varjakkal
Szakadt szinfalak kdzt
https://mek.oszk.hu/20100/20158/
https://mek.oszk.hu/20100/20157/

Hangok biivéletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és pr6zamondd RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tulhordott dlelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ. PORDY MARIA: Rig6 arnyékagon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését varo k@it
http://mek.oszk.hu/10500/10525/
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Osz a Bakonyban
Fot6:GOSI FERENC
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HIREK

Dr. Jeney Andras életének 76-ik évében
elkdltozott a foldi életol
hosszantarto, tirelemmel viselt betegsége utan.
2021judlius 17-én 13 orakor, Szerencsvaros temeéfjének ravatalozoéjabol
indult utolso utjara.
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Osziils taj

o Foté:’
FABIAN MARIA
https://mfabian.smp.eu/web.php?a=mfabian
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HIREK

JULIUSI KONYVBEMUTATO + KONYVHET

Kedves Mindannyiétok! Barataim, alkotétarsaim, aloin, tanaraim-tanitvanyaim,
valahonnan isméseim!

A Kossuth kiad6 az idei kdnyvhétre jelenteti me@yngyhalaszokimi kozos kotetemet
Baranyi Ferenc Kossuth-dijas kitel, Gyorfi Andras grafikaival. A j6 hir, hogy mar a
nyomdaban van! Aki recenziot irna, vagy szerkigatt hirt adna rola olvasoéinak, kérem
jelezze! Itt kdsz6ndm azoknak, akik eddig is figyamel kisérték irodalmi jelenlétem, akik
hittek bennem, és kdszondm, ha ennél a merdolélkis velem lesztek, segitetek abban, hogy
a megjelenés hire sokakhoz eljusson, ha a konyvia¢édkua valamelyikére eljottok. A kotet
minden nagyobb kdnyvesboltban kaphato lesz!

Kedves konyvtaros barataim, rendeljétek, ajanljataid a konyvet! Koszondm, ha viszitek
a hirét, ha az oldalatokon kdzzéteszitek, megdsktja

A boritéfoté: Baranyi Péter
Ut0sz0: Szepes Erika
Fulszbéveq: Gréczi-Zsoldos Emikés Kaiser L4szlo

Joéna David

2021.szeptember 4-émaranyi Ferenc és Jona David dedikala Konyvhéten



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtudlis miivészeti folyoirat 2021. XI. évfolyam 3. szdm

HIREK

Konyvét 2021 — dedikalasok

Holéczi Zsuzsa

Vanyai Fehér Jozsef Bodo Csiba Gizella
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SiK SANDOR
OSZELO

Rozsdabarnészi lombok
Hullé pelyhe kdzt bolyongok
Es a hullast hallgatom.
Rozsdabarna bu a fakon,
Barna banatjszi makony
Edessége ajkamon.

Régi modon andalogni:
El-elnézek egy maroknyi
Késve nyilo kankalint.
Zordul lelkem mély avarja,
Hogy azészi szél fanyarja
Hivosével megsuhint.

Es a z6rgedt avarbol
Folkacsint egy elcsavargo
Elmaradt arany sugar.

S fak kozll egy ritka vendég:
El sem kénnyezett névendék
Ifjd énem kandikal.

Nézem, nézem nedve8Ul
Szemmel, mint egy agondil
Széarnyalibberit rigot.

Csak a mar-mar rebbé&mek
Sugom el, hogygszebmnek
Ez legel$ kdnnye volt.

Forras: MEK
https://mek.oszk.hu/01000/01065/html/sik
21.html#h2-692
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VASADI PETER

OSzI DOMBON

az4szi dombon,

harmattol csillogo fuvon,
alig néhany lépésnyire
Holderlin kék fengitdl,
amik egymasnak ugyan
ismeretlenek, de egyek

is a fold alatt, malom-
lapatnyi napsugarban,
ebben a juharfalombnyi
csondben, e csillagagon
ingo serpengm, mely mégis
mozdulatlan félddudor, ahol
also fuvek kozt bujkalnak
szurke tucskok, s fojtott
duhvel ropkod a darazs,

s a domb tovén akacerd
sugdos s szervezkedik,
nem csorgedezik a patak
sem, inkabb szokik a sas
alatt, mint egy fegyelmezett
futar, nem ver mar a zapor,
a réten dsszeg@yve elhever,
ezen a®szi dombon, mely-
nek fai harangzugaskor
néni kezdenek és atutik

a volgysotétet, akar a
landzsavégek, épp itt

S épp ma, kiszabadulva
arany foglalatabdl

egy villdAm meglepett.

Irodalmi Jelen, 2011.november
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MOSONYI| KATA

Az .esztétikai imperativusz” (Iélek)vandorlasa

Az irodalom egyik, talan legelkotelezettebb ért@léyé, kortars alkotdja, a Kossuth-dijas
kolts, ird, kritikus, niiforditd Tézsér Arpad (a szlovakiai magyar irodalom meguijjtGa
pozsonyi Comenius Tudomanyegyetem nyugalmazottraariégujabb esszé-, kritika- és
tanulmanykoteteA lélek hosszgGondolat Kiadd, 2020) az emberiség torténetének eg
rendkivili iddszakaban latott napvilagot. Egy bioldgiai vilaghdba koronavirus-jarvany),

a globalizaci6 mérhetetlen térhoditdsa, a digitélisradalom még kiszamithatatlan
kovetkezményei, a végzetesneknd kulturalis és moralis értékvesztés és a gazdasagi,
civilizacios krizis kelbs kbzepén. A kortars magyar filozéfusok kdzul Takérenc, Kovacs
Gabor, valamint a vallastorténészek is megkonditadt vészharangotApokalipszis most?
Vagy valami mas?{Kontra-poszt vita a Literan, 2021 marciusaban)

Kész Orsolya az ES 2021. 03. 26-i szamaban reftektéulturalis iparagak, kanonok és
filterbuborékok c. tanulméanykotetre (Typotex Kiadd, Bp., 2020), nedgve az online
nyilvanossag és a koOzosségi meédia irodalomrajkritikara, illetve maganak a
kanonképzésnek a folyamatéra tett

hatasat. Allitasa szerint a kritikai szerep valsdzaa ,kritikai beszéd kozegének a
mobdosulasa’ okozza, a laikus és a professzionalmmények nyilvanos megjelenésével. A
cikkiré leszégezi: ,[a]z vilagos, hogy tal kell lépa magas és elitkultara, illetve a popularis
és tomegkultira klasszikus szembedllitdsan”. A taligi hal6zatossagnak méar most
meghatarozo6 szerepe van a kanonizaciéban is.

Radnéti Sandor Krasznahorkai legujabb kdnywudergcht) kapcsan (a szefzel
egyetértésben) meég messzebbre jut: a vilag apokalgpromlasa, pusztulasa, 6sszeomlasa
nyoman mar nincs is helye a magagvaszetnek, amely Krasznahorkai szerint képes lenne
vigaszt nyUjtani az emberiségnek. (Revizor online)

Gacs Anna pedigA vagy, hogy meghatdédjunk kdnyvében (Magvét 2020) ,az
intergalaktikus tertletekben” mar ,60 textualisvésualis mifajra” utal. A digitalis kultara
forradalma az emberiségre nézve belathatatlanazsaikkal jarhat.

De forradalmi valtozds van az ember természeteseném a tarsadalmi nemek
vonatkozaséban is, a genderideoldgia felborzadtedalyeket.

A Facebook-léttel a ,legszemélyesebb gesztusaintkamgé nagyikésnek termelnek
hasznot”, elinik a hatdr a maganvalo és a publikus k6zo6tt, ktatanodik minden, ami az
ember Iényege”, allitia G. Istvan Laszl6 KolfLitera, 2021. 04.13), a ,testi kontaktusok
alapszoveteibe beféskik a szorongas”.

Mindez nagymeén paradigmavaltast eredményezhet a kulturszférébakar sokkolo
modosulast a hagyoméasrgés vonatkozasaban, a weeg devalvalodasaban is. Ennek
sajnalatos jelei mar kézzelfoghatéak: tobbek koadttazai oktatasban a vilagos torténelmi
tudat nélkil és értékzavarral felnevelkedett ifffi¢nég az egyetemen tanuld értelmiségiek
is) arcpiritd ismeretkaosszal rendelkeznek. A GuisiEgyetem professzora, Szilvassy Istvan
felmérést végzett hallgatéi korében, és szégyesteBredmények szilettek: a diakok
0sszekevertek R#t és Jozsef Attila arcképét, A Pal utcai fiok ségekent Gardonyi Gézat
jelélték meg, Szinyei Merse Pal Majalisa szerirdtiRan europai piknik...

Korunkban a szekularizacio is oly meériekhogy tomegek a metafizikat ab ovo
érvénytelen vagy értelmetlentl Ures fogalomnaktj@hlibe. Eljuthatunk oda, hogy félve
vesszik kézbe Foldényi F. LasAdmelankdlia dicsérete. nagyszdr kbnyvét, mert a szefz
szOt mer ejteni a ,vertikalis honvagyrol” (a kifegs a nemrég elhunyt lengyel Kidt, A.
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Zagajewskibl szarmazik), mert hogy az anakronisztikusan hanggyy olyan vilagban,
amely kizarolag ,horizontalis vagyakat gerjeszt”.

De idézhetjik magat szsér Arpadot is, aki Napléjaban Voérosmartyvén ciganyc.
versén elmélkedve jut a kovetkkre: a vers ,a vilagpusztulas és a vilagujjaszigleté
Ohajtasa. - Az ember

kétlabu tollatlan allat, az ember metafizikus talkz ember puskas allat — a filzaz
idében valtoznak, az allat-misités marad. En is megtoldom egy maidedd a sort: az
ember szamitégépes allat. Felzabalta a termésaddterét, a foldet, a természetet, a
kozmoszt, a sajat lelkétptsaz Istent is kiragta az égfps most nem tud hova menekilni.
Megteremtette hat maganak a computert, a cyber-té&xt szimulakrumot: a
menekuléslehéség latszatat. Mi ez, ha nem tdmeény romantika? I&gpk ebbe a
romantikaba bele lehet halni. S nincsdbefeltamadas” (Erzékek ekselékel76.)

A szerd (] tanulmanykotete utolso irasaban (még 2013-kemiite profetikusan
elérejelezte (ott elésorban a nemzetéllamokra nézve) a jelenkori gltdmlveszélyeit.
Kérdés, nemiinik-e anakronisztikusnak az, hogy az ir6 a hagyys@éalakat kézben kivanja
tartani a tradiciotdl viharos gyorsasaggal tavoledéunkban? llletve helyénval6-e, hogy a
kotete kanonkégkcelt is szolgal egy erték fosztotta torzuld vilagh

lieszen tavolinak, mondhatnam egészen ,békebelinekzhetsaz ES 2020. oktober 2-i
szamaban a 85 éveg$zkeérrel készilt Szalay Zoltan beszélgetés, mel{tidrbek kHzott) ,a
gondolati lira hianyardl”, az ,elhazudott transzdenciar6l” esik szé. Mégis minden
tiszteletlink a szeég, aki megléé szkepszise ellenére tudataban van annak, hogyKete
»-agnoszticizmus kegyelme is: a ,JObé, hogy a Tebedst teremtett vildga etikai-ontoldgiai
alapszovete (G. Istvan Laszl6 szerint) 6sszemédtbeteEs a sotétség vilagbiroi ellenében,
az Uj Vilagrend kiiszobén is allhatatosan kérdez It egészére, kutatja a mélystruktirakat a
kozmikus otthontalansag koraban.

ToézsérStuktirake. nagyivi bolcseleti kdlteménye (ES, 2021. febr. 19) ispettiazza. A
vers kifutdsaban ramutat arra, hogy a természeé vihég i a szamara adott térvényekhez,
csak az ember sullyedt a legképtelenebb mélységekbfilozofiai és irodalomelméleti
asszociaciokban gazdag vers kénnyed humorral zgnjdis, Lévi-Strauss ur,/ ott, a bakon,
Utban vissza adserdk-/be, s'il vous plait, csapjon a lovak kdoze!”

Ez az a mifiség, ami visszaadhatja szamunkra a tag latokss értelmez munkalkodas
szikségességének megingott hitét és hitelét. Beljgsgyos volt Esterhdzy PiHajtasa és
Tézsér kdnonba emelése egy korabbi, a Leviticusreeskotet kapcsan. gzser eljutott egy
konnyii, elegans versbeszédhez, amely mintha maga volsaabadsag. Legalabbis az
olvasbnak az az érzése, hogy ez adkdlérmit széba tud hozni.lA szabadsag nehéz
mamora,289.0.) AStruktirakutan nemitnik romantikus képzelgésnek, hogy — ha nem is az
ember altal, legfeljebb kozvetetten, de — lesz tgyes rendteremtés. A vers Onreflexio is,
valasz arra a kételyre, hogy joga van-e egy alkakovedelmébe venni egy eszményt, a
konkréttol eltavolodasa réveén is.

Paradoxonnak latszhat, hogylélek hosszaszsér Arpad talan legszemélyesebtve
annak ellenére, hogy a kotetbe egyligigyt vegyes nifaju irdsok (esszék, recenzidk,
tanulmanyok, laudaciok és nekrologok) kozéppontjaiendig valaki mas all: egy ir6, kélt
vagy szerkes#t a szeré szamara fontos személyoZsér szemeélyes tdbblete, intellektusa és
szellemi igényességének sulya az, ami megemelialealom folé emeli az irasban
elemzetteket, magyardzatot adva arra, miért égpéarok jelentik Bzsér magankanonjat.
Innen vilaglik ki, miért is tér vissza évtizedek mdin is példaul lllyéshez, Z. Herberthez,
magahoz a kodzép-eurdpai szellem eszméjéhez, mdwbzben szemléljik, és részesei
vagyunk a szellemi énmozgasnak, formalédik Kitéihk egyre jobban dzsér Arpad alkotdi
onarckeépe is, nyer nyomatékot a kulturalis orokegtelmének Iétjogosultsaga.

14



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folydirat 2021. XI. évfolyam 3. szam

Tézsér nagyon tudatos szérzés olvasoit sem hagyja homalyban, mar a konyv
hatoldalan eligazitast ad szamunkra. Mellesleg eragy szikség is van, hogy ne
bolyongjunk tétovazva az egyes irasok évszamamdzikintusaban. igy az olvasast — a séerz
Lengyel Péteril sz6l6 cikkében megvallott rossz szokasa szermindenképpen hatulrdl, a
kotetboritd hatso oldalan kell kezdeniink, jelerttese ez elengedhetetlen.

A cim is,A lélek hossza cimlapon értelmezést nyer: 24 fotd, alkotoi igdata kotetben
roluk, életmivikrol, a hagyomanytorténédyr az irodalom alapszovetdy a lelki-szellemi
létmozgasrol lesz sz6.

A tanulmanykodtet szerkezete kovetMalétoszi kumisz. (2004) esszekotetét, ugyanugy
négy részbl all. 1. Koltészet, Il. Proza, lll. Koszontések e8g$ tiszteletadas, IV. Vegyes
mifajban. A ciklusbeosztasok alapjan tekintjik atoéeket, 6 szempontunk: kinyomozni az
0j informaciokat, a friss szeafz meglatasokat, az esetleges korrekciokat, kritkalkaz
onkritikat.

Az |. ciklus 13 irdsanak targya a lira. A sfeelsHként egy @ladasban a berogzilt
hamis Jozsef Attila-képet igyekszik korsisiteni. Keményen biralja a szlovakiai magyar
irokban meég 2005-ben is &lleegyszelsity felfogast. A kol szlletésének 100.
evfordul6jara kiadott tanulmanykotet csaknem kéttetaban J. A. a proletark®lszoborra
merevedett alakjaként rogzult.

Kdzben Tzsér polemizal a Kulcsar Szabo Edfiéle kritikai iskola egyik alaptételével,
az életnfivek alkotoi biografikus megkozelitésének szilkségegy sziikségtelen voltardl. Es
utal egyéb J.A.- tanulmanyokra; szemlézgetéseniates észreveétlenil bevezeti az olvasodkat
a referencidlis olvasas rejtelmeibé&kEpp a Cselényi-montazs, a Vida Gerghly, JA!, és
Kovacs Andras Ferenc egy Jozsef A.-parafrazisatezgse soran tagitja az érteliez
horizontot. (Szerencsére a J.A.- kutatas Veres #mnds Tverdota Gyorgy révén napjainkban
egyre sokrdibb és pontosabb, étrtantskodik Tverdota ES-ben megjelent (2021. @) 1
szakmai publicisztikgja is, melyben a sok port kava A.-nak tulajdonitotEdit c. ,vers”
hitelességét vonja kétsegbe.)

Ebbe az I. ciklusba azért keriilt be lllyés GyulaVésores Sandor, mertéZsér szerint
ezek a kolik mintha kicsusztak volna a magyar irodalmi kandngaen lehetne vitatkozni,
hiszen valamilyen formédban (iskolai tananyag, s@nhzenei élet, atiratok) szellemiséguk
renduletlendl jelen van. Az 1993-a&bltg felelj! c. lllyésl sz6lo tanulmanykotetben
sokoldali megkdzelitéssel olvashatunk a €zerankassagarol, illetve 2016-ban megjelent a
kolté lanya altal elkészitett hagyatéki956-os Naplp vagy megemlithetjuk azt is, hogy
Ferencz G§z6 az Egy mondat a zsarnoksagrél verset beemeltd magyar koltészeti
antolégiaba valamint Illyés-allizioként nemrég valt hireddarkd Beéla:Egy mondat a
szabadsagrot. verse. lllyés még a koztudatban is benne éleegyondatait szalldigekent
szoktak emlegetni, mint példaul azt, hogy (szabadémve) nem az a fontos, fiam, honnan
joéssz, hanem hogy hova tartasz.

Weobres életiivével is hasonld a helyzet. Bar nagyon régen, 1888-elent meg
Kenyeres ZoltanTundérsipc. monografidja (ugyanabban az évben magam is idgyn
kisebb tanulmanytProtohomocimmel a Diakéniaba), de elég rakeresni a gazdagr&ge
szakirodalomra, és nyomon kovetni a ver8keikészult kilénbodé feldolgozasokat, hogy
lassuk, koltészete @Inapjainkban is. Mert hogy (és ezt ma&z$ér jegyzi meg): ,W. S.
kisajatithatatlan, urbanus is, népi is, vallomagysgondolati is, személyes és objektiv
is”.(39) Nem beszélve Wedéresiforditéi munkassagarol, mebirlegutobb Nadasdy Adam
emlékezett megiWeodres S.: Dante-kisérle@mmel. (Jelenkor, 2021/4prilis)

Persze lenne okunk szomorkodni példaul Fust Mil®@$ry, Krady...., a sort
folytathatnank, ,mebizottsége” miatt is. De inkabb tekintsink ezt @&dy zavaranak, a
magyar szépirodalom mérhetetlen gazdagsaganak.
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Az |. rész talan legkivalobb érvebsszéje a kotet cimado iraddgélek hosszamelynek
cime Radndéti MiklosLevél a hitveshee. versének egy sorabdl szarmazikz3ér Gjszdr
megallapitasa, hogy a Bori notesz tiz versét diddosis felfoghatjuk. Megjegyzi, hogy erre
kezdeményezést mar Ferenczé@&y is tett, de ,az 6sszeolvasast végul nem vége’Zte el
Tézsér most ténylegesen bebizonyitja, hogy nem pussizerelmes verél” van szo, ahogy
eddig besoroltak, hanem Proust (,az elveszeit kdresése”) és HolderlirEmlékezé<.
kolteményének ighvariansait egybevetve atink all ,a pillanatnyi tapasztalataink j@v
szempontu Ujramodellezése”. (33pZEér ezzel a meglatassal vilagirodalmi kontextusba
helyezte ezt a kbltemeényt, tullépve Vas Istvan &®i LaszIo vizsgalddasain is. A cikk vége
a Radnoti név eredetére nézve is szolgal Uj adalei@d)

Toézsér Arpad korabbaf nem létez targy tanulmanyozasa esszékotetében (1999) mar
hédolt Zbigniew Herbertnek, a lengyel kidiek, akinek munkassagaban megtestesulni latja a
.KOzép-eurdpai kulturalis 6rokséget”. Most anek@&H rajzolja meg (mindenki szamara
tanulsagul) a masik lengyel szérzC. Milosz és Herbert baratsagat, eltadvolodasatdm
kibékllésuket.

Toézsér ebben a kotetében két irast is szentel a icS8eBohumil Hrabal emlékének,
egyet a kolinek, a masikat a prozaironak. Ez kulén 6rom szarmpmmivel magam is
(Esterhazyhoz hasonléan > lasdHaabal-konywol vett idézetet a 146. oldalon) szinte
.belehrabalodtam” a cseh széralkotasaiba, én épp azért, amizEér szemére vet a magyar
kritikusoknak, nevezetesen, hogy nem hangsulyozttikbal ,az epika tengelyére vetiti a
lirat”. (52) (Nos, épp erre utaloan 2014-b&nprofanitas és szakralitas B. Hrabal kit
prézajabancimmel jelent meg a témarél irasom a VUM-ban.)

A hrabali prézanyelvvel és abrazolasmoddal kaptssden aHogyan kertlt Hrabal a
Godel-tételbe cimmel olvashatunk kritikai meglatasokat, Esteywalb tortérd UGjszefi
egybevetéseket.6Esér szerint ,Hrabal nem ironikus ir6”, ahogy fktrola a kritikusok.
Ebben van igazsag, de az tagadhatatlan, hogy jegygoteszk bdaj lengi be a#
tragikomikus vilagabrazolasat.

A tovabbiakban Milan Rufusrol, a misztikus realistdovak kolérél olvashatunk, ez a
szerd Budapesten, a PIM-ben elhangzotiaglasanak irott anyagaézsér agy véli, hogy a
magyar kozonség kevéshbé ismeri a &dlimivel a ,posztmodern kritika Prokrusztész-
agyaba” azo koltészetének , transzcendens kiterjedései nemekebele”. (57) Akkor mit
szOljunk most, 2021-ben, mai értelmikz ha mar korabban Esterhazy ramutatott arra ( a
bizonyos )Mark valtozatbanhogy a posztmodern utani paradigma és formanyslweaga a
kritikai szemléletmad is talhaladott?

A Kéanyadi Sandor 75c. mielem® értekezésében &o6rény és koponyac. kotet
kritikusait is meginti a szeéz mondvan, hogy a valdsag és fikcio targykérébeg méndig
nem képesek eligazodni, majd bdlcs humorral értelne kdlteményt. Ez a tanaros
perfekcionizmus végig jelen van a koétetben, akarefiexiokéent, dnkorrekcioként is, ha
szlikséges.

Tézsér tobb alkalommal utal arra, hogy ,egymashozekd&dlo kolibkkel, irokkal
gyakran megesik, hogy térsaikrol azt irjdk meg, tatolajdonképpen sajat magukrol
gondolnak”. (92) Ez torténik #tizs Imre, Varady Szabolcs és Jozef Tancer esetében
Véarady Sz Rejtett kijaratc. mivével Werk-konyv jellege miatt szimpatizal, mertaazmaga
udits sokféleségében élvezetes, izgalmas térténallandéan dnmagat vizsgald” irodalom.
(78) Ahogy a Véarady-vers késadik 6nmaga megirasdhoz, a jatékos, Onironikus,
grammatikai én-teremtésével valéban legyz az olvasé szamara is.

Toézsér Arpad egyéniségének adekvat megnyilatkozasidjanéa Naploiras.
Onvallomasként &orbe grizc. irdsaba, mely naplokildonnyomat Tolnai Ottévészetének
boncolasdhoz, a kovetkiket idézi be egyik Naplgjabdl: ,[m]icsoda fegyverarv a
kezemben, ha naplét irok! Napkozben a |ét zebrajtinijedt pocok, esett ember vagyok, de
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este, egyedul a papirral (...) cézarkent itélkezhetekenek és holtak, j6 irok rossz irék
folott”. Ezutan Tolnai szertedgazd, csapongd szowiyvilagat dipontossaggal méri be,
hasonlitia 6ssze Parti Nagy Lajos Kaltd disznozsirbdlc. interjukotet kerdegenek)
koltészetével. Mindkeit ,egyetemes: barndir szolnak,valamiféle teljes tudasikddik
bennik. De Tolnai tudasa spontan és vilag(élméey)szParti Nagyé tudatos és
szoveg(élmény)sz&t. (98) Tolnai esetében 6Esér fajlalja, hogy a szintén kisebbségi
(vajdasagi) irét ,vidéki Orpheuszkeént” kezelik ankaképsk.

A Borbély Szilardrél irott, s 2006-ban a Romboidzovak folydiratban megjelent révid
recenzioval van egy kis gondunk. Ha a s&eazszlovak olvasdknak szanta, akkor talan az
elhallgatas diszkréciéjan felll kellett volna ensalkie, vilagossa kellett volna tenniHalotti
pompa keletkezésének hatterét, Borbély Sz. szlleinektidties meggyilkolasat,
meggyalazasat. Ennek ismeretében éftitet és mindenképpen tiindodkletesebb lenne az a
nyelvi zsenialitas, amit Borbély Sz. felmutatotk@et verseiben, bebizonyitva, hogy igenis
lehet korunkban is Kézép-Europaban, igjék nélkdl irni a halalrél, a szenvedélkra
reményb6l, az ahitatrél, a szeretély a vagyrol. Ugyanis dzsér ezt hianyolja korunk
lirdjabol. (Fajdalmunkra, aki ezt a nyelvet létretap 2014 6ta mar nincs kozoéttiink.)

Kivalo tanulmany Lévétei Lazar Laszlo (a Székelgffdszerkeszije) Két szek kozot.
verseskotetét szolo iras. Mig a korabbi recepcidk rendre a eddgségben &lkolto verseit
.halalversekként” (105) értelmezték, addigzser szerint a ,halal és a betegség fogalmakat
(a személyi érintettség ellenére is) valami madal@dan a passzivitds, a sztoikus
szemlébdés, a dolgok folyasaba valéo belenyugvas) metglogat hasznalja a kaolt
.Korkozérzeti lira”, amely

korunk ,emblematikus kérjanak, a raknak mint létmakl a szenvtelen, targyilagos
megjelenibdése”. (106) Bzsér sajat véleményét Susan Sorkalgetegség mint metafora
miivének allitasaval tAmogatja meg. Végul idézi adkelyy versének befej@zbnironikus
sorét:

,Nincs hatra mas, mint a semmittevés - / ez az énkém? Es nem is kevés”. (113)

A Racionalis homalyc. esszé Krizs Imre kol6-miforditd koltészetét vilagitja meg, a
lényegre tapintva a kovetk@zppen: ,[alnnak a rejtélyes-orfikus homalynak agképzése
folyik, mint mondjuk a Mallarmé-versekben, csak nuty elsisorban az elliptikussag, a
kihagyasok adjak a homalyt,ékizs verseiben éppen forditva: az ismeretek tuthdésa
takarja el az egyetlen jelentést, s nyit utat @ wermészetes tobbértalaggének”. (114)
Nem all tavol ez a kdltészetfelfogagzBérél sem, mint irja: ,magam is hasonloképpen, a
vers eszkozeivel akarom belakni a tudomanyok, kaktlcivilizaciok sok ezer éves és jelen
vildgat”. Ugyanakkor az ,ontolibikoka(Fél-n6ta) mestere hangot ad hianyérzetének is:
hianyolja Korizs alkot6i gyakorlataban a létérdekeltséget.

A lélek hossza. kotet csaknem felét tették ki a koltésékeszolo elemzések, ami érthet
lévén maga a szdiis elsorban kols, mindamellett esszéird és kritikus is.

A ll. ciklusban a prozai fivek vizsgélata torténik. &szempontunk most is az, mi Ujat
fedez fel (fedeztet fel az olvasévalypzkeér, illetve Onkritikaja soran milyen helyesbitéde
végez. Ennek és talan az egész kotetnek legpregntiisz bvegalakitasa @itlik Géza 100
hommage. Leginkdbb itt figyelhket meg a &zséri szellemiség ©6nmozgasa, ahogy
palimpszesztszéen irddnak egymasra és egymashba az e témaban &ibdidépontokban
megjelent sajat irasok. Az élsnég 1992-bl, a Magyar Naplobdl vald, majd ez bekerilt az
1999-esA nem léted targy tanulmanyozasa kotetbe, ezt kovéen — némi modosulassal — a
2004-esMilétoszi kumidaa, e€s 2012-ben &austus Pozsonyban. (kevésbé reflektalt)
kotetbe. Onnan pedig ide. Szellemi oknyomozas stisatul ki az olvasdban is a szében
formaldédo Ottlik-kép. A Musil - Ottlik parhuzambdivilaglik, hogy Musilnél (Torless
iskolaévei) hianyzik a keresztény-emberi téngezmig Ottliknak minden iivében ,van
valami meérsékelt, visszafogott metafizika”. (13130f%jtés nyoman megtudjuk, hogy a
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protestans Ottlik felméi a 15. sz.-ban a cseh huszitakkal kerlltek a Békre, a nevik az
,Otlk’=colop szdébdl szarmazik, igy tartopilléré a magyar irodalomnak”. Az Iskola a
hataron, a Hajnali hazték és a Buda c. regényeksdsér szerint ,intermedialis szellemi
kalandként” tril6gianak tekinthéek. Erdemes végigkovetni ennek okfejtését is.

Tézsér Onmagat ,konyvembernek” tartja, a& egyik hapax legomenonja a
.mitogramma” szaksz0, mely olvasmanyélményen alapukferencidkbol 06sszedlld
mitoszesszencia, melynek lényege, hogy az uUjransorddtal is me@rzi transzcendens
karakterét. Ez az onreflexiés Ujrairds ,megszentdildsmeret, kivételes tinemény” - irta
rola egykor Domokos Matyas a Holmiban.

Igen, ,[nJumen adest”, a szellem jelen van, mongikami is, ahogy haladunk tovabb a
kotetben, olvasva a Lengyel Pét€seréptorésc. regényéil szold fejtegetéseket, Heller
Agnessel folytatott bedsvitajat.

A szellemi jelenlét tapinthatd6 ki a Mohai V. Lajoprozakényvéhez irt
margobejegyzésekbis: M. V. L. abban kulonbozik mesterdit a kozép-eurdpai iroktol,
hogy ,elbeszélje mindig dialogikus, kérdl és valaszolo” (149), mig amazok ( @déri
fanyar humorral sz6lva) ,mintha Freud kanapéjarvéékrnak miveiket, ,monologizalnak”.
Es nem akarkikil allapitja meg ezt dzsér.

A Megoldddo nyelvek. recenzidjaval a szdrbevezeti az olvasot a szlovakiai magyar
kisebbség |étproblémaibad Iélek hosszac. kotet hamarabb jelent meg, mint &z3$ér
Arpaddal a Litera Privat Trianon c. interjisorobatda 2020. decemberében késziilt
beszélgetés. igy mig a kotetben Jozef Tancer 26 Megoldott nyelveks a 2002-es Samko
Tale két regénye nyoman ekképp elmélkedik a bede&rétumok miatti kilatastalan
helyzetbl: ,, a magyarok megjelenitése, beszéltetéséselban groteszk, lekezelnegativ”
maodon tortént, és még 2000 tjan is a ,szlovak

nyelvi kommunikacioban a magyarok szlovakiai I|étéibeszélni csak negativ
bedllitasban volt ajanlatos és lehetséges” (156@pigaa Litera-interjuban dzsér (a
megbékélés egyfajta gesztusaként) mar Trianoitipdmzadékat emeli ki. Mégpedig a
szlovdk-magyar kétnyeligég nyereségét. Ez a jo értelemben vett multikalitds lehetne az
alapja az ,idegen hatasok termékenyebb abszorle@ks valamint altala ,véget lehetne
vetni (Tézsér fajo pontja) Budapest kanoncsindlé hatalmarss§at kanonjaba vald
bezartsaganak'® a ,szlovakiai magyar irodalmat minden iranybarjessn nyitott szellemi
potencialként” tudna elképzelni. Ugy véli, hogy sekintetben még Kozép-Eurdpa léfjés
se léeptik meg. Az egykori etnikai tisztogatas ergibbotranya még ma is tabu, alig van
szépirodalmi megjelenitése: taldn Szomolai Tideglvidéki sagac. kdnyvét emlithetjik,
illetve Boldizsar Ivan:Don-Buda-Parizat, egyébként szinte fehér hollbnak szamit Fetyko
Judit Berti meg azok a dolgok.c. j6zan latasmodu realista csaladregénye, amely a
kitelepitések utani itszakbdl tekint vissza a torténelmi maltra, elkeelidvhamis mitoszokat.
(Kossuth Kiadé. 2018)

A felvidéki szlletés, martirhalélt halt magyar politikus, Gjsagiré, fgisterhazy Janos
(1901-1957) is bekerilt a kotetbe, Molnar Imre étész rola irott monografigja réven.
(Egyébkeént sziletésének 120. évforduldja kapcsda-k emlékévnek nyilvanitottak az idei
evet.) A grof rehabilitdlasa szlovak résizcsak 2011-ben tortént megozdsér jo érzékkel
emel be anekdotikus részleteket Esterhazy J. ésSzalzsenyicin moszkvai kozos
bortoncellai pillanatképeid.

A lll. ciklus darabjaiban (laudaciék, készdntésakkrologok) a szefzzomében olyan
alkotokat, niivelddésszerveiket mutat be, és emel at a magankanonjaba, akikiadoznak
szorosan a magyar egyetemes kanonba. Kivéve azsibrksti Pétert akit 60. szliletésnapjan
egy posztmodern stilparddiaval készont, és Bert@gzlot, akit a 70.-en laudal. Sajnos mar
mindkettejik nekrolégjat is megirtak, (BertokrolJalenkor 2020 oktéberi és decemberi
szamaban olvashatunk megemlékezésekrsdr lekésett a k@t portréjanak
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Vs YN

megrajzolasarol, holott tervezte.) Ugyanakkor |@tgsara vall két dolog hangsulyozasa a
bertoki lirat illeten: ,hogyan aradhat & déli fény B. L. zaklatott, csaknem balladisztéos
szaggatott versmondataibol, elliptikus szonettjgjbilletve ,hogyan lehet a B.-verseknek
metafizikai kiterjedésik?” (176) A titok a magyaiddék mediterran jellegében (is) rejlik.

Anekdotazo személyesség, moralis megitélés éstikartisztanlatas jellemzi a négy
Laszlérol (Koncsol, Cselényi, Dobos, Toth) irottak&z Irodalmi Szemle szerkesztésében
munkatarsak is voltak, kozép-eurépai koncepciojuk@szonhdgien 1968 tajan mar
formalodott is az eredménye: a pragai Plamen, ewkeei Poglodi, a magyar Kortars é€s a
kolozsvari Korunk folyodirattal egy kdz6s eszme néentépib munkaterv. De a '68-as
esemeények ezt a folyamatot befagyasztottak.

A 70 éves Cselényi L. koszontésekor kiemeli aznileté jellemzjét, mely szerint
»szinte minden kor reprezentativ tudasdiveitségi anyaga, életérzése megtalalhaté benne”
Verseinek ,szamos atirata revédalt egy hipertext, egy kiber-nagytorténet”. (188)

Grendel Lajos nevére még az atlag magyar olvagélkapja a fejét, mert ahogy volt
Hrabalérilet, ugy volt Grendel-mania is (részéinmindenképpen). Az Abszurdisztan
(=Szlovékia) és New Hont (=Léva) irodalomba emeléseyelvi rendszervaltas émnevehez
(is!) fuzodik. Tézsér két irast is szentel Grendelnek, a masodilosapar nekrolog. Grendelt
méltan veszi védelmébe Kulcsar Szabé E. allitassaerhben, mert hogy Grendel nem az ,(j
regényformaknak a kiszobeéig jutott el”, hanem aagena pazarul berendezett komplett
szOveg-vilag-éptlet!” (189) Ebben teljes mértékbggpetértek dzsérrel.

A nekrolég nem igazandeseér niifaja, a Naploiban is §kszavian altalaban csak annyit
szokott irni, hogy ,Isten nyugosztalja!” (az i€}, még ha az Balassa Péter is, igaz, ndla meg
is indokolja ezt a sikmarkusagot. Valéjaban hangnemében kicsit szikiAolos LaszIorol
valé megemlékezés is, bar hangsulyozza az iromakvalodésszervezésben jatszott oOriasi
szerepét. () volt a szlovakiai magyar irodalom legnagyobb fotmé( vallalkozéja, a fél
szlovékiai magyar irodalom munkaaddja”. A Madachnikiadd niikodtetésével évente
szaz konyvet is megjelentetett, kozvetitette a céshszlovak irodalom alkotasait a
magyaroknak. Tulajdonképpen itt rajtunk a sor, hogydezt kelbképpen értékelni tudjuk.

Kotetben itt jelenik meg é6z6r a Toth Laszlohoz irott két laudacio (a 70leie8napra
és egy dijhoz). Ez aiifaj adekvat a kritikus dzsér szamara, alkalmat teremt az értékitéletre,
intellektusa fokozottabb megnyilvanulasara. A pozsadijatadon rendkivil szellemesen
vezette fel a szlovak kozénségnek a mar kozel héwsz Magyarorszagra ,emigralni
kényszerult” kolst, utalva arra, hogy Jan Ondrus szlovak kéltmagyar forditoja. Ezzel
meghdditotta Toth szamara a kdzénséget.

A lll. ciklus a 70 éves Tiszataj és az 50 éves &ow. folydiratok kdszontésével zarul.
Mindketts figyelmes olvasast érdemel. Mitteleuropa: Traum oder Trauma&im (itt
jegyezzik meg, hogyodesér cimadasai perfektek!) utal arra, hogy a $zerar taljutott a
Mittel-versek korszakan, amelyek a kiabrandulasaditiskodtak. (Ujabb megjegyzés: aki
szeretne elmélyedniéEsér lirdjaban, az Pécsi Gyongyi és Németh Zolt@magrafiaja
segitségével megteheti, illetve a www. irodalmisteeiu-n Fénod Zoltan alapos elemzésére
keressen r4, s mivel mindezek a 201fiteldészakot rogzitik, ezért egy zaré megallapitas:
kb. 2007-61, aLéggyokereld Gjabb valtozas allt be e kéltészetbeGsatavirag létdalokat
aFél notaterssebb létérdekeltség jellemzi, e lira ontoldgiatiaddel mélyult.)

A kotet zard, IV. ciklusa 6t igen fajsulyos irasrtalmaz, a szeét leginkabb izgato
kérdéskorsl. Reményi Jozsef Tamas &uphorbosz. verseskotet végére csatolt recenziok
egyikében a kovetkéket irja: Tozseérnél ,nikoddik egy akarat, egy keserves humorral
kontrollalt mivészi-gondolkoddi program, amely nala mindetinemben és ffajban arra
irdnyul, hogy életben tartsa a k6zos kulturaliséketetet mifelénk, ahol csak a hianyokkal
szembesullink. Ezt a nem l|&ezde nélkil6zhetetlen ,targyat” neve#i kdzép-eurdpai
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szellemnek, s a kortars kékt rajzolta kollektiv térképbe rajzolja bele a maggektumait”.
(423)

Tézsér mar 1997-ben a Tiszatajban kijelolte ezt dlproakoért, majd 1999-ben sokkal
liraibban, szerepjatékként tovabb gorgette a kéalédrténetek Mittel Urrdl és a kék fuzstr
c. tanulmanyaban, most pediz Eszaki Géniusz metamorfézisaiimmel elmélkedik
ugyanerél. Tulajdonképpen Hamvas Bélat géniuszc. esszéje nyoman tekinti at az ir6 a
k6zép-europai régidkat, égtajanként az irodalonllesné mozgasat. A kdzben elteltddes
torténelmi tavlat fényében tobb ponton kiigazitjanktvas meglatasait, hogy bizonyitékot
nyerjen arra nézve, hogy ,az altalunk sokszor caakrovincializmus szinonimajaként
értelmezett regionalizmus altaldnosabb értékit&yadalmi mirbségge emelhét. (221)

A gomorpéterfalai kisebbséglb az egyetemes magyar irodalomba érkezés 6rok
dilemmajat fogalmazta meg ezzel, athkorabbanA kiforditott embec. Napléjdban igy irt:
»szuléfoldem (...)

az én Auschwitzom. Ott pusztult el néhany év aattegész csaladom, ott szervesult
belém egy olyan pokoli fébia, amely lelkemet egéstemre megnyomoritotta (...), ott az
igazsag sokszor azémsizakkal egyedl S a fizikailag gyenge egyén tulélése csak azeénte
az ész metafizikai csavarjai, s igen, akar cseleggl) altal lehetséges”. (141)

A Hagyomanytorténés 2018 esszéjében arra keresi a valaszt, hogy hol ndkkea
felvidéki magyar irodalom ideje, akar az erdélygyaa vajdasagi irodalmakhoz képest is.
Egyértelntien a mésodik vilaghaboru uténi csehszlovakiai igalirezsimek intézkedéseiben
talal ra feleletet: az értelmiségi létforma szamutiglbefagyasztasaban”.

A gondolatkér tovabbirasa, tagitasaKlumpa c. vitairat, hozzaszolas a @ds Ko-
vitahoz. A szeré& legszemélyesebb érzéseivel indul a gondolatmejdgt:hanyszor rugtam
mar le a labamrél a szlovakiai magyar irodalom kbajat, hogy az irodalom egyetemének
szentélyébe léphessek, de az ordogfiak allandoaszakotozik a labamra az ormoétlan
joszagot”. (233) Azt vitatja, hogy az ottani irodainak van-e befs hagyomanytorténése,
illetve ,hogyan érvényestilnek benne a kortars magya paradigmai”. (239) Majd hangot
ad kételyének: egyaltalan van-e értelme még ndgjaim ,a nemzeti (@ nemzetiségi)
torténeti konstrukcionak, szintéziskisérleteknef235) Végkovetkeztetése: ,,az irodalomban
nem egymast kizard, hanem parhuzamos igazsagaknéie (237) Ennek ellenére: ,az
irodalomtorténeteink zartak és kizarolagosak’- rufaa tényre. Ugyanakkor a ra jelletnz
fanyar humorral leszdgezi, hogy ,[a]z irova levésnhpén innen és tul torténik” (234) — az
ugyanis tehetsegfugg

A kivaléan szerkesztett és intertextusokban gazdéétet Dsida Jeh Psalmus
Hungaricusc. versének Ujragondolasaval zarul. Baropa, én nagy mestergegyzetek a
Korunk ankétjanak margojara. Bar 2013-as kelt@zesndkivil iddszefi. Tézsérdszintén ir
az EU és a nemzeti identitds dsszehangolasanakntapgaztalatardl. Majd idézi Szegedy
Maszak Mihalyt, aki szerint ,at kell értelmezni amzeti hagyomany fogalmat, kdzelebb
kerllve ezéltal a fdvelédés nemzetkézi eszményéhez”.6z%ér erre igy reflektal:
.[a]tértelmezni lehet, de elvetrdiket nem. (...) Anélkil nincs nép, nincs nemzet, de EU
k6zOsség sincs”. (244) A végkovetkeztetése egésadntikus, napjaink egyik legfontosabb
problémaja , [a] jelenkori globalitas ugyirtik, képtelen egyitt élni a hely, a kisebb
kozosségek, a nemzetek torekvéseivel; természet@meemezeknek a flése és elnyelése.
Es sokszor nem is kell nagyorsk®dnie: a hely, elkedvetlenedve vagy meggptve, vagy
egyszeiien csak trenditd 6nként adja fel allasait, 6nmagat”. (247)

A lélek hossza. kotet irdsait az az allando elégedetlenség ggbeesés) mozgatja,
amely6l Forkoli Gabor az Imagék kapcsan azt irta, hogyniler Tozsér filozofiardl,
irodalomrol, térténelmi tapasztalatrol beszél, akképtelen elfojtani azt az érzést, hogy mar
mindent megprobaltunk, és mégsem lett jobb”. (&Ez&2017) Ha ez valéban igy van, ha az
emberi eéfeszités (akar az ész cseleivel is) kudarcot valakkor j6n el a rahagyatkozas
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ideje, mert az orfikus mitoldégia mellett egy magikitolégiaban” meg van irva, hogy ,nem
erével és nem hatalommal, hanem az én Lelkemmel” nienégbe a dolgok.

Tulajdonképpen a kotet asszociaciokban rendkiviadga irasai is arrél arulkodnak,
hogy a kul$§ és bel§ hagyomanytdrténéseket is a lelki-szellemi mozggrenli. A Tozsér
Arpad-i életnti (mifajtekintet nélkil) folytonos valtozasban van, dgyetlen centrélis
kérdésben mégis éllhatatos, valtozatlan: az érkekae igényességnek, az ,esztétikai
értelemben vett kategorikus imperativusznak” véitdtelezettségében. Ezt Németh Zoltan a
Tozsér-konyvébenAz életrd mint irodalomtorténdten ( Kalligram, 2011) igy fogalmazza
meg a szekwdl: ,[a]z esztétikai imperativusznak” ez az irasrddasra ,vonuld
lélekvandorlasa” a®d munkassaganak ,fundamentuma”. (160) Minden bizahmynek a
nagy formatumu tevékenységnek is az eredménye, hagyainkban (tdbbek kdzoétt) az
Irodalmi Szemlében is taldlkozhatunk fiatal bemkdabd szlovékiai irok alkotdsaival. A
hagyomanytorténéshez, az ét@éshez és mentéshex lélek hosszac. esszé-, és
tanulménykotet nagyban hozzajarult.

(Tézsér Arpad: A lélek hossza, Gondolat Kiadd, Budg@&0)

Megj.: Var Ucca Mihely 71. szama, 2021/1

Fot6: FEIGE MARTA
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NYERGES GABOR ADAM

Eurdpa
Kantor 70

Hol is Ulttink éppEurdpadban.
Hol dohanyfust nincs, csak nagykabat van —

azaz volt. Az6ta bezart az a hely,
a bizonyos Europa. Kész réhej.

A galériara mentink, ha nem is kétszaz 1épabbdl barmi sok,
font forgalonb, lent hangzavar, inkdbb a gradicsok.

Hatunknak tddott egy-egy konyok, kabét,
de csak megtanulni élni a kényodklések korat.

Akkor pér honapja hagyott el a szerelmem,
meseélhettem, te enyhe rosszallassal a szemedben

megkérted a mellettink ditet, zajongtak-zorogtek,
hogy huzddnanak arrébb. Igy mar j6? Kdszdnted.

Kaveztunk, sebbel-lobbal szavunkba vagva folyvast,
sorvégek, alanyisag, kozélet. Orban Otto, a Kortars

a mulo id, de hozza semmi nosztalgia
csak amit az embernek meg kell tapasztalnia

mindenkor. Lirai vitaink, ugyan. Veréb
meg a bagoly. Fejeik kdzt negyven év.

Aztan fél évre ra a hirekben ez allt:
a bizonyos Eurdpat ne keressék, bezart.

Osszefutni inneist hol lehetne veled?
Rendebben (megtdrtént!). Irok Boltja, emelet.

Egymasba futni alkalmanként, persze, nem épp kevés,
de hogy lehetne elég par bucsu és megérkezés?

Mikor is legyen? Nézzik csak, most novemidse..
Mar csak egy hely kéne, ahova jokedvvel Ulsz.

Hm.

Koztink maradjon, de ha mar a régit elhordtak,
nyithatnank valahol itt egy Uj, maszek Eurdpat.
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HOMLOKTER

BARANY| FERENC

Gyodngyhalasz
Jéna Davidnak ajanlva

Amig kitart a levedd, merulj csak!
Nemcsak sirod — eged lehet a mélység!
Ne bénitson tovabb, hogy egyedil vagy
s hallod a tenger sulyos szivveréseét.

Ne band, hogy kdrbenyalaznak az algak
s capak dermeszvicsorat se banjad,
irdnyodat konokul tartva add at

magad a kincses végzet aramanak.

Mert minden gyongyeért Iét a tét: halalod
vallalhatébb, mint az, hogy bava képpel
s ures marokkal buksz fel a vizékb

S ha gydngykagyloidat meg nem talalod:

csititsd az életdsztont, barhogy érvel -
csakis tudd szétrobbanisa ment fol.
(1990)

JONA DAVID

Gyodngyhalasz
Baranyi Ferencnek ajanlva

Jo kilencven masodperc a viz alatt:
a gyobngy apro fizetsége a mélynek,
atkozottul sulyos titka ratapadt

a minden-tenger sotét legmélyének.

Visszatartott és k6zos lélegzetiink
kincset keres Ujra csak lenn a mélyben,
kdzben az életinkért mi is kiizdink,
o0lomnehéz merilés, semmi fényben.

Belehalni minden apré gybngyért, és
igazat, valodit szo6lni, nagy dolog,
ha vérzink, capauszonyok koréznek

aztan mégis felbukkanunk: kilégzés,

s maradnak a vizen hagyott labnyomok,
Orokre a verseinkhez kotoznek.

(2019)

Baranyi Ferenc és Jona DavidGyongyhalaszokec. kozos
kotetébol néhany vers és versvalasz &lomloktéroen a szersk

engedeélyével.
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HOMLOKTER

BARANY| FERENC

Nem konnyi

O nem kénng szemébe vagni
a tudat jozan igazéat

j6 cimboramnak, mikor éppen
énram emeli poharat,

koccint6 szivét falhoz vagni

és kdszonteni idegent,

padl6ra onteni az érzést
bizony nem konng, annyi szent.

Es nem kénniy idés apammal

hajnalba fulé esteken

kiméletesen elvitazni

vildgon, renden, istenen,

s szeretni, mert jo, csak kemény, mint
aminek hatan élt: a jég,

én tul vagyok korom hatéaran,

6 koranal joval idébb.

Es nem kénniy nem-mel felelni,
mikor templomba hiv anyam,
kifogast keresni féit

szeretéssel, makogva tén,
tekintetét kerdlni folyton

— 6 nem hiszi, hogy nem hiszek —
orul suta mentségeimnek,

hogy a valét ne tudja meg.

Es nem kénny ma még belatni
karomkodas nélkul, tudom,
hogy jowt-futd paripankkal
most rugtatunk a félaton,
elhallgat a vak szitkoz6das,

ha tovabb latok az éh,

S nem szidom 6ssze iparunkat,
hogy nincs harom par jo @ém.
(1960)

JONA DAVID

Tényleg nem konnyi
Baranyi Ferenc Nem kon#yimi versére.

Befogta szemét a nyar egy pillanatra,
talan meég konnye is hullott,

az égen néhany elszant szirkedelh
keresztillszaguldott.

Akkor olvastalak, hogy nem konty
Es hidd el, én is tudom,

beleshetlink egy pillanatra hozzam is,
egy elképzelt kulcslyukon.

Apam hazajott a kalféldi jobal,

ma fotelben Ul és diihds jobbara,

a nappalijdban még a tévéje is nikotinsarga.
Rajtam kéri szamon a hazéat,

én meg rajta, hogy hé, halo,

a jelen a multbdl ered,

€s zavaros, és szegyellnivalo.

Anyam is nehezen fogadta 6nall6 létem,

ha fazott, mindig kabatot adott ram.

Benne egy és ugyanaz a hit és a természet,
a vallas és a természettudomany.

Féltett persze, ha nem is mindig jdl,

mély és érzékeny volt, deis nevetett,

ha a plébanos Nike aje kildégott a
reverenda aldl.

Es hogy milyen lett ilyenforman a hit,
amibsl hianyzik az imadat s a dogma?

A bizonyossag kényelmét szdiletobbsége
egyldl viszolyogna,

taldn nincs is metszet, nincs
kompromisszum,

nem lehet k6z6s akarat.

Az alszabadsag megszeliditette,

és bemézezte a parancsszavakat.

(2020)
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HOMLOKTER

BARANY| FERENC

Antikrisztus

Mar nem vehetikdem el

a mozdulat dacos nyugalmat,
amellyel Evatol az almét
tudatosan fogadtam el,

nem a kisértés vitt bele

az eredendl biinbe minket,
csak mar halalra keseritett
az Isten cukros Edene.

Mar nem vehetikdlem el,

hogy meg nem szaggatom ruham, mert
a helyezked, stréber Abelt
agyoncsapnam ujbdl, ha kell,

s az é§ Kéin-bélyeget

orok rendjelként hordom immar,

hisz gyilkos indulataimnal

nagyobb Kn az, ha térdelek.

Mar nem vehetikdem el,

hogy lazadé lator lehettem
Krisztustdl balra a kereszten

s nem fogadtam az udvot el,
mikor a végé pillanat

megallt, hogy még imara fogjon,
de a karomlas volt a dolgom —
S én hiven tettem dolgomat.
(1978)

JONA DAVID

Adam és Eva
Baranyi Ferenc Antikrisztus cihversére.

Adamot mar sokszor citaltuk,

s lettlink birai a jaAmbor 6sztonlénynek,

a targyalason ott volt Eva is persze,

s ugy nézett, mint akit épp lehulyéznek...

Hogy 6? Mint csabitasok orok forrasa? Kizart!
Adam volt, ki makacs volt és ramimn

Ezért a mindenkori hazassag projektért,

6, mint az 0rok B, biztos, hogy nem felés.

Adam, szegényjitte, mit tehetne?
Ez mar nem az az édeni alom.

Eva is terebélyes, éntudatos, undok,
egy folt csak az 6rokkévalosagon.

Az eredend biin mar sz6ba sem kerdl,
kit érdekel mar a kezdet?

Mikor ott van a minden napi sz6,

ami felsérthet, mi megsebezhet.

Minden héboru, sérelmekre hivatkozik,

igy lel 6nfelment igazsagra,

Adamig Evaig megyiink nap, mint nap vissza,
egy-egy olcso dnigazolasra.

(2020)
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HOMLOKTER
BARANY| FERENC JONAAVID
Tompazold Faradtarany

Baranyi Ferenc Tompazold ciiwersére.

Bolond kedvem dunantuli arnyas ébén maradt.
Most hiaba vartokdlem szivderit songokat:
bolond kedvem dunantuli arnyas &pgn maradt.

Baranyival almot lattam, Baranyaban @&rghrtam,
magasodtak a mondathegyek,

képzeletben kdrém guggolt

a papirerk aranyaban megflirdetéisi Mecsek.

Reményem is tompazdld mar, mint az erdei moha,
(egy szuszra...)

megremeg az éjszakaban, mint a szélcibalta fa,

megremeg az éjszakaban és hiv minden éjszaka. , N , .
g g ) ) Az enyém nem tompazdld, inkabb faradt aranyszin vol

a lombok, a torzsek, szinte minden,
méltdésagos alkonyat hivott tetemre,
a még itt is hit reményeimben.

Mit kialtottal felém? Jaj, nem tudom mar, kedvesem!
Kér, hogy a hatalmas efaly paranyi volt nekem.
Mondd, mi térténtpzekéze, mért futottal messzire?

Es mi tortént énvelem, hogy nem varok mar semmire? , .
Hivott, és magamra is hagyott,

igaz, ez a legtobb, mit tehetett,
aranyszin bédulatomban
é@;sitégyba fektetett.

Tollal sebzem szivemet csak, folyton verset vééaek
ahelyett, hogy efit jarnék hashagyo kedd éjjelén,
nem tudom, hogy merre mentél, hol vadaszod 6nmag

Ejszakéak teltek, s ugyanannyi nappal,
mikor egy tavat néztem, egy pocsolyat,
tetején gyrott celofanlappal.

Szivemben a szomorusag ugy vilagit, mint a nap.
(1980)

Nekem igy is t6, nekem igy is érd

és azzal a faradt aranyszinnel,

amiért a lampan is ott van a lampaérny

a valosag ellen a verseiddel, a verseimmel.

Hisz erdit teremtliink magunknak,
€s hozzé tavat, szerelmet, reményt,
mi ivelt sorokat mutatunk,

mig masok fenykepdyteményt.

Az ember mindig azt issza, amit beletdlt,
és a dontéselttlesz az szép,

mondjuk, faradtarany, vagy tompazaold,
vagy faltol falig tikorkeép...

(2020)
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HOMLOKTER

BARANY| FERENC

Remény

Mert éltem én oly korban is e f6ldon,
mikor a hinds Wintudatot érzett,

a bunkd meg szégyediden leszegte
ures fejét — rossz volt hilyének lenni.

Ma szinte sikk. S nehéz barmit remélnem.

Azt még talan, hogy késunokaink

arra ébrednek egyszer, hogy javakbal
nemcsak pénzzel szerezblae vagynak,
hanem szivekbe verméisi kincsre,
melytl kodos korszakokkal korabban
két labra allt a fardl foldre pottyant
bozontos endls, majd edre |épett.

S emberré valni Ujra kedvuk tamad.
(2014)

Finale

Ha elhagy, nem halok bele,
csak nem marad okom, hogy éljek.

Mindenemé — s én mindene.
Mégsem maradhatok vele.

Arnyék leszek csak nélkiile,

mit furcsamod a napsutes vet.

Ha elhagy, nem halok bele,

csak nem marad okom, hogy éljek.
(2014)

JONA DAVID

Remény nélkuil
Baranyi Ferenc Remeény cimersére.

En sajnos nem éltem oly korban,

késii unokakénnhekem mar csaéz maradt,

s mig a bissé tett BNOsoOK licitjét néztlk a téven,
a jovonket loptak el ezalatt.

A gatlastalanség aldozatain térdel,

persze a toretlen fégiéstink utjan,

ha kell, orgyilkosokat bérel,

mazsas sulyok tlnek mar a lelkek egyensulyan.

Emberré valni

ma mar nem jelent sokat,

példaként latom allhatatossagodat,

és azt nézem,

hogy vajon meddig kellene visszamenni,
hogy valami kis apré remény legyen,
mondjuk borsészemnyi.

(2020)

Finale?

Baranyi Ferenc Finale cithversére.

Ha nem hagy el, belehalsz,

aldozatat varod,

ellékod, de efsen tartjadt mamor-biztatasod,
mert a mindenek mindene mindenek felett,
az 0rok készenlét megtart,

meég akkor is, ha faraszt,

boldog hazugsagokkal tele, de szeret,

€s megkapod a valaszt:

mego0l, imadkozik érted,

de reggelre feltmaszt.

(2020)
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SZEGO JUDIT

Ember a kocsmapultnal

,KOIt 6 vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?”
Ha valdsag életre kelne,

az lenne igazsag szava.

Szd6lna vagyrol és szabadsagrol,
mit ember kérhet imaban.

Mert fél, veszit s lemond magarél
kocsmapultnal egy vitaban.

Egy pohar kell, mit Gjra megtalt.
Kdrbelengi vad kabulat,

és torz pofaju lesz az erkolcs,
ki tAnyer helyett valyut ad.

Hitelt nem kap, csaladja mar nincs.

Létét padokon tengeti.
Ebéd kukabol valddi kincs.

Pénz, ha kap, bort vesz... kell neki...

Mocsokban tocsog a mély sarban.
Cipéje rég" csak strandpapucs.
Nem fog meghalni fehér agyban.
Tan  hid alatt, ha odajut.

Kolté vagyok... itt vers nem seqit.
Soraim meztelen szavak.
Hangos kialtas tan”™ szembesit,

s a benne felsiré harag.

Az idézett rész Jozsef Attilars poetica

cimi versének etskét sora.
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Hajnali névsorolvasas

Névsorolvasast tart a szél.
Megzorget minden ablakot.
Kérdezi, hogy hal avagy él,
ki itt lakik, vagy itt lakott.

Vélaszul par fuggony lebben.
Az, ki még éb, kitekint.

Uj napot keres a csendben.
A holt megnyugvast idekint.

Rendeddnek fagyott percben,
mint éb, ki buszra széllna.
Sors kezében gyufa sercen...
Elég id a halalra.

Kaotikus rend megindul.
llleszkedik Iét a maba.
Utcazajba csendként simul
tint félelem éjszakaja.
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KARAFFA GYULA

Pannoni dombok

ugyanugy hullong a hé ma is a pannoni tajon

és tavasszal mandula viragzik a domboldalon
taljanfoldisl jott vilagcsavargo telepittetett

szazobtven hektart e draga csemegét ado fakbol

s alapozta meg vagyonat szegény magyarok kozt
pénze odakinnre kertbstermed” ¢ addt nem fizet

de korbeloholja a cslirhe ha belép egy pannoni balba

Egy merész mandulafacska

Nézem a tajat. Magyar ugar, mondhatnam magamnak,
ha amott, messze fenn a domboldalon nem latnék
viragba borulva egy merész mandulafacskat.

Oh, Janus, 6h te kicsi facska, 6h, te Vilag!

Hat semmi sem valtozik, csak az évek mulanak el?

Panndnia

Magyar tajat magyar ecsettel festeni szép dolog.
Am, veszélyes is lehet, mert mast lat az a szem,
amelyik otthonat latja, ha szertetekint.

Jomagam is igy latom honom, s kedves e latvany,
ha ugar, ha most romos, koszos is tan.

Adjon az Isten €it s kitartast ahhoz nekiink,
hazankat felépitni, megtartani sikeraljon ugy,
hogy idegen szemnek is szép legyen Pannodnia!

KARAFFA Gyula: Tartozasaim gglnek...,Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft
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GOSI VALI

fénytorés

ajandék ez az aranylo ééeny

amit raadaskeént atutal 42z még

az elmulas-illatt mindszent havan
oktéber huszonharmadikan délutan

— sok lesz a napsités ma mar

sehol sem varhat6 feélhtvonulas — Gzeni
a tévéldl dertis hangon a fisorvezet

€s mosolyan a mesterséges megvilagitas
ellenére most hangsulytalan a rutin
pbztalan arcan kétszer is megtorik

a kintrsl beszok természetes fénysugar;
arcidhoz érve és a kilépéskor Ujra

akar az egyszémprizma oldalan
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VIHAR JUDIT

Mozaikképek japan tanarn émrél, Hani Kjokorol

Fustfelh 6ben

— Finadnclab van a cigimben! — ezzel a Kkijelentéséudgpraztatott el bennlnket,
tanitvanyait Hani Kjoko tanaéna 60-as években a japan éran. Abban ékdd ugyanis az
ELTE bolcsészkaran tanar is, diak is nyugodtan dghdtt tanitas kdzben, fustfélhen
vetettiik papirra a japan irasjegyeket. Es akkoritmaity a fiistamés cigaretta is ritkasag
szamba ment. Hani tandra legeésebb cigarettat, a Munkést szivta. A cigarettatezgész
oran at ott égett karcsu ujjai kozott. S ekdzbedigpea tanaréh olyan remekul beszélt
magyarul, olyan gazdag szokinccsel rendelkezetilyamrmel talan még az atlagos magyar
anyanyelviek sem.

Akkoriban még a Kinai tanszék kotelékében leheatsdik japanul tanulni, Major Gyula
orain kival Hani tanamh kedd esti orait latogattuk nagy lelkesedéssel. Nésdli
nyelvkdnyvekiél tanultunk, hiszen akkor még japan konyvekhez kgl nem lehetett
Magyarorszagon hozzajutni. A Vaci utcai ldegen wyedonyvesboltban szereztiink be egy
remek angol nyelv japan nyelvtant a Teach yourself sorozatbdl. Esttell tanaré japan
elemi iskolas olvasékonyvekb kénnyti irodalmi olvasmanyokat olvastatott velink. Ilyen
volt példaul a hires irdylori Ogai (1862—-1922) gyermekeirsz6l6 elbeszélése, az Andzsu
€s Zusio, ebll az izgalmas torténedb kessbb filmet €s animét is készitettek. A novella
olvasasa csigalassusaggal zajlott, heteken ketazgtiitunk, mi fog térténni a testvérparral
kalandos életiik soran, de csak a félév véegéreidikmegtudnunk. Gondot jelentett ugyanis
az olvasas soran a sok ismeretlen irasjegy és jhifgjrzés. Akkoriban még szoétart sem
lehetett Budapesten beszerezni. Hani tahdmgy segitett rajtunk, hogy a hazi feladatnak
adott rész ismeretlen szavait kiszotarozta nekbidinte feljartunk a szészedetért a lakasara
csutortok esténkéent, aztan kbb 6 maga adta postara, hogy tudjunk készilni. De ai nya
szlinetre megelégelte a dolgot, felajanlotta, haegyadbdl hoz nekiink japan-orosz szoétérakat,
mert kozvetid nyelvnek az oroszt hasznaltuk.

Szeptemberben boldogsagunk hatértalan volt: nagmidiel vettik atdle a csodalatos
vékony papirbdl készult, kulonleges illatt konyvekélost mar magunk is tudtunk
szoétarazni! igy gyorsabban ment az olvasas. Hakivaa 6ran tévedett, félszéval, néha
ironikus megjegyzéssel igazitotta helyre a tafakely hangja, pattogd beszéde még most is
a fulemben cseng. De persze nem féltiik, 6 csak adni tudott. Nemcsak japan nyelvet
tanitott, nagy figyelemmel vizsgalta tanitvanyai pé&sségeit, igyekezett ezeket
kibontakoztatni. Martonfi Ferencet, a kbbi nyelvészt, a japan nyelvészet felé iranyitotta.

Nekem azt tanacsolta, hogy forditsak a modern jagdnmiveibsl. Konyvet is hozott.
Kivalé izlésével még az 1960-as évek kozepén alfied, Oe Kenzabur@1935) kotetét adta
a kezembe, akit joval késb, 1994-ben Nobel-dijjalintettek ki. igy aztan Hani tangmek
meghataroz6 szerepe lett az életemben. Rengeteudtam dle. De persze nemcsak japan
nyelviol és nyelvél, hanem emberségh vilagszemléletbl is. Amikor latta, hogy komolyan
érdekel a japan irodalom, sajat jegyzeteit is otlthulmanyozasra.

Nemcsak az érakon talalkoztunk, sokszor egyutbttiilk a vasarnapokat is, kirAndultunk,
beszélgettink. Bfordult, hogy a japan nagykovet lakasan voltunk (ggyOtt készllt a
fénykép is, melyen a nagykovet feleségén és leakijjidil Hani szenszei a tanitvanyaival
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egyutt lathato a 60-as eévek kozepén. Nagy szerekas®t, hogy egyetemi éveink éppen az
6 itt tartézkodasi idejével estek egybe. Amikor kdzett az elvalas ideje és tudtuk, hogy
visszamegy Japanba, bucsuUestet szerveztink tiszeeleToltott kaposztat készitettem,
amelynek nagyon orult. Késstig beszélgettiink vele a Damjanich utcaban, lakdsunkon.

,HUsz év mulva”

Sokaig nem lattam, nem talalkoztam vele. A 80-askbgn megindult az olvadas szele
Kelet-Europaban. Igy aztan 1986-ban kaptamdsar o©sztondijat Japanba, tanar-
tovabbképzésre. RoOgton irtam Hani tadéek, hogy szeretnék vele talalkozni. Tokid
modern varosrészében, a Sindzsuku negyedben sit@kasl minket, japan nyelvtanarokat a
vildag minden sarkabdl egy ujkorideire emlékeztét kényelmes hotelben. A Szanruto szallo
halljaban vartam Hani szenszeire. Fiatalosan, naigy kislany, vidaman futott be a
szallodaba, ahol hosszan elbeszélgettiink. Igaagpilgarnak lattam. Flrge észjarasa firge
mozgassal parosult. ,Csak a technikaoiifk, — jegyezte meg. — Mi, emberek nem sokat
valtozunk.” Mik6zben gondolatai messze jartak, kexrepersze ott volt az elmaradhatatlan,
de most mar flstézés cigaretta. Minden érdekelte, ami Magyarorszadggicsolatos.
Kllénbésen az irodalom: mit lehet, mit érdemes atvas akkoriban megjelent irokiivei
kozal.

Utoljara, de nem végleg...

Még egyszer taldlkoztam vele, amikor a 80-as évekiteljara Magyarorszagon jart
ovoda-pedagodgiai Ugyben. Egészsége akkor mar jdcsiegromlott. Mikor talalkoztunk,
még semmi sem latszott. De néhany nap mulva kagptanirt, hogy Erden fekszik egy
maganklinikan. Meglatogattuk, szomorusagat aligaymhlastolni, érezte, hogy az utazas mar
nem neki val6. Hosszan beszélgettiink, bar tobhsziidulni akartam, hogy ne farasszam,
de latszott, hogy oril a latogatasnak.

Miutan visszatért Japanba, tobbszor is irtunk egyralé levelet. Hat magyar és 6t japan
nyelvii levelet6rzok ©le. Sajnos az altalam kuldoétt leveléknem készitettem masolatot,
Csak egyet talaltam a gépemben, mert a tobbit kézam:

Igen Tisztelt Tan&rdi

Nagyon orulok, hogy egészségileg rendben van. Ramémihamarabb talalkozunk
BudaPesten. Addig is szeretettel kildom ezt a ledtfijapan-magyar népmeseigigmeényt,
melyet spec. szeminariumokon forditottunk a japfakes hallgatdkkal. Nagyon igyekszem,
hogy tudjak legalabb egy kicsit olyan j6 tanar iemmnt Tanari volt veliink akkor régen.

Nagyon sok szeretettel, tisztelettel és halavatigtok Tanardre:

Budapest, 2002. januér 5.

Hani szenszei tobbnyire magyarul irt, &8s inkabb japan nyelven. Es mindig az
irodalom, mindig az olvasmanyok... Még régebbenismgrtetett Kidzsima Hadzsime kdlt
és ifjusagi ird6 mveivel. Ezek kozll leforditottam néhany verset. a6ichaval Tokioban
talalkoztam, elvitt egy igen @els étterembe a Ginza negyedben, ahol gésak szoldéltak
Hazatérésem utan még sokaig leveleztink, egyikdbea, a 2001. marcius 2-i kelteiiben
emlitette Hani szenszeit, akivel mar rég nem besaébta azonban Kidzsima sincs mar az
élok soraban.

A 2000-es évek elején megkeresett Torda lli, a Hdapitvany kuratériumanak elntke,
aki évente vezetett tovabbképzéseket Japanbaggasok szamara. Felkért, hogy vegyek
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részt az alapitvany kuratériumanak munkajaban,randkivil megtisztél volt a szamomra.
Ett6l kezdve, amennyire tudtam, segitettem Torda tdimé tolmacsok, japan nyelvet
oktat6 iskolak keresésében, programok szervezésében

Hani tanard rajongott a népkdltészetért, a gyermekdalokérty Hgncegyuttest
tamogatott, akik japan népdalokat, gyermekdaloldlaeb tanckisérettel. Nagyon oriltem,
mikor kider(lt, hogy Magyarorszagon is bemutatndisonukat.

Hani tanarg el levelét japanul irta nekem Csibabol, 2005. szeperd-i keltezéssel,
ebben szamolt be arrdl, hogy nagyon ajanlja Mamijavészidek estjenek magyarorszagi
bemutatojat, melyet Hidasi Judit is latott Japankard is orommel fogad nalunk. Nagy
lelkesedéssel vartukket, a Magyar—Japan Barati Tarsasag magyarorspagisk szervezett
nekik 2005. oktoberében. Ugy gondoltam, sokkal kedebb, ha a dalok japan szévegeit
magyarra forditom. A tizenkét dal kdzul Keglljon itt mutatéban:

Szentjanosbogarka,
aranyos bogarka,
gyere fel a hegyre,
lampion fenyére!

Esenyarus verebecske
mit szégyelled magadat!
Egy, kett, harom, négy —
ordog lettél, fogo légy!

Budapesten kivil még tobb varosban adtékagbrogramot nagy sikerrel. Tolmacsuk az
egyik legtehetségesebb hallgatom, Sipos Emese\dlta aki az6ta is tartja az egyuittessel a
kapcsolatot. A tancegyuttest a Kogart étterembearsdmiattuk. Még ebben a honapban Hani
szenszei levelétapot kildott Nagarejamabdl, ahol életének utolsgitéoltotte:

A boritékon a datum: 2005. 10. 24.

,Kedves Judit!

Annyira tisztellek Téged, hogy ilyen soka nem twdtdrashoz szanni magam!
Elnézésedet kérem, pedig milli6 okom lett volnaefkezni Nalad: megkdszonni a Tanc-
csoport dolgainak sikeres végig vitelét.

Az a Meghivd, Hidasi szerint Te irtad, annak aatara teljesen leriyg6zott engem.
Esztétaként, kadként, igazarszutekina hitowagy! Es sajnalom, eitraz oldaladrol egyaltalan
nem ismertelek, ill. nem mutattad Magad. Vajondkés nyiltak-e ezek a tehetségek? Ha
tévedek, nagyon szomorl leszek és magamat binteteiasit. Ezek utdn nem tudom,
érdemes-e Nekedzt a kis japan konyvet forditani?* Ha fordit6i doméd volna, akkor
ajanlom én is, Judittal egyutt. De Hidasi is, Toislanondja, mennyire sok fontos dolgod van
Neked. Itt, méghozza, nem irodalmi jelésddi, értéki mi. En egyre jobban érek ra segiteni
barmennyit szivesen. Ha jonak tartod, szivesenshékeegy jap. embert, aki tudna Neked
segiteni a forditasban. Sajnos nem kozvetlenlkindnaszaki Ecuko utjan. Szolj, ha kell.

Egyebre bucsuzom. Vigydzz magadra. Nem szabad tulhdytagad.

Sok-sok szeretettel gondolok Rad:

Hani Kjoko

*Isida Ira: Ucukusii kodomo 'A gyonydr gyermek’ c. 2001-ben megjelent kdnyve,
amely egy gyermekgyilkossagrol szél. Egy tanitvdnywagyrészt leforditotta a kotetet.
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Magyar irodalom — japén irodalom

A kovetked levél egy évvel kdhb érkezett, rezignacid, de csoppet sem elkeseredés
tinik ki a sorokbal:

.Kedves Vihar Judit!  '6 szept. 29. Nagareyama

Az életem utolsé szakaszara érve, héla istenngks telbmet olvasasra tudom szanni.
KétnyelMiségemet felhasznalva egy témardl esetleg Osszdfiasék olvasmanyokat 2
nyelven. igy Balogh Martonnal megbeszélve a kdugiket lenne j6 elolvasniEiist Milan
Feleségem torténet®démeth L&szl6 Iszony, Mikszath A Noszty fil esete Téth Marival.
Szivességedet kérném, hogy tudjak hozzajutni. Netamh, mostanaban mivel foglalkozol.
Barmilyen jelled publikaciod érdekelne. Ismered-e Tanikava Suritatt®t? Tole a Hadaka
C. versgyjtemeényt?**

Sok-sok szeretettel:
Kjoko”

* *Nemsokara elkildte a verseskotetet.

A kovetked leveledlapot 2006. nov. 27-i keltezéssel japanul irta. &lbdtam meg,
hogy Torda llin keresztll elkildte Tanikava Suntgydjteményes kotetét, no meg egy japan
nyelvii Adyt is. ,llyen irodalomra van szikség — irta. + aWVéleményed?”

Egy japan tanitvanyom, Sato Wakakodkdzben a Balassi Intézetben elkészitette
diplomamunkajat, Orkény: Macskajaték c. darabja fefyonasanak forditasat. Elkildtem a
forditdst Hani szenszeinek, mert érdekelt, mit soalza. Erre a kovetkézevelet irta:

2006. dec. 7. Kashiwa
JKedves Judit!

Nagyon koszondm a levelet és a forditast, nem mlgitam, ilyen tehetséges japanok
nevelkednek szarnyad alatt. Igazan! Mé#irtk elment az utolsé japanul tudé magyar holgy,
mert a jap. férje inkabb magyar foldet valasztattémegségilk helyéil. En méar képtelen
vagyok barmilyen munkéara. Nagyon tetszett a fosdik&ilon tehetséges az ilkét Vagy mar
tébb éve van ott? Csodalkozom! Talan Neked vannolghetséged a magyarul tudé japanok
nevelésében és az a bizonyos Balassa B. Intézetden

Nekink idnként szikségunk volna magyarbol forditani japamam szépirodalmi,
hanem Ovodai, boéléslei tovabbképzési anyag. Nem igazi szaknyelv, haagnbvodai
nevelés szirit Nem mindig van igény. Csakddkent. Pl. mikor meghivjuk Torda llit, ha
esetleg egydtt tudna jonni, de ha az utat megiiketinekink tobb pénzink, azaz
honorariumra nem volna. A Hani Alapitvany Ugyei darllire tartoznak és esetleg valami
okosat kitalal az Ili. Mit forditson Wakako, ha ély tehetséges? Ha irodalmi lapra valo
elhelyezése szikséges, arra nekem nincs oOtletekénprMacskajatékat is a Tothékkal
egyutt akkor jatszottak ill. jatszotta az én batain JOl emlékszem? Egyrjatszik végig,
nem? Most jut eszembe egy masik szinészakit esetleg a Macska érdekelne. Ha a
honorariumra nem szamit, at tudom kuldeni a fostlitde hat akkora munkal!?!?
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Van egyetlen javitanivalo a jap. sz6vegen: egy@énliedzsenritee és nem edzsenritd. Ez
mindené-re vonatkozik, mondjuk ez jap.-magyar helyesikdgddok egy folydiratot, nagyon
vegyes izlés és szini dolgok vannak benne.

Sok-sok szeretettel gondolok Rad:
Kjokd”

A kovetked levél par héttel kébb eérkezett, japan Ovék magyarorszagi
tovabbképzeését volt benne sz6:

.Kedves Judit!  2007. I. 4. Nagareyama

Kdszondm a 4 nagy Van Gogh képet és megigértedinaadediakokat Torda llin
keresztil a Malyva modszerét tanulmanyozo jap. 8kGzamara.

A jap. ovorbk mindig az un. Golden weekben rendeznek csopadstaMagyarorszagra
ovodai ugyeket tanulményozni. Az idén a nyelvi hkmggnyok apolasa lesz a téma. Talaltam
egy nagyon régota itt &lmagyar 6t, aki csodalatos médon csinalja ezt idegenbenazz
érdekesp a Magyar Radiokérusnak volt tagja. Remélem, Nelgaekdekes téma lesz.

Sok-sok szeretettel gondolok Rad:
Kjoko”

Par nappal kébb ezt irta:
.Kedves Judit!  2007. jan. 7. Kashiwa

A multkori leveledben olvastam, hogy Sato Wakaketn@pan tanul Nalad magyar
miforditast. Midta van olyan fifiorditéi ,iskola”? Mi mint évodai, bdla&dei pedagbégusok
rengeteget tanulunk a magyar szakmatél, marmirdbioképzés, évente 136nfi csoport
inditunk Magyarorszagra, 1 hétre. Pl. ilyenkor Wakéud-e segiteni? Hogy lehét elérni?
Meddig lesz Magyarorszagon? A Balassi Intézetnekyemi funkcioi vannak? Kivancsi
vagyok. Az ebzé leveledben emlitett Egyerdftmég nem kaptam meg. Remélem, majd meg
fog érkezni. Kivancsi lennék arra is, Te miket tasd a niforditoknal.

J6 munkat kivdnok Wakakoénak.

Neked szintén,

sok-sok szeretettel gondolok Rad:

Kjoko

P.S. Mit kéne forditani? Most kapcsolt az agyamnut@ls és a szirke 16. Ezt kéne! Talan a
kiadd (a nagy ifjusagi cég a Fukuinkan ) is 6r@dly hekem semmi tapasztalatom nincs ezzel
a mifajjal. Ki kéne probalni.

2007. 11. 12.-i keltezésjapan nyeli levelében megkdszoni a szamara kildott ainu
mesekdnyvemet.

A kovetked, 2008. szept. 16-én Nagarejamabdl érkezett lendtami tanarti Osi fenyd
c. japan versforditas kétetemet nyugtazta.

Utols6 levelében, melyet 2008. nov. 26-an japamtl & Hani Alapitvany Aaltal

.....
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Budapestre, hogy megtanuljon magyarul. A rendkaéikozott kislannyal sok bajunk volt,
de végquil sikerllt elsajatitania a magyar nyelvedzgan visszautaznia Japanba.

Hani tanargt még halalos betegen is a munka foglalta le. Adsatpercekig dolgozott
amennyit csak birt. Szellemi frissességét halataagfirizte. Most, midta 86 éves koraban
eltavozott, a feladatok mar csak nekiink szolnakkmak, akik tanultakéle, akik apoljak
emlékét a Hani Alapitvanyon keresztil. Hagyatékbteg kell tartanunk azoknak a
fiataloknak a szamara, akik a két nép kulturajasialerkednek, foglalkoznak. Célunk, hogy
nevelési modszerei, forditdsai ne menjenek vesibends a tovabbi nemzedékek is ismerjék

munkassagat, kultura kdzveéiitevékenysegeét.

Fotd: FEIGE MARTA
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VIHAR BELA

Orokkévald banalitas

Gondolataimban viragos inda vagy,
almaim is bled illatosak

6si viragok fakadasatol,

mosolyodban pedig élja dal és mint lepke
korillengi ajkad kelyhét.

Ejhaju asszony!

bocsassatokt at a hét ajton,

hogy az én orszagomba vezessem.

Gyere velem orszagomba, a hegylghasztordal bug,
z6ld med, kék ég, szegénységem jokedvu kiralysaga!
intésemre meggyujtom korulotted koltészeterd iggyét
és ldbainkhoz letilnek majd a varosok meg astelh
€s megsimogatjuéket mint a baranyokat,
lemutatok a volgybe: a mék titka is bennlnk van,
ime Napolybadl kering kel -
és hugaid, a meztelen csillagok az éj teng#réb
reszketve kilépnek a sotét partra és téged keresnek
Périzs fényét mint gydngysort nyakadba akasztom
és unnepellek!
latlak a vilhgossagban és mondom csendesen,
az igaz dolgok a te testvéreid,
aldj meg 6nmagaddal,
nyujts felém fehér kenyeret, j6sagodat,
arcod ékirasat fejtsd meg nékem,
hajad, szemed és homlokod szimbolumat,
rélad almodtak mar aisi erdsk
es ezer évek tiize formalta kezde#iz idsk lombikjaban tagjaid,
éretted Olelkeztek dssze a sugarak,
nem is magadeé vagy,
csontjaidban térvények lavaja forr,

a réten révid ingben fut a tavasz

nem latod e isten izz6 ércujjat parancsra nyujtja -
virag, virag felszedlek,

virdg, virag hullj le...

Forras: VIHAR BELA : Ut énmagadtol

http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm
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ELFELEDETT KOLT OK

Jokai mindmaig a legolvasottabb magyar ird. Jokderateljessé a
magyar romantika. Eletiwe a szazndl is tobb kotetben felidézi a
nemzeti mult egészének latomasat, és tanusitjazaatat, amelyet
a magyar tarsadalom a nemesi vilagtél a kibontakpalyari
vildgig megtett. Ez a romantika szamos mozzanataleatista
tanusagtétel. Negyvennyolc disggének és Rt emberi-kolbi
nagysaganak emlékét pedig senki sem szolgalta esael, mint
az a Jokai, aki egykor annak a d®sges marciusi forradalomnak
az egyik vezéralakja és Behek baratja, egy idben a legjobb
baratja volt, amig a forradalom kétféle magataldastisége el
nem idegenitettedket egymastol. Péti élete ugyanigy nem
) ) mondhatd el Jokai nélkul, ahogy Jokaié sem mondebhiebfié
JOKAI MOR nélkil. Nemegyszer Ugyinik, mintha Ggy egészitenék ki egymast,
(1825-1904) mint az ellentétek, amelyeknek csak egyitt vaeseditékiik.

A sziklaszilard, a nem alkuvé Rt mellett Jokai a minden befolyasra érzékeny, a
lagylelkii, az egyezkedésre hajlamos. dfetorradalmi allaspontja a szabadsag vagy halal
elve; Jokaié az "érjunk el annyit, amennyit leh&&6fi mindenki szamara fogalmazza az
érzelmeket és a teefitgd JOkai megfogalmazza azt, amit a kdrnyezete é@gteendnek tud.
Petfi a plebejus-demokrata, aki ugy antifeudalis, hogyéz a polgaron is; Jokai liberalis
nemes, aki Ugy antifeudalis, hogy egy nemesi hagywyokkal teljes polgari demokraciarol
abrandozik. Amde 1848 forradalmaban ez a kétfédspgont egyitt harcolt az elaggott régi
ellenében a korszieré valtoztatand6é hazéért, s a bukds utan az dldgéztes hatalom
egyutt kereste halalra a forradalmi demokratat étemokratikus liberalist, nem is téve
kilonbséget kozottik. Ezért utdlag mar a kdztudat tudott éles kilonbséget tenni, hiszen a
hési halalt halt kovetkezetes forradalmard®aigyanigy volt a nemzeti szabadsag vértanuja,
mint a szelid liberdlis gréf: Batthyany Lajos. Sikon nagy sokara elérkezett a kiegyezés,
amelyet Jokai bar kesernyés kritikaval, de mégisgadott, akkor mar maga is alig-alig
emlékezett arra az ellentétre, amely 1848 szepternb@n elvalasztotta R#itol, és
torténelmi feladatanak tudta BBbhek és a forradalomnak az emlékeét éleszteni ésnéb
tartani. Igy iréi léte is elvalaszthatatlan &l és a forradalomtal.

Elete is romantikus vonasokkal teljes. A reformkezdetén sziiletett, 1825-ben, és a
polgari fénykor teljében halt meg hetvenkilenc évasiban, 1904-ben. Polgari kdrnyezetben
és polgéariasodott kortlmények kdzth domaromi nemesi-értelmiségi csalad fia volt; apja
jogasz, maga is annak készul, &mbar kora ifjiséé@goa tudja, hogy hivatasat valamelyik
miivészetben fogja megtalalni. Egyolien habozik irodalom és festészet kozo6tt, de mar
jogaszkoraban akadémiai dicséretet nyer egy drayégadon, és ez elddnti tovabbi Gtjat.
Mar el novellaival sikereket arat, élsregénye ismert iréva teszi. Betel még az
iskolaban baratkozott dssze, a néla két évvésalb, de nehéz korilmények folytdn az
iskoldban két évet vesztett Bitel Papan osztalytarsak voltak, és azonnal fedigék
egymasban a minden irant érdild, izgatottan riveléds, irodalmi hajlanddésagu baratot. Az
1848 ebtti idokben Pesten mar harcos eszmetarsak, a forradalokéseiti, és 1848
marciusabarbk ketten a forradalmi ifjisdg vezérei. Csak szepwmutan valik ketté az
atjuk. Jokai azokkal tart, akik hajlamosak az eygelBsre, és ezt Rt legkevésbé
baratainak bocséatja meg. De 1849 utan, amikosfiPetar halott, Jokait is halél fenyegeti.
Bujdosik, amig felesége - Laborfalvi R6za, a konépelt szinés#ije - jol hasznalhaté hamis
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papirokat szerez neki. Ezekkel vészeli at az &etlges idszakot. Egy ideig alnéven ir. De
végre irhat sajat nevén is. Es ekkor Keliki a Jokai-romantika diadaldtja.

Az elnyomatas szomorusagaban a reménység kijejégsz. Szivosan és szakadatlanul
ir, kbnnyen fogalmaz, képzelete kiapadhatatlan esgs/ése bravaros, stilusa gordulékenyen
kellemes. Szemléletes leiras, geagelekmény, feledhetetlenll szemléletes alakakzéatt
patosz és dés humor egyesil irasmodoradban. Az olvasé szakadatéxzi, hogy az ird
milyen szeretetre mélté ember. Es ez a szeretedl® nesodalatos csevetelke és tehetsége
egészével a szelid emberségesség oldalan alinds megalkuvas, nem hajlandé azonosulni
semmiféle giil6lettel, embertelenséggel, még nacionalizmusayifdogetmentes, agy tud
lelkesedni a hazaért és mindenért, ami hazai, tkéghen magahoz 6leli az idegeneket is.
Csak a gonosznak nincs kegyelem nala. Az embesidea Jokai-regényekben ordogi képet
olt, mig az emberségesség angyaliva magasztogdd#alakjai igy valnak az erények és a
biindk feledhetetlen jelképeive.

Ezzel a modszerrel idézi fel UgyszOlvan az egészzpé torténelmet. Aki Jokait olvassa,
személyes kapcsolatba keriil az évszazadokkal. fe @tkabb azzal a korszakkal, amely a
felvilagosodastél vezet a negyvennyolcas forradalmkeresztil a liberalis polgari
Magyarorszaghoz.

A kiegyezés utan leginkdbb ez az Ut izgatja. EKkeletkeznek gyors egymasutanban
legnagyszdibb regényei, a szabadsagharc prézai epodziiszivi ember fiai,a magyar
polgéar téskoltemeénye: d&ekete gyémantolés talan legszebb regénye, egy példaadod polgar
felemelkedése és kiabrandulasa sajat polgaridétéla aranyember

Ez idben mar & klasszikus. Kozéleti ferfi: képvisgl foszerkeszt, bankelnok.
Ellenzékinek indul Tisza Kalman partjaban. De 1®¢éb-az ellenzékieskédisza Kalman, a
forradalom egykor Uld6zottdse, hirtelen palforduldssal a csaszarkiraly mieigthoke lesz,
és masfél évtizeden keresztiil & eészakos kiszolgaldja a Habsburgok rendszeréneki Joka
egyszerre azon veszi észre magat, hogy kormanygtised. Ett6l kezdve nem ismeri ki
magat a politikai életben. Még a palfordulas évélma kitiné tarsadalmi szatirgjat, a
Kiskiralyokat. De utana egyre jobban tavolodik a napi val@gagtilians kalandregényeket
ir, a kindgyi regényidl sem riad vissza. De kdzben érdekli minden tudonaaosillagaszattol
a tengeri csigak rendszertanaig, és irodalmi tewdége mellett lelkes ismeretterjészt
munkassagot is vallal, mikbézben szakadatlanul {jéadgPublicisztikai munkassaga alig
kisebb mérdt, mint szépirodalmi életive. Szinte elképzelhetetlen, hogyan is volt ideje
mindehhez. Hiszen k6zben még képuised bankelnok is volt, hosszu ideig tagja az Okztra
Magyar Monarchia ko6zos Ugyeit inteDelegacionak, kébb a Brendi haz tagja. kikebb
kordban ironikusan jegyzi meg, hogy volt a nyakahédr kotele is, érdemrend szalagja is,
mind a ketb ugyanattol a kiralytol.

1867 utan egy ideig remélte, hogy a kiegyezéssgnohelyzetet valdsitottak meg,
amelyben folytathatd, ami 1849-ben abbamaradt. De deltétlen optimizmus 18754t
kezdve, tehat amikor szandéktalanul kormanypatetta egyre jobban fordul kételkedésbe.
A hazai polgari feppdés utja egyre kevésbé tetszik neki. S habar aadalem
mozgastorvényeit igazan sohasem érti, érzelmilegala kozeledik egy utdpista modon
elképzelt szocializmushoz. Rokonszenvezik a munkagalommal. Utolso regénye, Ahol
a pénz nem istemmelyet nem sokkal halalas#lirt, az osztaly nélkili tarsadalom latomasat
vetiti ebre.
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ELFELEDETT KOLT OK —JOKAI MOR

A sokaig eételjes férfi hetvenot éves koraban Gjrigsilt. Fiatal lanyt vett feleségul. Az
alszentek felhaborodtak, hogy az 6reg ember mégyigart az élet gyonyasegeire. Ez a
meg nem értés ésitette benne a kritikat aét kornyed vildg irant. Végé irdsaiban
tisztabban latonak bizonyult, mint a meg@l évtizedekben. A nagy romantikus, aki
egyébként gyakran fogadta be a realizmus hatédeie végén nagyot |épett a realizmus felé.
De a meg nem értés ugyanugy nem artott neki, mag mbkben az Unneplés: megmaradt
dertis lelki emberszeréhek. Minden méasban hajlandé volt alkudozni és nmeghli, de az
emberségesség kérdéseiben soha. Szerette az eambéletet, a szépséget, a jésagot, az
igazsdgossagot - és ezt hirdette véghetetlen kiméetl és szeretetre méltd szelidséggel.
Ezt érzi meg ma is az olvasé. Ez a titka annaky migdmaig a legolvasottabb magyar irok

kdzott van.

http://mek.oszk.hu/01100/01149/html/

Széchenyi halalan.

Pusztabb az ég egy fényes csillagaval!
A nap egy K sugarral hidegebb;

Egy arnynyal gazdagabb borult j6vénd,
Egy sebbel szivink, mely be nem heged.
A sziv, mely egy egész hazéaval érzett,
Ha megszakadni birt, 6h ne csodald,
Nagy terhe volt, nagyon sokat viselt az,
S megtoért, miéin nem birta azt tovabb.
A kéz, mely alkotott sok draga kincset,
Mik kés szazadokra mennek at,

Az romboléd le ime nemzetének
Legfélitbb, draga kincsét, - 6nmagat.
Vagy nem tuda azt tirni forré lelke,
Hogy olyan messze vafliink az ég?

A legnagyobb kiralyhoz ment kovetnek;
Az Isten trénjahoz kivankozék.

Jo néki ott! Nalunk emléke Iégyen,

A fold takarja draga hamvait,

Nevét utokor tartogassa! Semmi

E nagy szellem#l nincs elmulva itt!
Emlékitsl minden sziv nemesebb lesz,
Hamvatol a hon félde boldogabb,

Es szellemél, mely az égbe megtért,
Az ég hozzank talan irgalmasabb!
(1860)
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A Petofi-keresok.

Elhallgata régen a lanton a har;
Megfogta a rozsda a kardot;
Nem zeng sem a dal, sem a véres aczél;
Sziv elfeledé, elhordta a szél:
Alom vala az csak, reggelig tartott.
Fi tudja: miért z6ldebb a ména
Egy folton, a melyre a vér hullt?
A hagyomany tudakozza Homérrul
Azt, hol sziletett, s ahol elholt.
Oh halva bizonynyal a dalnok.
Itt 1atta az egyik a foldre leesni;
Ott szolt vele méas a csataban;
Sirjahoz az utfelen bucsura jarnak;
Masutt még visszakerdltire varnak:
Itt €I, ott holt hire tAmad.
Meg-megjelen! s nyomtalan gy elenyész;
Népajk szovi rola regéit;
Itt vérnyoma; - ldbnyoma ott! Halld,
O volt, ki e dalt zengé itt?

Oh halva bizonynyal a dalnok.
Elhetne-e hangtalan igy? Lehetett-e
Jajtalan végig €lni a multat?
Hallgathat-e az, ki a gyava turelmet
Még boldogabb években se tanulta?
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Ki batran ebljart, remtelenl,
Az bujt-e sotétbe a remek elll?
S arczot, alakot, ha cserélt is,
Egy dal bizonyitna féle,

Az szélna vilagra, hogy él-e?

Oh halva bizonynyal a dalnok.
Csirat ver a foldbil az eltemetett mag;
A régi szabadsag aga fakad;

Minden, mi halott, foltdmad ez évben:
Csak tégedet hagy-e az uj kor a mélyben,
Csak te maradsz-e halva magad?

Oh élve ha volnal, biiszke dalodtol
Langra lobogna a két haza most.
Hallgatsz. Bizonyitja halalodat ez.

Ha kere$d sirodra tapos.

Oh halva bizonynyal a dalnok!
(1861)

Az orszagos 6sszeveszés

Hat csakugyan elatkozott
Nép vagyunk, az mar igaz!
Két felil az ellenséguink
Annyi, mint az utféli gaz,

De az mind nem elég neklnk:
Egymas kozott is kell vetekednlnk.
Hogyha minden magyar ember,

Kicsiny és nagy, egyh lenne,
Hés is, bolcs is, egyként jeles,
Mind eBre, mind szellemre,

S egyesuilne minden magyar,

Még is csoda lenne a diadal.
Ha volna min osztozkodnunk,
Prédalndk ellenség kincseét,
Vagy ha volna res nullius
A mi mostan k6z0s inség,

S ember ember ellen kelne
Harczra e miatt: - volna értelme.
De a kinek a haza ég,

Hajoja zatonyon akadlt,
Mért tépi a k6zos bajjal
Egyitt kiizkod tarsakat?
Segitségeét Kitvarja,
Ha sajat felét maga rongalja?
A tegnapi jo baratok
Ma ellenként taldlkoznak,
Kik tegnap egymast becsulték,
Ma egymasra ragalmaznak,
Jar a szitok, koltétt gyand,
Alhir, undok gtnydal, hamis tana.
A becsiiletes j6 népet,
Mely igazsageért sovarog,
Forras helyett a csap ala
Viszik a lélekkuférok:
Rauszitjak onfelére,
S a kocsméaban foly a magyar vére!
S mintha égbl hullna a pénz,
Ugy pazaljak; nincs sziiksd
Mi vagyunk most a bankarok,
Fizethet a parttééit
S hiusaga az apaknak
Koldusbot lesz majd az unokaknak!
Dicsé nemzet! Kitl k6zmondas volt,
Hogy a magyar vigad mindig sirva,
Ez a te mostani mulatasod

Nem konnybe, de vegyll szégyenpirba,

Sirva kialt hozzad a dal:
»Beéklilj ki legelébb 6nmagaddal!”

41



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folydirat 2021. XI. évfolyam 3. szam

ELFELEDETT KOLT OK —JOKAI MOR

A nagyszaju hazafiak.

Hagymat dorzsdlsz a szemedhez
Ugy siratod a népet,
Vaczkort harapsz, hogy savanyu
Legyerdle a képed.
Nagyot iszol, ,csak bor legyék”, lelkednek ez a asat, -
Akkor aztan ,jojj igaz szot hallani jambor para$zt!
.Nagy az add!” hat ugyan te
Mit fizetsz Demosthenes?
Soha egy arva batkat sem
Még eddig! No most nevess!
Hasadnak élsz; de hazadtol pénzt és munkat megiagad
S azt varod, hogy még téged is tartson a jambasgar
.Harczra fel!” S a hol te szdig@
Melyik az az ezred?
Az Untauglik ezred! Te csak
A kuczkdd védelmezed.
S ha megjon a surgetett harcz, magad a sutban szarad
Hadd menjen a mészarszékre maga a jambor paraszt.
.Kezdjuk ujral” Nem félted te
A hazadat @ztdl,
Csak pofad ragyogjdihet,
Kbzé dobod az tszkot.
- De ha baj lesz, te magad majd szokas szerirtlkidzz,
S megadija a tréfa arat itthon a jambor paraszt.
(1878)

Milyen fabdl faragjak a bibornokot?

Ki legszorgalmasabb alvo, S felruhdzza a mezetlent:

Annak lesz a hivatal j6,

Ki soha semmit se tanul,
Az be is jut hivatlanul.
Kinek egyetlenegy gondja,
A j6 pincze és j6 konyha:
Varhat jot a Vatikantul,

A hol ,vota ponderantur.”
A ki sttétséget terjeszt,
Testvérgyulbletet gerjeszt,
Es a syllabust hirdeti:
Bibor stivegig viheti.

Ki a bindst megtériti,
(Hogyha szép lany) beteriti,
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Baréthoz jut okvetetlen.

De a ki aldast osztogat,

Es a néppel jot tesz sokat,
Ki masnak vet, masnak arat
Es maga szikarnak marad.
Ragyog tudomanynyal, észszel,
Aldozatot hoz két kézzel,
Hiveinek igaz atyja,
Hazajanak th magzatja.
Szelleme mesze vilagol,
Kilatszik a sokasaghal,

S kit hive, nem hive, szeret:
Az bibornokka nem lehet!
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ELFELEDETT KOLT OK —JOKAI MOR

Ilgen sok magyar ur emlékkdnyvébe. A szerelmi vallomas hevében,

Ultem rakott asztalodnal,
Borod igen j6 vala;

Hogy pinczéd legjobb rendben van:
Meggy6zédtem altala.
Utaztam a szekereden,
Megnéztem az aklodat;
Gyonyori szép a ménesed,
Van sok telivér lovad.
Dohéanyod j6, - pipatartod
Val6sagos muzeum;

Az ember nem is sejtene
Ennyi mikincset falun.
Feleséged, leanyaid
Zongoraznak gyonydn,
Fegyvertarad kincseinek

Az ember szive o6rul.

Ekéd, szantévétgéped

A korral szépen halad,
Minden sportsman kifogaséan
Tal van kopdd, agarad.
Angolkerted, Uveghézad
Novényzete ezernyi;

De konyvtart az egész haznal
Nem birtam felfedezni.
(1860)

TlUzes szerelmi vallomas.

Szerelmédl beszélt nagyon Janko;
Vélasztottjat ugy hitdk hogy Janka;
Nem volt ugyan valami szép lanyka;
De birtoka volt igen sok banko.
Mondta Janko, hogy a szive mint ég!
Akér csak egy feneketlen katlan,
Melyben Janka nagysam szakadatlan
Tlzesithet vasalokat mindég.

A mint mondja, hogy a keble langol:
Egyszer csak kigyulad a kabatja,

Erzi szagat, a fistjét is latja:

Kigyult biz az a szerelmi langtol.

Hat egy csomag gyufa volt zsebében,
Azt ¢ addig nyomkodta, dorzsolte,

A mig egyszer langra lobbant szépen
S Jankoé urfi majd ott égetile.

Névtelen abrand.

Oh be szép volt az az olah leany,

A kit én itt-meg-itt lattam:

Nem tudom, hogy hijak azt a falut?
Nem tudom, miféle forras mellett?
Nem tudom, mit vitt a fejen?

Oh be nagyon szép volt ez a leany.
Talan belé is szerettem volna,

Csak valamivel kisebb lett volna egy 6lInél;
De igy fél az ember nagyon,

Hogy az ilyen szdérnymagas szépség
Ha valamivel megharagitja,

Ugy (iti pofon, hogy arrul kédul!

Csahosi Ur.

1861.

Voros toll a kalapjanal,
Voros beszeéd a szajaban.

A szeme is vérben forog,

Ha a zaszI6t lobogtatja.
Nem kell semmi, nem fizetliink!
Ussétek le, a ki mast mond,
Még a ki csak hunyorit is

Az is mind hazaarulé.
Szidja a sok gyava népet:
Ezek a hitvany ujsagok,
Ezek kozt sincs egy, ki batran
Megmondana, - a mit mond.
Mind alkuszik, mind hizeleg!
Csak egyedib nem rendul.
Csako6 opponal mindennek,
Végre sajat maganak is.
Meetinget tart Deak ellen

A kocsmaban: ,tablabiré!
Conservativ! Ahol van ni!
Még Budara is altal megy!”
...De majd tisztelt citoyen ur,
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ELFELEDETT KOLT OK —JOKAI MOR

Ha mas id talél jonni?
.Ne féltsetek ti engemet:
Ismertek mar, hogy ki vagyok?”

1862.

Vedlett toll a kdrme kozott,
Szelid beik tolla alatt,

A szeme lesiitve szépen,
Mikor a toll perczegve ir.
~Alazatos véleményem”
A ki ezzel egyet nem ért,
Nem kar volna befogatni
Mint gonoszted 1azitot.
Az ostoba elvakult nép!
Es ez a sok éhes firkasz!
A ki csak azért agital,

Hogy sok preenumeranst gyujtson.

Mind opponal, mind veszekszik,
Csak egy ket loyolalis.

De még azok sem elég jok.
Még a ,Hirnok” is rebellis.
Mindennek az oka Deak,

A montagnardok vezére,

Ki leginkabb all az utban.

Hogy még sem mehetliink Bécsbe.

... De hét tisztelt honpolgar ur,
Ha majd megint mas édesz?
.Ne félts engem; akkor megint
Feltizém a veres tollam.”

A versek irasmodja az eredetit koveti [szerk.]
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Hamvazo szerdan.

Itt van a nap, az a szent nap,
Mikor minden ember egyszer
Megbanja, a mit vétkezett.

Ifju asszony banja nagyon -
Hogy part4jat elcserélte;

Vén legény, - hogy ifju férj lett.
Gorog banja volt kiralyat,

Kiért nem tud ujat kapni.
Szultan banja haremhdlgyét,
Ki elsz6kott muzsikussal.

(A muzsikus is azt banja.)
Lengyel banja, hogy énekelt,
Muszka banja, hogy Utlegelt,
Kerepesi igazgat6

Banja ténor s primadonna
Elkifogytat s banataban
Diapasont alabb hangol,
Dradmajatszé szinész banja,
Hogy nem tanult énekelni.
Banja Mexicot franczia,

Az angol a gyapot arat.

Szaid pasa azt, - hogy meghalt;
Handabanda, - hogy szuletett;
Ujsagiro banja, - hogy irt;

S olvaso, - hogy praenumeralt.
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PETER ERIKA

Elidegenedés

Eltintek a régi dlelések.
Az intim pillanatok
elenyésznek,

az utcékon kod olalkodik.
A boldogsagnak mar csak
emlék-ize van.

Magany mentén
gyalogolunk,

kihalasra itélve

mely vetekszik

az éskorszakival.

Kisértetként jarunk,
torkunkban szomoruség.
Csupan rutinbdl
k6szonlnk egymasnak.

A hazak rank dontik
fajdalmaikat

s a fak gorcsbe randulnak
randulnak a zokogastol.

Tétova lélekkel

tekintiink az égre,
nézzuk a fdk hajszalereit;
a szélben az agak
0sszekapaszkodnak,
Olelésre vagyodunk mi is.

megj.: Partium
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KULCSAR TIBOR Hiba! A kdnyvjelz nem létezik.

Oszi strofak
Szeretem, hogyhdiliosebb a szei|
s usznak az égen szirke fellegek,

hogyha a varva vart orégz elp,

s peregnek, hullnak a falevelek.

Szeretem, hogyhaik 6szi délutan
megnyilnak a bus, fekete egek,
s mint ifju leany a t kedves utan,

hullajtanak #irii kbnnycseppeket.

Szeretem, ha falum szantott mezején
lomhan pihennek a barna régok,

a thvozo pacsirtak dsz bus egén
bacsudalt zengnek a foldek folott.

Szeretem a#észt. Mar felém integet,
z0rbg az avar a labam alatt,
mig emlékeim, mint falevelek,

Zizegve, halkan ream hullanak

Forras:KULCSAR TIBORPogéany imadsagBudapest, 1965, Szépirodalmi Kényvkiadod
A kolté jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyévellkikzé verset [szerk.]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr_Tibor ¥%C3%B6It%C5%91)
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LADANYI MIHALY

Szazadvég

Az utcan, hol villamosok
és autdk szaguldanak,
benzingzbdl, mint jelenés
feltinik egy tehéncsapat.
A nyitott teherkocsibdl
szomoru bgés szall az égig.
Egy tehén vagohidra gondol
és a kovezetre kirondit.
S eliinnek. Csak a Jel marad,
mit bucsuként hagyott az allat,
S mit az utcasepk majd
korulallnak és megcsodéalnak.

Kor — kor

Mindenki atir valamit,
torvényt, arcédulat,
regényt, remeényt,
halalt —

Falragasz

Gyogyitsuk meg a napfeljottét,
gyogyitsuk meg a vekkerérat,
gyogyitsuk meg a reggelit,
gyogyitsuk meg a kenyeret,
gyogyitsuk meg a kezeket,
gyogyitsuk meg a baratsagot,
gyogyitsuk meg az elhalasztott
holnapot!

Megj.: Elet és Irodalom, 1982. februéar 26.
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SITKU ROBERT

Az angyalok maganya

llyen lehet az angyalok magéanya,
ami csak lat,

tudomasul vesz

és elfogad.

De épp ilyen az ember maganya is,
amikor elfogynak az utak,
és csak ott all meztelenl

a semmi kdzepeén.

Ruhdjat az angyalnak adja,
hogy ne dideregjen,
s méltésagat magara teritve

rendiletlendl all tovabb.
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STANCSICS ERZSEBET

Szireti mulatsag

Nézem a TV-ben a videoclipet: hagyomérapk megkoreografalt felvonulasa
valahol, valamikor, valamerre. Szépek, szemkapt@izia csinnadrattas jelmezekben, a lovak
felszerelése is pontosan megfelel az eseményekmsiak és lovasaik most éppen szireti
mulatsagot mutatnak be, tegnap talan huszarokkyolagy kurucok, éppen mire érkezik a
megrendelés. Talanithajszuk sincs, hiszen mai napsag divat lett adfgafn igazi, a szakallal
egyutt. Arcukon m-6rom, mulatos kurjantasok, kézemelések. Néhadlykrt is akad, talan
Braziliabol valé, mert hazai mar nincs. Boroshomdszekereken, no meg gyoni
kozmetikazott lanyok valamiféle népviseletben. Amlkesa rajuk kozelit: van kozottik
éltesebb, de fiatal is akad\uen. A XXI. szdzad el lassan véget is @negyedében ennyi
jut a nosztalgiazni vagyoknak. Mindent a szemnekymit a kéznek...

Lekapcsolom a tévét és lassan elém Usznak a midkei. Szireti mulatsag!...Igen,
életemben egyszer nekem is volt részem benne, U&6016 éves koromban. Az még
eredeti, helyi vigség volt, lelkes fiatalokkal, lszomjazé 6regekkel. A Velencei té partjan,
Agardon tortént. lgazi kisbird dobolta ki a hirtnden keresztutca sarkan, hogy élétzireti
felvonulas lesz, este pedig bal a kultirhazban.delirkit szeretettel varnak...Leesett az
allam, amikor végighallgattam a dobszét, az éreemyt atyafi beszédét!

Rohantam haza anyamhoz a hirrel. Engem kilénbgérdekkapcsolat”ifzott ehhez
az eseményhez, hiszen egy agardi fia, akivel ai sgdnetben sokat tancoltam a Nadfedeles
vendégbben, egyik szervéie volt az eseménynek. Pesti kislany létemre minélelekelt,
vonzott, amit még nem lattam, ahogy szilreti viggesasem. Igaz, nagyapamnak
Székesfehérvaron egy egész hegyoldaln§légz volt a habora étt, de azt én mar nem
lathattam, mivel szlletésem tajan allamositotta&. dit amuigy sem volt mulatsag, ahogy
mesélték, csak munka...

Szileimdl elutasito valaszt kaptam, adliigen nekikeseredtem. Nem tudtam, csak
éreztem, hogy ez a vigalom egy kicsit nekem is,sakkortajt kulonlegesnek szamito
statuszomnak, hogy pesti vagyok és itt nyaralokrdgd. Bubanatosan tlddgéltem a kertben,
és vartam valamit, ami talan megvaltoztatja a@a#igort. Nem sokaig kellett varnom.

Ebéd utan hangos lett a ,,Csiribi” Gt, ostordurréd@galédobogas, kialtozas verte fel az
almos délutant. Felpattantam és kinéztem az utcasiribi puszta fél, hatalmas
porfelhsben, vagtaban kdzeledett néhany lovas, fehér gaty@gik és kalapjukon a toll
csak ugy lengett a szélben. A szivem majd kiugrditelyéél, mert lattam, hogy az élen az én
szivbéli pajtasom, Imre lovagol, akivel a nyarortahcoltuk” a Nadfedeles vendégl
parkettjarol a tobbieket. (Igaz, nem parketta vo#tak beton, de akkor az nekink a vilagot
jelens deszkaknak szamitott.) Mi ugy Osszeillettiink, haggsok csak néz lehettek
mindenféle tanc-nemben 6sszehangolt mozgasunkrék.eknyire tvolrol érkezett fiatal a
zenében, ritmusban, egydtt-suhanasban konnyedénszésngyonyorkodtéen tudott
azonosulni egymassal. Kozeledve a nyolcvanhoz, if§em meg, valbban szép paros
lehettiink...

A lovasok nagy hujjogatas k6zben megalltak a kértiellett és az én Imre tdncosom
hangosan elmondott egy kdszétnamivel meghivta csaladunkat az esti mulats&gma. mar
a szuleim is éljottek és lattam rajtuk, hogy ekkora paradés meginem lehet elutasitani.
Tudtak, hogy vidéken ez sértésszamba menne, neldkégyen és edk sem akartak. Azt
viszont nem engedték meg, hogy én is részt vegyskieeti felvonulasban, pedig arra is
meghivtak, mint ,diszvendéget”. Végul a lovasokzteetiinkre UGjra megdurrogtattak
ostorukat, majd elporzottak a Velencei t6 feléll6gd szemmel néztem utanuk. Imre, a falu
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akkori KISZ titkara, valami mesebeli kiralyfinaktint paripajan, aki eljétt a
.hercegkisasszonyért”! Eit kezdve lazban égtem, szileim rosszallo pillantakal kisérve.
Visszaemlékezve, nem is értem magatartasukat. Hat map én unokam lenne ilyen
helyzetben, vele orulnék, hogy boldognak latom!...

Az sem volt véletlen, hogy a szureti felvonulas arnsmert lovasai, szekerekkel,
ciganyzenészekkel, nagy énekszdéval mifelénk kamigako Mivel Imre és tarsai vezették a
felvonulast is, lelassitottak, s megallitottak anetet. Imre intett a bandanak: tust huztak!
llyen kivaltsdgban akkor, ott, Agardon senkinek neoft része! Azt hittem, almodom az
egészet! Még egy sor ostordurrogtatas, és tovabbltak, végig a falu utcain. Most is
elésttem van, ahogy mosolyogva, I6hatrél visszaforduhmagetett nekem. Ma méar nem is
tudom, hogy birt a szivem elhordozni ennyi boldggsaamit akkor éreztem? Pedig csak egy
szireti felvonulas volt...

Lassan eljott az iil az indulasra. Bbb 0ssze kellett pakolnunk, mert a bal utan
egyenest utaztunk vissza Pestre. llyen &ifioggoé segid még sohasem voltam, pusztan azért,
hogy hamarabb elkésztiljink. Azt hiszem, engem laogsitak azzal, hogy meég indulaskor is
vissza kellett menni a nyaral6ba, mert valamifeltjtettek.

Végil csak megeérkeztiink a tett szinhelyére. Addopadalatosan feldiszitették a
nagytermet, lampionok, papir girlandok ékesitetkfelaggatott sHoflrtoket. Olyan
magassagban voltak, hogy csak agaskodva lehedeti.aéVlint ké$bb megtudtam, ez azeért
volt igy, mert lehetett ,lopni” furtét a lanyoknakEz egy hagyomanyosan férfias
vaganysagnak szamitott. A rendfenntarté székemgyon figyeltek, mert akit rajtakaptak,
annak fizetni kellett. (Gondolom, ez is egyik b&kétorrasa volt a rendezvénynek). Akinek
sikerult, az feszithetett a baratai és a kislat,edkinek atadta. Azt is kihirdették, hogy a bal
végén ,balkirdlyit” vélasztanak, s ezt a cimet az kapja, akire ldggd adjak le a
szavazatukat. (A ,szavazocedulak” ara is feltébeta bal koltségeihez jarult hozza. Bizony
az ,atkosban” is megvolt az ara mindennek, csak tughunk réla).

Kdzben szolt a zene, lehetett tancolni. Ekkor wetészre, hogy valamiért én vagyok
az est kozéppontja, olyan értelemben, hogy mindemdlem akart tdncolni. Alig fordultam
parat, maris lekértek. Nyilvan Imre altal mar jdimertek, lattak, milyen mutatésak, tigyesek
vagyunk, rdadasul a ,pesti lany” vonzé szerepeoizzjarult a népszéségemhez. Abban az
idében sajatos kulonbség volt a varos és falulakokottpzamit kdlcsondsen taplaltak
egymassal szemben. llyen partner, mint én, abbamdd@en ritkhn adodott egy falusi
legénykének. Hiszen valéban az volt: én tizentidizenhét éves....Amikor mar ,brahibol”
egyszeiien nem engedtek vele tancolni, Imre dihbe j6tt. &yjaval kihivta a kultirhaz
maogeé a filkat, amig én, kifaradva a folyamatos afiatastol, illedelmesen lelltem a szuleim
mellé kilihegni magam. Kébb tudtam meg, hogy a két testvér ,hathatdés éniekke
felvildgositottdk a barataikat, hogy kinek vanéblssége velem tancolni. Ez utdn néhanyan
lemostak az arcukrol a vért az udvari kerekes Katna

Arulni kezdték a jegyeket a balkirakyvalasztasra. A filk elspricceltek és egy ideig
nem lattamoket. Csak a tulsd sarokban volt Ujra némi dulakdd#dttik, aminek okarol
csak késbb értesultem. Kihirdették, hogy éjfélkor fogjakni@pélyesen bejelenteni, ki lett a
legnépszdibb szireti lany, kire szavaztak legtbébben, ki lashalkiralyr? Amikor ezt a
szlleim meghallottak, azonnal indulast fujtak. Csen képzelem, hoggzért éjfélig itt
maradnak és apam vezethet sttétben Pestig!? Mamagbként is dolgoznia kell, nem
maradhatunk! Eszikbe sem jutott, hogy életem ldipszEményétl, késsbbi Gregségem
felejthetetlen emlékét fosztanak meg! A széil szigor és empéatia akkor nem jartak kéz a
kézben.

Amikor tAvozasunknak hire terjedt, az addig egyrmaéped filk kozosen felkértek a
szerved igazgatot, hogy menjen kuldottségben az asztammkés birja maradésra a
szuleimet. Mivel az illgt felnétt férfi volt, vele mar némi engedmeényt tettek. Azondtak:
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tiz 6raig hajlandék maradni, de utana indulas hdabhevelt kislany voltam, sosem mertem
a szlleimmel szembeszallni, igy belétliem a hatarozatba. Pedig centikkel a fold folott
lebegtem a varatlan sikékt hoditastol, érondl. Kozben séloét is loptak nekem, annyit és
annyian, hogy egy kosarat kellett kolcsdnkérni, yndgtehessilk a csomagtartoba. Nem
tudom, csak sejtem, hogy a helybéli lanyok szeméigannyira nem lehettem népsizer
hogy a pokolba kivanhattak és orlltek:10 ora utdgrer elhizunk és csak az 6vék marad a
palya!

Szileim nagy megkdnnyebbilésére bucsut vettem |poragomtdl”, valamint a
mogotte felsorakozott hodoloimtdl. Inkabb deék a poént, de megnyugtattak, hogy az
éjfélkor kihirdetésre kerdl balkiralyrd én leszek, mert errédk a biztositékok! A
lelombozddott balkiralyé ellépkedett hat a szireti mulatsagrél, ha nemilmrbarsony
sznyegen, de a filk lelkes sorfala kozétt a hepehupdgaron. Bellt — no nem az
Uveghintdba — hanem az apja Trabantjaba. Am ezraiijabban az isben olyan nagy
~durrandsnak” szamitott, mintha most egy helikopt&llna le a kultirhaz kertjébe.

Elnydltam a hatso Ulésen és néztem kifelé a sotétbéjszaka épp akkor fordult at a
masik oldalara, az alvo hazak lejjebb ejtették maksiokiiket. A telihold fényében csillogott
a Velencei to, surgéttek, csacsogtak rajta az apro hullamok. Mirttkas nekem integettek
volna, hogy lattunk &m, kislany! Szép voltél, mieoldog voltal, amilyen sosem leszel mér
felnétt korodban! Vigyazz, mert az 6réom kikezdi a szigairokérvéenginek tartott dolgokat
és ez az emlék lesz a te igazi kincsed. Senki sdrativel bled.

Aztan a tanctol, zenélt a boldogséagtol elfaradva, a motor duruzsolasaén lassan
lecsukodott a szemem. Csupa csond lett a vilagahégly még azota is az maradt....

2021. 4prilis 27.

Zemplén, viragos rét a Bodrog arterében

Fot6:NAGY BERTALAN
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PETHES MARIA

Jelek kozmoszaban

Egy madar olvassa a hajnal kéziratét.

Mi mér csak az athatolhatatlant ismerjiuk
egymas szemeében. Ha meglatogat benniinket
az alom, ébredéskor néman tisztogatjuk
orvényeit. Mesék fai kdzt bolyongunk,

jelek kozmoszaban. Mikor értjik meg végre,

hogy mindent pusztulasra szan az élet?

Mint a délibab, felkelnek a fotdk, a targyak,
elmesélik mosolyod, hajad, arcod halalat,
€s annak a nevén szolitanak, aki még

el sem érkezett. Felszentelt dlelések
szlineteiben ékészitem azt a végteldnt,

amiben mi egymasnak szant hiany leszink.

Utoljara még egyszer vendégul latlak,
feledésbe merdlt pillanatokat talalok.

K6z0s multunkat eszed, akarmilyen volt.

Oszub kert vagy, ajkad csukodo kapu,
megprébalok hasonlitani arra, amit mondasz.
Az éjszaka hanyagul k6zénk fekszik. Szeretem,
jaj nagyon szeretem frissen vasalt inged

hullé gombkénnyeit.
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TATRAI S. MIKLOS

A gyerekkocsi

A cimet olvasva bizonyara majd sokan arra gondolhagy egy kulonleges babakocsirol
fogok mesélni, pedig egészen masrol lesz sz4. Hakimek ismebsnek tinik a torténet,
akkor az nem a véletlenive.

A hatvanas évek végén jarunk adheén, amikor egy-egy jonéwechnikum magnesként
vonzotta a gyerekeket Budapestre, az orszdg mindgmol. Az Uj kornyezethez, a
nagyvaroshoz, a kollégiumok katonas rendjéhez sok&ezen vagy egyaltalan nem tudtak
alkalmazkodni, és ez bizony a tanulmanyi eredmémge&sara ment. A falusi iskolakbal j6,
jeles, kitiné bizonyitvannyal érkezett kisdiakok megddbbentek, eékeseredtek, amikor
egymas utan kaptak a rossz osztalyzatokat. Nenakvalhhoz hozzaszokva, mint ahogy az
egyre noveky kovetelményekhez sem. Persze nem mindenkiben tikbed&i torést a
valtozas. Kitin6 képesséf leanyok, fiuk értek el remek eredményeket, és enggbbek
kozott is voltak olyanok, akik nagyvonallan kezel#® nehézségeket. Kozéjuk tartozott
Jozsef, akit mindenki csak Jbézsikanak ismert, aditet, mert apro termettel, vékony
csontozattal aldotta meg a terémEsélye sem latszott arra, hogy barmikor elketiibe
tornasor vegét. Ez 6t nem zavarta, jokedvsrac volt, megbizhaté kézepes szinten tanult, jol
érezte magat Budapesten. Eréieet vonzodott a tobbiek tarsasagahoz, érdekeltéiyok,
hiszen biologiai érettsége semmivel sem maradt sdtatytarsaitol. Az ifja holgyek
kedvelték, de nem vették komolyan kozeledését, gmittosan érzékelt. Ez bizonyara
elkeseritette, és emiatt probalt felben nagyfidsan viselkedi, legaldbbis annak gondbla,
cigarettazik, és olykor-olykor megiszik egy-egy pokort. A tiltott dohdnyzas — aminek az
iskoldban és a kollégiumban leginkabb a WC-benté&hehodolni” — egyebként is nagy
merészseég volt. Akit elkaptak, az komoly buntetésrémithatott. A tanarok éberségének
kijatszasat, és a ,csak azért is ragyljtok” magasatobben vaganysagnak tekintettek.

Jozsika szllei, testvérei Vas megyei kis falubéekefélve engedték ét a nagyvarosba.
Néhany honap alatt kiderilt, hogy nem kell aggédoizsika nem lesz eminens, nem lesz
meghataroz6 személyiség az |. B-ben, de boldododniminden helyzetben feltalalja magét.
Havonta latogatott haza, és ilyenkor egyitt vonattoméhany diaktarsaval. Szombathelyen
koszontek el egymastdl, majd ugyanott talalkoziasavnap délutan a visszauton. Néha velik
tartott Szilvia is, aki egy évvel édebb, csinos, mutatds lany volt. Kedves volt J@twk,
tudta, hogy tetszik neki, de ez szamara semmitjgskemtett. Ha egy flilkébe, vagy ugyanabba
a négyes-ulésbe kertltek, beszélgettek, nevetg@sekleg tanultak, ahogy a helyzet kivanta.
Amikor a magas, jokdp Tomi is csatlakozott hozzdjuk, Jozsika szerényehatiérbe
hazédott. Nem voltak rosszindulatiak, nem voltakagzok hozza, mégis érezni lehetett:
nem tekintik partnernek. Egy alkalommal, amikoraantka eset fordult é| hogy kevesen
utaztak a vonaton, négyen ultek a fulkében. Egyerstien kdzépkord néni a menetirannyal
hattal az ablak mellett, vele szemben Szilvi és iTalbzsika ugyanazon oldalon, de nem
kozvetlendl mellettik, egy helyet kihagyva a samkblt, mintha szunyokalna. & paraszt
bacsi nyitott be, és latva az Ures helyeket letalefi a B mellé. Fejét ingatva méregette a
fiatalokat. Kedvesen, elismt@n biccentett Szilvi felé, majd tekintete megaflzsikan. Nem
tetszett neki valami, rosszalléan vonta dssze skkikét, furcsanak talalta, hogy a fiu
egyedul utazik.

— Hova utazol fiam? — kérdezte baratsagosan,iszgitdékkal.

— Budapestre! — hangzott a biiszke véalasz.

— Budapestre? Mit csinélsz te ott? Apukadék tudjakyy eljottel?

— Perszebk hoztak ki az allomasra. Budapesten jarok iskalaba
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— Hm! Az igen! Na, és hanyadikos vagy?

— Elsss! — hangozz a biszke vélasz!

— Hat, ahhoz képest tényleg nagy gyerek vagy! —oiyodott el az 6reg, mert eszébe
nem jutott, hogy kozépiskolara gondoljon.

Szilvi és Tomi képtelen volt visszatartani kirobbamevetését. Jozsikaéskor bokaig
elpirult, azutan kényszeredettéris nevetni kezdett, pedig szégyellte magat. Neddtta,
hogy ez a kis jelenet két hdnap mulva ragyogofiak dtletet teremt.

A harom napos Unnep miatt nagyon sokan keltek Atrszombathelyi allomason ritkan
latott tomeg varakozott a budapesti vonatra. Autél is komoly nehézségndint, tlbhely
szerzése pedig valosagosivaszetnek. A didkok kozott reményt vesztve varako3ailvi,
Tomi és Jozsika, amikor bedllt a szerelvény. A wkidi szeme felcsillant, 4gy érezte itt az
alkalom, hogy legalabb egyszer légyge Tomit, és hatalmas jépontot szerezzen Szilvikel
akkori id6k szokasa szerint volt egy vagon, amelyet részbagy egészben a kisgyerekkel
utazoknak tartottak fenn. Ha a multkor az 6reg blkisgyereknek nézett - gondolta a fiu -,
akkor ez most is éfordulhat a kalauzzal. Rabeszélte Szilvit, hogydmeszalljanak fel oda.
O majd igyekszik minél inkabb kisfilnak latszani, @gy viselkedik, mint akinek kiséme
van sziksége. Nyilvan nem fogjak anyjanak gond8mivit, de a jéval idsebb testvért
konnyen eljatszhatja. Kényelmes helylk lesz. Aetgtinak tint, az pedig kuléndsen, hogy
Tominak nem tetszett. Nem #&iltek vele, felszalltak a kisgyerekes vagonbastt&l
megegyeztek, hogy Budapesten a mozdonynal taladikozn

Tomi gyirdtten, idegesen, bosszankodva szallt le a Délyapélvaron. Borzaszto
korilmények kozott utazott, irigykedve gondolt Jkasa, aki nem csak kényelemben
lehetett, de Szilvi tarsasagat is élvezhette. ¢tzvan varakozott a mozdonynal. Néhany perc
mulva megjelent a lany, de egyedul jott, lathatdelddlva. Belekarolt Tomiba, és csak
annyit mondott: ,Gyere, menjunk gyorsan!”

Szotlanul mentek a villamosig, felszalltak, és senfordultak egymaéassal. Tomi
kivancsian nézte Szilvi arcat, hidba varta, hoglarey majd mond valamit. Nem tudta
turtéztetni kivancsisagat.

— Miért hagytuk ott Jozsikat? Mi tortént?

— Ne is kérdezd! Azt hittem felpofozom!

— Nem jott be a trikk, ugye? A kalauz nem ette meg?

— Dehogynem, remekil jatszottuk a kistestver-najyées jatékot.

— Akkor nem értem!

— Talan egy oOra telt el, vagy annyi sem, amikorsik& udvarolni kezdett. Arra
célozgatott, hogy meg én... széval érted ugye?

— Mar hogy6, meg te? — nevetett Tomi —, ez vicces.

— lgen, én is ezt mondtam neki, és valami olyashagyha majd nagy fiu lesz, akkor
prébéalkozzon.

— Megseérddott?

— Lehet. Val6szitn, mert sz6 nélkil kiment a peronra. Meglatta a kalaés kizavart
benninket a kisgyerekes kocsibdl. Majd elsullyedter@gyenemben, rdadasul hering
madjara utaztunk tovabb.

— De hat miért?

— Képzeld, ez kis hiilye maris megjatszotta a nagydis ragyujtott egy cigarettara.
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REJTO GABOR

Két szexameter

Gyotor a gyonyor — hianya
szOkik a szerelem — viragba.

Gyokér a levélhez:
Foldolgoztam, hogy lent vagyok.

Egbe kialtd

Talan nem is sejtitek, de az az abra
hogy az Orddgot az Isten szponzoralja.
Amugy csak ulne badsan trénusan
kikészitve a hegynyi husang

— mert nem bottal ver —, de igy

hogy az ember szaporafiribe es

parazna, gardzda, mihaszna, miegyébb
Istennek is dolga van, az Ordog jol keres

még a falra festett is alig hanyja le szemét.

Tan nem is sejtitek, de az az abra
hogy rajar a rad a Miatyankra.

Ordog tudja miért, késve, rosszul fizet
tan valaki visszavettéle a Tlzet.

Alomvalosag

Szivem a Nap, a Holddal almodott
egeész addig, mig elfogyott az €;.

Most keresi, kutatja alom-kedvesét

de nem leli, csak, mikor lehunyja szemét.

A béabeli gyors

Zakatol, ropit a babeli gyors
Budapest — Babel, nem kell retur.
Gyotort mar eleget bennink a sors
most, majd meglatjuk, ki itt az ar.

Zsido, cigany, magyar, egyre megy
sorsunk végll is 6sszeér.

Bokodi majd fejink a konok eget

hogy vesszen a mult, a szemet szemért.

Kattog a gyors, a fold is beleremeg
Babelig még kanyarog az ut.
Tavoli bolyg6rdl éva intenek
gyurkozik, ugrani készil a malt.

VasUtmizeum —Fot6:FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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HAJNAL EVA

hullam
Sary Laszl6: Kotyogodkegy korsdban cithzenenivére

hullam Gtéget gorbdlidé moccan
konnylt kotyogéas Brom résein csepeg
sz0 suhog indul visszatér szitél

Iépeget lebeg homlokom jaratlan Utjain

gOrbub hullam csepegdrom kénnyi
jaratlan sz6 homlokom résein kotyogas
id6 Utdget suhog lépeget Utjain

moccan indul lebeg szital visszatér

homlokom kénni Gtbget csepeg suhog
gorbub sz6 moccan Iépeget visszatér
kotyogas lebegdrom jaratlan szital

Gtjain idd résein hullam indul
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DEBRECZENY GYORGY

a tan kereke

nagy hajok jonnek
nézem tankerek-e
megforgat engem
a tan kereke

*

akkor most folytassuk
a beszélgetést
vagy inkabb kezdjik el?

*

doréombalj lelkem
véceéajtajan

€s én majd
bebocsatlak téged

*

orosz udvari kirtzene
nélkil nem élhetek

*

hatagyaru fehér
elefantok jonnek

12 kalénleges
tettet viszek véghez

és téglabdl van
a Vaspagoda

*

7 lépést teszek Kelet felé
labam nyoman
I6tuszviragok nyilnak
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JUHASZ ZSUZSANNA

Aha

Csodalatos. Ki mert allni a sebével viragot aruimég jo, hogy dle veszek, még akkor is,
ha dragabban adja ugyanazt a csokrot, mint a tkbbie

Legalabb mashova allt volna, itt a nénikék kozdihrkyebben feitnik, hogy milyen
fiatal, s az embereknek eszikbe juthat, hogy tdi@ogtalan, s akkor biztosan neflet
vesznek viragot. Meg a nénikéknek se tetszhet, koggjuk allt, nem nézegethetik egymas
portékajat ugy, ahogy egyenranguak kdzoétt lehebgan csak az 6regeknek lehet figyelni
valamit. Ahogy a figyelem targya felmagasztosualak, mert odaadok nagyon, nem teszi
6ket szorakozotta szerelem és gyermekek gondjeldmek pedig nem is tudnanak lenni.
Sem a csontjuk nem engediket, se az agyuk ereiben a mész. Dehat biztosan nem
szamitgatott, nem té6dott holmi nénikékkel, akik kdzul esetleg kirih#. kabatja kicsit
meleg ehhez az @hoz, és hatul fel is kap egy csoppet, eldl meg diggnem szamit, mert az
emberek pillantasat — hiszen az enyémet is — a\s@ieza. Még a vért is rajta hagyta. Nem
szégyenkezik, nem buijt el, nem kertli a pillant@sok

Kiallt igy is viragot arulni. A vér megalvadt ugyanr de meg se merem nézni dhit-
valahogy 6sszhatasaban is nagyon szines ez azg@b, riito.

Persze, lehet, hogy azéiihik rikitonak, mert nem szoktunk sebeket latni iiggetlentil.
De 6 kidllt, hadd nézegessék. Nemddik vele, 6 nem nagyon nézeget. Tartja a csokrait,
kicsit tul kozel is magahoz, mintha nem akarna ragguoslik, mintha nem is eladni hozta
volna éket, csak disznek, 6nmaga diszének, vagyis sekéndis. Nem baj, a sebe biztos
odavonzza az embereket, zavarba esnek majd, s é&¥pem zavar teszbket hirtelen
virhgvasarlokka. Tetszik, hogy ki mert allni, hoggo nélkil arul, nem kinélgatja a viragat,
ilyen csendesnek — ha a némasag nem volna rodgen-némanak képzeltem el mindig a
virdgarusokat. Kiskorom ota ugy gondolom, viragt@gvalni nem jo, minek azt kinalgatni
is akkor. Raadasnak ott van a sebe, az a rikitgs piissze se merem hasonlitani viragai
szinével, de @it a viragtdl nem szabadul meg estig, ezt a bimbég rhordozgathatja
napokig, nem kell senkinek. Viszont latvanynak sz mit mesélni annak a parszaz
embernek otthon, akik megfordultak a téren, aholtdEgy ember, aki ki mert &lini friss,
éeppen hogy megalvadt sebbel az arcan, egy embeneak varta meg a gyogyulast és
emberek k6zé mert menni.

Csak ne lenne részeg. Szoval azért all ilyen merevehogy észrevegyék a mozdulatain
a részegseget. A virdgért kapott pénz is biztdshipaadagra kell. Részegen kotinkiallni
sebesen viragot arulni. Részegen kénnyebb sebeSélobel nem lehet nehéz sebesilni.
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RENDIK ZSUZSA

A SzOveg

Engedjék meg, hogy bemutatkozzam: a Széveg vadylsitkorom a mdlt homalyaba
vész, de batran allithatom, egyshek szamitok a Homo Sapiens-szel.

Isten az6 szamara teremtette meg az 6t létfontossagu elenfétidet, az Eget, a Tuzet, a
Vizet és Engem, a Siiket Duntat.

Miveléim az Emberek. &, olykor mit mivelnek Velem? Gondoljak, megtehetik?

Igen. Engedékeny vagyok. Mas valasztasom nem I&igyglgaltatott allapotomban.

Egyik megnyilvanulasi formam az &&kz6. A kifejezés felhivja a figyelmet harom
kiterjedési irhAnyomra. Bet6ltdm a teret. Kvazie¢agek. Ha a pusztaba kialtanak, akkor is.

Csak akkor igazan. Hiaba.

Masik megnyilvanulasi formdm az irott, két dimemaidkorlatozott papirmasé. Ez a
veszélyesebb, mert mig a sz0 elszall... az irasoniseltépik. Elégetik. Csak a baj van
velem.

Jelenés részeim kerllnek abba a vibralé kdzegbe, melyetkesziségnek neveznek az
Emberek. Itt Flekk-helyzetben hiz maga elé a Szeik@ds, és csak hldz, csak huz, csak
haz... Voros tolla kozelit! Lecsap élbetimre! Oh, most beletép a Lelkembe! Felkoncol!

Szubanyaim/atyaim vérben forgdb szemmel, szoétlaiitiktaz aldozati oltarnéal a pogany
szertartast, mert noha Velem egyltt véreznek, mélgidnak a nyomtatott szévegaruda
kavargo rabszolgapiacan...van ugy, hogy négerkeat.irigyeknek kinai vagyok.

Bar, ha félveszem a ,Szovegumet” — sem latom a jolololatot. Sajat, kilon bejaratu
Szornyetegem tulajdon Szém.

Lazadni akarok! Szé6t kérek! Ne tegyétek ezt VelBmdgaim! En is ...Elek!

Eljen a sajtészabadséag! A szabad szdélasjog!

Eljek!

De nem. Belém fullasztanak.

Tarndm kell, hogy atomkori szénokaim tobbsége logoguéasokeveny, retorikai
elégtelen. Elég!

Az Olvaso!

Mi lesz az Olvaséval? Aki szomjuhozik Engem?

Nos,O azt vesz, amit kap Békem. Es konnyen kiabrandulhat.

Ez az En Igazsagom. A Mi Igazsagunk.

Magyarazom Benniinket...: ha az Olvasoban, ki mimgigjas, nem szdolal meg Béls
Hangom, abban a bizonyos attételes harmadik kitésgmben is, akkor értelmét veszti
masik két iranyom.

Meghalok.

Engem hallani is kell, egészen sziljbkilénben a papirt, amelyen lehoztak, egy mas,
obszcén helyen hasznositjak... fess kiskatonak... amétik... szenvtelen alfabétak...
sugarzo gammak... ruganyos deltak.

De aki azonosul Velem... az részese lehet a Nagkriiteami csak a Kéthké. Egyutt
varazsolhatunk, mig az a szakéldthatatlan kéz érezltein 6sszegyur Benniinket, cirdgat,
hogy anndl jobban fajjon, amikor (t.

Mégis... a Nagy Jatéknal szebbet el sem tudok képzalma Szoveg.

! eztet valkiti lopikaztam
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Taladlkozunk még. Orokké élek, burok nélkul, az Ensgggel. Kuzdelemben.
Bizalommal.

Bele a megfellebbezhetetlen...megkgetezhetetlen...visszavonhatatlan...negyedik
dimenzidba... a Semmibe...

Mar megint mit nfiveltél Velem, Rendik?

Fotd DARVAS JUDIT
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CIRILL KABIN CSABA

Szinopszigversciklus)

[részlet]

Il. gyongéden olelj hat
(1990-es évek)

mamormocskos est

atcsortetek a macskakodveken
éjszakai jaratok

elkésett robogasai

eldtt-utan

Uveggyijto éjszaka

tavolrol tvolt belém
a hang

.Jut nekem meg
jobb 6bérls

talan”

fejtartdsom
egy keresztes lovagé

segélykialto pillantdsom
elvesztettem

egy felallvanyozott
hagyhizds utcasarkon
indulok ellenem

*

zavarok

mikor

a csoppnyi hatalom
hatalmas érzést
atszellemulnek
fontoskodasaitok

— boxersimogatas —
alulrél szerveédik

a hallgatag dac

— Udvozlégy,
demokracia —
kések dolgozzak mosolyainkat
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ALBERT ZSOLT

Szobatenger

Este harmadszor sétaltunk

ugyanazon a partszakaszon,

€s ezt tettik mindennap,

mig ebttlink hevert.

Az ismétbdés hullamokra,

a hallgatas sziklakra emlékeztetett,

de te azt mondtad, ez Isten visszhangja.
Gondoltam, ha Ujra visszatérunk,
vihetjuk magunkkal a tengert,

haza a szobékba, kionteni a balkonra.
Valamennyit az éjszakakra is,
legalabb halljuk, ahogy @&hként belekap
a fllggonybe a szél, mint egy vitorlaba.
Elmertlve egy hullammal

ugyanoda almodjuk magunkat,

egy hangos 6ceanba,

a felgyorsult pulzus és szemmozgéas
pedig arulkodik, amint a galaxis
hiivosen atfolyik az omladozé plafonon.
Lemossuk a piszkot az ablakokral,

€s minden mondatot magunkbol,
melynek nincs folytatasa.

Ott kezdjuk el megint,

az Ujrakezdett sétakkal,

hol megvolt még Isten visszhangja.
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BODO CSIBA GIZELLA

Falbont6

A téglakat egyre-masra raktam
A fal igy épult sebesen magamban
Elzarta eblem a soksziin vilagot
Vakablakan se ki, se be nem latok.

Bontsam le a lathatatlan gatat

Nyissak vilagot a vilagossagnak

Minél mélyebb a s6tétség verme

annal tdbb Udvosség benne eltemetve.

Lelkem tornyai nyuljanak az égbe

ne legyen szivem szenesen kiégve

Hamvabal kel ugyan sziltetmadaram

De az is kell; magamba ne zarjam be magam.

Bortbndm racsait széttépjem fogammal
lanc-szemet emésztve békéljek magammal,
Ttizzem le j6 mélyre a vezeklés ostorat
Eresszen gyokeret, hajtson dus koronat.

Legyek fiatal mint a jelen il
szellemben fiatal, friss Ujja szlleto
legyek élet-6rom, folyton megujulo,
Orok fiatalként — 6rokkévalo!

2008. januar 31.
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DEDIK JANOS

Saci

Egy csinosnak mondhato fiatal holgy egy irodahdensdyzeti osztalyara igyekezett.
Olvasta egy reklam ujsagban, hogy Bedlersroket keresnek. Sara, azaz becenevén Saci -,
gondolt egy merészet és a személyzeti osztalystelporazta lépteit. Utkbzben arra gondolt,
hogy itt taldn szerencséje lesz, mindig jobb, minhka nélkil keringeni a varosban.

Kodzveszélyes munkakerllésért mar egyszer meg fisadultak évekkel ezél.
Mindennek vezetékneve az oka, ha nem ilyen nevikodirvolna a szilefl, biztos jobbra
fordul az élete. Mar gyerek koraban is sok kelldemsigge volt emiatt. Agyon szekiroztak,
csufoltédk. Hiaba panaszkodott a kedves papanaldignae volt a valasz, majd megszokod,
ne is t66dj vele.

Arra is gondolt, hogy férjhez megy, na de az olitigyis a lanykori nevén szélitanak,
de még a polgarmesteri hivatalban is.

A probléma mar a portasfilkénél elkéddtt.

- Hova akar menni? Hogy hivjak!

- En kérem...

— Hogy hivjak? Azt kérdeztem!

Sacinak remegni kezdett a hangja, de még remegvelkarta elhagyni szajat a neve.

- Na mondja, vagy nem mondja! Nekem kikel toltereeikiséé cédulajat! Mi van, meg
kukult?!

- Mu, munkaligyben a személy....

— El6szor is a neve érdekel.

- Su...Su...

- Mi az, maga dadog!? — és ide akar jonni, dolg®zni

- Sumak Sa...

- A nevét kérdeztem. Micsoda emberek vannak, ésdly akarnak nalunk dolgozni?! Mi
az a sumak? En rendesen kérdeztem a nevét, magétrsagakol nekem. Hat raérek én
magaval trécselni, mikor rengeteg a dolgom?!

— En kérem nem dadogok, én a nevemet mondtamtdglt Sumak Sarolta, vagy Sara,
vagy Saci, ahogy akarja! Az vagyok, és ide akadoki, dolgozni.

- llyet sem hallottam még! Jol van, felirtam. Vigget magaval, és visszafelé adja le itt
alairatva, és ne sumakoljon nekem!

Ezt a mondatot mar nem tudta kihagyni a portassdmas telefon utan nyult.

- Halld, személyzeti? Itt a porta beszél. Megjddtianak.

- Ki jott meg? Nem vagyok vicces kedvemben! Ez atgsorészeg, ugy nevet, mint
akinek elment az esze.

- Kérem, most ment fel magukhoz egy sumak. — Mongtg mindig nevetve.

- Kicsoda? Nem értettem jél. Ne nevessen! Mi bajav

— Mondom, egy Sumak kisasszony ment fel.

- Milyen kisasszony? Nem értem!

— lde akar jonni, dolgozni Sumak Sara. Erti maraBgre! Mit nem lehet ezen érteni?

Saci ezek utan egy kicsit ingertlten 1ép a szenedly&nok elé.

- Maga az?

Saci végig néz magan, csak azutan valaszol.

- En Ugy latom, de maga honnan tudja?

— Uljon le. Miben segithetek?

— Kérem szépen, én itt szeretnék dolgozni. Olvasteogy belé ellersrt keresnek. Ezért
jottem!
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- Magaa...?

Saci egy kicsit gondolkozott az tan hirtelen ragagt

- lgen, én vagyok a Sumak Séra.

Egy kis meg-kdnnyebbllést érzett, hogy végre kinhaitiz neveét.

- De kérem, adja ide a kapucédulgjat!

Ez tényleg sumék, erre nem gondoltam, morfonditoatak Ugy magaban a
szemelyzetis.

- Uljon le!

Saci lellt, labait keresztbe tette, és kivancsintekel vart. Percek teltek el, mire a
személyzetis megszolalt.

— Valoban szikségunk lenne egy munkatarsra — fidkiekintettel Sacira nézett, aztan
kissé hosszabb szlnet utan a fiokbol kivett egymmgtvany kupacot. — Kisasszony,
megkérem, ezt tdltse ki otthon, majd adja fel post&imuinkre!

- Hogyne, kérem, hogy rajtam réhogjon az egészefplilAzt mondjdk majd, jon a
Sumak ellefir! — szaladt ki Saci szajan az epés megjegyzes.

Saci megnézte a nyomtatvdnyokat, majd nyugodt maitdl felallt, kettétépte a

papirokat, az irdasztalra dobta, sarkon fordulesigjét kacéran megrangatva kilibeget az
ajton.

Zemplén, Milicek latképe Janos-vara kilatébél (Kova&svagas)

Fot6: SZABO MARTA
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BUDA FERENC

Mig az ember

Mig az ember csak egyhetes,
az egész vilag érdekes,
csupa csoda az arny, a féeny,
titok a lét, talany a tény.

Bar minden tagja oly piciny,
eluralkodik két cicin,

s mert Utja révid s egyenes,
racuppan, amit megkeres.

Tokéletes! Tokéletes!

Napra nap mulik, éjre é;.
Kopik a kezdeti tokely:

~Ahogy nész, fiam, gy butulsz” —

s el tizenkilencre husz.

Leérolven az életed,

ha megéred a két hetet,
bajszod-szakallad tépheted,
avagy s a sz6 beléd reked.

Mert aki elmult kéthetes,

annak az Udv is képletes.

— Vonat! Vigyazz! Elé ne ess! —
Nem érdekes. Nem érdekes.

Arok vagy agy? Csak razuhan.
Multjaval egy a parhuzam:
nem volt s ma Gjra nincs foga.
(A tobbi? Elszelelt tova.)

Oszi deni
— Dithyrambos—

Torédj bele végre: munkad javadalma-
ként nyirkos avarba hullong a vadalma.

Fol-follebeg olykor egy ropke utalvany,
csupa rozsaszin csak a szamjegye halvany.

Lappadt zsebeid ha leszivja a szamla,
vers helyett savanyu szitok jon a szadra,

s vakon tusakodsz yélt ellenfeleiddel.
Neved ér valamit? O, kodtve se hidd el:

firkantsd oda frissen a térti vevényre,
s tiinj el mihamar te aits televénybe.

Buda Ferend\lig élsz Holnap Kiado Kft, 2014

https://reader.dia.hu/document/Buda Ferenc-
Mig elsz-16253
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UMHAUSER FERENC

KOCSMAOPERA

(A huszadik szazad elanyagiasodé, elembertetened
felborult értékrend vilaganak balladaja.)

(,A pénz csak eszkdz, nem pedig cél.”)

*

Néhany jé barat sejti csak
stigmaimat,
hogy mit jelentenek
a lelkembe vert szegek.
Tehetség vaggrulet
viselnem kell keresztemet.
Le nem rakhatom,
génjeimben hordozom
s ha nyomja mar a vallamat
a kocsma némi enyhet ad.
Ad?

Mennyi kettétort élet, elvetélt alom!
Pohérszilankok a padloén,
vorésbor nyoma a falon,

konnyi hab
a kesernyes sor felett,
a sarki vegyes nehéz szaga,
cigarettafist ...
Egy régi lanynak az illata!
A szézadszor hallott vicc.
Magam sem értem,
miért vagyok ma itt.
Hat nem minden Gt
Romaba visz?

Nem minden Ut Rémaba visz?
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Az élet sem mas, mint egy kocsma,
hol kimérnek néked ezt-azt,
édeset-kesét, mint sorsod.

Te mohon nagyokat kortyolsz,
bér igazdn nem mindig izlik,
de itt inni kell, inni!

Ha az lennék, aki szeretnék,
nem az lennék, aki most vagyok.
Ha ott lennék, ahol nem vagyok,

nem lépnének at a holnapok.
Ha szeretnének, én is szeretnék,

nem rossz, talan jo lennék.
Ha lennének éktem tavlatok!

Tudnam; a nap ram ragyog.

Sodor a napok arja,
megtorténnek velem a dolgok,
nem élek, csak vagyok.
Sodor a napok arja,

megtorténnek velem a dolgok,
nem élek, csak vagyok
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Nyitany a Kocsmaoperhoz

irta:

BALKAY LASZLO
képzémiivész, zeneszefiz mivészetterapeuta

Végy egy nagydarab Eletet.

Gyurd 6ssze jol.

Tedd bele egy gyermekjaték laibs.

Razd meg és nézz bele.

Elétinik egy kulonleges kaleidoszkop, szines apro el&elek

Van itt minden — lakotelepi filszoba, menhely, &eerbség, kocsma, dilihdz. Es van
még megannyi szergpl akik az ABC minden béjét képviselik — Atél cettig. Pap,
kurva,orvos,az apa,Tibi a csirdjaban elvetélt &o6lio meg minden mas ami A heél
kezdhdik, szoval az alkohol tétménytelen mennyiségben...

Umhauser Ferenc csodalatos szindarabba gyurta ossaalos helyszineken és
szituaciokban jatszodo életet — életét? — Kocsmagyie

lgazi, j0 Oreg, bevalt helyszinek, akarcsak GorKijjeli menedékében, Brecht
Koldusoperdjaban, vagy O’Neill Blja jegesében. llyen volumirrodalmi pergtlizet
csakis a rendszervaltas jol sikerilt sikertelenszgghetett meg és vihet, cipelhet, vonszolhat
szinre.

Elmény volt belebljnom a szindarabba olvasas kézzemem volt nehéz magamat
beleélni az oldalanként valtozé Madach-i szinekbe.

Ami az opera verseiben, jeleneteiben és dialégasaiirténik, az maga a féldeci tomény,
kevert val6sag, az elmult husz év Magyarorszaga.

Kérem a Nééket, ne ontsék a galléerjuk mégé az Umhauser Feddtad felkinalt
kultdrantropolégiai piat, hanem igyak ki a ,csortitykelt pohart”!

*
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Szerepbk:

Agglegény harom férfi: Maris fia Prostitualt
Alma (a vallalkozo) Masik beteg Rende®
Apolo Mister Biznisz Masik ifjl Riporter

Asszonyok kérusa Schwarz Masik negyvenes Sandré Tibi szomszédja
a kérusbol a ék. Hatvanas Masik vén Senki
Balek Huszas Még egy beteg Szerkeszb
Basszus Id 6sebb Méla Szocidlis
Bernath atya IfjG Nagy ir6 Szopran
Beteg ir6 Negyvenes TIBI
BorosHang, Jatékos Nemzetiségi Tibi anyja
Csapos Joveétlen N6 az ablaknal = Tibi apja

Egy férfi. Két né: Pultos Csapog Titkarn 6.

Eva (Vica), az egyikNusi Néi kérus Ujabb beteg
Fasult Kibic Nusi Tibi szomszédja Utcas

Felszarvazott Kislany Orvos Vago
Fiatal Kloséar Odi Vvén
Fiu Kortalan Ortilt Vicus
Gyerek Kérus: Patkanyok (1-2-3-4)
Gyerekek Lany Pincér (Jocd)
Hajtés Maria Primas
Harmincas Maris Producer



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folydirat 2021. XI. évfolyam 3. szam

ELSO SzIiN

SZINHELY:

Egy szabvanyos panellakéas, a szabvanyos butorokkal.

SZEREPIOK:

FIU — egy tizennyolc éves kamasz, az irdasztal fijiényedve az érettségi tételek
kidolgozasan nygolodik.

ANYA — az anya, negyven kortli, lompos és dlihyotven is lehetne.

APA — az apa, 6tvenes lumpen-proli.

(A magn6 bomboél;Rossz hold kelt fol, mikor a kolykéd lettem .Hamarosan nyilik az
ajtd, betdmolyognak a szilei. Az apa, szokas $ze¥fzeg, az anya alig birja vonszolni,
nehézkesen odacipeli egy fotelhoz és beleeijti.)

APA: — Kapcsold ki azt a macskazengtyoltve) gy kibaszom az ablakon azt a zajladat!
(A fid sz6 nélkul engedelmeskedik, de nem tudjaimegintor nélkal.)

APA: — Ne fintorogj, ne fintorogj! Ezt utalom a l@dpban, amikor hallgatsz, mint siket
diszno a buzaban és vagod a pofakat. Mégis mitdtgpre magadrél?!

FIU: — Fater, én meg sem szolaltam!

APA: — Még az lenne szép! Pont elég, ami lesir tgdl. Azt hiszed, én teljesen hilye
vagyok? Azért, hogy ittam egy kicsit...

FIU: — Kicsit?! (Latszik, megbanta, hogy kicstszott a szajan, denera tudja visszaszivni.)
APA: — Ha sokat ittam is! En az enyémet iszom nfeyit te megzabalsz és eldiszkézol, azt
is én keresem meg. Amig az én kenyeremet eszedy atekdvetelem a tiszteletet és a
becsitletet, akarmennyire trokar alaknak is tartasz!

FIU: — Fater, én soha ...

APA: (kbzbevag)»— Dehogynem! Az ember tanittatja a piszkos kolykeindent megad
neki, hogy bdile legyen valaki, ne kellien majd neki is a vasggér trogerolni ..(tavolba
réved, latszik, hogy majdnem elpityeredi{a nekem ilyen lehéségeim lettek volna!
(elmereng)Azért nem tudtok ti semmit megbecsulni, mert mirtdkészen kaptok. Mai
fiatalok! (,A mai fiatalok™-at lekicsinyben és talhangsulyozva)

FIU: — (Idegesen pakolaszik az asztalan, majd hirteleallféssézembefordul az apjaval és
ugy mondja:— Fater, legalabb addig bird mar ki, amig leééglitcem, aztan...

APA: (az apja nem hagyja végig mondant) Mi lesz aztan?!

FIU: — Munkaba allok, és keresek egy olcs6 albét)dtogy ne legyek tovabb a terhedre.
APA: — Co0-co-cd! (gunyosan)Lattam én mar hegyesebtit,taz is megtort. Van neked
fogalmad arrél, hogy mennyibe kerlil most egy ali@rAz albérlet, a kaja, ruha, bérlet... s ez
az egész rohadt élet! Azt hiszed; meg fogsz tullimi & sajat labadon? Kotve hiszem, am ha
agy gondolod; tessék, de ide még egyszer be neatéivhd!
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FIU: — Oké, oké(Feldultan jarkal le-fol az apja étt, s mondana, meg nem i$ip ennyire
terhedre vagyok, akkor .(latszik, megbanta, hogy kicsuszott a szajan, inkébm is
folytatja)

APA: (Megprobal foltapaszkodni, de visszaesik a fotglba. Most mar csak folytasd, ha
belekezdtél!

FIU: — Semmi, részeg vagy.

APA: (Uvoltve)— A rohadt életbe, most mar nyogd Kmhegint megprébal félallnivagy
beletaposlak a padléba (Bejon az asszony, prébalja csititani, s kbzbertléztetni, hogy
agyba dugja.)

ANYA: — Hagyd mar azt a gyereket! Ha részeg vagydiu kotekedsz vele, bezzeg a
haveroknak tudsz vele dicsekedni; hogy milyen ayerek, és milyen jol tanul. Pont most,
az érettségi étt kell kikészitened az idegeit?

APA: — ldegeit?! JOl nézink mar ki' Ha baj van aegeivel, azt csakis a te familiadtol
orokolhette, te kapkodod marékszam a nyugtatokag ki tudja miféle dili-bogydkat. Ne
cibald a ruham, inkabb hozz még egy pohar bort!

ANYA: — Epp eleget ittdl mar, és igenis te késztés mindenkit, azért kellenek azok a
rohadt nyugtatok, hogy el birjalak viselni. Bizisteem birom mar sokaig, s egyszer olyat
teszek, hogy magam is megbanom!

APA: — Ezért nincs tekintélyem a kolyokod, mert te mindig megvéded, engem meg
pocskondiazol ékte! Ezt is biztosanéted tanulta, ahogy meg tudod csavarni a dolgokat! A
végen meg kideridl, hogy mindéheén, csakis én tehetek. Hat nem a belemet kitesaenyit
mel6zok, hogy nektek minden meglegyen? En meg|dzdmkozok egy kicsit a haverokkal,
régton nekem esel. Nekem nem jar semmi? Csak aaiiobot s még én tartsam a pofamat
is?!

ANYA: — Senki nem esett neked, te piszkalod miraligyereket.

APA: — Még hogy én piszkalom! Ne térdepeljek lét&, hogy draga fiacskam, ne haragudj,
amiért folneveltelek, kenyeret adtam a kezedl{e8szekulcsolja a kezeiBocsasd meg,
hogy az apad vagyok! Igy, igy kellene?

FIU: (A fiinak valami lobban a szemében, tudja, hogy kehene kiejtenie a kovetkez
szavakat, de nem tud uralkodni magaa.En nem kéredzkedtem a vilagra!

APA: (Az apja dobbenten mered ra, nem haragosan, hammgszégyenilten, veérig
sértetten.)— Hat ezt is meg kellett érnem, hogy ezt vagd fampba? Nagyon meg fogod te
még ezt banni, flam. Majd jusson ez akkor az eszedmikor a te fiad fogja ugyanezt,
ugyanigy a fejedre olvasni!

FIU: — Az nem fog megtorténni. En soha nem fogoki,imert eleget lattam, hogy mit
csinal az embeiih. Arra meg kulon vigyazni fogok, nehogy ugy neeatj, mint te engem.
APA: — Miért, hogy neveltelek én téged? Hol van raara bor3kialt ki a konyhaba az
asszonynakJalan kellett egyszer is szégyenkezned a haveétk mertok kalonbul jarnak

(A fia valaszolni akar, de az apja leintNem megadtam mindent, amit csak lehetett? Az a
baj, hogy én nem tudtam neked kocsit venni, micslaapja?

FIU: — Le van tojva a Lali kocsijal Egész masroinvszo, fater..(az apja félbe akarja
szakitani, de nem hagyjalgen, megvettél mindent, de ki is hasznaltal ngndiinden
alkalmat, hogy a pofamba vagd, mikor mit adtél,eked mennyit kellett azért dolgoznod.
Nem én tehetek réla, hogy neked annyit kell meldzrés ha nem lennék, akkor is ott és
ugyanazt csinalnad, mint most, s nem hiszem, hggyerttyal is kevesebbet innal.

(Az asszony hozza a bort, fejével int a gyerekmadky ne vitatkozzon. A férfi iszik a borbdl s
ugy forgatja a poharat, mintha 6ssze akarna roppanj

APA: — Hat ezért érdemes volt tanittatni? M&rmindent megmagyaraz, okosabb az
atyauristennél! Csak az a szegény hilye apja tsumdha inkdbb kisszéket helyette, az
legaldbb nem pofazna vissza.
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FIU: — Ha nem szélok, az a baj, ha szélok, még oby Tudnék én valaha is olyat tenni,
ami tetszene neked®@lindul az ajtd felé)Egész nap bent rohadtam, megyek, egy kicsit
kiszelloztetem a fejem, meg hatha te is kialszod magadhigdadsz egy kicsit{Az ajtot
kicsit hangosabban sikerill betennie a kelleténél.)

APA: — Az anyad istenit! Ne csapkodj, ne csapkod,)!

FUGGONY

MASODIK SZIN

(Par évvel késbb)

SZINHELY:

Egy koszlott albérleti szoba, ami konyha is egyben.

SZEREPIOK:

Tibi, Kislany, Vicus —Egy alig hisz éves kismam¥igus (Eva), Tibi felesége) ul az
asztalnal, elhanyagolt, kdcos. Az asztalofttel likéros Uveg s kétes tisztasdgu pohar. Az
egyik sarokban téveé, valamidol vetélked megy rajta, a masik sarokban egy jaréka, benne
egy egy év koruli gyerek (Kislany) ordit torkaszakadtabdl, amint razza a jarokat. A n
kelletlentl folall és odamegy, folveszi a fala cumit, megtdrli az otthonkajaba, megnyalja,
majd cukorba martja, s a gyerek szajaba dugja.

VICA: (orditva)— Kussolj méar, a kurva életb@éelhangositja a tévét, visszail az asztalhoz
s csak ugy az uveghiszik.)
( Hamarosan nyilik az ajtd, belép Tibi. A tAskatgyra dobja, a hdz 1ép s megcsodkolja.)

TIBl: — Mar megint ittal, Vicus.(Korholja gyongéden, s mar a jarokanal van. Kivesz
csOppséget, tisztaba teszi, mire az rogton elhtlldga asszonyhoz, de mar nem olyan
gybngéden:)

TIBl:— Mikor tetted tisztdba, s enni adtal mar riekd popsijat egészen kicsipte a pisi!
(Odateszi melegedni a bébiételt, a kézfejen éikeiaz étel Bmérsékletét, majd etetni kezdi a
gyereket.)

VICA: (randit egyet a vallan}— Mit tudom én.(flegman s mintegy félhaborodvaja
annyira odavagy érte, mért nem jossz haza éramkéghézni?!

TIBl: — Azért van a gyes, hogy a gyerekkelddjt (Latszik, hogy mar alig birja tidztetni
magat, nehogy valami gorombasagot mondjer.Hogy birsz annyi baromséagot valogatas
nélkil végignézni?A ns csak a vallat vonogatja, és fintorokat vag-)Ha mar 6sszehoztuk,
feleloséggel tartozunk iranta. Efligy semmi j6 nem fog kisulni!
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VICA: (tamaddlag)— Ne oktass, j0!? Nem azért huztam el otthonrégyhmost meg te
bégémasinaval a négy fal kbzé zarva?!

TIBl: — Miért nem mész le vele néha a jatszotékapyereknek is kellene a friss levieg
VICA: (A ng ingertilten kozbevag-y- Persze, hogy nézzenek: itt jon Miss maltai!

TIBIl: — Vicus, én mondtam, hogy semmire nem lelsatl@dot alapitan{Kdézben megetette
a gyereket és visszatette a jarOkaba. Az asszonghpatodleli, a nyakat csokolgatja, de az
durcasan elloki magatél:Je mondtad, hogy nem érdekel, ha évekig zsirogéten élink is,
velem barhol, barhogy jobb lesz, mint...

VICA: — Hét tévedtem, tudod!? Azt hittem, hogy agaen ura leszek, nem sz6l bele senki,
semmibe nekem, azt csinalhatok, amit akarok. Gaaapldélebttonként eljarunk meldzni,
délutan meg szérakozunk, jokat marhulunk a haverpk&jszaka pedig fergetegeseket
szeretkeziink, mint régen... igen, régdmalicia, guny, keséseg) Ehelyett &zhetek,
moshatok, pesztralhatom ezt a szarzsékot, te nllegyint)

TIBl: — Nem mondhatnam, hogy rantottdn és tean Ikivdgyon elkapraztattal volna a
szakacsrivészeteddel(latszik, hogy hergeli magaf) lakds sem ragyog éppen. Nézz csak
kordl! (mutat kérbe)Azon kivill, hogy bambulsz a tévéttlés iszol, csinalsz te valamit®

né nem felel, csak azért is iszik az Uuvdlgls a tévét is felhangositjaldidd el, én sem igy
képzeltem el{mar-mar orditva, hogy tulharsogja a tévéllgm én tehetek réla, hogy pont a
mi nyakunkba szakadt ez a fene nagy rendszervéltassemmi sem érvényes abbdl, amit
tanitottak nekink. Azt hittem soha sem lesz gontbialalni, beadjuk a lakasigénylést; s
mire megkapjuk valamennyit félre is tudunk rakni.de nem az az érdekes mit hittiink. A
gyereket mi akartuk...

VICA: — Csak a magad nevében beszélj! En el akasétatni, csak te oltottad a buramat.
Hogy nem 6lhetem meg a fiadat, s ha-ha-ha ... laty(megint inni akar, de mar Ures az
Uveg, a fitdszekrénybl elévesz egy bontatlant, de alig tudja félnyitni.)

TIBI: (Lefogja a kezét, nem hagyja, hogy Ujra igyer:)Ugy mennyivel jobb, ha leiszod
magad?

VICA: — Nagyon sokkal!(szabaditja ki a kezét és iszidp j6zan vagyok, tudom, hogy
semmi remeény, itt fogunk megrohadni. Ha iszok emgik akkor Ggy inik; valami mégis
torténhet ..., nyeriink a lotton vagy azok a réemaseid, amibl egy kukkot sem értek,
mégiscsak bejonnek s végre megveszed azt a nedfhuardit igérgettél: ,Ha majd nagy
koltoé leszek.” Ha-ha-ha, rohog a vakbelem. Hogy én milyeta kis liba voltam, hogy hasra
estem a nagy dumadtol!? Na meg hanyatt is perg&zazdegalabb j6 volt. Ember! Itt csak
akkor lehetsz nagy, ha mar elpatkoltal, én megnamh birom kivarni.(ez utébbit félig
viccesen, félig komolyamilyen kapos lennék, mint nagyiwész 6zvegye, mi?!

TIBl: — Tudod, hogy nem szeretek nagy szavakat ey, de a szerelmink mar semmit
nem jelent neked?
VICA: — Pedig valamikor ezt csiptem benned, a nadgynat, a szunnyadd zseni Kblt

maszlagat. Nézz mar koril, hol élunk! Elink? Velyetél Szerelem egy disznéélban? Ha az
szerelem volt, amit éreztem, akkor elmult. Nem nwndaz agyban még mindig jé veled, de
az sem az igazi maffejét hatrahajtja, behunyja a szemelnikor még alig vartam, hogy
gyere mar, érj végre hozzandtdleli magat a sajat karjaival és ringatodyiéz ujjaink ..., a
szank ..., az érintésed ..., a hangod ... Ha cBadpzeltem is, bizsergett a tarkdm ..., a
gerincem ... le egészen a labam kisujjaig most méahogy legyint abban minden benne
van, kinyitja a szemét és koruimut8ERELEM itt?! Ez mar csak csuruszkélés, hazastars
ipiapacs, jobb hijan. En nem majd akarok lakasjdréi, mindent csak majd. Most a rohadt
életbe, most! Most vagyok fiatal. En nem tudok nfénni, mint te. Bellem ez a
kilatdstalansdg kiolt minden szépérzést, csak eagy ngombocot érzek valahol itt a
gyomromban(Megfogja mindkét kezével s mutatja, hogy hidintha fél akarna jonni, és
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szorit a mellkasom, néha alig kapok ledtegs félek. Igen félek,6¢ halalfélelmem van, de
igy élni talan még rosszabb, mint meghaffibi magahoz éleli, Vica elkezd zokogni, s mér
ugy mondja:Nekem mar csak ilyen érzéseim vannak, és elegermiradenisl. Erted?

TIBI: — Proballak megérteni.

VICA: (a ng elléki magatdl, abbahagyja a sirast s megint tad)ad- Mi az istendl vagy te
ilyen nyugodt?! Legalabb kiabalnél vagy karomkogdmaint egy férfi! Vagy ihatnal velem
néha egy poharkaval. Mégjit, ahogy prébalsz vigasztalni, és ram hagyszdem, mint egy
hiilyegyerekre! En egy jopofa, belevald srachoz emenfeleségiil. Néztél mostanaban
tukorbe? Most is ugy allsz ott, mint egy nagyrakas.. szerencsétlenség, majdnem mast
mondtam.(vihog, egy par pillanatig a semmibe réved, majtkéuia megszélal: Azt hiszem,

itt foglak hagyni. Etl még otthon is jobb. Szerencsére osztozkodnunksnmin, (mutat
koril, a gyereken megakad a tekintetspk 6t kaptam éled, deét is te akartad inkébb,
agyhogy itt hagyom neked.

FUGGONY

HARMADIK SZIiN
(Harom évvel késhb)

SZINHELY:

Ugyanaz az albérleti szoba, de most tiszta, ottbemdoe van rendezve, a polcokon kényvek
és jatékok, itt-ott egy-egy cserép virag. A hatérlblemezjatsz6 vagy magnéd szél, Halasz
Jutka énekel valamit. Tibi 6nfeledten jatszik kislaval, nagyokat kacagnak.

SZEREPIOK

Tibi, Vica (Eva), Kislany, Odi

KISLANY: — Nekiink miért nincs tévénk meg vide6nk?

TIBI: — Videonk nem volt, a tévét meg eladtam, haggot vegyek.

KISLANY: — Miért? A Leg6 jobb vagy csak azért adtell mert szegények vagyunk?
TIBl: — Mi aztan igazan nem vagyunk szegények, mekem itt vagy te, neked meg én.
Kell ettsl tobb?

KISLANY: — Nem tom, de a tévé jo lenne.

TIBI: — Annyi butasag van benne...

KISLANY: — Pedig a Jociéknal szoktam latni, és niemind butaséag!

TIBI: — Annyi épp elég bélle, amit naluk latsz, babam.

KISLANY: — Miért csak a magnot hallgatod mindig?

TIBl: — Mert a zene szép, és mindig én valaszthatgrhogy mikor mit hallgatok.
KISLANY: — Miért, mas nem valaszthatja ki?
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TIBl: — Mas is kivalaszthatna, csak kényelmeseligondolkodik, hogy mit is mondjon)
valogatas nélkul mindent elfogadni.

KISLANY: — Nem azt mondtad, hogy idegenékhem szabad semmit sem elfogadni?
TIBl: — Ez nem ugy van. Hogy is magyarazzam neked?

(Folberreg a csengy a kislany mar ropul is ajtét nyitni. Az ajtébarncis all gigdsen.
Ropogosra van sllve, a legujabb divat szerinti katavisel, s annyi arany van raaggatva,
ami mar izléstelen. Lehajol, hogy magahoz odleljastanyt, de az riadtan visszaszalad az
apjahoz.)

VICA: (gunyosan)— Oh! Milyen ellivols kis legénylakast varazsoltal ethba lukbol!
(beljebb lépdel pipiskedv@)ért nem sz6lsz? Leesett az allad mi, kisapam?

TIBl: — Tudod én a torténtek ellenére sem akarlaktani, s ahogy kinézel ..., az mindent
elmond. Hidba a csomagolas, ha(inkdbb nem mondja)és kulénben is az a
hatszazhuszonegy nap, amig egyutt éltink...

VICA: (Eva félbeszakitja}~ Na allj le dcsi! Mar nem esem hasra a firnyadamadtol. Ha
annyira jo fej vagy, mint hiszed magadrol, akkortk@&shadsz még mindig ebben az 6lban?
Miért nem valtottad mar legaldbb aprépénzre aena hagy tehetséged€kdzben felbukkan
az ajtoban egy kivénhedt selyemfilyst j6 lenne, ha az Odi levinné a gyereket sétalert
egy kis beszélnivalonk lenne, bardlelm akar maradhat is, agysem ért még semméidael
TIBl: — Dehogynem. Az értelmi képessége sokkal..., na j6 vedd ugy, hugy akartam
mondani semmi séit, Ht az én j6 édesanydmat.

VICA: — Ez most vicc volt?

TIBl: — Vedd, aminek akarod, a gyereket mindeneseitviszem Sandr6ékhoz, nem
hagyom, hogy egy ilyen (,perverz majmot” vagy effélét akart mondawikar csak egy ujjal
is hozzaérjen.

VICA: — Adod te még alabb is.

KISLANY: — Apu, ki ez a ronda néni?

VICA: (Eva elhiizza a szajat, majd a homlokara csapdbuel a ridikiiljélsl egy Barbie
babat)— Varj kicsim! Lehet, hogy nem emlékszel ram, dedcsak; mit hoztam neked!
KISLANY: — llyen van a Jocinak is, de nekem igaaiv

VICA: (megutkdzve}- Az szaz szazalék, hogy igazi. Nézd itt...

KISLANY: — Tom, tom. Nem ugy.

(Leugrik az apja kezéh odaszalad a polchoz és levesz egy babat é5kerébe adja. Az
lefitymalo arckifejezéssel forgatja a kezében, maikbr észreveszi, hogy a bafitaformazza
és a ruha is a# egykori otthonkéjabol van varrva, elénti a pulykeneg.)

VICA: — Ugyan mibtl igazi ez a vacak(@ sarokba vagja)

KISLANY: — Ronda nénil(szalad a babaért, folveszi, magahoz oleli, az apimé buvik
vele, s onnan mondjabingyoka attél igazi, hogy mi varrtuk egyitt azuapl s Lingydkam
csak nekem van. Tudd meg, hogy az a vacak, meahdigrkinek lehet!

VICA: (Eva szeme szikrakat sz6&) Te nevezted igy el?! Gondolom miket hordhatsszé
rélam a gyereknek.

TIBIl: — Csak arrdl meséltem neki, ami szép voltpsszat raér majd tapasztalni, ha éeln
VICA: — Te menthetetlen idealista vagy. Na viszedrmzt a ..(kdlykét akar mondani)
gyereket(Tibi kilép az ajton a gyerekkel, a kislany az bfibmég raolti a nyelvét Evara.
Tibi visszajon.)

TIBl: — Amikor elmentél, azt mondtad: ,Csak kaptam éled, deé6t te akartad inkabb,
agyhogy itt hagyom neked.” Ha jol sejtem, most rmé&giért jottél, hogy elveddlem.

VICA: (kihivoan) — Igen kisapdm, és ha én akarok valamit, azt nsegzerzem. Ne
bonyolddjunk most vitaba, nézd a praktikus oldak! mindent meg tudok adni nekits
tobbet is, mint amire sziksége lehet. Te pef@aiitymalon kortlmutat)masfélszoba-
dsszkomfortnal nem hiszem, hogy toébbre viszed ebldgidos életben.
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TIBl: — Vicus! Azt hiszed, pénzen mindent meg lelwvenni, s csak az ér valamit, amit
forintban is mérni lehet?! Te mindig csak magadatetted, a gyerek nem egy kiskutya, amit
ha megununk, tovabbpasszolunk! Tonkre akarod ténni?

VICA: — El6szor is: ne szélits engem Vicusnak! Szerencsérk azadk elmultak, s én
szeretném Orokre kitorolni még az emlékezet@nd (Le-fol sétal Tibi eftt) A gyerek tul
korén és akaratom ellenére jdegy pillanatra megall, kortilnézAhogy nyomorogtunk itt...
Nem csoda, hogy nem tudtam félfogni, mi az anyaséast végre normalis kérilmények
kozott élek,(Tibi elé 1ép, a szeme kdzé néz, kilon hangsulyutem szét)genis szeretem a
lanyom! En az anyja vagyok, apa lehet akarkil Engntadom fizetni a megfelél
szakembereket: antropolégust, genetikust... anaik ekarsz. Legfeljebb bizonyitom, hogy
nem te vagy a gyerek apja, de igy is, ugy is aZenkesz! Most még elintézhetjik szépen,
hajland6 vagyok a koltségeid nagyvonalian megtérite

TIBI: (Tibi elkapja a karjat és kiloki az ajton-}- Takarodj innen! Még soha nem Ut6ttem
meg 1Bt de...(A kivénhedt dzsigol6 emeli a kezét, hogy meglib#te Tibi elkapja a karjat
és hatratekeri, hogy az ipse térdre esik, még famdkllenti.) Huzzatok el, még finom
vagyok!

VICA: — Ezt még nagyon megkeserulod, szarjankglcaék elinnek a szinfl, Tibi
kétségbeesetten jarkal a szobaban.)

FUGGONY

Folytatjuk...

Zemplén, napkelte— Fot6:NAGY BERTALAN
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KORIM LASZLO

Viszonylatok

12.

A fények itt allnak ettem, kis puha testik nem érzéketheEn csaksrkodom. Tiz |épés
elére aztan vissza. Sotétség najd nappal, de én csakodom.

Néha ram tor a félelem. En vagyok meg a fényebteeks vissza. Szamolom a falon a
sérlléseket. A fények most messze vannak.

Ha nappal van, odaitom labamat, énéaavagyok. Szamolom a sériléseket, oda-vissza,
karcolasok és fenyek.

Sotétben minden megszk. Csak a fény és a remegés beliill. Es jonnekngefé mindig
kozelebb, de testilk nem lathaté. Erdazagyok.

*

13.

Volt egyszer egy remete. Ez a remete igazi voltrtno#t sziletett az efdben és soha
emberek k6zé nem ment. Sok féle mende-monda sgéaliondla és sokan probaltak is
utanozni. Keresték, hogy tanacsot kérjertidd, tam eddig még senki sem talédlta meg. Aztan
elterjedt a hir, hogy taldn nem is létezik. Azaggre kevesebben probalkoznak a kereséssel.
Mar csak azok hisznek igazan benne, akik a nagt&sivan remetéve lettek és nem hallottak
meg az Uj hireket. Ujabban megint rebesgetik, haigkinek sikeriilt megtalalnia a remetét,
de ezt a hirt mindenutt gyanakodva fogadijak.

*

14.

Szomjasak vagyunk, a kutéiink van. Furt magankut, fenséges lehet a vize.

— Adjisten joember, — sz0l egyikiink a gazdanakaddhgyunk a vizédi!

— Ott a tulsé sarkon egy kut, igyanak abbdl! — lzéing valasz.

Gyamoltalanul tovabbmegylnk a jelzett irAanybanédg/leg vagy szazméternyire jol ismert
szabvanykut all. Szomjusagunk sivatagi, de ihatrémkiebtt megnéziink egy romot? Az
omladozo falak tovél vastagszara bodzanTavolabb gat van, am odaigré bozotot kéne
lektzdeni. Egyikink atkialt a rom taloldalarol:

— Gyertek, itt rozsdas lim-lom van.

Keresztulvergdink, és valéban van ott egy félig szétmallott kazénelykdl zsenge
akacszarak ének, nem messzele pedig téglatormelék, avar és egyeb fémtargyak. A
tarsunk, aki szolt, dlht. Mi tobbiek otthagyvan a romot, keressuk. A kdkzelében leljuk
meg kalandozo6 tarsunkat. Szomjan halt. A mi szankcserepes, de azért eltemetjik,
megsiratjuk, virdgot viszlink sirjara, aztan végteisszuk magunkat.
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KO-SZABO IMRE

Elszant visszatérés

A kéttonnas Csepel, nagy billenéssel fordult besardl. A rakomany 6sszekoccant a
platon. Nem hasznalt ez az Uj butornak, meg egedt keegyetlen decemberi ho is. Itt fenn az
Utelagazasnal még a szél is jobban vert. Csataalyhiak, ennek a harmincéves sracnak,
arcaba vagta a hideg havat, ahogy ott Ult fentijrfdkabatgallérral.

— Nekink is most kellett kéltoznink! — mondta uggga elé, aztan irigykedve gondolt
feleségére, meg a gofe, akik bent Ultek a vezetfllkében. Ott biztosan meleg van.
Haragudott magéara a gondolat miatt. — En mégisgolitirom, mint az asszony.

A kocsi lassan ereszkedett lefelé a volgybe, ahkgsilnézett, isméisek voltak a
dombok, a hegyek. Még ott a kanyarban az a nagg, fagyan ugy allt. Volt vagy szaz éves.
Egyszer egy ember meg is jegyezte: — Ez csemetéb&or latta a szabadsagharcot is.
Gondolkodott: — En tiz évvel e##l utoljara.

— Tiz év! — mondta hangosan. — Igen, tiz év! Emelyiel, miota elmentem ebba falubol.

Hirtelen eszébe jutott az a tiz évvel érereggel.

Ott allt az ajtéban a folyosé végén. Az apja szgeérés csendesen megjegyezte:

— Jol gondold meg fiam! — mondta az 6éreg megfoatglhatarozottan.

— Meggondoltam apam! — valaszolta elszantan iffabatai Mihaly.

— Te tudod!

—En!

— Akkor isten veled!

— Minden jot édesapam! — koszont el, de hangjagnétian csengett a hideg reggeli
leveg@ben.

Aztan, mar ha elkezdte, elment. Pesten lakott ktidm. Ott dolgozott egy gyarban.

Eleinte, félve kozlekedett, az a rengeteg autd, wikgmos zavarta. Néha ugy érezte,
eltévedt a varosban. Mintha semmi nem passzolnaseldr voltak az esték, a csavargas,
l6dorgés eleinte még érdekesnéktt de amikor mar el tudott igazodni a Nyugati paigvar,
meg a Moszkva tér kozott, Ugy érezte istsea varosban. Aztan mégis arra eszmélt, hogy ez a
rengeteg haztdbmeg, utak, hidak, meg a folyd, a Desak egy ,bennsziléttnek” mond
valamit. Neki nem tdbbet, egy zsufolt halmazngletlkor eszébe jutott a&zkis faluja, annak
piroscserepes hazaival, a templomtol elagazo whaigy tavasszal a virdgba borult fakkal,
olyan, mint egy szép ékszer. Mutatés és szemetygykadteb és megnyugtatd, csendes,
egyben. Vagyott vissza! Honvagya volt.

— Majd egyszer haza megyek! Végleg! — ezzel nytmytabgat, sokszor.

Most, hogy visszagondolt az elt6ltotbre, megallapitotta:

— Volt abban j6 is, meg rossz is! — nyugtatta mayégig pergette az eseményeket.
Minden olyan volt, mintha most tortént volna. A k&pélesek. A gyar, a tanulas, a kollégak.
Két szakmat is megtanult. Ert a lakatos munkahoeg rtud hegeszteni. Volt ebben a
kliszkddésben azeért j6 dolog is, meg hasznos is.

A ho valtozatlanul esett, a szél most oldalrél .dredallt, hogy jobban koril nézhessen. Ott
volt elétte egy karnyujtasnyira a behavazott falu, ad@did. A templomtorony elmosdédottan
rajzolodott ki a hGesésben. A hazak szirkén éssaavsorakoztak az ut mellett.

A sofor felgyujtotta a kocsi lampait. A fénysugarban widgatékossaggal szalltak a
hépelyhek.
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Csatai Mihaly szétlanul kdszontotte az istisehazakat. Tudta, melyikben ki lakik. Végig
sorolta a neveket. A hdzak, mintha megszéplilteRayolagy talan a hazatérés hangulata tette
azzaoket? Erdekes jatékossag zajlott le benne. Akkoévg, el kellett mennie, elmenni, mert
elhatarozta, akarta igazolni 6nmagat masék,eheg hajtotta fiatal vére.

Csodalta a varost, a gyarat, de nem tudott igayékeget eresztenie. Vagyott titkon azert,
mindig vissza. Csak egyedil talan nem lett volrggeehozz4. Kellett, aki segit ebben neki.
Megismerkedett egy lannyal, most mar a feles@yis. falusi lany, ott talalkoztak a varosban.
Az elhatarozast valésagga valtottdk ma, visszantearialujukba, egy decemberi héesésben.

Az auto lassitott, aztan balra fordult és a sardk @ harmadik haznal megallt. A motor
tovabbra is egyenletesen berregett. A fényszéehéarfhazfalrél, meg a hullé hérdl csillogva
verddott vissza. Ugy hatott ez a fény az esti szirkélet mint egy nagy faklya.

A fényességre, meg a motor zugasara az anyja kitatt utcara etnek.

— Csakhogy itt vagytok! — mondta és amint megpiteta a nyitott kocsi tetejéen allo fiat,
hoétél fehér kabatban, 6sszecsapta a kezét.

— Megfazol Misike! — kialtotta fel és aztan mariglszégyellte magat, hiszen a fia, mar
felnétt ember. Tudja$ mit akar.

— Csokolom mamal! — sz6lt Csatai Mihaly. — Hat @inank!

— Gyertek gyorsan be. apatok bent van! — hik&t s hazba.

— Elészor lepakolunk, a kocsinak vissza kell mennie.

— JO, szllok apadnak — aztan a feleségével eggifittditak a hazba.

A sofor kiszallt.

Megbeszélték, hogy farral tolasson be az udvada,atornac elé. Egy@k lerakodnak,
aztan majd holnap elrendezik a butorokat. Biztasag ki kell meszelni a régi szobat. Lassu
|éptekkel jott ki a tornacra az 6reg Csatai Mihd@garna puléverben, amelynek az Ujai fel
voltak tirve, segiteni, meg a szomszédok, mindkét oldaakiket a kivancsisag abban a
pillanatban riasztott.

— Mihaly fiam, haza j6ttél? — kérdezte Zsidai Hedéicsi az egyik szomszéd és fazdsan
dsszeutotte karjait.

— Haza!

— Végleg?

— Ugy érzem igen!

— Csak egy baj van! — mondta és kdzben szedtébltogokat, csomagokat a kocsirdl.

— Masok inkadbb elmennek — valaszolta Eszes Pistsi, m@masik szomszed.

— Nem szeretik a falut! Az almuk a véaros! -6skddott Zsidai Feri bacsi, mint aki
legbdlcsebb ebben a kérdésben.

— Menjenek, majd megtudjdk, hogy nincs is ott sei@i csoda! — probalt a
kozbevetésekre reagalni a fiatal Csatai Mihaly,nalir megjarta, ugymond a ,Hadak atjat”.

— Mar csak az 6regek maradnak itt! — tromfolt ga.ap

— Meg azok, akik visszajonnek! — prébalt érvelrved a sz6parbajban a fi.

— Visszajonnek? Kevesen vannak azok! — allapitotg Eszes szomszéd.

— A szOvetkezetben nem fizetnek — vagta oda hatéteozaz 6reg és a puldvert sszehlzta
magan.

— Mar harom hénapja nem fizettek pénzt — mondtdaisteri bacsi.

— Az elntk szerint, zarszamadasra minden rendbe-jbizonygatta a fia, reménykedve,
bizakodva.

Szotlanul tovabb rakodtak. Csatai gondolkodott.a@lyolt a feje, mint egy felbolygatott
méhkas. Lehet, hogy a bizonytalanra j6tt haza? ém kehet, ebben a szakmaban mindig kell
a cselekd kéz. A multkor — amikor egy hétvégeén itthon volb-szdvetkezet elndke hivta.
Sokat gondolkozott ezen. Aztan hetek utan dongttselekedett. Bizni kell, akkor biztosan
rendben jon minden. Nyugtatta 6nmagéat. Kifizetsofért. Mire végeztek, tiz centis ho esett.

78



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folydirat 2021. XI. évfolyam 3. szam

Eszre sem vették, egészen atfagytak. Bent az amgaolasara ittak két-két pohar bort, a
segédkeZ szomszédokkal. Aztdn csék, meg az oregek maradtak a meleg konyhaban. Ott
Ultek szotlanul, néztek egymasra. A fiatal Csatdidy térte meg a csendet.

— Haza jottunk! — igy tdbbes szamban.

— Latjuk! — volt a felelet.

— Ugy gondoltuk itthon jobb lesz. Pesten albémetg szoronkodas. Itt van a nagyszoba,
meégis jobban elférink.

— ElI' —= monda az 6reg Csatai halkan és roviden.

— Aztan majd dolgozunkdvitiink! — vazolta a fiatalabb.

— Bovitink! — tette hozza az 6reg, egy kis szlinet utan.

— A szovetkezetben biztos lesz munka, olyan nekalin v

— Biztosan! — valaszolta kimérten az 6reg.

Aztan csend allt kozéjuk. Nem szoltak, csak a skebsszeéltek, villodzva, arcrdl arcra.
Ejiel, amikor lefekiidtek a feleségével, még soKksggzélgettek. Bizott abban, hogy mindent
jOl tett, az 6regek is meg nyugszanak majd. Masnapovetkezetben, a rikitd sargéara festett
irodaban Ujbdl beszélt az elntkkel.

Makrai Laszl6 korosabb, mosolygos arcu férfi viliegy éve vezette a szovetkezetet.
Eddig még jol gazdalkodtak, csak most, ez az évkégék kicsit rosszabbnak. Nem ugy
sikertlt minden, ahogyan azt tavasszal kiszamoRélkanatnyilag tényleg van egy kis zavar a
fizetésekkel. Ez a mulasztds azért nem teljesénhézajukbdl adodott.

Iffabb Csatai Mihaly érezte, hogy az elngdzintén beszél, meg azt is mondta, 6ril, ha ide
jon dolgozni, mert kell egy tapasztalt szakmunk§égjavitokhoz.

— Most vettlink gépeket, azokat a télen ki kell tmvii Tavasszal nagy szukségunk lesz
mindegyikre.

— Es a munka, folyamatos? — kérdezte az elnokot.

— Lesz loven, csak g§zzék!

Megegyeztek. Holnaptdl mar dolgozik is. Nem vesetegz idejét. Nem lesz itt semmi
baj, mert ha egyszer a kezébe veszi a kalapaapy,arhegesétpisztolyt, akkor menni kell a
melonak.

Ugy érezte, j6l valasztott, amikor hazajott.

Vasutmuizeum

FOTO: FIZY-MOLNAR ZOLZAN
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Mese, mese...

VERASZTO ANTAL

ANGYALOS MESE

Fontosabb tennivalok utan is nézhetnék, de moshbink mesét szeretnék mondani.
Mesét, egy akkora ebdsl —amirsl én is csak fél flllel hallottam—, hogy aki abbeltéved,
harom év is beletelik, mire arra a rosszacska karayhatalal, amiben egy éregember lakik.

A favdgd mondta nekem, aki kint volt fat vagni, éppebben az eétben és hallott mar
egyet-mast eét az 6regembeét akarom mondani Apoérol, példauhogy tébb fortély van
abban az 6regben, mint bolha a kutyabblogy aztan ebll mi az igaz, nem tudom, mert
akitél én hallottam az se tudta. Ezt a mesét azok ikgdthhtjak, akik az etsfogukat
hullatjdk. Képzeljétek ennek az 6reg Aponak voit egrazsszéke a kunyhoja sarkaban, igaz,
6 gondolkodd széknek nevezte. Persze, hogy nematdak ult bele ha gondolkodni akart.
Gon-dolkodott maskor is nemcsak akkor mikor ebben a székbergélddHa én egyszer az
erdbben valé bolyongasom utan meglathatnam azt a szsk&isan alig varnam, hogy
belellhessek nem gondolkodni, de pihenni. Perssealskor ha az Apo hellyel kinédlna, mert
ugye nem illik csak ugy raulni mas székére, ha keraljak az embert.

A mi mesebeli Aponk, szantd veember volt mig meg nem 6regedett, mikor mar nem
birta a nehéz munkat és a felesége is elkdltoz@&blim a foldi vilagbél maganyos
elkeseredésében bevette magéat ebbe a feneketlgnerdipe ahol aztan méar vagy harom
napig kerilgette a fakat, mire 6sszetalalkozott egyydaszép kislannyal, aki nem mas volt
mint a josagos tundérnek a lanya —, akit angyalsaizoktak nevezni—. Az Apé étrpersze
mit sem tudott azt hitte, hogy a kislany azéesdsz unokaja. A kis tindér talalkozasuk utan
igéretet tett Aponak, hogy rogvest elvezeti egyykdimoz ahol kipihenheti magddriilt Apo
az igéretnek, hogyne orult volna, amikor mar olfemadt volt, hogy alig allt a laban. Nem
hallgathatom el azt sem, hogy Ap6 nenézjjtt csodalkozni a kislany szépségén és veégul az,
is szOget Utott a fejébe, amit a kislany akkor noihdeki mikor megérkeztek a kunyho elé:
Apb, engem azért kuldtek eléd, hogy ide vezessékkmegmondjam neked, ebben a
kunyhoban békében élhetsz migcsak a foldon jarsgd Whég hozzatette, semulise félj
méatdl kezdve angyalok vigyaznak rdik tudjak honnan jottél, s hova visz az utad. Szavai
utan az erdei kunyho koéré hirtelen olydiniskdd ereszkedett, hogy harapni lehetett volna s
mire eloszlott a kis tindér (mert mi tudjuk, hogy\alt) mar nem volt sehol, gy &fit a
kunyho ebl, mintha sohatt se lett volna. Az idl ezutan is csak telt tovabb, Apo is, ahogy az
erddben szokas, naprol, napra a tegnap holnapjara téiecel nagyon régi ez a torténet,
egészen bizonyosak lehetink, benne, hogy egy-ledtviggig vonitottak a farkasok, mire az
az egyszer volt, hol nem volt nap is felvirradt,ilaon adjon Isten éregapam kdszonéssel egy
vadasz nyitott ajtot Apora. igy hat én sem tudongmendani, hogy akkor éppen kedd volt-
e, vagy pentek.

Azt viszont igen, hogy Apo, éppen levesét kanalaztaeréptanyérjdbdl, amikor mindez
megtortént, észre is vettégton, hogy a jovevény az Utott-kopott tanyérjdzinMondta is
neki Apo, szép tanyérbdl sem lehet am ol laknilhes, aztan még hozzatette, nem tudlak
akarmivel megkinalni te vandor, mar csak egy kieykeem maradt, ha éhes vagy abbadl
torjél magadnak.

A vandorrol jut eszembe, amit az elején elfelegtettelmondani, hogy szanto-vet
kordban Apdnak volt két fia, akik, amikor ugy féligeddig felcseperedtek akkori szokas
szerint vilagga mentek szerencsét probalni. Eggligregyitt mentek mendegéltek, de egy
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id6 utan szétvaltak utjaik. Mivel az ddebbnek, annyira megtetszett a kalmarkodas, hogy
bedllt kereskethek. A fiatalabb fil vadasz lett, mert ehhez vakinkedve és tehetsége. A
mai napig egyebet nem tudunk réluk. Az a szébeszésiak nemrég jutott Apo fllébe, amit a
favdgok rebesgettek, és amit a gombaszadg néne meseélt el neki, amikor megpihent a
kunyhoja kiszobén. Mondjak, jarja az @reégy vadasz, akinek granez az otthona, s ha
valahol egy oreg fa alatt megpihen, és netan éafsindig kilonds almokat lat. Ami persze
még nem csoda, hiszen mindannyian almodunk, dedaszaalmai kdz6tt nemritkan olyan
almok is akadtak, amelyek valésagga valtak. A msdén&ben is ez tortént. A vadasz alma
egy erdei kunyhot vélasztott szinhelyill, amiben kgiehér haju dregember lakik. AlImabol
valo ébredése utan a vadasz, ahogy tovabbinddtdéiben, mar puskaldvésnyi tavolsagbol
latta, j6 helyen jar, mert az émkk egy szivdobbanasnyi kis tisztadsan ott alldtuayho,
amit bokrok guggoltak korul, éppen, agy ahogy mewdlta. A vadasz valahonnan azt is
tudta, hogy ez a kunyhé nem azért maradhatott mdgtszaz évig, hogy meglathassa,
hanem azért mert angyal@kkddnek folotte, akiket egy lathatatlan erdei timkéldézget
oda, ahol leginkabb sziikség van rajuk. Mellesldgpakan, amikor a vadasz erre jart meég
béarki ratalalhatott aérz6angyalok tanydjara is, ha j6 helyen kereste.

Kdzben el ne felejtsem elmondani mi tértént mégamzhogy a vadasz betoppant a
kunyhoba. Mikor Apé végre bekanalazta maradék Evés a bajuszat kétfelé tordlte, a
fakanalat is a tanyérja mellé tette, faggatorad@gvadaszt: Mi az Orddggel cimboras lancos
ménki hozott erre édes fiam ahol a madar is csak legimképpal szeret jarni. Es egyaltalan
hol a széallasod ahol lakozol?

Kedves Apd valaszolt illerden a vadasz, lathatod rélam, én afféle puskapoyrakmio
vagyok, erdt, mezt jarok, és eddig még csak olyan hazakban laktamked el sem kezdtek
épiteni. A vizsla kutyam az egyeduli kiéer, aki most a kunyhod kiszoébétzi, j6 kutya,
némely éjszakakon meg lathatatlan 1ényekkel iskadik. Apo arcan latszott, hogy elégedett
a vadasz valaszaival, homlokéat kopott kabatja gjjtirdlte, s ez a pillanat elég volt neki
ahhoz, hogy elinjon korilétte a jelen és megmutassa magéat a rigyt.tértént, hogy
varatlanul azt kérdezte a vadasztdl, a testvérddgtdmikor valt el utatok? Gondolhatjatok,
mennyire meglefott Apo kérdésén a vadasz. Vajon honnan tudh@d, hogy neki batyja
is van? De azért valaszolt a kérdésére: az utik@ravalt ketté, amiko6 a kereskedést
valasztotta én meg a vadaszatot.

Fot6: DARVAS JUDIT
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MESTER GYORGYI

Amiért mindenki megbolondul

Nos hat, ez valdban igy igaz. Van olyan dolog, anméndenki odavan, rajong, betolti a
képzeletét, s gondolatai egyfolytaban csak akanidgnak.

Es ez pontosan egy ilyen eset volt, ,amiért” mirkdemegbolondult. Vagyis inkabb
.akiért”, hiszen a torténet Amaliarol szol, kozismedb becenevén Amirdl.

Egy kisvarosban szinte torvénysiehogy mindenki ismerje a masikat — legalabbis,
latasbol. Osszefutnak a kozértben, a buszon, abmozaz uszodaban, netan csak az utcan
latjdk egymast jartukban-keltilkben, esetleg sétzbén, vagy a reggeli stet munkaba
menet soran.

Amira pedig nem volt nehéz felfigyelni, inkaBbészre nem venni lett volna képtelenség.
Fohosink ugyanis igazan féhé jelenség volt langvorés hajaval, mely rakoncatlan
tincsekben bodorodott nyakaba hullva, annak ellsniéogy bdile a feje tetején hatalmas
paradicsomkonty diszlett. Hosszu pilldi alol cirm@lsl szemek villantak &) eperajkai
huncut mosolyra nyiltak, ha kellett, ha nem, mayehérséq arcat egy-egy gruberli tette
érzékivé, radadasul a szeme alatt 6léapré szedk is mintha csak a dességét,
kivanatossagat, egyben esésehét akartak volna hangsulyozottabba tenni. Mawgkilyen
kiralynéi fejhez, még jo alak is? Héat ezt azoktdl a férihlkellene megkérdezni, akik — és
nem kevesen — epekedtek utdna. Vajon mit szolralezha fej nem egy szoborskelakot
koronazott volna? De ez nem is lehetett kérdésszem Aminak az alakja is gyonyovolt.

A magas i, karcsu dereka ellenére, folul bogyos volt, alatek csipt ringatott minden
lépése, s a ldbai...annal formasabb, karcsu bokéthszszépen formalt vadlit mégiuesz
se tervezett!

Mind emellett, Ami szinesen, tarkan is dltozkoddedvelte a sargat, még jobban a
zoldet, s szerette a turkizt is, mely a szeme bein@yazodott. Azért a voroset és a feketét se
vetette meg. Egyik adnességét, a masik remekbeszabott alakjat volt ditvatég feltinbbbé
tenni.

Ezek utan, senki se csodalkozzon azon, hogy odavélte a férfiak. Es kivétel nélkiil,
minden korosztaly.

Az 6nkormanyzat ifju jegyie, ki nemrégiben kerilt a varosba, még Ujonc snéigény,
és rétlen, de egybl csatlakozott az Ami imadok tabordhoz. Ha csalettieh hivatalos iratot
szerkesztett az Ami lakokornyezetét iben, amit aztan maga, sajat ikeg, ki is kézbesitett.
lly médon lett megkérdezve az Ami utcajaban lakédein haztulajdonos, hogy kivanjak-e
feldjitani a jarda diszburkolatat, ha az oOnkormambyadja a burkoléanyagot? Aztan
hozzajarulnak-e ahhoz, hogy fiatal gesztenyefakalepftsenek az utcgjukba? Az
onkormanyzat, persze hivatalbdl, azt is megtudakait itt ébktél, részt kivannak-e venni a
,Viragos utca, viragos haz” mozgalomban? Ehhezrashéza is hozzajarulna, rozsatbveket
ultetnének minden masodik hdz elé, persze az Amar@ kezdve, és igy tovabb... Az
utcaban mindenki tudta, hogy a je@gek gyengéje az Ami.

A takarékszovetkezet igazgato-helyettese szintém radta kivonni magat Ami
btivkorelsl. Haromgyerekes csaladapa létére, gondolatai eggkt — és az nem a felesége
volt — korul forogtak. Ritka dolognak szamitott @&wuérosban, hogy hazhoz megy a
hitelkinalat. Ami esetében azonban ez sem volttétlem. Mivel a kisasszony — hiszen Ami
még csak huszas évei vége felé jard hajadon vatigg, sohasem vett fel hitelt, alapos volt az
indok, hogy addig kell a nyakara jarni, mig meg ngondolja magéat. De mar csak igy van
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ez, ha egy elkotelezett, takarékszovetkezeti ¥eigeizan szivén viseli a hivatasat, a munka
eredményességét, na meg a lakossag boldogulagafeladsséget.

A fiszerbolt tulajdonosa hénaprol-hénapra alig tudtanszirozni az Uzleti mérleget,
nehogy mar atcsusszon negativumba, ugyanis Ammak, kdzelben lakd torzsvaséarldnak,
szinte mindig tdbbet mért a kifizetettnél, az agjavat valogatta, éhként — koszénve aih
vasarléi voltat —, ajandékkosarakat allittatottzésa részére. A feleség persze itt sem tudott
rola, ebtte a nehéz gazdasagi helyzetet, a draga beskatlibkolta a hianyba hajlo Uzleti
mérlegért.

Na, és a postas) talan a legjobb helyzetben volt, Iévén, hogy régje, amikor Ami is
atnak indult a munkahelye felé, hivatalbdl kisémbehiszen neki is végig kellett jarnia az
utcat, le-lerakva az egyes cimeken, kapuk racsadadgva, masutt a postaladakba, a nagy
postastaska tartalmat. Ez még nem is lett volna dsagk az Amival valé elmélyiilt, kora
reggeli beszélgetésbe bonyolddva, nem ritkdfioedult, hogy az otthon lév kismama a
tézsdei friss hireket lelte a postaladajaban, a ,Batmma” magazin helyett, mig utdbbi lapot
— meglepetés ajandékként — a banki alkalmazotitdalkheg, a lépcgére hajitva. A
kozismerten nagy horgasz hirében all6 nyugdijasCaipkevildg” horgolasi mintakat
tartalmazo képes Ujsagot, mig a kozkedvelt, de miédig j0 szemi matrona a ,,Horgassz te
is” hetilapot vehette kézhez. A legnagyobb baj @zomnakkor kovetkezett be, amikor a nagy,
atebs beszeélgetések egyike soran, a postas nem wtbliaz egyik kapu @&l a nagytaskat,
mire pedig észrevette s visszament érte, a kutifékghttak a tartalmat, széttépték, s még a
levéldarabokat is szanaszéjjel fujta a 6sgm hideg reggeli szél.

Ami a mivész lelkllefi gimnaziumi igazgatot is megihlette, aki titokbaearseket irt
hozza. S bar ez utébbi epekedés igazan érivlatkra volt visszavezethiet- a kozépkoru
férfi 6zvegy lévén, évek 6ta egyedil élt —, mégisaroska komoly értelmisége ezt nem vette
téle jonéven. A versek ugyanis nagy néha megjeleatbklyi lapokban, persze alnéven, de
mindenki tudta, hogy kinek szdélnak, és azt is, h&gyrta azokat, az egyébként nagyon
gyenge szinvonalu, kéittakolmanyokat.

Annal latvanyosabban, cseppet sem titkolva deméltestrodaadod, th vonzalméat a
gimnazium IV. B osztalya, mely filosztaly volt, i@§nként csapatostul jartak az Ami ablaka
ala, hogy szerenadot adjanak neki, a velik egylgininazista csitrik nagy banatéara.

Es Ami? Hat Amit egyetlen hodoloja se tudta leveariabardl. Talan valasztani nem
tudott k6zuluk, vagy ki tudja?! Valami jobbra, shed vagyott...

A fordulatot az hozta meg, amikor a kisvarosi liggég személyi kara, Uj gyakornokkal
bévilt. A jogaszpalanta egyedil koltozott a varosiem jott vele senki, a jol értesiltek ugy
tudtak, elege volt anyja gyamkodasabol, akivel d@tgl egyitt lakott, s most 0) életét
megkezdve, egyé&te csak a hivatasanak akart élni. Komoly embertiek mosolyogni alig
lattak, pedig még a harmincat se toltotte be. Negyult a varoska hasonld koru értelmiségi
fiataljaival sem. Dolgozott, majd odahaza — aligo- meég tanult, €s még tdbbet olvasott.
ldénkeént bellt, persze azt is egyedul, egy kdvéragggszség melletti presszdba. Ott is csak
olvasott, hol tjsagot, hol meg konyvet. Ugnt, elboldogul, j6I érzi magat Ggy, ahogy van.

Hogy Ami mitl lett szerelmes, és éppen egy ilyen komoly kinézar 6 néiességeét
figyelemre se méltato, se nem izmos, se nem mégashaju, szemuveges alakba!? Ki tudja,
ez mindenki szamara megfejthetetlen, 6rok rejtétyadt. Talan adi szeszélynek tudhatd
be, hogy mindig az kell, akinek mi nem kellink...

Ami elkezdett presszdznl) is bellt idnként egy kavéra, de amikor latta, hogy korabbi
hodoldi valamelyike az asztala felé kozelit, maetinis a pincérnek, hogy fizet, és ment
kifelé. A presszoban csak kavét ivott, és hozzaykén olvasott. Ebfl addéddan, egyre
tébbszor megfordult a helyi kdnyvtarban is, ahotkor-olykor imadata targyat is lathatta.
Egy ilyen alkalommal aztan, dsszeszedve batorsdmgay is szllitotta, és kdnyviigyben
tanacsot kért a konyvmoly Ugyészpalantatol. Nengyee az ilyen kezdeményezés, egy
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kisvarosban szinte mindenki ismeri a masikat... vagyhem, hat tenni kell azért, hogy igy
legyen.

Megismerkedtek, ©sszebaratkoztak, konyveket ajémkjaegymasnak, s kozben a
kapcsolatuk is elmélyilt. Taldn a fiatalember iszdte érezni, hogy ismeretségek,
kapcsolatok nélkil légures kdzegbe kerilhet, hdekgzett egy kicsit alkalmazkodni,
beleolvadni a kisvaros mindennapjaiba. Ez pedigreeggbban ment. Es bar énmaganak
bevallottan, nem volt igazan szerelmes, ugy talaiteégis csak egy értelmes, egyben
kellemes kilsdj n6 az Ami, hat elvette.

Es Ami, amit senki se hitt volna rola, megvaltozditost 6 volt oda egy férfiért, a
férjéért. Reggelente elkisérte a munkahelyére, m@mdneki Utba esik a sajat munkahelye
felé. Volt, hogy utana vitte a tizoraijat, s ugytaatie, hogy mellé csomagolt egy sziv alaku
mignont is. Néha napkdzben is befutott a férje nainekyére, és mindenki nagy
meglepetésére, vitt par szal rézsat, hogy legyenlakalyosabb az a csunya, baratsagtalan,
hivatali irodahelyiség. Naponta tobbszor hivtafien, s ha 6tre nem volt otthon, elébe
ment, és akar ében is, az ligyeszségittlacsorogva, magat kozszemlére téve, varta. Otthon
sajat ketilleg hazta le a férje cifjét, és adta ra a papucsot. A labat is meg akaoteninde
azt mar az ifjd férj nem hagyta, mondvan a labaajatjs, €s van keze is hozza, hogy
megmossa, ha akarja. Reggel mindig megkivantget,féapkdzben csak kivanhatta, de este
meg is kapta, attdl a hites ura nem menekiilt. Miradi ura kedvencéb4te, ami gyakorisaga
miatt, lassan unalmassa valt. Mosta a hajat, hdippbén is simogathassa a fejét, meg is
borotvalta volna, ha a férfi rahagyja. Csicserdegtézte, ajnarozta, le nem ment a nyakaral,
a férfinak nem volt egy nyugodt perce sem, a sajafja szamara. Boldog, békebeli, régi
idék. Amikor még konyvtarba jart, sokaig, bent az Epg&gen tanulmanyozhatta a regi,
poros aktakat, kénye-kedvére bellhetett nyugodtdmggpan egy kévéra... most meg
mindenlitt ott az asszony. Ahova csak nézett, antbak fogott, mindenditt ott volt az Ami.

Lassan elege lett kide. A nd langolasabdl, a munkahelyére kuldott virdgaibogzéy
alaki suteményekih a mindennapi duplazasokbol, melyeken férfili @ségében
megmérettetett. Ugy érezte, nem birja tovabb, mlegdal, ezért aztan egy szép napon
megszokott. Lelépett, visszament a mamahoz. Médaldsabdl is csak levélben kért
felmentést. Azutdn a mamatdl is tovabb koltozdatadtimét, azt nem hagyta meg.

Azota Ami, akiért, és aki miatt, mindenki megbolaiidismét egyedul él.

fotd: FEIGE MARTA
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KELAR GYORGY

MASZK

Maszkot vettiink fel alarcunkra,
csendben befelé fordultunk.
Megvédjik magunkat,

vagy masokat.

Mar sokat lattunk,

maszkot a szemunkre hlizzuk.

Szemellen&nk halotti

lepliink is egyben.

Valami meghal, mi vagy az igazsag,
gondolati agyhalal.

Donor akartam lenni, dedkziv

nem Ultethet at.

Adj nekem Istenem hus szivet,
ami érezni és fajni tud!

Debrecen, Nagyerd
Fotg FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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AMBRUS JOZSEF

A hulladék

Rég volt biz’ ez, nagyon régvagy tan nem is oly réegAkkor, amikor az 6reg JOzsi
bacsit még csak Jozsikanak hivtak, s az emberekmgddmuk sem volt a fogyasztoi
tarsadalomrol. Egy emberélalatt sok minden megvaltozott. Ugyanaz a vilagyvaehogy
Meégis egészen mas. ...

A mult szdzad kozepe tajdn majdhogynem mindenkieitgnEcsegen és kornyékén
Szlobodnyik Gyula kollégamat,Siket” kovacsnak mondtak, mert akkoriban még nevén
nevezték a dolgokat. Ma inkabb halldssériltnek vealaskarosultnak aposztrofalnank. Nala
tanulta a mesterséget — tébbek k6zott — Ozsvartiikatom is.

Azt tartja a mondas, hogy amit az Isten az egyiekel elvesz, fségesen visszaadja
azt a masikkal. Altalaban gy, hogy valamely eggéibks meglét adottsagaban ésiti meg
az illett. Gyula bacsi esetében ez tobbféle moédon is mbegmyilt.

— Szajrol kitinben olvasott, igy kommunikaciés problémai nem volt@Rersze,
nemcsak a szovegeértésben jeleskedett am!)

— Valami miatt igencsak kedvelt és népsizarolt az asszonynép korében. Ne
kerteljink, mondjuk ki nyiltan! Nagy kujon hiréb@fiott, aminek a miértjét, a hogyanjat,
mikéntjét, meg egyeb részleteit most inkabb nadstk!

— Megmagyarazhatatlanul rejtélyes modon, rogton mezge mar azt is, ha csak
készlltek a kdrnyezetében valami csinytevésre.

— Olyan szeme volt, mint a sasnak! Még az ut pordimret fél patkédt is meglatta,
amit mas talan észre sem vett volna.

Nos, ha mar a szerencse igy, fél patké formajdharosolyodott, nem hagyhatta valasz
nélkil. Rogvest folvette és hazavitte. Tibor bamatdvancsian érde&tlott.

,Mester ur! Mester ur! Arulja mar el! Ugyan miresteaz j6?

— Na, gyere fiam, mindjart megmutatom!”

Gyakorlott mozdulattal tustént az izz6 parazs kdirgta az Uj szerzeményt, majd annak
a szitasahoz fogott. Mikor folmelegedett, minddivetetet kommentalva elkezdte kalapalni.

.E10sz0r felstdholjuk a fejéf{Vagyis zomitjuk, felduzzasztjuk). .

Egyharmad szélességben felhasitjililssed fiam, ne csak lessé’l).

Beszabjuk a vallat. ...

A vastagabb részit hengeresre formazzuk, ... lesikitj. a vékonyat
fazonirozzuk(Megfeleb formaraalakitjuk.) ...

Az orrat megnyitjuk, ... kiegyengetjuk, ... lefik, ... iiigy ni, ... oszt’
man kész is a lovas kocsi tengelyvég szeg!”

Ha a fél patkdad abszurdumhaszonvasnak szamit, Tibinek egyetlen
kérdése maradt.

.Mester ur! Mégis, mekkora az a vasdarab, amit mégképp
hulladéknak lehet tekinteni?”

Az Oreg ebsen elgondolkodott, mert szokatlan volt az ilydsfdyerdésnek még a
felvetése is. Megvakarta a tarkdjat, himmdogott nghatd végul csak megoldotta a
feladvanyt.

.Hat fiam, ... amilii’ man apatkdszeget se’ lehet kikovacsolni, ... no, azl@atéak!

Fotd: Ambrus Jozsef
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VANYAI FEHER JOZSEF
Nem engeded lejegyezni
Kertek alatt jaro ipse,

Bar belll lennél,

A kint és a bent foglya

Vagy, kivil a vilag

Es bent is csak a vilag.
Benned talan mindkéit
Meglehet kicsiben, egyszer,

Valamikor, a nullpont utan.

Magad alkotsz nyelvet, melyet
Mindenki ért, de senki sem
Hasznal. Soha irnoka, semmit

Sem engedsz lejegyezni.

87



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folydirat 2021. XI. évfolyam 3. szam

BODNAR LASZLO

Avepak
(1-10)

1.

Csend
cseppek
lassulo
kristalytanca
mozdulatgyténgyom

2.
Egy
tiszta
latomas
csendarnyékbal
dalla szlletni.

3.
Ugy
lobogj
szivemben
bdlcs ifjusag
hogy latni tanits!

4.

Egy
napod
hopehely
tavasztinder
forrd tenyérén.

5.
Mint
halk dob,
csillagos
éjszakaim
lUktets szive.

6.
Halld
a rugyet!
Teremtés
bdlcs sbhaja
minden lélegzet.

7.
Mert
élni
akartam,
csillagokbal
érkeztem haza!

8.
Mig
alszol,
alomma
ringatom majd
kénnycseppjeidet!

9.

Egy
ember
egyetlen
egyetemes
egy egyenlete.

10.
Az
arany
nappalok
hegyek felett
halnak ezusté.
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KOLUMBAN JEN O

Kit érdekel...

Temessetek engem arccal lefelé!

Ne lassam tobbet rog folott a napot,
és vagyaimtol amik szivem tépték,
ne latszédjanak a boldog masnapok.
Eltiportam viradgaim, és koptem

az életemre egyet, de j6 nagyot.
Pofon vagtam, aki szeretett engem,
és sohasem vartam derholnapot.

De nem banom azt, hogy igy kellett élnem,

mert nekem az élet mindig nehéz volt,

és kdénnyen elmuld, de szabad dihém
mint egy kébor kutya, egyre csak csaholt.
Azt kidltom, hogy nem hiszem az Istent.
Lehet, hogy ezzel én ratibos vagyok.

Nem baj, mert mindig kedvem szerint éltem,

probaltam ugy élni, mint a szabadok.
Senkinek se jovok mar szamadassal,
magammal szamolom el az életem.
Mindenkinek, akivel csatét vivtam

ott hagytam a szivén sajat kézjegyem.
Sosem bujok én szdviragok mogé,
megmutatom a megsebzett lelkemet.
Kit érdekel, hogydrt dofol, vagy csokolsz!
Onérzetemen mar nem ejthetsz sebet.
Kikerulhetsz, és megtagadhatsz engem.
Nem vagyok én Isten, tehat batran tedd,
és ha ugy érzed, nem te érted éltem
siromon kecskédet legeltetheted.

Kit érdekel, hogy mi is lesz azutén,
hogy holtan szemem f6ld mélyét kutatja.
Temessetek engem arccal lefelé,

hagy sétaljon ki szemerébgiliszta.

Nem kell nekem, hogérizzél engemet.

A semminek minek fognad a kezét?
Engedd el batran a mulo 1étemet,

és legyen porom a szélbe szort szemét.
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Befejezetlendl

Mennék utédnad,
maganyom tamad.
De nem talallak.
Magamban latlak.

Szemednek fénye,
maga a béke.

Legyél a vagyam!
Hunyt szemmel lattam,

meztelen voltal,

€s nekem nyiltal.
Vagytél remegve,
juttattéal mennybe.

érzel

engem a

masik szobabdl
tudod hogy én
melletted vagyok
vagy elfelejtkezel
rélam idbnként

és olyankor neked

én ebben a szobaban
egy kicsit meghalok

nocturne

csak fulem zugéasa
csend hang

az id lépése
Oraketyegés

egy szaraz levél
elengedi

az agat

idébe belehull
Orokre

minden csend elmulas
hirndke
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EGERVARI JOZSEF

Nem mondta

Két emberdlit éltem és haltam,
holnaptdl jobb lesz, mondta nagyanyam —
nem lett jobb,

csak gyiltek a pocsék

versek (kdrommel vésve)

a tehetségtelenek cellajanak

falan;

nekem mar tébb jutott,

mint Jozsef Attilanak,

de az Ures évek szama nem erény,
kocsmék koszos asztalatol csak akarat
menekithet,

nem a lelemény;

holnaptdl sem lesz jobb,

ki tudja, mi lesz holnaputan?,

csak mas lesz az étel

szolgak és pribékek asztalan;

nem kellene irnom verseket,

nem kellene lathom, szélnom,

nem kellene almodnom ébren,
mert mar a gyavat, a cséndest,
mas hazat kerésis megértem;
holnaptal jobb lesz,

mondta nagyanyam,

de azt nem mondta,

mikor lesz holnap,

és lesz-e még holnaputan?

Latszélag

Latszélag antiszocidlis vagyok,
pedig nem is latszom,

nem is nagyon,

vagy csak éppen,

nem korlatoz szemérem,

nem utazom szamaron,
sehonnan sem hidnyzom,

akar egy sosem volt kép

helye a koszos falon —

mar ezt sem akarom.
Latszélag épeszvagyok,

netan megsem, vagy soha,
lehallgatott elhallgatott,

esetleg ,vakon” |é§ ostoba,
bolond Don Quijote, badogban,
mikdzben mar rég lejart

a lovagok és a szélmalmok kora.
Latszélag élek,

darabra minden stimmel,

j0 az elszamolas,

izmok, csontok, idegek,

az oroklét rohogve integet,
engem is elkap a vigyorgas,
nem, nem én vagyok a hibas,
én vagyok maga a hiba,

ami ezutan jon, az mar nagyon sima,
latszolag a megvaltés.

Szoftverfrissités

Duhosen kaszalédott ki az agybdl, pedig mar kéngsén elhelyezkedett; elfelejtette
beaztatni a babot, igy holnap nem lesz finom ftisdhkas bableves. Visszafekudt, miutan
végzett, de sokaig nem j6tt dlom a szemére, csaplfidott, az éj ott sindorgdtt korildtte,

am nem volt hozza kegyes.

Megigazitotta orran okularéjat, hosszan vizsgagattszamokat, bidtet, a gombokat,
forgokapcsolokat az automata mosogép véparieljén, aztan felmaszott a padlasra,
lecibalta a gondosan becsomagolt régi tarcsas mapsbges a centrifugat. A gyerekek,
amikor hazajonnek, elmagyarazzak majd neki, hoglyimngombot kell megnyomni, melyik
forgokapcsolot meddig kell tekergetni azon az abkibszerkezeten, hogy megféleh
miikodjon. Felirja egy cetlire, hogy ne felejtse elajtfl belejon. Kellene mar neki egy

szoftverfrissités!
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Harom hétig be sem engedték az asszonyhoz, egy fegifilel megcsorrent telefonja, a
fonéver hivta fel, intézze a temetést, a virussebbnek bizonyult, pedig mindent megtettek.
Tavolinak és hidegnekiint a hangja. Ult a konyhaban, a repedezett labledivk csak
bamult maga elé. Nem volt beteg a felesége, kéh@va mehetett volna korkedvezményes
nyugdijba, alig varta; figyeld meg, 6reg, milyenlggz, mondogatta, itt csivitelnek majd az
unokak, 6zok nekik, mesét olvasok, kirAndulunk.

Megpucolta a répat, zoldséget, krumplit, kevéskd&hdgymat, elkészitett egy
babérlevelet is, a tarkabab méttfa fazékban, felkockazta a flstolt sonkat, a aordstag,
kemény lérét hosszu csikokra szelte, imadta a levesben,rpaubatekereg mind, akar az
apré mérgeskigyo. Inas, gocsortos ujjai kdzott nehdorgott a kés. A nyitott konyhaajton at
kilatott a kertre, melyet lassan felfaltak a deréigassagura ndvekedett gyomok, fuldokolva
kizdottek kozottik a narciszok, rozsék és gerbeaakamarilliszek keskeny, élénkzold
levelei teljesen elfekidtek, lehet, mar el is sdtala lassan ébujnak majd a foldél a
gyonyofi virdgok. Szégyellte ezt a rendetlenséget, sosemyalgmita el a kertet, még a
fiszalak is katonas sorrendben sorakoztak, am ldstambnapja ki sem mozdult a hazbal,
csak a sarki boltba sétélt at hetente kétszer.ldszebai tikdrbe mindig belenézett indulas
elétt, nem nevetett, szanalmasnak talalta magat stigk@irkid haj, feketekeretes szemitiveg,
beesett szemek, alatta pedig a vilagoszdldismiaszk, kezén a lila kes#tyfehér ing,
megkopott munkasnadrag, félretaposottdcipz asszony nem gunyolja mar soha, magas
fejhangon, mintha tényleg diihos lenne, hogy hodghat valaki ennyire csampas? Mindig
csampas volt. Ez mar nem valtozik, mint mas sem.

A forré bab megégette a nyelvét, és egyébkéntrisséuize volt a levesnek. homlokéra
csapott, persze, s6t nem tett bele. Fogalma sem mannyit kell tanyérjadba szoérni, az
asszony jol §zott, sosem kellett ebédkor megs6zni semmit. Texetésen tulsdgosan sokat
boritott bele a teaskanalrdl, idétlen grimaszt ¥grtan elnevette magat. Négy hénap ota
elészor. Beleboritotta a fazékba az els6zott levest;nmég egyszer probaljuk meg;ige
fogai kozott a szavakat. Masodszorra mar sikefdiziien kanalazta élete éldevesét,
melyet6 f6zott.

Csorgott homlokan a veriték, amikorra a h&#tdenyirta a fuvet, rendbe tette az arkot,
megelégedve gyomlélt a haz i virhgoskertben; ismét gondos gazdanak érezigamdo
napot kivanok!, csilingelt mellette egy hang aziifelkapta fejét, a bicikli elsuhant mellette,
fehér, lobogo bluz, fehér térdnadrag, formés fesglndal, vorés haj; nem ismerte a holgyet,
aki a szomszéd @t pattant le a modern drotszamarrol, nyitotta pukavissza sem nézett a
hajladozé férfira.

Elégedetten fejezte be a munkat, elhatarozta, rpakimaerészkedik a kertbe is, asora,
kapara, gereblyére lesz szilksége a kizdelemhevegése rend lesz, mint régen. Faradtan
ult le a nappaliban a televizi6 elé, kivételesetdtbrmagéanak egy kis vorésbort. Feleségével
esténkéent mindig ittak egy poharral; jot tesz ane&r mondta az asszon§, pedig nem
vitatkozott, pedig a finom barna soért jobban szeret

Szombaton délutan hét agra siutétt a nap, lentedsziette a rehyt a nappali ablakan,
elrobogott egy kamion a hazo#l szinte beleremegtek a falak, annyit latott, \nag arokba
pottyant valami. Komotosan kisétalt az utcara, &gobb megdbébbenésére egy bicikli
fekldt a fiben, az arokban pedig eg§ dlt, a ruhgjat igazgatta.

— Dez$! Te vagy? — kérdezte meglepetten, aztan felndveteEz a piszok kamion
elsodort, nem vagyok elég nehéz, mert a szele ketionz &rokba. Na, gyere mar, segits
kikaszalddni innen — nyujtotta kezét.

— Juli, te vagy? El sem hiszem — ugrott mellé &3 i@rfi, megfogta finom kezét, segitett
felkelni az arok mélyé&t. — Te hogyan keriilsz ide? — kérdezte, mikozbeost zajongasra
lett figyelmes mellkasaban, isndsrérzésre, melyet mar régen eltemetett magaban.

— Ugy tinik, a szomszédod vagyok — neveteta-ncsak nem allsz velem széba.
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— De te Pesten laktal, mindig is pesti lany akalgahi! Es egy pesti gimnaziumban
akartél irodalmat és torténelmet tanitani!

— Igen. Pesti lany. Es gimnaziumi tanar. igy is. [€e pedig mindig vidéki fiu, a fold, az
erds szerelmese voltél.

—Igen. Te nem akartal maradni, én nem akartansvgy@rek lenni.

Ugy beszélgettek, mintha kézben el sem réppentavblirmine eszterdgd Dez$ remed
kézzel, széles gesztusokkal mesélt, Juli vihancalesetgélve, akar egy csitri, a férfi néha
batortalanul megsimogatta & karjat, aki olykor megfogta finom kezeivel a féafés kezét.

— Virushelyzet van, pedig megoélelnélek! — jelert&ithuncutul Juli. — Amiéta meghalt a
férjem, még senki sem nevettetett meg.

— Maszk, gumikeszty és egyeb Ovintézkedés kotdlegz dlelkezéshez — mosolyodott el
Dezs.

A bicikli még mindig az arokparton hevert. Kosandbatt volt egy kenyér, két
paradicsom, két paprika. Az alkony ott toporgottikdttiik, de nem akart zavarni.

Zemplén, Kékapu - Kastély-szallo az Afonyas-toval

Fot6: SZABOMARTA
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FORDITAS

Joszano Akikd: A nék és a gondolkodas

A cselekvés és a munka gépieseriikdunek. Valamifl fliggnek. Onmagukban
értéktelenek. Alsobbrefididegek kozpontjaban toltik be szerepiiket. Ugy dniszhogy a
képzelet és a gondolkodas a legbecsesebb az embébieépzelet a legszabadabb és a
legszo6rakoztatobb s a legokosabb és a legkivaldbb dolog. Az embeépzélet ereje altal
értelmez, tervez, alkot, biral, tart 6nvizsgalatstegyesit. Amikor a képzeletliinKikadik,
akkor nyer elszor értelmet és értéket a cselekvés és a munizismbert a képzébro
kilonbozteti meg az allattdl és a géptEzen kivul agy vélem, a civilizalt emberek és a
barbarok kozoétti killonbség is e képesség aranydjlin

Vajon miért is kezdtem ilyen nyilvanvalé dolgokrohi? Mert még mindig felettébb
hianyos a japanok gondolkodasa. Ezen hianyossaglthépp a japan dk esetében
érzékelhat. Eppen ezért szeretnék masokat onvizsgalatra tamedizzel az irassal. A mai
férfiak példaul sok pénzt akarnak, anyagi javakzzstre torekednek. Ennek érdekében sok
haszonszefzvallalkozas indul, igy szamoékes gazdagszik meg eflpés bar nagyszamban
dolgoznak a munkasok is, mégis roppant kevesenaijmdhak el az alapvétprobléman:
ugyan miért van szikség ennyi pénzre? Egyre csadveszetten kapkodunk a pénz utan.
Ennél fogva a mostani jolét és a jolikdddé gazdasag nem szolgélja az élet leghasznosabb
céljait, hanem egyre inkabb egy felszines, hivatkddartékony iranyba tornyosul fel, és
amig készakarva meg nem banjuk az edidéks folyamatok soran elkdvetettiboket és
gonoszsagokat, az olyanok, mint a kzgazdasagtaniodogia vagy kereskedelmi erkolcs is
falra hanyt borsé marad, és egyaltalan nem épélado életbe.

Tovabba hiaba egyértelmény, hogy mindkét fél rengeteg életet és hatalweag/ont
veszitett az orosz-japan haboruban, a japan fénfiégis csak a dygelmet lattdk, meg azt,
hogy volt-e haszna a haborunak, és volt-e barmihatdsa az aldozatoknak. Lehet, hogy a
haborlu sz6 szépen hangzik, a valésagban azonbalizalt ember kdzponti eszményibt
roppant tavol all az ilyesfajta barbarsag fitogtatdKevesen veégeznek ilyen dnvizsgalatot,
vagy gondoljak végig az effajta kritikat. A despotius vagy a teokracia kordban, amikor egy
maroknyi vezér és befolyasos ember alarendeltjpunk, az olyan élet is megfelelt, amikor
gép madjara dolgoztunk, de ma, amikor mar kikiédtlota gondolat- és szélasszabadsagot, ha
nem mindenki élhet a sajat jogaival, az a civilizfhber igyekezetével megy szembe.

Ha alantasabbnak tartjuk a gondolkodast a munkd&mpl, véljik, hogy nagyon nehéz
0sszeegyeztetni a kéttegymassal, és ha felettébb karosnak tartjuk keleltasitanunk azt,
akkor ez vonatkozik a jelenlegi hatésagokra, aatokra, apainkra és fivéreinkre is. Még
mindig bosszantdéak a barbarsag ilyenfajta maraduarmar elvarhatnank a népt amely
mély tisztelettel hajtott fejet az egész vilag nseggrésére torekvreformok ebtt, hogy
mindennél jobban becsile meg a gondolatokat. Ngmmrgallottam, hogy a
kormanyhivatalnokok akkor tudtdk megoéstor, hogy mi a kilénbség szocializmus és
anarchizmus kozo6tt, amikor egy bizonyos szocialitan6zs sulyos veétke kapcsan
kénytelenek voltak eurdpai konyvekben fejvesztvaatii. Réadasul sok tisztvigelés
pedagogus meég soha életében egyetlen modénetnsem vett a kezébe, és meégis van
mersze palcat torni a kortars irodalom folotét & Jamagata megyei Szakata varosban a

2 Joszano Akiko (sziil. H6 S6 1878. december 7, Sgakaodern japan irodalom egyik legkiemelkbt
alakja. AMidaregami (K6cos hajgimi tankagyijteménye 1901-ben jelent meg. Férjével, Joszanadreial
ko6zbsen szerkesztette a Mjodzsé (Hajnalcsillag)ahmi folyGiratot. Tizenegy gyermekiik sziletett.ikdk
forditotta le modern japanra az egyik legjetsebb japan klasszikustGendzsimonogatatriA nsk és a
gondolkodasimi esszéje 1911 januarjaban jelent meg a Taij6 maaai
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befolydsos Homma csalad az elemi iskola utan bejagte gyermekeik tanittatasat, és ennek
az egy csalddnak a hatasara a varosban még mostbeesiilik sokra a kdzépiskola
intézményeét. llyen iiveletlen csaladbdldven akad mindenttt. Csak bosszusaggal gondolok
az ilyen maradi, bigott tarsadalmi osztalyra, é®gtelni sem tudom, hogy mit lehetne vellik
kezdeni, de remélh&@eg a haladd szelleimemberek, akik tisztelik az Uj gondolatokat és Uj
tevékenységek megvalositasdra torekednek, egysak szarnyaik ald veszikket, és
onnantdl szivik egy ritmusra dobban majd — én idelemmel teljes életet szeretnék élni.

Kilonféle dolgokon jar az agyam. Egyrészt irodaintiveken, masrészt fizikai munkan.
Néha meg egyszigen csak kikérem masok véleményét. Aztan akadnanokglemények is,
amelyek alapjan a dolgok még nem valdsulnak megy nam tartanak 6rokké pusztan attél,
hogy kigondoltukoket, €s vannak olyanok is, amelyek az ember szagrénatetlenek, de
ezek nekem néha még érdekesebbek is a kézénfiekyoknal. Minden esetre a gondolkodas
es a képzelet elégedettséggel drvendeztet meg mihidecletesen betoltik céljukat anélkil
is, hogy kinyilvanitanankket masoknak. Ugy vélem, rendkiviil boldogok azdd sudjak,
milyen szoérakoztatdé a meditacid és az elmélkedgsn Kkivil, ha szokasunkka valik, hogy
aprésagokon is komolyan elkezdiink gondolkodni, n&in az érzéseink fognak benniinket
irdnyitani, kinyilik az intelligenciank, 6nvizsgéba tartunk, biralunk, csiszolodik felfogo
képességunk, majd ezeken tul sajat gondolataiékatseinket, tetteinket egyesitjik, és igy
kevesebbszer bukunk el. Ha értjik sajat magunkasok gondolatait is képesek lesziink
megérteni, és ezzel létrejon egy olyan egyességlyasn mindkét fél hibait félretesszik. Ha
igy cselekszink, kiteljesedik a természet rendjd, ahhoz szikséges, hogy beilleszkedjink
és tevékenykedni kezdjunk a tarsadalomban. Newwsagtea gondolkodas a konzervativok
aggodalmaval ellentétes eredményt hoz: az embekélcedsek lesznelle.

En ezzel a megd@yoédéssel szeretném az atlagéket gondolkodasra serkenteni. Mikn
hosszu ideig felhagytunk a gondolkodas képességéselnélkiil, csupan kezekblabakbol,
és szajakbol alltunk. A kétkezi munkat tekintvehamdy varosi asszonyon kivil ma is tultesz
még a férfiakén is az a nehéz és kiedeher, ami a éknek jutott osztalyrészil. Akar a
hegyeket, akar a tengerpartokat, akar a varosiagghrnézzik, a dk azok, akik a
legcsekélyebb fizetséget kapjak, ugyanakkor a leéggymesebb munkéat végzik. Ezzel
szemben a férfiak megvetiket, ha a beosztottjaik lesznek, ridegen bannalikyehindezt
azért, mert a ¢k gépiesen végzik a kétkezi munkat, anélkil, hogydglkodnanak kézben.
Ha el is tekintink azoktdl, akik alacsonyabb tenchunkat végeznek, még azok a
kozéposztalybeli ¢k is, akik a Meidzsi-oktatasi rendszerben részekjilgyakran nem
hasznaljak a fejuket. Egyaltalan nem gondolkodnak!

A vidéki cselédlanyok azonban nemcsak gondolkodaakest szépitésén, az ételek
elkészitésén, a kézimunkan vagy akar a férjuk &szhsan, de lgyesen is csindljak azt!
Hogy férjiket jokedvre deritsék, manapsag gyakraletet meritenek az 6rémlanyok
kacérsagabol, és szinte vetekednek is vellik. Sagaas hogyha egy férfi egy tanulétnnéz
is ki maganak, a szive mélyén mégis csak egy magdisszolgalét szeret benne. Az éatlag
férfiak gondolkodasahoz képest ékrsemmin sem elmélkednek, és semmivel kapcsolatban
nincsen impozans vélemeéenyuk.

Felmeril az elmult évek emancipaciéjanak problém&ia ennek sem adk maguk adtak
hangot, csupan a minden lében kanal férfiak egyerésintegy konnyed eszmecsereként
vetette fel a problémat, persze anélkil, hogy ats$ajeségiknek szabadsagot adtak volna. A
férfiak csupan irgalombdl, és részben hizelgéskéndtték fel a problémat, hogy azért a
néknek is juthasson mar egy csepp az atlagos gondéskwl. igy ez a kérdéskor
kulondsebben nem keltette fel 8krfigyelmét. Ujabban e problémara reagélva szaréds f
adott hangot azzal kapcsolatban, hogy mire is jé&ngok. Nevezetesen, hogy felesleges a
lanyok fel$oktatasa, kézimunka tanitasra van szikséguk, éslelmességet kell tanulniuk.
A lanyok fel$oktatasanak karos hatasara az akkoriban Anglialbataémasodo szifrazsett
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mozgalmat hoztak példaul. Legyenek 0orokké alareredeh lanyok a férfiaknak, a
felszabaditas és effélék olyan fenyegetések, amehdr csak széba sem johetnek! Mivel az
emlitett konzervativ eszme diadalittas abrazattalkadik az id felett, ez az érv a
legkevésbé sem elég ahhoz, hogy meglepjen, de ségest, hogy ezek a férfiak gy
viselkednek, mintha régoéta cséket illethé meg a szabadsag! Hat a japan férfiak ae
reformok szent eskijével és az alkotmany kihirdatésszabadultak fel &zo6r, csak ugy,
mint a tbbbiek? A sajat felszabadulasuk oromeétleddték, a Bk szabadsagat elnyomjak,
raadasul nevetnem kell azon, ahogy a régi buddiestak megkotéseinél is szigorubban,
széazféle elvvel probalnak kordaban tartani minken ez azért van, mert hazankban a
kozéposztalybeli ¢k mit sem tudnak az ilyen szemivad problémakrol.

Hidba vetik fel a férfiak ezeket asinproblémakat, ameddig maguknak éknek nem
szurnak szemet, nem jutunk helyes megoldashoz. 2égdasztalybeli dknek ebszor
maguknak kell felébrednitik, at kell alakulniuk,a&sbi problémak megoldasara alkalmas Uj
értékeket kell szereznilk, nem pedig a jelenlegigaszeii pozicidjukkal megelégedniuk.
Mindenekebtt surget volna, hogy a 6k hasznaljdk a képzeletiket, gondolkozzanak,
eszesek, szorgalmasak, lgyesek legyenek és cgeledied

,Ki vagyok éen?”

.Ember vagyok. Ha van is kulonbség a férfi éscakdzott, emberként az értékiink
egyenb.”

»Az embert a mindenség alapjanak, magamat pedig @zeindenségen belllicdnyként
latom.”

~LAmellett, hogy vilagpolgar vagyok, japan is vagybk

LAnelkll, hogy tudnam, hogy mi célra sztlettem. kdigy az univerzum talanyaként.”

,vagyédom az életre.”

LAmennyire lehet, teljesdségben szeretnék élni.”

»Az ember nem képes maganyban élni.

Tarsas létre van sziiksége.”

LA férfi és a 1o a tarsas |ét alappillérei. Itt jon |étre a hdzgsddajd a csalad, illetve a
tarsadalom.”

.Ha megvan a tarsadalom, ebben a természetes afysduthn a tarsas Ilét
megkonnyitésére sziletik meg a kormany és kormdiakzorendszere. Valamint a
tarsadalom alapjat kép&zegyének adottsagai és oktatasa alapjan kialaktudas, az
erzelmek és az akarat kilonléé2ge, €s igy osztddnak el a hivatasok.”

.Egyénkeént is és a tarsadalom részeként is mind&fogsagot meg kell szerezni.

A boldogsag csucsa, ha az egyéniségiinket megmukataaznaljuk a lehéségeinket,
ezzel egyltt ezt az egyéniséget megeértetjik magadk&olcsondsen csodaljuk egymast.”

Ez mér azsidokben is nagy, nem egykonnyen kivitelezhéladat volt, am a mai vilag
civilizalt népei mind érintettek benne, és mig egplekételkednek, masok latnak reményt a
megoldasra. Ezek nem rideg filozofiai kérdések,enam mindannyiunk sorséat ébnéged
alap problémak.

Az efféle problémakra nem kell sebtében megolddatri. Szerintem, ha odafigyelink a
noéi észt igényb alapved problémakra, alkalmasint megkérdeziink egy hozé#aés eljutunk
addig, hogy egyutt kutatunk szileinkkel, férjinkkétstvéreinkkel, baratainkkal, akkor
természetszéen raszokunk az olvasasra, a tudashdl bolcsességeleéseink is megérnek,
€s a jelenlegi rosszénszokasok, mint a gyanakvas, a féltékenység, aekétlenség, az
alantas kapzsisag, a tetszelgésbe belebolondultreizid teljesen megtisztulnak, €s mar nem
pocseékoljuk tobbet az értékes életiinket arra, fRoffyjink kedvét keressiik, vagy a konyhai
munkaval foglaljuk le magunkat, hanem végre létregk a felvilagosult férfi egyedl
tarsaként a felvilagosultén kvalitasok. Igy, ha a férfiak megvetése nélkiik@csonos
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tiszteletig torndzzuk fel magunkat, a kilonfét@ kérdések is természetes médon oldédnak
meg.

A konzervativ férfiak hirll vettek az angliadkszifrazsett mozgalmat, €s bar félnek attol,
hogy a bk majd ontudatra ébrednek, még nem valdsziogy a mi orszagunkénilyen
egyszeifien belekezdenének egy ilyen merész mozgalomba. dzeghazért, mert hazankban
még a fiatal férfiakat semiti semmiféle politikai laz, igy el sem tudom képrehogy a
kilonbo®d tudomanyok, rivészetek és tarsadalmi problémak irainds japan lanyok egy
csapasra ilyen drasztikus, Uj mozgalmat probaljamak. Raadasul vilagos, hogy mivel a
néhai Nakadzsima Tosiko asszony leanykorat, éshair@kumura loko urhdlgy példajat
elnézve az ilyen délceq ifju holgyek sivar poliiikaozgalmai nem éppen kellemes emlékek
szamunkra, ezért orszagunkban @&,nmég ha ontudatra ébrednek is az elkbvetkezend
néhany évben, nem a politika, hanem a tanulasiigésaetek, az oktatas és ehhez hasonlo
terlleteken lesznek majd a férfiak vetélytarsavéitképp az irodalom terén, mar az 6korban
is gyakorta bizonyitottak vitathatatlan képességfeilt japan 6k, ezért szerintem elég
Onbizalmunk lehetne.

Az, hogy képzeletre és gondolkodasra biztatok, gyalealdn nem azt jelenti, hogy
keriljuk a cselekvést és a munkat. Ha nemcsaklaéltbdolgoztatjuk a kezlinket, hanem az
eszinket is bevetjik, és rendszerezett gondolaehtén dolgoztatjuk azt, akkor akar el is
hagyhatjuk az értelmetlen munkat, egyre hatasosalbéyozhatunk, és az addig csupan
kétkezi munkara felhasznalt Gd a boldogabb élet és a szellemi élet tevékenysggei
fordithatjuk. Tolsztoj szerint dnmagunk fejlesztéaelegnagyszébb, amit az életben
tehetlink. Nekink, japanéknek kivaltképp szikséges, hogy minél hamarabb aikus,
érzékenyebbé és elevenebbé valjunk.

Nem feltétlen elég, ha azo6bb felvetett univerzalis alapproblémakat mar azé#ie
kezdve végiggondoljuk. Mindenesetre j6, ha szokidsainvalik, hogy mindent kétségbe
vonva csiszoljuk az intelligencidnkat. A buddhiznaug6lcsesség fényének” tanat hirdeti. A
bdlcsesség e fénye, amely megvilagithatna a sajitlansaguk sétét éjszakajat ékivol
hianyzik. Az intelligenciat csiszolandd, hasznosele matematikai, evolucios, allat- és
névenytani, pszicholdgia, jogi vagy épp kdzgazdasadonyvek olvasasa is. Az olvasastol
természetszéen kiszélesedik az emberek lelki vildga, a panat@komegdmik, az
erzelmek nemessé valnak, az egyzéidi dolgok iranti gyarld vagyak tize kimulik, a
hétk6znapi beszélgetéseket is magasigiptserélik fel, és az egyébként nem tdl csinids n
killeme is magatol megszépul. Az Amateraszu idiegifitt tisztelgh orszagban adknek le
kéne razniuk magukrél a mindannyiuk szadmara me@atégi szokasokat, és még tdbb
onbizalommal megmutatniuk a civilizalék példajat.

Forras: Joszano Akiko recenzidigiggmeény, lvanami bunko, lvana kényvesbolt
1985. augusztus 16. élgiadas

1994. janius 6. nyomtatott kiadas

Forras eredetije: Icsigujori, Kanao Bunendo
1911. jadlius 7. els kiadés

Megjelenés: Taijo

1911. januér

Adatbevitel: Nana ohbe

Korrektura: Kadota Hirosi

2002. januar 10. publikalas

2012. szeptember 14. javitott kiadas

Japéan eredetith forditotta: Agoston Noémi
Lektoralta: Vihar Judit
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SZEPESI JOLAN-JOLKA

Pillanatfelvétel

Szia.

Szia, hogy telt a napod ?

Minden oké, jol vagyok.

Kaja van a fitében, ma vasaroltam, learazas volt a Lidlben,
tiszta ruhdidat 6sszehajtogattam, kivasaltam aetliett,

ja és este megyek a kérhazba, meglatogatom Naggapad
Velem tartasz ?

Majd legkdzelebb, most nem érek ra, szia Anya.

Varj, hivott a Kicsi, vidd ebt az Allatkertbe szombaton,
vagy vasarnap, ahogy igérted.

De Anya !

Megigérted neki a mult szerdan is és hiaba vaovdzan!

Az ajté becsapodott,

az Anya ott allt mogotte,

leeresztett Ures kezekkel.

Azt kérdezte magatol:

Az id6 folyt ki belsle vagy a szeretet?

Fot6: DARVAS JUDIT
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KETYKO ISTVAN

Azok a régi éjszakak...

Minden csepp izzadtsagom;

Orémom, banatom , s6hajom, imadsagom
ratok emlékeztet, régi €jszakak,

mikor kalaszos nyarban,

vagy duhong télben

hosszu verseket irtam, bar faztam

eleget a rezsdifotte bakterhazban

a forrésagban pedig mindig sorre vagytam...
Most érzem csak hianyat a gyalogutaknak;
az 6reg ¢zosoknek , a tisztefgsorompérudaknak -
valami visszajar bennem - - -

holt lelkekként bolyongnak szememben

a csitri falusi lanyok,

de elszaradtak mar a r6zsék a |épcs
ritkultak a borozasok.

Azok a régi éjszakak...

Valami hianyzik bellem

és kimondhatatlanul faj egy alom:

gazolok térdig ér pipacs-tengerben

futok egy nem létgzvonat utan - - -

egy vonalbejaré sem jon velem szemben,

hogy kulacsabdl megkinéljon...
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SARKOZI LASZLO

Koltészet
Szonett-koszoru
(részlet)

VI.

Macuo Bashonak

Arva vilagod elosztja agsz: nyomokat hagy a nyarban
sarga a taj, de a bokrok alatt tiicsok éneke hallik,
alszik a fizfa, maganyosan int neki tikre a sarban.

Lagyan esik le, felolvad a nyelvemen; éteri izek,

ime az égi s a véges. Ugyancsak a semmibe hajlik.
Zajlik a viz, aromas tea; jégszirom illata habzik:

tarts ki! hiszen pici korty csak a tél, noha fajdwzived.

Sarjad a zsenge vetés, valahol csalogany szavaystar

s aztam — adydmig! és a varangy? hasal: agya a banat.
Labaim allnak: az utca kdvén lila orgona széarad,

szall a ticsok — ni! de ropke a ropte! csak éjszaiégal.

GOmbok a porban: a fecskeraj almai megtorik arnyam,
szanjad a nap sugarat; felemészti a tavoli tajat,
batran edre haladsz, hova fény sose hull, csak az 4gak.

SARKOZI LASZLO: Dedikacio az orokkévalosagna005
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Ejszaka

En itt. Te ott.
Alattunk fold,
felettiink
egyazon
csillagok.
Felkialtojel

a templomtorony.

Megkarcolt
egbolton tébb
Vérz seb,

csak itt-ott
foltozzak

az alkonyon
tulmutaté
éjszakai
felhocafatok.
Tavoli hegyek
ériznek
hatrahagyott
labnyomokat,
repedéseibe
opal-fény vérja,
a bebabozodott
reggelt.

Osz vitt el

Lehulltak arannya ért vagyak,
mar fekélyes, meddciszta,
hever csupasz elmulasban,
nem 6hajtja életét vissza.

Megindultak mar a darvak is,
Gtjuk masfelé vezet,

indulok Utnak magam is,
szivemberbrizve hitemet.

Tisztara sepri a szél a jardat,
nyomod a mult vankoséara vetem,
6sz marja a szemkozti platanfat,
racsai kozt a fény megpihen.

Zemplén. Fuzérradvany — Kastély-park
Fot6: SZABO MARTA
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SERES REBEKA

Tarcsazlak

Csak nevedet latom telefonom képéijén,
szuntelendl vilagit szemembe,
addig nézem,

mig dsszefolynak a higk.

Fel akarlak hivni,

de minek,

magam sem tudom.

Elid6z ujjam neved felett,
koréz, mint keselfy a tetemnél.
EQy érintésre vagy csupan,
egy pillanatra,

tobb kilométerre,

Hangodra vagyom,

szin, tonus, meélyseég,
Szavaidra szomjazom.
Reflex®l nyomok ra a nevedre,
a telefon zug,

sipol egyet,

elkezddott.

A nevem ott virit a képerdgon,
varom, hogy felvedd,

hogy kinyomd,

hogy hangpostara kapcsoljon,
de csak zug,

mint egy elromlott kenyérpirito.
Aztan megszolal egy hang:

A hivott szam pillanatnyilag nem kapcsolhato.
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SZ. PORDY MARIA

A pillanat

A keritéskaput csak behajtva talalta. Méltatlankodeovélta a fejét, és miutan belépett a
jatszotérre, gondosan rahajtotta a kallantyut augz@rnyra. Lassan lépkedett a megszokott
padja felé. Mar a felkeléskor faradtnak érezte rmadézta volna vissza az agy, de ezt nem
tartotta elegentloknak, hogy fekve maradjon. Nehezen ment a hazeism

Majd a levegn magahoz tér, bizakodott, mikor elindult a jatém@. Szombatonként, a
gyerekzsivaj ellenére, itt nyugodtan tudott piherbiztonsagban érezte magat. Mindig is
félos volt, idds kordra még fokozottabban. A kihalt utcak, tekakisztették. A veszélyérzete
ilyenkor szinte futdlépésre kényszeritette, hoggléhb az uti cél szerinti falak kbzé jusson.
Nyugdijazasa utan csak féisrzakot vallalt a ruhatisztitéban, igy télen mégajlat ebtt
hazaérhetett.

Hanyszor végig gondolta, hogy mas lenne-e az éhatesilagra tudja hozni két elvetélt
magzatat? Es ha lett volna gyerekiik, akkor is gft@agolna az ura? lgaz, azota ntars
halott. Tudta, a kérdésre nincs j0 valasz. Az tefteék tavlatabol ugy vélte, valdsiiag igy
is, agy is egyedul maradt volna.

Erdekes] gondolta, mikor szétnézett] rendhagyé ez a szombat détel Ezeken a
napokon nem lattam még ennyi gyereket!

A megszokott padjan két anyuka dugta 6ssze adejégyilsjik mobilja felett. Tavolabb
latott egy Ures padot, inkabb oda dlt le.

Néhany gyerek mar ismé&s volt. Tudta, melyik tlne akar egész déteh hintaban, kiket
nem érdekelt a csuzdan kivil mas jatek. Kedvencezoazi fil ikerpar pedig a varsier
maszokédban érezte j6l magat. Ismerte a kislanykishiiszkén tolta a keritéskapu felé az (j
babakocsijat, amely minden részletében tokéletkeasonlitott egy igazihoz.

Es nagyon nem értette ezt a vilagot, mert az arkywiddbnyire a mobiljukat nézték, a
gyerekik jatékba feledkezett, dnfeledten mosolygéa aelyett. Mire emlékeznek majd...? A
gondolatok megtorpantak, mert a mellkasdbdisd@d fajdalmat érzett. Tenyerével a f4jo
terulet folott K6rozott.

Haza akart indulni, de mintha vallanal fogva lasilan kéz nyomta volna a padhoz, nem
birt felallni. Mintha a leveg is elfogyott volna kortlotte. A tudata még tisetat, segitségert
akart kialtani. Ujabb lélegzetvételért kiizdott.

Még érzékelte a kocsiut telhallatszé csattanast, és abban a pillanatbamafei. Jaj,
istenem!] majd lehanyatlott a feje.

*k%k

A kislany az anyja étt haladt két 1épéssel. Egyik kezével a babakdctijta, a masikkal
a kocsi erngjét hazta fel, hogy a babaja arcat ne siisse aAraasszony a mobiljan lapozott.
Az akadalymentesitett jardarol lelépve pillantotttidoldali kdzlekedési lampara. Mar
villogott a zold. Latoterébe kerilt a fékezés néfklgjik kdzeled autd.

Abban a pillanatban a gyerek figyelmetlentl beletépz lttest kicsi, de mély katyujaba.
Egyensulyat veszitve a fenekére tottyant, mikozkiemgedte kezéh a babakocsit. Az
tovagurult, és a kék Renault kerekébe tkdzve nrelic a levegben, majd a
motorhazteirél az Gttestre csapodott. Az autdé megallas néllytdtta utjat.

Az asszony kezél elropilt a mobil.

mozdulatlannd dermedt gyerekéhez. Feldllitottaakigt, leguggolt hozza. Arcat a kicsi
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arcahoz szoritva kérdezgette. J6l vagy? Ugye, nincs semmi bajod? Jol vagy? \dikik
Mondd, hogy jol vagy! Kérdedskddése zokogasba fulladt.

Szorosan Olelte a gyereket aki, hogy léilgiy jusson, lefejtette magarol a szoritd karokat.
Ekkor latta meg az Gttesten anyja széttdrt mobiidivolabb hevéy, formatlanna girédott
babakocsijaig mar nem ért el a tekintete.

Karjaval atfogta édesanyjat, fejét beleflrta aakzl

1 Ne sirj mamall seppegtel] Majd veszink masikat! Hallod?! Nem baj ismételte
mar sirdsra gorbult szajjal. Majd veszink masikat!

Zemplén, napkelte

Fot6:NAGY BERTALAN
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HOLECZI ZSUZSA

A kolcson

Ha az ember évtizedeken at egy bankban dolgozikiéleo cifra esettel talalkozik.
Szamomra a legemlékezetesebb egy hazaspar tortéadite személyi kdlcsont akartak
felvenni. Egy ko6zépkoru férfi — kis bajusszal, ez, de rendes ruhaban —, és egy csinos
szbke asszonyka — kiskosztimben,6épiros ruzzsal a szdjan, tobb sor aranylanccal
felekszerezve — kereste fel a vezetésem alatt fadlot. A férfi nagy szeretettel bant
kedvesével: még a széket ald akarta igazitani,idel m hat szék 6ssze volt csavarozva, ez a
rajta Ub szaz kildés ur miatt nem sikerdlt neki.

Kollégarbm az ugyrendnek megfeteln lekérte a Kozponti Hiteladds Rends#éraz
ugyfelek adatait, majd kozolte: sajnos a férjearainal szembeni tartozas miatt kizartak a
hitelezésBl. Az értetlenked Ugyfél kérésére a régidkdzpontbdl kért segitségbl a
hitelengedélyeinek nagyobb a ralatasa a rendszerben kezelt adatdkalasz az volt: az ar
kortlbelll 20 évvel ezétt un. szocialpolitikai kedvezményt vett fel a gslegire egy haz
épitése soran, melyet azutan tovabbadott a tizever varakozasi édletelte ebtt anélkul,
hogy a kedvezményt visszafizette volna. Amikor eareadott bank belsellersre rajott,
kiértesitették a tartozasrol, de mivel nem voltelee®® a megadott cimen, a tartozas miatt
végérvényesen kitiltottak a hitelezbetddsok kozdil.

No, de csak ez kellett az asszonykanak, aki m&zacpol” sz6 hallatan is igen elképedt
arcot vagott. Ahogy meghallotta az Ugyirtémlaszat — nem tédve azzal, hogy bankban
vannak — oriasi csetepatét rendezett: ,Még hogyedeyerekeid vannak, és eztlem
eltitkoltad? Hat mit képzelsz? Ha tudom, hogy ilymtstelen, hazug diszn6 vagy, dehogyis
mentem volna tavaly hozzad! Mégis, mikor akartami@domasomra hozni, hogy csaladapa
vagy?”

Szegény férj csak szabadkozott, és prébalta esititaggye el, neki nincsenek titkai, s
ez csak félreértés lehet, meg hogy: ,jaj, ne iaakban a holgyek &”, de az asszonykat
nem lehetett leallitani, mar a valast is kilatasledyezte. Végil a férj irt egy kérvényt a
hitelengedélyeimek, hogy sziveskedjen 6lebb adatokat rendelkezésére bocsatani a
hitelfelvétel idejésl és arrol, melyik varosban tortént a folydsitasajd nagy dérrel-durral
tavoztak.

A valaszt lakascimre kérte, de két héttel az ominGeset utan felkeresett benntinket és
elmondta: a levélben az all, csddehetett a hitelfelvay, mert szlletési hely és datum, és
édesanyja neve is egyezik. Allitottabizonyitani tudja a katonakdnyvévvel, hogy a jtlze
idépontban sorkatonai szolgalatat toltotte, tehat wemmetett fel hitelt, mivel a nyolcvanas
evekben a személyi igazolvanyt a bevonulaskor k@korés csak masfél évvel kéb, a
leszereléskor kaphatta vissza. Marpedig az igamglb@mutatasa akkor is folyositasi feltétel
volt.

Ertetlendl alltunk az esetdt, mignem Icu kollégaim — aki a valaszlevelet a kezében a
tartotta — ra nem kérdezett:

— Onnek nemiint fel, hogy a vélaszlevélben Kovacs Péalnak saflitaz igazolvanya
szerint pedig Kovacs Péter Palnak hivjak?

— Szent ég! De héat akkor ez a hiteltartozas azekbréremeé lehet! Szlleink tréfaja volt,
hogy engem Péter Palnak,pedig Pal Péternek keresztelték... persze otthtimizgy a Pali
voltunk, de a hivatalos iratokban igy szerepel. eMirevonultunk,6 feleségil vett egy
haromgyerekes asszonyt —, ezért le is szereltalt, w@bb gyermeket nevelapat. Csak par
hétig volt katona, tehdt vehetett fel hitelt. Sajnos @zélete felbttként eléggé félresiklott...
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Most hogy mondja, eszembe jutott: belekeveredddginviacsalasi tigybe is! Talan emlékeznek
ra a holgyek, hogy a szegény, kiszolgaltatott eslmdrcsalé vallalkozok rabeszéltéi
adnak anyagot, és felépitik a hazat annyira, hoggkaphassak a szocpolt, azutan feleznek, a
hézat pedig elbontjak, és masik tobbgyermekesdsakaepitenek béle.

— lgen, igen! — mondta Icuka. Sajnos néhany kiaidakashiteles kollég@&nknek is az
alldsaba kerlilt ez a csalassorozat. De hogy nerti @it esziikbe eddig?

— Az igazsag az, hogy a feleségemnek nem meséltdasteéremsl. Tudjak, még
bortonbe is Ult... Uthna meg disszidalt. Legaldbbkrtit éve, hogy semmit se tudokétel
Még a szileink temetégérse tudtam értesiteni. Igen, talan ha Kati tudotha arrél, hogy
van egy ikertestvérem, eszébe jutott volna ez @rkékw megoldas. Es most hogyan
tovabb? Hogy bizonyitom be, hogy ketten voltunkéésiem vagyok becstelen?

— Tudja mit? Menjen be az Okmanyirodaba, vigye beapgat anyakonyvi kivonatat
megmutatni, és kérjen ,masodlatot” a testvére abmggki kivonatarol. A keét kivonat
masolattal és a katonakdényvben lathaté datummg hidonyitani, hogy nem 6n az az ados.

A férfi megkodszonte a segitséget, és megnyugodwazdtdt. Nehany nappal kéisb a
feleségével egyltt egy oOriasi virdgcsokorral je&ntmeg nalunk, és elnézést kértek a
perpatvarért. Orommel mesélték el, Icuka otletedligaz iratok alapjan a bank igéretet tett a
tiltas feloldasara. Az asszonyka megbékélt, éskiepett a férjét rdbeszélni, hogy tgyvéd
segitseégével keressék meg a testverét, mert modtivédcsi lenne a sdgorara, aki miatt kis
hijan elvéltak.

Vacratot, Botanikus kert, tiveghaz

Foto: DARVAS JUDIT
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SZEDO TIBOR

Mikl6s Edesapamnak

Almom soha nem
tzted ki fejemBl,
kezemet fogtad
egészen a célig,
hagytad, hogy
megtalaljam
valés 6nmagam.

Csetb-botlo
gyerekidl
onallé felrotté
gyalult a
kovetkezetes
tanitasod,
kemeény életre
felkészitettél.

Kdnnyeimet
torolte le a kezed,
tanacsot barmikor
kérhettem

Téled, bolcs
gondolataidat
megfogadva
épitettem

sajat jowm.

Kudarcaim

sebeit a mosolyod
gyogyitotta,
banatom godrei
mindig kihaztal,
kendszetlen
tudatlansdgomat
szigoru szavaid
nyilai edzették.

Olelésed

szoros lanca
még most

sem szakadt el,
a galamb lelkem
néha titkon
Hozzéad repll,
egyetlen fiadkeént.

Apai nagymamamhoz

Légnék emlékeid lancan,
kék szemed mar a
mennyben pislog,
id6znék mosolyod
hintajan, magamhoz
Olelnélek, nagymama
illatod sosem feledem.

Vinnék keresztrejtvényt,
tudom szeretted,
dolgoztak
agytekervényeid

a megfejtésen,
meglepnélek

kedvenc flodniddal.

Mindig volt egy
kedves szavad
hozzam, napfény
horgolta arcodra

a vilagossag
lathatatlan kendjét.
O, ha lehetnék szél,
mely makszit
hajadat fésuli!

Lopnék csendet

a lelked templomaboadl,
ha még simogathatnam
csontos kezed,
mesélhetnék Neked

a multrol.

Barcsak lathatnalak
még utoljara!
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FOLDESDY GABRIELLA

Viszonzatlanul 2.

(Masodik véltozat)

Szilard minden erejét a szavalGversenyre 6sszpiboitas A selejtegkdn kdnnyedén atjutott, az
elo-, és kozépdonhél is biztosan vette az akadalyt. Véginyerte a versenyt, mert nem volt igazi
ellenfele, tényleg volt a legjobb. Hitte lampalaz gyotorte, és kdzben is kiverte a &kyitle
megérte. Oriasi volt az Ginneplés, a szamtalan gy sziilei, batyja kénnyeztek a boldogsagtol.
De mindez semmi volt az ismémoOk 6szinte elragadtatasahoz képest. Mindenki elismégy
Nagy Laszlé hires verséHimnusz mindendsber] még senki nem mondta ilyen szuggesztiven.
Sokat jelentett szamara az elismerés. Szereteteni, az exhibicio, az ahitott siker minden
formaja, szinészi, rendéz elbaddémivészi, mindegyik vonzotta, és valamelyiket mindgmkéneg
akarta valositani, méghozza hamarosan, nem a ligdany6\wben.

A hoditas is eléreridvagyai kozé tartozott. JO volt nézni, amint csif@s/ok rajongva nézték,
sévarogva kozeledtek felé, latszott rajtuk, akaenkiépesek lennének, hogy megszerezitgknint
férfit. Ezzel nem tanacsos visszaélni, de egy pagitnenni feltétlendl sikerélmény.

Tavaly felvették a Bolcsészen magyar-orosz szadsamar a ,kamu” katonasagon is tal van,
vagyis indul az egyetem szeptembBerLegtdbben oriilnének az ELTE-re val6 bekeriilésfak
1970-es években jarunk], Szilardnak ez kényszeapabit, mivel szinészi ambicioi mindennél
elobbre valdk voltak. A szavaloverseny megnyerés@jl de kevés volt, a ggelmet kamatoztatni
kell.

Szilard Papan lakott szlleivel és batyjaval, areestld koltozés kivald menekulési utvonalnak
tant. Bar szerette szbitarosat, a csaladtagokat ispmkeént stikosnek érezte a varost. ldegesitette
tobbek kozott az is, hogy — a csaladi hagyomanytmiaeki papai lanyt kell majd feleségul venni,
és szulei, nagyszulei médjara a varosban kell mhjok, esetleg munkat is itt kell vallalni. Szulei
erdsen nézegették a papai lehetséges jelblteket, nagiomba jardé kdzépiskolas lanyokat szinte
mind ismerték, s a négy ev alatt komolyan latoljatki johet szoba Szilard leehtkleségeként. Ez
a helyzet frusztralta a fiat, menekilt az ittemyéktél, pedig nagy sikereket ért el az érettségi
évében, a szavaldverseny megnyerése utan pedigjraesleveleket kapott, leszolitottdk az utcan,
hogy gratuléljanak. Mindezt hidba, nem akart sneirélgybe bonyolodni papai lannyal.

Voltak futdé kalandjai, talalkozgatott egy veszprémnnyal néhanyszor, a tv-s szereplés
folyaman megismerkedett Pintér Déraval, aki kieagtebddn® soran, de néha talalkoztak. Dora
agy beszélt a fidval, mintha neki, mint a szavad@shhasonlé kvalitasiu” éhdonak, eljogai
lennének Szilard maganéletében. A fiut felhabdetaz a gondolat, egytéla lany nem volt
.hasonlo kvalitas"- ez még nem lett volna baj —sfalél a nyomulas idegesitette a fiat, ezt nem
szerette. Ezért Dorat probalta tavol tartani mdgato

Az el egyetemi évben Szilard szorgalmasan jart az éaolgbadasokra, szeminariumokra.
Az elss emeleti folyoson sietett a dékani felé, amikor Kéty felismerte, kézulik a csinosabb,
hosszu barnahaju megszoélitotBocs, ugye Te nyerted a szavaldversenyt a tv-beBdlésészre
jarsz? Szilardnak a szeme se rebbent, egy flegma igeszett meg valaszként. A lany rogton
bemutatkozott — Kapos lldikd —, majd eldicsekedetiyy 6 ugyan a jogira jar, de Suranyi lbolya
szavaldkorébe iratkozott be nemrég, amit itt tadaa foldszinti kilonteremben. Ekézben a méasik
lany lelépett, csak ketten maradtak a folyosénkdichem vesztegette idejét, meghivta Szilardot a
szombat délékti soron kdvetke& szavalokorre. Szilard tétovazott, nem igért sentalén beugrom
a vegere, gondolom 1@#t12-ig tartjatok —valaszolt magabiztosaMalaca volt, tényleg ez volt az
idépont. lldik6 még szivesen mesélt volna, de a fiétvei tovabbment egy biztatd pillantas
kiséretében.
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A kapcsolat 6sszejott, Szilardnak tetszett az érz8kresznyeajku lany, vonzotta lagy mozgasa,
jo alakja. Szombaton mar el is mult dél, amikobkd$zinti teremhez ment Ildikét megnézni. Vége
volt a kérnek, mar csak ketten voltak az ajtoblthkd arca felragyogott, amikor Szilardot meglatta.
A kari bufé még nyitva volt, ott Ultek zaréasig.

Szilard j0 kezdésnek tekintette az lldikbval valészejovést. Rendszertelenll talalkoztak,
felmenni egymashoz nem tudtak (egyikiiknek kollégiammasiknak az albérlet), de Szilard néha
atment a Jogi Karra lldiért, és a lany tébbszotehiandevara szombatonként. A szavalokér utan
egyutt szoktak ebédelni, sétalni vagy muzeumba minszombaton volt il Egyebre ez jol
mukodott.

A Jogi Karra valé éatlatogatds hozott még valamitaginak. A jogi bufében vart lldikora,
amikor egy kavéjat kortyolgato lany odalépett hozmbeszélgetni kezdett vele. Révid barna haja,
tornasz alkata jol allt neki, komoly tipusnak latz Gratulalt az 1. dijhoz, kérdéseket tett fel a
tanulmanyairol, és még a Suranyi Ibolya szavaldkszdba kerilt. Par perc mulva lldi megjelent a
bifé ajtajdban, és Szilard gyorsan otthagyta anksidkodo lanyt. Alakjat azért méngte, mert
késsbb felfedezte ®Omai jogegyik ebadasan, amire beugrott, csak azért, hogy Ildi n&azen. Az
volt az érzése, hogy a lany, aki a bifében lesttdit utazik ra. Athatdan nézi, biztos, hogy
szerelmes belé, most is hivta a bifébe, kénytadirsurdgs tgyintézésre hivatkozni, igy meguszta.
Aggasztonak talalta a dolgot, ezt a felbukkandtdsakell épiteni valahogy. Kidéeg még meg is
felelne, de nem szerette a parhuzamos kapcsolatéédat hogy hazugsagokba keveredik, ha
egyszerre tobb lannyal is fut. De még akart kifukiagyni a soron kdvetkéZejleményeknek.

Alapjaban véve Szilard dvatos fajta volt, 6nmagsziémitonak vélte sajat magat. Ez ugyan nem
j6 tulajdonsag, de hasznotegalabbd becslletesen beismerigondolta 6nkritikusan. Végére kell
jarni ennek auféscsajnak, aki bemutatkozott ugyan, @d@em jegyezte meg a nevét. Egyébirant
nem agyalt ezekt a csajos kapcsolatokrol, gondolkodasaerEben inkabb a szereplési letseigek
felkutatasa allt, meg az, hogyan kerilhetne airangwészetire. Volt egy kinzd gondolata, miszerint
ez majd csak akkor kovetkezhet be, ha a Bolcséstjdzi, ugy négy és fél év mulva. Egy
diplomaval a kezében, és egyéb szinészi hattéatéh t(statisztaszerepek véllalasa, filmezés,
elbadbesteken versmondas) konnyebb lesz, mintha midtteé a dolgot.

Eltelt vagy két hét, kozben nem talalkozott az istien nevi jogasz csajjal, mar reménykedett,
hogy felejthed az eset. Egy szabad déktla Jogi Karra akart beugrani, amikor a bejaratmaglatta
a bufében megismert lanyt, aki ekkor is vagyakozgzett felé, & meg is szolitottaHova, hova
Szilard, régen talalkoztunik{ér volt reménykednie a filinak, hogy nem lesz ddtijzbé vele, most
viszont itt az alkalom, tisztazhatja a helyzeteirtdten elhatarozassal meghivta a szembefi 1év
VéndiakpresszoOba, eqgy ital mellett kideril, mik a langirsdékai.

A tisztazas tul jol sikerilt. Belemelegedtek a lgdgetésbe, a fil egy ponton el is felejtette, hogy
6 csak ,szondazza” a vele szembet ridjongojat. Kifejezetten jol érezte magat a taagaban. Mar
késy volt visszakozni, amikor Kaszoni Hajni — most nréegjegyezte a nevét — meghivta az
Irodalmi Szinpad szombati éeldasara, &, azt javasolta, étte menjenek fel Hajniék lakasara
.beszélgetni”,6k ott laknak a kdzelben. Nem volt ereje nemet naomndrabdlintott. Most tokolhet
szombatig azon, mit tegyen, hogyan kertlje el ay&dnrést. Félve gondolt arra az esetre, ha nem
lesznek otthon Hajni szllei (Kaszoniék harmasbtakégy kétszobas lakasban), ez esetben hogyan
rendezzen le egy esetleges ,felhivas kénia{ szituaciot. Raadasul, nem tudja, szoljon-enkd,
hisz szombaton délben megint taldlkoznak.

Ugyes fiti, majd megoldja! Nem foglalkozott a késisszombatig. &, lldinek sem szdlt réla.

A lanynak azt mondta a szombati ebéd utan, hogg kealt utaznia a délutani vonattal. Maga sem
tudta, mit akar Hajnitél, egysZekivancsisag tort ra, milyen fogadtatas varja ettpgas budapesti
csalad otthonaban, ott fogja elddnteni, mit Iépkifitneti ezt a lehéséget kihivasnak, mar két lany
is vetélkedik érte. Nem rossz ez igy az egyetejgréle

Szilard nem szivesen emlékezett s erre a délutanra, szerette volna kitdrolni, memn
torténtté tenni. Kellemetlennek értékelte visszaftean Jobb lett volna, ha nem megy el
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Hajniékhoz. Pedig egész jol indult minden, szeréreescsak az apja volt otthon, aki vegig a
konyhaban tartézkodotfk a bel$ szobaban Ultek le, a beszélgetés, érzése sa@raikérilt, bar a
fil azt vette észre, hogy tbbbnyire csalbeszél. Utdlag zavaronak érezte, hogy nem &fdék
Hajni jovobeni elképzelésdil, csaladi dolgairdl, pusztan élvezte a lany vesdétetetét,
valaszolgatott — sokszor nagyké&m — a feltett kérdésekre. J6 kedvik volt, Szil@ncbzte sajat
szereplését, Hajni sokat kérdezett, majd boldogdigdita azs valaszéat. A felhevilt lany a beszéd
hevében varatlanul egyszer csak szajon csokolttar&@at varatlanul érte a csok, lefagyott. Erre,
ebben a formaban nem szamitott, bar megforduljébda a ,felhivas keririge”, most mégsem
tudta, mit kéne Iépnie. Agya szinte leblokkolt.

Végul a menekulést valasztotta. Kibujt a kényszettedsokol6zasbdl, hirtelen elkészont, és
kifutott az ajton. Mibe is keveredett az imént? Biyan kapcsolatba kellene belemennie, amelyben
a lany rajong érte, szinte balvanyoztaé viszont épp csak elfogadna a felkinadlkozast, meézho
immel-ammal. Nem tudta eldénteni, hogy érdemestenegtenni, vagy egysaéb lldivel tovabb
jarni, akit amuagy majd hamarosan szintén ,dobni# keert tavlatilag nem johet széba. Alig mult
huszonegy éves, nem fog elkodtéléai senkinek, csajok jonnek, mennek, hagyjak békemiztos,
hogy lldinek semmit sem fog mondani. Igaz, Hajnijas a szavalokérre, de ezek nem tudnak
egymasrol. Egyébként meg lldinek javasolni foggmjén ki a korbl, majd jar egy masikba.

Csak ne kelljen talalkoznia tébbé Hajnival! Nemj&jdnit mondana neki. Méltésagan alulinak
tartana, ha bocsanatot kellene kérnie, hisz neretktivel semmit. Szajon csékoltak, @atszolag
elfogadta, am rogton tudtara adta a rajongasigebnes lanynak, hogy kdszoni, a tobbit nem kéri.
Ez igy ridegen hangzik, de ennyi tértént. Ha a lartya fii elmenekiilését, Hajni soha tdbbé nem
keresiét, €és nem is kéri szamon.

Szilard zavarban volt, amikor kilépett Hajniek gasghazabdl, sietve ment a Dunapart
irAnyaban, friss levég akart szivni a folyd partjan, tele volt a fejeedalabb egy 6rat sétalt. Ekkor
jutott eszeébe, hogy Hajnival a Babits-estre akanmadnni, ez lett volna a program,éee a
beszélgetés csak valami ismerkedés félének indatt. igy veg#dott, vajon Hajni elment egyedil?
Nem valoszid.

A kovetked hét elején kicsit félve ment be az dérakra, minhek rossz a lelkiismerete. A Jogi
Kart meg veégképp elkertlte, nehogy 06sszefusson ivjn Tanacstalan volt a torténtekkel
kapcsolatban, kereste magaban, mi lenne a legjadplaas. Megtehetné azt is, hogkeresi a
lanyt, és kitalal valamit a csOk utani elfutasrataa helyreall a j6 viszony koztik. Lecserélheldé |
Hajnival, de ez nagyobb kockazat, mintha Hajnitrsd® a porondrdl. Végérvényesen dontott:
Hajnival semmiképp nem folytatja a ,baratkozastz A legjobb, ha sosem talalkozik tobbé vele.
Utbbbira alig volt esély.

Bar kihagyott két éladast is, a hét kdzepén bemBégi magyar irodalomtore. A bejarat €itt
ekkor ebbukkant Hajni a hattédh, Szilard szemébe nézett, majd par perc beszélgedét tle. Hat
ez az, pont ezt akarta elkertlni, most itt van, meenekilhet! Nézte a lanyt, amint beszél hozza,
konyorgs tekintetét nehéz volt szanakozas nélkil tudomasmini. Raadasul teljesen defenziv
mobdon kozeliti meg a témat, valami félreérdédreszél, aminek meglétét neki, Szilardnak kell
elddnteni. Rosszul viselte a dolgot. Ha Hajni magalsan |épett volna fel, lekezelte volna, vagy
leszidta volna azért, ami naluk tértént, vadolttneacserbenhagyassal, hasonloval, még adott volna
esélyt kettejuknek. De igy! A gytes fel§bb tudataval kildte el Hajnit. Igen, helybenhagyta,
valéban félreértéél van sz0, hiszerh ,massal jar’, vankedvesg ezt a sz6t hasznalta, hogy
egyertelnii legyen, részét befejezte az lgyet. Elkdszont, a megprobaltathswyebre — vagy
Orokre — vége.

Imitt-amott keresztezték egymas Utjat #ds is. Szilard ilyenkor komoly tekintettel, udvasan
k6szont Hajninak, aki fogadta kdszonését, de man melt rajta az a rajongas, ami korabban.
Kbzonydsen néztét, hiszen kellemetlen eseményt idézett fel mindgyes talalkozas, a puszta
latvany. Mi lett volna, ha akkor Hajnit valasztjd®agy valoszitiséggel kihullott volna egy
képzeletbeli rostan, hacsaknem, a lany valami efelletire képes, hog§t megtartsa. Kizart dolog.
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Es azota hol van mar Kapos Ildik6? Annakidején hasaakitottak, mindketjiknek akadt méas
partner, szépen lekoptak egymasroél, veszekedésyddés egyaltalan nem volt. Tobb csaj is
megfordult néla, ezeket se vette komolyan. Viszddizben felvették rendéz szakra a
szinmivészetin, mert vallalta, hogy parhuzamosan jar kéhtielyre [k6zben az orosz szakot leadta,
szerencsére elfogadtak az indoklasat]. Annyi ddégha parhuzamos tanulmanyok soran, hogy
egyaltaldan nem volt ideje lanyokkal jarni. Az edt#tibnyire szinhazakban teltek, kisebb szerepeket
vallalt a Varszinhazban, fellépett az Egyetemi fadon, de hivtak az Irodalmi Szinpadra i, s
egyszer a Vigbe is, ez utébbi aztdn mégsem jotedss

Mar jocskan tul voltak az egyetemi éveken, Sziléeddezett tobb vidéki szinhazban, mint
vendégrendey, de egy-két rendezése Pesten is volt. Filmbemasepelt, de nem volt jeldis, nem
is akart filmszinész lenni. Neki a szinpad az igdeme.

Evek teltek el, egyszer fontos talalkozora sieteBerenciek terére, ott vart egy jofidotost,
akivel megbeszélése lesz egy megjélekiadvanyrol, illetve fotokat is készit Szilardrdl
muemlékeknél. Varakozas kdzben a tér masik oldal&gpitientotta Hajnit, aki az évek alatt semmit
nem valtozott — allapitotta meg magaban, amikoredette, hogy gyereket var. A pelerin eltakarta
ugyan a pocakjat, de egyértéimolt, kb. a nyolcadik hénapban jarhat.6Btb még kdszonésre,
fejbiccentésre gondolt [Hajni is észrevetid, de ez a ,masallapot” furcsan érintette. Mintha
csalodott volna az é4ltala kissé atvert, elkildést,igen, kissé becsapott ldnyban. Mi az, hogy most
meg gyereket var? Es &®? Férjhez ment volna? Persze, miért ne ment Vidijlaez, ra igazan nem
varhatott. Gyorsan elkapta tekintetét Hajnir6l. Nexem kdszon, és nem is érdekli az egész.

De még sokaig foglalkoztatta a talalkoz@sele mi lesz? Mar elmult harmincegy éves. Kit fog
feleségiil venni? Es lesz-e gyereke? Batyja mamréys, szilletett egy lanya, a masodik gyereket
most varjak. Szulei még mindig az otthoni (papanyokat kinalgatjak neki, akikétkonzekvensen
elutasit, csifbdl. Az ugynevezetigazi, az egyetlen nagy szerelem, akinek megérkezéstilayi
megeérzi az ember, amugy sincs. Legfeljebb regéayéknak rola.

Zemplén, Kékapu kornyéke — Lokosar

Fot6: SZABO MARTA
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MANDY GABOR

A vilag leghosszabb djatéka

Pistike és Katica mar az 6évodaban megkedvelték agynelvalaszthatatlanok voltak, ha
tehették, egyutt jatszottak. A gyerekek révén alégziis 0sszebaratkoztak. Egy kdzos
strandolas soran Pistike komoly arccal kijelentetfida nagy leszek, Katica lesz a
feleségem.” Ezen a falttek mosolyogtak, de Katica odament a kisfilhoznégpuszilta az
arcat, igy fejezte ki, hogy beleegyezik. Nemsok&atica szilei mas varosba koltoztek, és
bar a gyerekek még hetekig sirtak egymas utanpeskéat megszakadt.

Tizenegy év telt elamikor Pisti és Kati véletlenll Gjra Osszetalaliak, egy nyari
taborban. Nagyon megoriltek egymasnak, és gyalétiitak, Usztak egyttt. Kamaszként
mar konkrétabb elképzelésik volt arrdl, hogy milygmenne egyutt. Pisti udvarolt, Kati el-
elpirult, a kezik gyakran magatol 6sszekulcsolédBtly szép holdvilagos este (ezt az
olvasénak mondom: egy holdvilagos estén minden onegthet) Osszekapaszkodva
barangoltak, mar joval takarod6 utan, csokolozsakogattak egymast, €s nyilvanvalé volt,
hogy a testiik mar készen all a pajtasi viszony sega szintre emelésére. De Kati hirtelen
elbizonytalanodott, el-eltolta Pisti kezét. Szessme feltint a tabor egyik vezéje, és
erélyesen visszaparancsolta a fiatalokat a saagaikl@snap kirandulasra indultak, kilon a
fid- és kilén a lanycsapat, utana pedig mar a hazas kovetkezett. Rdadasul Pisti laba a
taran kibicsaklott, orvoshoz kellett vinni, és ayalgy ment el, hogy még a cimeiket sem
tudtak kicserélni.

Husz évvel kébb a két szerelmes Leningradban futott 6ssze, azt&zsban, egészen
véletlenlll. A gyors és szenvedélyes puszilkodasmil Kébbre nem volt modjuk. Pista
csoportja masnap hazautazott Magyarorszagra, kalig p KGST egyik, a nyilvanossaglel
elzart osztalyan dolgozott. A kapcsolattartasra nestt méd. Pista prébalkozott a lany
felkutatasaval, de a birokracia utvégzeén elakadt.

Huszonnégy évvel kilsh Krakkdban taldlkoztak. Katika egy turistacsopadttsogatott a
varosba. Istvan még aktivan dolgozott, €és mostuggyndai ENSZ-projekt keretében kereste
fel a lengyelorszagi 6sszekjit. Belltek egy kavéra, a férfi megfogta & kezét, sokaig
csokolgatta, és szerelmes szavakat suttogott. Katiemeében fellobbant a ré¢et Akkor
mar egy nyugalmazott minisztériumi allamtitkar fglge volt, nem volt szabad, de azért
eljatszott a gondolattal: mi lenne, ha a széllodalb@m lenne szobatarsa, €s ketten
felszaladhatnanak a hatsé léfitsegy kis romantikdzasra. De jott a szobatérs, 2s a
abrandozasnak vége szakadt.

Harminc hosszu év telt.dPista bacsi egy szanatorium kertjében pihentgggagyon, a
hata alatt felpolcolt parna. Egyetlen szenvedélgeadit: a rejtvényfejtés. Eppen azon torte a
fejét, hogy hogy hivtak az Okori egyiptomiak a haséenét, amikor nem hitt a szemének.
Régi szerelmeiint fel az dsvényen. Katdo nénit is ide utaltdk be sf@vével voltak
problémak), most szétnézett az 0j helyen, felmérterepet. Amikor megpillantotta a férfit,
neki is foldbe gyokerezett a laba. Kozelebb botibrka

— O, milyen meglepetés, ebben a kdcerajban egy igasszonyt latni! — mondta Pista
bacsi. — Ugye nem ismer meg? Wiederstoff Istvangajmazott villamosmeérnok.

— Ozvegy Koltay Alajosné — nytijtotta a kezét azzamy. — Széval maga az, vén Don
Juan?

— Hogy Don Juan? En? Hat nem tudja, hogy magaaskax egyetlen szerelmem?

— Na, ne szerénykedijen, oreg fil, maga biztosarasaétorte darabokra a szerencsétlen
lanyok szivét.
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— Dehogy tértem, dehogy tértem. Ugy van, ahogy roamé- bizonygatta a férfi. — Maga
volt az egyetlen & akit szerettem, akit kivantam, akinek gyerekeirtgn csinélni. Hat nem
hiszi el?

— J6l van, inkdbb elhiszem. Tulajdonképpen én &ames voltam magaba. De tudja,
hogy van ez. Mindig amikor férjhez akartam volnanmgmaga nem volt sehol.

— Tobbszor is férjhez ment? — kérdezte a férfi.

— Kétszer, baratom, kétszer. Es mind a két urahiatllett temetnem.

— Tehat most szabad — jegyezte meg az Oreg tamjgsze

— Szabadnak szabad vagyok. De mit kezdhetnék mgavak?

A férfi ezen elgondolkozott, majd panaszos hangtakadt:

— Soha nem fekidt le velem. Egyetlen egyszer sem.

— Tudja, ezen én is tdprengtem mar — mondta anagsz Hogy tulajdonképpen miért is
nem lettem a magae.

— Hat, nem akarta elsietni — vigyorgott az dregembée még van ithk. Es tudja, mit,
ha mar itt van, igazitsa meg a derekam alatt paraat. Nagyon meg@yodott.

Ozvegy Koltay Lajosné megigazitotta a parnat, #ezét ott hagyta az agy szélén. Pista
bacsi megcsokolta az 6reg, majfoltos kezet. Akkaroknéni 6sszeszedte minden batorsagat,
és a ferfi kezét odahuzta a melléhez.

Ekkor jott a rdvér, az injekcioval. Megtorpant. ,Mi a csuda!” — ntta magaban. ,Mar
kilencven évesek, de még mindig ezen jar az es26§y nem szégyellik magukat!”

Kébanya
Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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KOVES JOZSEF

Matyasbal kiraly lesz

Tetemes hideg volt 1458 januéarjdban, a szonak abbagértelmében is, hogy rengeteg
megfagyott tetemet kellett eltakaritani a Duna jégfeg a Rakos patak kérnyéeké&rmert
mélté kornyezetben kell varni a kiralyt. Pontosabbékiraly-jeléltet. Szegeden sziletett meg
a gondolat (nem azonos egy négyszazottven evvdlbkéeszegedi gondolattal), hogy a
kamasz Matyast kell kirallya valasztani. A Dunagédgtszott a legjobb 6tletnek, mert igy a
budai meg a pesti valasztopolgarok egyarant rédrak venni a programokon.

Mar kora hajnalban ellepték a falapatos kotrok fadpgott Dunat, hogy sima tikérjéggé
varazsoljak a terepet.

Garai(i) uram és Szilagyi Mihaly aggodva figyelték lassan és ritkan szallingdzo
embereket és digin szalling6z6 hépelyheket.

Az anyai nagybacsinak, a j6 szer§yddihalynak tamadt egy otlete. Aprodjait, segédjeit
szerteszeét kildte a két varosban, vigyék hiréigy aemeénynek:

Miikorcsolya bemutatéval egybekotott kirdlyvalasztéRékos mezején. Utana jégtanc
virradatig.

Jottek is a népekisi, tomott sorokban.

Garai se tétlenkedett, hamarosanifaitk a bufékocsik is a jege@araTravalofelirattal.
Silt kolbaszt &rultak és forralt bort mértek.

igy lett a tomeg vastapsa kozepette kirdly vigassadatyas. Baé ezt csak joval kébb
tudta meg, mert tavollétében tUnnepelhették. Egyikpasagai jégpalyan tartdzkodott, ahol

Podjebrad Katalin igyekezett jégre virdi

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalo229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQl

113



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldalu virtualis miivészeti folydirat 2021. XI. évfolyam 3. szam

NYAKO ATTILA
Kankan

Elmesélem Ondknek most, hogy kéddtt a drama:
kicsi egér a kamraban sorés dongat kiragta!
Rogvest Cirmit ugrasztottam, fogja meg az egeret,
bosszulja meg elpocsékolt habzo6 arany levemet!
Igen &m, de mocskos macskam nem hallgatott a széra

egér helyett, képzeljék el, rastartolt a hordéra!
A két bajszos egymas mellett lefetyelte aitied
végérvényesenigtve az arcomrol a diér
Es amint a sargas cseppek szép lassacskan elfpgytak
arcétlanul repetéért cincogtak és vernyogtak.
Teljesen vérszemet kaptak hazunkban az allatok
akvariumban a guppi vehemensen tatogott.
Buborékokkal Gizente, nemzetkdzi jelekkel,
jakuzzijat mar ezentudl pilsenivel téltsem fel!
Ingyen sornek, tivornyanak, ha, de hamar hire kélt,
kitekintve az ablakon a legujabb hirekért,
agy éreztem megulok, szegény szemem mit latott?
Csirkecsapat duléngélve dalolta, hogy kitrakotty!
Osszes kutya a kornyé#majtonk ebtt sorban all,
mancsaikban korso, pohér, inyenceknél szivoszal!
Atellenben az udvarrdl réfégést is hallani,
lassan bezarul a blokad, segitsen mar valaki!

Grafika: TRAUTSCH TIMEA
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VERMES GYORGY

Haikuk

Noknek két ajka, Egy sajkaba ult

Egyikkel veszekszik, a A ket rendszervalté part,
Masikkal bekul Igy sullyedtek el!
Mennek 6ssze a Ujsag hasamba,
Kdnyvek, vagy csak tagul az Hideglelés pokolba!l
Universumunk? Mondta nagyanyam.

Ne mond, hogy egyin JO Mari Zsuzsi.

Csuf, mig nem lattad égni Szdszétszerélranéz:
Szerelmi tizben Lesz Ma rizs uzsi?

|d6-tér-tdmeg 0sszefliggese
Ha jo az id,
A tdmeg kiozonlik
A napos térre

... és végul (magyarul, angolul, a szefarditasaban):

NGi nyelven szolva Woman's language
Milyen szépen st How beautifully
A Tiszteletremélto Shine the Honorable Moon
Hold kiskertemre. To my dear garden!

Poros ugy Powder case
Tudd, porbdl lettél, You came from powder
Eltedben porba fingasz, You will fart into powde
Majd porréa leszel! And you'll be powder!
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HALASZ ERZSEBET

Idegenség

Mondogattak, ha nagyobb lesz, megérti, hogy mdtdlaoda — és miért podit, €s miert
pont azoknak. Csakhogy még kicsi volt, és nem akarta elszavalni az ovadalanyak
napjan: ,Ugy szeretem édesanyam, mint lepke a mémnett galamb a tisztabuzat, viragot a
méhek”.

Tiltakozasul belenyirt a hajaba, de igy is kitudtdéo az 6voda szinpadara. A hangos
zokogéstol szinte semmi nem jott at a szowvegKiabdalta, hadarta a szbveget. Persze,
lehettek jelen olyanok is, akik meghatdédasnak geltke akik nem rutinbdl dltek ott, azok
felfoghattak volna, hogy ez SEGELYKIALTAS. Kifesték az arcat, de annyira sirt, hogy a
festék folyt lefelé a draga fehér ruhara. (Em@ajd még kulon kap otthon).

Kezében az érettségi bizonyitvannyal sem értefiggrt mele prébaltak a vérszerinti sztilei
megmenteni a gazdag par hazassagat, akik egymasaigentl éltek, a gyerek volt a
villamharité koztik.”Ugye, hat mi jot akartunk, hoge szegénységberjrfel. Legyenek
szép ruhaid, legyen kulon szobad” —, érveltek aszaaqintiek. ,Miért nem becsiléd meg
magad? Mar nagykoru vagy, felfoghatnad a kilonksaédestvéreid és a te életszinvonalad
kozott.” O felfogta, hogy se itt, se ott nem szeretik. Azegd és az 6rokbe fogadd sakimél
is idegennek érzi magat.

Bulizasoknak nevezett lerészegedések —, majd g &ssetkezett, egy labilis életvitel
fidval, italszinet nélkil. Koézben megoldaskéntvagy csak véletlentl —, sziletett két
gyerek. A fiatal sziflk idénként megprobaltak kiszallni az alkohol és a riéggélelésedl,
de kulon-kulon, egymast vadolva. A négy nagy$ziddig ,nem avatkozott bele”.

Gyereknap? Anyéak napja?sNap? Ujabb és Gjabb okok a lerészegedésre. Kozbén a
gyerek — egyszerre, mert az egyik bukott — leérgirett. Torvényszér hogy vigyék a
mintat. TOrvényszer?

» — Mikor mentem édletek haza —, mesélte kedvenc nagynénjének. (Rdot maaluk
toltott) —, elgondolkoztam: igy is lehet? Akkor nmegprébalomO vart az alloméason. Es
akkor igent mondtam. Ugy ismerkedtiink meg, hogykeggel a sétét utcan (kikapcsoltak a
villanyt a tartozasok miatt) mentem dolgozni, elagrott egy dromedar-ternieppasi«, €s
mar a fenekem felé kapkodott, mikor teljes hatigelrraorditottam: ne merj hozzamérni, és a
kulcscsomémat ékapva az orra ala dugtam. Egy pillanatra megdobhlmentmikor meglatta
az 6véhez képest paranyi okleimet, olyan hahot#&it hogy zengetiste az utca. Es akkor
a foldsl nott ki az, aki azota a fériem — és elkapta a tamadomztan felem fordulva
mondta: Nekem ilyen lany kell, mint te. Te kelleSigyellek méar egy ideje. Nem banthat
tébbé senki. Tudom, honnan jossz, nem engedlekisdaa. Elviszlek az anyamhoz.

Nem volt ebm tiltakozni, gondolkozni se. Ezt aztan nem is &&limert az anyésom
mindig megmondta a »frankét«. Példaul: hogy nenh tygtlvtanfolyamra szaladgalni. Meg
konyveket bajni aztan végkép nem kell.

Hogy mi mindent kell megtanulnom, ha rendes haz@sg akarok lenni. Nem birta latni,
hogy olvasok, pedig konyvesboltban dolgoztam. »8eer is te ezt a fiut, vagy csak
menekilsz az alkoholos pokolbdl?« — kérdezte a magy »Hat latod, ez nem ilyen
egyszeifi. O sem eskidozott szerelefhrde 6 meg a mamajatodl szeretne mar leszakadni. Jo
egyltt lenni, és Ggy gondoltuk, elkoltozink egyimtiar talaltunk is egy kis lakast. Aztan
majd kiderdl...«

O az idbsebb lany.
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A huga messzire menekilt a mulbleEEgy baratdjével Németorszagba mentek, munkat
keresni. EQy magyar csaladnal szallast és elllatgxitt, két gyereket vitt — és hozott haza az
iskolabdl. A gyerekek csak németil beszéltek, amhitnem értett. Kedvességgel,
odafigyeléssel probalta ezt pétolni. Délutanonk&nsalad salatabarjaban kiszolgalt. Fizetést
alig kapott, de egyre tobb terhet raktak ra, ,reseté visszaélve kiszolgaltatott helyzetével.
Am lassan kezdtek ,raragadni” a német szavak, éslmisinos és kedves volt, hamar
megszerették a vendégek. Hamarosan elhalmoztéklatajékael (persze, nemcsak
munkaleheiséget kinaltak, de volt kdztilk az is — rendes digieis ajanlva). Rendes fizetés
mellett mar albérletre is tellett volna. Hat akkegjunk bele! — mondta, de a csalad
halatlansaggal vadolva, probalta visszatartanz kigalabb két ember munkdjat raraktak. A
gyerekekkel egy — szobaban lakott, akik megszdreitgan, de ki is nevették, amiért nem
hasznalja j0l a nyelviiket. Az étkezése szinte ingyat, a vendégben mindig maradt étel.

Nem kis ebfeszitéssel, de nagy akarassal talaltak albédetézben visszatért barétrel
(6 feladta egy il uthn a német életet, de most visszatért). Gydiajfeletet és
idésgondozast vallaltak, egy ideig. Aztan a baF@débballt: Amerikaba ment.

Akkorra mar elég jél tudott németil ahhoz, hogy digvendégh ajanlatat elfogadja.
(Szabadidejében tovabbra isdsgondozas, gyerekfelligyelet). Tellett mar egy dn&is
bérlakdsra, nyelvtanfolyamra. Par jo ruhara is. eéhdégbs engedélyével csodas salatakat
készitett. Megugrott a vendégek szama. Egyre tobhesoraztak ott, naponta.

Koztik volt egy magas, sportos alkata fit, aki afgtejtette szemét a csinos, kedves
magyar lanyon. Egyik este zaras utan megvartanaggre tobbszor. ,Probaljuk a terheket
és oromoket egydtt vinni” — valami ilyesmit mondattfil —, amire IGEN volt a valsz.
Hazassag lett béle.

Egyitt béreltek egy nagyobb lakast, aztan lasstralgd is —, majd egy eleven, a két
nyelvet vegyesen hasznalo kisfid. Gyakran jonnekahgOtthonrol — haza”. A német férj
deriisen "nyilatkozza”: neki félig mar magyar szive van.

A két lany a tavolsag ellenére is szorosa fogjanetg/ kezét. Eleget lattak az alkoholtol
megnyomorodott szék életéldl.

Szivecskék — MOLNAR EDIT munkéaja
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HORVATH-HOITSY EDIT

-

LAZ

Mint szut a fa: Ugy vesz koril a csend.

...Lager-némasag. Féligkl barakk.
Egy félrefittyent akasztott alak:
fuggony rang fenn az ablakkereten.

Vakondokol az éji mélytudat.

Ajto folé vont bregér szemem.
Csomdsra csappant parna: éjjelem
szurok-forman és enyvesen tapad.

Satan stigmaja, nem az Istené
e lathatatlan, kényszepecset.
Ugy ég, hogy érzem: meghalok belé.

Egy vulkan nyitja tolcsér-kraterét,

olvadt belét 6klendve folfelé:
Kigy0z6 lavaiiz a szenvedés.

Kigy6zo lavatiz a szenvedés.

Olvadt belét 6klendve folfelé,

egy vulkan nyitja télcsér-kraterét.
Ugy ég, hogy érzem: meghalok belé.

E lathatatlan, kénysziepecsét
Satan stigmdja, nem az Istené.
Szurok-forman és enyvesen tapad
csomasra csappant parna €jjelem.

Ajto folé vont bregér szemem...
Vakondokol az éji mélytudat.
Flggony rang fenn az ablakkereten:

egy félrefittyent akasztott alak.
...Lager-némasag. Féligld barakk...
Mint szut a fa: Ugy vesz koril a csend.

Egy félrefittyent akasztott alak:

flggony rang fenn az ablakkereten.
Vakondokol az éji mélytudat.
Mint szut a fa: ugy vesz koril a csend.

Lager-némasag. Félightl barakk —
ajté folé vont Bregér szemem.
Csomosra csappant parna — éjjelem,
szurok-formén és enyvesen tapad.

Kigy6z6 lavatiz a szenvedés,
egy vulkan: nyitja télcsér-kratereét,
olvadt belét 6klendve folfelé.

Ugy ég, hogy érzem: meghalok belé.

E lathatatlan, kénysziepecsét
Satan stigmdja, nem az Istené.
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BOSZE EVA

Lazban

Mi ez, hogy hirtelen 14z onti Iényemet,
hogy gondolatra gondolat,

nem keresek szavakat...
TV sz0l, s a hireket emésztgeti az ismeret.

Idegen tdjak, emberek,
— nem kot le figyelmeket —

repit a laz, messze visz, vers szliletik vers gejtje

Talan a vilagrdl, j6-rossz valtozasrol,
irni kellene természetcsodakrol,
takarni kdnnyet, hamis baratsagot,

vakon is keresni sok-sok széthullt almot.
Csendbe agyazunk nyugalom-vilagot,

— rejtiink még meleget néhany kézfogasba,
ne fogadjuk a fényt sem hiaba-..

Arcom tlzel, még ural a laz,

Uj Hirek! — Embert porig alaz.

Rést Ut a mult a jdvfalaba,
érzékeny, érzéki torténelem,
— valésag, mitosz, mesék szdvevénye —

hol is van, hol is, a Iélek menedéke...

Tollam sercen a papiron,
laptopom pihen,

a mindenség zenéje szivemen...
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KOOSAN ILDIKO

Zsuzsa
(novellarészlet)

— Ugy-e maskor is lathatlak — kérdezte a férfi,igy nézett ra, hogy a lany csaknem
elolvadt a pillantastol.

— Talalunk alkalmat — biztatta, de maga sem Hitbgly ez valaha is &ordulhat.

Masnap a szokott munka kovetkezett, mintha a teégesgmeények meg sem torténtek
volna. A feje zugott, gondolatai minduntalan elkalaztak, félt, hogy hibazik, akkor bucsut
mondhat a nehezen megszerzett munkahelynek.

Lassan két éve dolgozott b&lmunkatarskéent egy szamitastechnikai eszkdzoketgya
cég fejlesztési osztalyan, ahol a mérnokok asztadjgtdblakon pontos szamitasok alapjan
hazogattdk a mas szamara érthetetlenn@t6 tvonalaikat, épitették ra a kulonkgoz
alakzatokat, aztan apr6 gyongyidet szamok kerlltek egy-egy abra alad, mig végll az
elkészilt rajzokhoz tartozé kézzel irt, vastaguZidplt, javitott, szamozott cetlikkel tomott
irat, paksaméta a szamitogépre atiré6 holgyek eggikiandolt. Zsuzsa minden figyelmét
dsszpontositotta, hogy a kolléga nehezen olvadtetvasat kapasbol kilieize, de az ma
nehezen adta meg magat, pedig szeretett voldlaeid elkésziilni. Ugy latszott, hogy a
miiszak végéig mar nem fog sikerilni. Gondosan elzark@sz anyagot és maradékot is,
kabatot, sélat vett —, a most divatos korsalat @okiaan valasztotta maganak egy hirtelen
Otlettel, a szomszéd uzlet kirakatabdl — és kilepdiivatal kapujan.

A szél még mindig és volt, a kora tavaszi éfaras cseppet sem felelt meg marcius
végének. Mintha havazas késxiite — gondolta — és 6sszébb hizta a kabatot. Uggrap
esti talalkozo jutott az eszébe. A kolléggmek Timeéanak volt a névnapjajs meghivast
kapott szokas szerint. igy volt ez mar évek Otazém kislany koruktol ismerték egymast.
Kdzo6s lépcéhazban laktak. A k6zépkoru szilok annak idején palkdsszejartak egy-egy
sakkparti, vagy kozos tévezés urugyén. Akkor még melt minden haztartasban tv. A
lanyok sajat szorakozésukkal voltak elfoglalva, redy iskolai kalandjait mesélték,
lemezeket hallgattak egy gyengécske lejatszérogndp is orommel mondott igent a
meghivasra, Timea néhany baratjat személyesentesmer

A szokottak lesznek — gondolta, de azért valantgalosabb ruhat valasztott az estre. A
barna, filsra vagott révid haj nem sok gondot okbozBillatatok alatt megmosta meg-
szaritotta, kicsit tupirozva, lakozva egészentiegs fiatalosnakiint, bar mar betéltotte a 22.
életévét. Egy csalddas miatt j6 ideje visszahUzédadlt, nem jart el otthonrdl. &z farmert
€s egy mostanaban divatos piros csipkeujju blditfee a kis vékony aranylancot, mindig
magan viselte. Csinos, vékonyka alakjat a magasisaizma jol kiemelte. Indulaséd még
bekapott néhany falatot. A tegnapi felvagott makhdé egy fél vajas zsemlével késziilt
szendvics elégnek bizonyult. A szilei sporoltdkzéssz egy szoba komfortos garzonra valét
és lepték meg vele 20. sziletésnapjara. Ebben &siekben biztonsagban érezte magat,
nem kellett senkihez sem alkalmazkodnia. Szétnézetzéthagyott ruhdkon. — Majd, ha
megjovok- gondolta és elindult, egy kellemes esteényeben.

Timea a kozeli mintalakételep egyik hazéanak harkaneletén lakott. A két és fél
szobas lakas ablakai harom égtaj felé néztek, daesibb, mikor el akarta cserélni
korpanordmasnak hirdette, kapott is r& hamar dsedt De most még nincs @riszo.
Felcsengetett. A kipattano elektromos zar, az aatiomsan felgyuld lépéhazi vilagitas
megnyugtatta. Mostandban a biztonsag mintha meggltermolna, vagy csak a hirekben
naponta elhangzé ijesztgetések hatasa viseli megnalzerek idegzetét, jobbra, balra
nézegetett maga korul, amig felért. Timea nyitjodt.a
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— De jO, hogy megj6ttél, mar vartunk —, csicserégtbefelé tuszkolta a szobaba.

Harom régebbi munkatarsat, két fiut és egy lanybidlt, 6k mar j6 hangulatban voltak.
Egy tovabbi vendég és baratja is bemutatkozottaRisnondta a magasabléke farmeres, a
barna kissé itsebb baratsagosan mosolygé csak futd pillantdsttattaé Laci vagyok —
mutatkozott be. Zsuzsa —, mondta a lany kissé @tfogan. Idegenekre nem szamitott.

— A biufé a konyhdban, a kavétdefem, az italokat itt talaljatok az asztalon, meg-e
arra, érezzetek jol magatokat.

A tébbiek mar tal voltak a haziasszony felkdszo@tésZsuzsa most adta at az ajandékot,
az egyik neves kdit verseskotetét, mig a tobbiek nevetgéltek valardekas torténeten.
Timea ritkdn olvasott végelathatatlan hosszu teétsdg regényeket, megvolt ugyanis az a
rossz szokasa, hogy nem volt képes abbahagynivasadt. Hajtotta kivancsisag. Egy jo
regény esetében akar az egész éjszakat is képestoblasni, bar tudta jol, masnap a
munkaban hely kell allnia. Kézben a vendégek uUjezeamot kerestek, a butorokat kicsit
félretolva, helyet alakitottak ki a tAnchoz. A sieinsek igazan izlésesek voltak, de Zsuzsa
inkadbb stiteményt evett, abbdl is a s0sat egy f&irearokban, mikor Laci hozzalépett.

— Bocs, ha megzavarnalak a taplalkozasi élvezetekblallom, te vagy ,a baratha
minden jok, és rosszak tuddja. Timea elbeszébbséiar eléggée ismerlek, de azért
személyesen ugye mégis mas, ha megengeded. Halssglkilfoldon éltem, mostandban
jéttem haza, valahogy minden mas lett, meg kelksam ezt az 0 helyzetet, 0j baratokat is
szeretnék szerezni. Szabaduszé vagyok, amoly@avesnféle, festegetek. Timea masod-
unokatestvérem. A csaladdal sokaig nem volt kaptswl, nem is akartam magamrol hirt
adni, amig meg nem bizonyosodtam, senkinek nenkfagani vele.

— Orilok,- mondta Zsuzsa — hogy egy nevesfasiegismerhetek. Timea csak futdlag
tett emlitést rélad, ugy mellékesen, én meg nerakiidtem a részletek fél. Bizonyara mar
szereztél magadnakitermet. Szamithatunk e kiallitasra, vagy arra nmagikell?

— Az itteni beilleszkedésefiit de az allapotomtdl is fligg. Nem régen egy korably
betegségen estem at. Igazabdl a helyvaltoztataaggrészt ennek tudhatdé be. Talan egy
masik orszag, mas taj, mas emberek, baratsagdkydsen befolyasoljak hangulati
valtozasaimat. Ebben reménykedem-

Az esti parbeszéd jutott Gjra eszébe. Szeretteavale nem tudotbte szabadulni.

Folytatjuk...

K ébanya —Fotd FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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HOGYA GYORGY

Elarvult esszé egy vértand mosolyaért

Megtortént hajdanan, hogy aprilis végén mar flunddta Karcsaban vagy a Tice
valamelyik kubikjaban, am az idei aprilis huszoaekiedikén rendkivil itvds, szeles id
fogadott Rad kdzségben.

Egyéebként sem furoédni jottem.

A rossz id nem sokat javitott rosszkedvemen. Mar napok dvarkol jartam és barmit
tettem-vettem — 0gy éreztem magam, mint az udvadbam a sajat farkat kergekutya,
tehat holmi hiabavalosag érzete keseritette me§gjedemet. Mar az is sikernelnt fel, ha
néha-néha eszembe 6tlott egy-két épkéezlab gondotaiyl agy tinhetett talaltam valamit,
persze ilyenkor gyorsan lgtbttem magam: — Tényleg ez az, amit keresek? Eéltatyn
létezik az a bizonyos valami, amit ilyen megvesdekien keresek?

Alapgézon olyasfajta elvaras uralkodott el rajtammelyet talan a ,bed§ rendteremtés
igényének neveznék, persze itt egy meglert szabadon értelmezett rendteremtésre
gondolj, kedves olvasém! A takaritasra hajlamosaiberek talan hamarabb megértik ezt a
lelkidllapotot: nem csak a f6los energiak levez&tdsvan sz6, 6 nem. Az ember azért is
takarit, mert az Uj rendben Ujabb perspektivak nayil masképp jonnek és masképp
miikddnek a gondolatok, s a lelki nagytakaritas Ujaethetségei pedig a teljes lelki
megtisztulas igéretét rejtik magukban. Ennek ai lelkgtisztulasnak a délibdbjaval hajtva
olvastam Ujabb és Ujabb tudomanyos konyveket, madmyoztam a kvantummechanikat, a
vorosbegyek és kirdlylepkék vonuldsanak hatterétratiist, a Machube tdrzs életét, a
12 700 évvel ezétti dzsomon (=zsinormintas) kultarat, valamint Beir Katsziatisz 1720-

Miként egyesek a Biblidhoz én a tudashoz menekiltaimkerestem magyarazatot és
megnyugvast...

Mindezek ellenére tovabbra is csak Ugy éreztem magaint az udvar poraban a sajat
farkat kerget kutya...

Miért gondoltam tehat, hogy ebben a keresésbenisggretlen plébania szamomra
ismeretlen papja segithet? Fogalmam sincs. Talan tibkekban Carl Jung gondolatanak
engedtem:, A tudomany keresi az igazsagot, mert nincs annakokaban. Az egyhaz
birtokolja az igazsagot, ezért nem is keresiAm mar ebben a kényelmesebbnéist
.igazolasban” is tobb lemondas rejlett, mint szemtvolna...

Az dtszazhetven éves plébania verandajara felfargy magas képcdfokot téglabol
rakott, tégla-széles perémvakolt falacska szegélyezi. A légcbal oldalanal, a fal kids
oldalan, bjos, talan ha egy méter magas, lehdpgitt kbangyal szomorkodik. Simberg
Sebesilt angyadt juttatja eszembe. Igaz, a szeme nincs bekotwet an Simbergé, de
a fejtartasa, és az, hogy itt, egy eldugott falpkbania bejaratanal talalkozom vele,
elgondolkoztat... Bele is kapaszkodom a gondolatlaarm éppsmiatta kellett idejonném...
az angyal miatt, aki bar repllhetne, de nem regkillathatna, de szemén hagyja a kotést, és
aki éppen tagasan értelmezhérenete altal talalt utat hozzam...

Varatlanul egy idegen, kissé elhanyagoltngi6¢t idés asszony jelenik meg mellettem és
a ,jelen nyitott ablakan at" recsgghatarozott hangon ram szo6l: — Menjen be!

Rekedtes, valamiért idegeshangja van,& mi tobb, az egész megjelenése egyre inkabb
idegesit. — Kopogjon be, itthon van! — szolit fgalsirgetve. Az idegesierzés is idegesit.
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Bélintok. O persze nem is sejti, hogy ez a bolintas résdemit jelent: egy rosszkedy
sajat farkat kergétkutya jol leplezett vicsorgasatéiSmi tobb, a kutya nélkdli, ok nélkili,
dnmagabdl, 6nmaganak kiteljegedcsorgast...

Am végiil nincs mit tenni: ez a pillanat is csakaslyamelyet akarva, nem akarva tovabb
kell gérgetni. Felmegyek a négy léptskon és kopogtatok. R. atya nyit ajtot — miutansino
latom életemben &z6r, csak feltételezem, ho§iyaz —, egy pillantassal felméri a helyzetet.
Kezet nyujt, Gdvozol, a kdlcsbnds bemutatkozas bElfebb invitadl a verandara és elnézeést
kér; még el kell intéznie valamit. Besiet a mintaggter vastag falakkal osztott plébania
rejtekébe és egy zizégzacskoval tér vissza. Mikézben a veranda padldgimalmozott
kébol faragott boltiv- és oltarmaradvanyokat szemlélaadlom az asszony jol begyakorolt
szOvegeét, ,megmagyarazza”’, hogy miért j6tt, migrkell neki az a valami. R. atya a lelkére
beszél, megkéri, hogy naponta csak egyet kapjorivakEmiért olyan érzésem van, hogy
cukorkardél beszélgetnek.

Ahogy ott allok — a cukorkaosztds magasztos pitidm@n — megprobalom (én, a
javithatatlan ir@!) atélni, megélni a pillanatomelynek épp részese vagyok. Kiéls, amikor
az iréasztalomnal az emlékezés nagyitdja alattnfiogizsgalni mindezt, a jelenet minden
egyes részlete mas lesz, minden egyes mozdulataamgékot, mas megvilagitast, mas
értelmet kap majd. A jelenet — amely tehat ebbguillanatban szlletik és indul majd el a
térben feltételezetten végtelen hosszu atjara —elégy olyan, mint egy allékép: ott allok én
és egy idegen pap, egy még idegenebb asszonyieir8zentesi andezitbés kiskdvesdi
rézsaszin tufabdl faragott oltarmaradvanyok heveraererandan kivil ott szomorkodik egy
kéangyal és a plébania korul ott tekereg a Tice balta

Végul — képzeletben — vallat vonok: ugyan mi ezéaresa? Egész életemben mindentt
idegen emberekkel és targyakkal vagyok korilvéve...

Talan a kovek iranti érdeddiésem az, ami kiemelkedik ela jelenetlsl. Erthetetlen
okbdl eBsodik bennem egy elképzelés, egy érzés, hogy efalagott kovek nem csak ugy,
véletlenlll vannak itt... jelenlétik valosfiieg szimbolikus és talan épp szamomra Uzennek
valamit. Gyorsan bevallom magamnak: par éve mégse mas hozzaallassal kezeltem
volna oket; kétlem, hogy a mellettik valé par perces d@hdas barmilyen mélyebb
gondolatot eredményezett volna bennem, egyszéval seenteltem volna nekik komoly
figyelmet, s nem tételeztem volna fel semmiféledktiésilket — miképp par éve az sem jutott
volna eszembe, hogy egy ismeretlen papot megsakdlitdost mégis épp ezek a kdvek
Jragadnak le” bennem. Azt fontolgatom, vajon a réginplom mely részét alkottak? Es
ebben az alig érzékelliethosszlsagu pillanatban beszélgetni kezdek a kévekkk
mondanak nekem valamit, és én megérteni vélem \&alaki az emlékezés kozmikus
dimenzidjaba sorolta a kommunikacionak ezt a moépaegyszdien a hely szellemét vélem
felfedezni és érzeékelni. A verandat ezek a kovdkiktineg jelentéssel, és bar ennek a
jelentésnek az adott pillanatban sem konkrét tagtlsem korvonaldt megrajzolni nem
tudom, a,tér ezernyi méhsejtjében tarolfistett ids* Gzenetét megérteni vélem.

Nekem is idre volt szlikseégem, mig ide eljutottam...és épperitalt &6 alatti valtozas
az ami igazan izgat. Es egyaltalan: mit jelenthagy: ,ideaig eljutottam”?

A fogadoteremben, ahol R. atya régi iratok és rédepapok szobrai és fényképei kdzott
hellyel kinal, még mindig nem tudom, mivel kezdjd@résemet. Par napja egy kozos
ismelsiunktl azt hallottam, hogy a plébania kertjében asatéaldalmaval régen élt
szerzetesek csontjaira akadtak, és megmagyardahatatigy éreztem, nekem ide kell
jonndm. Nem szenzacidhajhasz riport miatt, és rearért, mintha lelkes torténész lennék.
Egyszetien ide kellett jonném. Telefonaltam, megbeszéltibgy ma 2017.aprilis 29.-én
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délutan talalkozunk, €és most teljesen értetlerokatt, €s nem tudom, mit mondjak. Mivel
magyarazzam, mi k6zom van nekem holmi 4satdsokégen élt szerzetes csontjaihoz?

Ez bizony, tdbb mint kellemetlen.

Szerencsémre R. atya roppant megértosolyogva bdlogat és atseqit a tarsalgas kezdeti
nehézségen. Hamarosan beszélni kezd.

A ferencesekkel kezdi, majd a minoritakra tér. Aerbatszdzas évek elején a leleszi
premontreiek és a satoraljaujhelyi palosok kozdtt Radban — Melith Gyoérgynek
koszonhaten — minorita baratok leltek otthonra. A kor minaritdrekvéseinek részletes
leirasa kovetkezik, és én lassan atadom magany atallemének.

Ugy érzem magam, mint Horatius valamelyik egyézaomszédia, aki a kélsabinumi
birtokan, a Bandusia-forrasiito vize mellett beszélgethetett atwvelt férfival. Vagy
Machiavelli egyik kdzeldllgja, aki Firenzei kdztasag bukasa utdn par hasonléan ,j6” ember
tarsasagaban szintén jokat szorakozhatott az ignieel, mikdzben joféle borral 6blogették
a torkukat...

Olyan emberrel beszélgetek, aki az adott témardaljotdbbet tud, mint én...
Informé&cidkat kapok, melyek az atlagos embereken e érdeklik...s bar jomagam sem
tudom mire jok ezek nekem, valahol a lelkem méljgarolva latom ittlétemet...mintha
hazaérkeztem volna....

Szandékosan csak iréembereket emlitek (Horatiusshideelli), mert bar jémagam
kovetkezetesen kertlom azégkortars irdkkal valé személyes talalkozast — miikék is
kerlilnek engem —, azzal altatom magam, hogy neg§verodalmi prébalkozas utan talan az
.r@” felirat kertil majd a sirfamra. Miutan tehdaposan és sikeresen elszigeteltem-kizartam
magamat az élet kilonb®ztertleteitl, Andre Gide-el egyitt vallom;Nem vagyok
kapcsolatban a korral, s kortarsaim jatékai sosérakoztattak szerfolott. Kihajolok a jelen
ablakan”. S6t mi tobb — ez a & mi tobb” Akutagavanal 6tlott é6z6r és maradanddan a
szembe —, jbmagam mar olyannyira kihajoltam, hogleradlletet megallitani képtelen

vagyok...

Rad kozség valamikor a kezdetekkor egy keletré f@ejhez hasonlito, folyovizzel dlelt
szigetre hasonlitott (a régi Tisza ,vetett itt hatrl, mely l6fejnek a torok részénél épitették
meg a helybéliek a templomukat...a torok a beszéadsgmek a helyedk ezt nyilvan
legalabb olyannyira tudtédk, mint mi....bar lehet, fioggy Kkicsit tobb jeleiséget
tulajdonitottak neki...ma mar a torok semmit semrjeleés a beszéd sem...sokat...

Nehéz, 6t szamomra lehetetlenneint feladat egy tébb 6ras beszélgetést szorél széra
visszaadni, bar talan a lényegiségre valo torekméskegséges ahhoz, hogy a szerteagazo
elbeszélés témait egyfajtsekoliasztésmaodjara igyekezzek megmagyarazni....Nem tudom, a
sors miféle elvek szerint parositja a bennem #léd a R. atya altal felvetett gondolatokat,
éppen ezért nem A&l szdndékomban  barmiféledltetett  Osszefliggéseket
felfedezni....ktlondsen ott nem, ahol ilyenek nineden

(Az egyes szoécikkek  magyarazé  jegyzeteit
szkholionnaknevezik. A szkholion altalaban néhany sz6t
idéz a szoveghd — ez alémma —, s ehhez izi a
magyarazatot. A romai irok kozul tobbek koktpratius
miiveihez készilt fontosabb szkholionok maradtak fenn.

Tehat, ehhez igyekszem majd tartani magam — R.satkholionjai és sajat jegyzeteim
lémmai segitségével jelolom az utamat...
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Mikbzben mar réges-réeg nem centrifugalis koroketoko a térténelem és tudomany
konyveinek, ismereteinek tengerében, inkabb cesttilis korok vonalan probalok kozeliteni
Onmagam és az altalam vizsgalt téma Iényegéheanablbeményben, hogy képes vagyok a
lényeget — itt sajat Iényegemet és a kornyezeterfdeajlé események lényegét értem — a
lehet legjobban, legérzékelkigben megkozeliteni. Am minél tovabb, annal inkabao
benyomés alakul ki bennem, hogy edisdr rajzolodik ki ebttem, amely sokra tartott
nyitottsagomat is probara teszi...

Aki fejtett keresztrejtvényt, az tudja, mi azésdr és mivel jar egysornak a megoldasa.
A vizszintes §sorhoz jelertis szamu flgéleges iranyu kérdés megvalaszolasa szikséges, és
forditva, a fuggleges megfejtést — altaldban a masodik részt zszivites sorok kitéltésével
(pontosabban azok ke#oketiibdl) nyerjik. Az R. atyaval eltdltott il és az altala kdzolt
ismeretek annyival ,tobbek”, értékesebbek az egyspegyzeteknél — szkholionoknal —,
hogy valamiféle rejtett 6sszefliggésre utalnak. Midgh hallgatom, ) és Gjabb gondolatok,
felismerések keritenek hatalmukba.

Ugyanakkor — ezzel a vallomassal tartozom nekedvdedlvasd! — a szkholionok
ilyesfajta halmozasara tavolrdl sem nézek agy, neigy megfejtendl keresztrejtvényre.
(Mert ugye a tudomany is tényakbépil fel, ahogyan a haz kovekb de tények
0dsszehordasa éppugy nem tudomany, ahogyanéegkds sem haz. A sok szkholionbdl tehat
lehet mondjuk, Szuda-lexikon, de nem lehet esgzé!!!

Nos — csupan csak a proba kedvéért! — nézzik, dmody nézne ki a torténet
.Keresztrejtvény tipusl” levezetése, megszerkeskztés

A szerd elképzelése szerint (ez vagyok én!) ennek a témék tobb ledgazasa van, s
ezen le- vagy elagazasok egyike épp az a jelenetlyben azt irom le, hogy ugy éreztem
magam, mint a farkat kergekutya. A kutya tehat, mint & fgondolat részmegoldédsa vagy
Jartozéka” a keresztrejtvény felépitégasban valahogy igy jelenhetne meg, hogy utalnék
(valamilyen médon beépiteném a torténetbe) Xanspa®eriklész apja) allatara, amely a
csalad Szalamisz szigetére valé menekilésekor kszrgite a hajot, és a partra érve adta ki
lelkét. Esetleg egy ,b” alternativa révén utalh@itidagy Sandor Perita n&évkedvenc
allatara. (segitségul: az is kutya) De nem komfmikétovabb....

Nyilvan belatod, kedves olvasém, hogy egy igy seertett iras — ha kéképp
O0sszeszedett és fegyelmezett — végre megkozelierszazadunkra egyre jellediub
soksziriséget és sokrgtéget, tovabba ramutatna olyan rejtett dsszefugggsamelyek
felismerése, tettenérése szellemi felidilést jefedriek szamodra, valamint Gjabb és Ujabb
izgalmakkal toltenének fel, s végre ugy érezhetmeafjad hazatalaltal: Olyan irodalmat
olvasol, amely kellképp kifejezi és adja vissza életednek (és olvsdgttdnak!)
valtozatossagat.

A flggoleges egy mellett természetesen jonne a digggs keti vagy harom,
mindenesete annyi, amennyi feltétlenil sziikségedoégondolat” megértéséhez. (Csak
zardjelbe jegyzem: adfjondolattal, annak jelefgégével, mondanivaléjaval, ,kildetésével”
ugyan az els perctl kezdve tisztdban vagyok, a megfejtést segitetszort ,fugélegesek”
megfegyelmezésével, tehat az irdshoz val6 logikitédksuk hitelessé tételével szemben
vannak aggalyaim.)

Tehat — csak hogy biztosak legylink abban, az ohasfdl megértjik egymast—,
bizonyos meghatarozasok, jelenések, kifejezéselditések ugymond ,flgileges” egymas
mellé éllitasa, kiadna asdort, azaz az ird altal sugallni kivant gondolatdéem konnyi
dolog.

Az R. atyaval valé beszélgetés alatt végig és nmagyisen ugy érzem, mondandojabdl
egy olyasfajta kereszt-rejtvény rajzolddik kétém, amelynek egyes megfejtéseit ismerem,
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és azonnal el is akarom mondani, illetve ki akampésziteni, am ér veszek magamon,
mert beldtom, hogy ez nem vezetne semmire, ugyaég mit sem sejtek @g$orbdl, tehat a
szamomra ismeretlen torténéttbRaadasul neveletlennek, otrombanak mi tobb, l&kiénak
tinhetnék, ezért inkabb tovabb figyelek aéaelasra és megprobalok memorizalni (ehhez a
kifejezéshez is kapcsoldédik majd egy-két szkholiegy-két fontosnakiiné gondolatot,
latszolagos kapcsolatot....

Folytatjuk

Budapest — a Margitszigeten
Fot6: DARVAS JUDIT
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BORZSONYI ERIKA

Szamvetés

Nyolc tarstalan év telt el,
megannyi egyedul eltoltott
nappal és éj, hétkdznap és
Unnep, napok végtelen sora.
Abrandok és vagyak lassan
emlékké valtak, mar nem riaszt
a maganyos asszonyok sorsa.
Elfogadtam, és megtanultam
élni igy az életet, néhany
kudarcra itélt kisérlet, és mara
elszokott ballem a vagy a tars
utan. Viszonzatlan szerelmeim
megértették velem: tébbé nem
irok szerelmes verset, végleg
elhagyott a szerelem. Pedig

58 évesen még mennyire élt
bennem a remény! A mulé évek
azonban mindezt kitoroltek.

Kész van hat immar a szamvetés.

2020 12.31.
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PAYER IMRE
ZUHANO SZOLAM

AKar a vizgyiri, terjed a szélni szo.
Redbzott térben szerteremegvé. n
En faklyakardomat kitartva,

mint az igét, d6fom at a létet.

Alatekintek. Napsisakos fejem.
Alattam vélgy. Lehuz. Odalent bika.
Sziporka flistbe rejtve tamad,

ott gomolyog huzatos halallal.

Elére lépek. Most zuhanok. Igen!
Végig suvit a zord levégnoraj.
A pusztasag-gonoszba szurva

atlehelem szavam ébredésbe.

Nem latja senki isteni énemet.
Alaesem, mar itt vagyok, és a zaj
megesz, kihany, most szerteszorva

részeim Udvei szolva szoélnak.
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NASZTA KATALIN

Rosttalan

Az meglett ember, akinek
takargatnivaloja nincsen.

Ki odaallhat eléd csorén:
llyen voltam és ilyen lettem.

Ha talédlsz benne mit kivetni,
magadat vizsgald disorban.
Felallitott mércéddel

mi 16kott eléje mostan?

Annak te eleget tettél
maradéktalan? Hiba nincs?
Ugye, nem. Akkor hat ne itél;.
Ne maradj vigasztalhatatlan.

Jaj neklink, ki magunk mellé adtuk,
s itélkeztlink folyton folyvast!

Ott lesztink mikor atvilagitanak
egymas arcan rostosan, rosttalan.

Vasutmuizeum

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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KOVACS KATALIN

Elég volt!

Elég volt! Nem birom tovabb!
Erzem, elonti fejemet az ar!
Fuldoklok, nincsen levex

Lelkembsl fogy az eé!

Felorli belllrsl, széttép,

Lelkem faradt, ordit,

Erét honnan meritenék?

Ezernyi a gond, millié a banat,
Fajdalom tancol minden idegszalon.

Feladnad? Gondolod,

Kdnnyebb lesz a holnap?

Kifelé mosolyogsz, hogy ne lassa a vilag,
Hogy legbelll a lelked darabokban mar.
Valami mégis &it ad, tudod.

Lépned kell tovabb.
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HABOS LASZLO

Latni valésagot

,Most mar a hitben sincs hitem...”
(Ady Endre)

Endszinte emberként hittem, lehunyt szemmel, vakon,
s nem kételkedtem a tekercsekre irt szavakon.

De ti, hisztek-e valoban,

vagy csak eljatsszatok, hogy juhok vagytok az akwolb
.Kovetni kell a P4sztort!” — mondjatok fennhangon,

s haladtok a kijel6lt 6svényen, hallgatagon,

félelemtl, mert lemaradni nem akartok.

.Nem szabad megallni!” — kialtjatok,

s rettegéseiteket konydrgmakba foglaljatok,

de korilnézni, raeszmélni, szabadsagra vagyni kiefte
En megalltam az elhagyatott pusztasagban,

s latni vagytam valdsagot, és nem faj Utkeresésaganya,
se vajudasa, mert akarom, hogy megszulessen
lelkemben az emberfeletti vagy,

s az egeket szantsa otthonra vagyé imam,

és ramtalaljon az elveszetteket kéresen,

ha a hitél irt szavakban mar nincs is hitem.
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BARDOS LASZLO

A kozeliség misztériumaKarolyi Amy: A ti foka

A lira legigazibb ajandékait nemegyszer olyan &#dtil kapja az olvasd, akiknek rovata
agyszélvan kitoltetlen az iranyzati, rendszertarigykonyvekben. Mert ugyan melyik
kézikdnyv, monografia vagy irodalmi szaknévsor kégtat engem Karolyi Amy verseinek
minemiségéél, sajatszdr 6sszetéveszthetetlen jelenlétérvVagy hol hallhatok konnyednek,
természetesnek hatd, am nagyon is kizdelmes, léraiths On-alakitasarol? Pedig annal is
érdekesebb ez a fégéstorténet, mivel igen kevésdinek szembe az emlitett kiizdelem
nyomai. Karolyi Amy koéltészete megragadd magatdet&iddéséggel van és valtozik
Jelenvalésaga nem kérgesedik modorra, alakulagdiad pem a minduntalan val6 Gjrakezdés
lazrohamai. S amit egyre tobben tudunk mar, Aazfi foka ismét bizonyitja: ennek a mi
irodalmunkban kilonlegesen Kédiranak még tavlata, iranya van. Mennyire megngtd
kibékito ez a puszta (puszta?) természeti tény is.

A ti foka koltéje biztosan nem beszélne ,puszta” természeti téngzamara minden
egyenrangu, a mikroszkopikus és a csak fényévekkéthet, a személyes és a
személyfolotti, az élények és a dolgok lagy, testies intimitasa és laskedeti fogalmisag
absztrakcioi. Ha mégis valamilyen sorrendet kutatuehat nem rangsort, hanem lirai
figyelem és kép- illetve képzettarsitas iranyakaakokvetlenul a kicsiny, a kozelitl kell
kovetnink a kot pillantasat, a tavoli felé — csakhogy ne gigardikitagitasra, eszmei és
indulati felfokozasra késziljunk fel, hanem a m#ghkp folytatédasara a térenkiviliség, az
idéfelettiseg moduszaban: {iFelett szall a lepke / fél Iépéssel mogotte arnya, lepke
hieroglifaja, / a lepkénél is lepkébb lepke.” Tesrgtesség és csodasizey
0sszekapcsolasanak wordsworthi, dleg coleridge-i modelljei kdzil ez a lira adlgbihez
all kbozelebb: Kéarolyi Amy is a meghitten a terméssedolgok vildgaban fedezi fél a csodat.
Romantikusnak viszont sem a rezdulésnyi észleldtakgulatok mogott sejtievilagkép,
sem a lirai fogalmazas- és szerkesztésmdod nem metyeKarolyi Amy — bizonyos latszatok
ellenére — egyaltalan nem csak 6sztonlény, nemraéseaplét vezet koteteiben. 6&b
kotetének aMindenért mindnenhek egyik elmélkedl pr6zaverse szerint a koltészetnek az
.elfeledetteket” felthAmaszto hatalma abban is mégagul, hogy ,ha eszed van, akkor eszik
is lesz”. S bizony Karolyi Amy hallatlanul imelt, amellett szemb#&téen reflexiv hajlamu
kolté. A nagyszei Kulcslyuk-lirahagyomanya ujkotetében is folytatodik: idézetekudnak
bele a sajat szovegbe, eleimertelmes lirai kistanulmanyok tagoljak a — tdbbnyire — igen
révidre fogott versek egymasutanjat.

Ezek a kommentar-szévegek egybehangzanak aidletges versmegnyilvanulasokkal”:
a lirai sz0, nyelv, beszéd életrevalésagat (égechldsagat) sugalljak. A koltészetben
lényegivé testeséilnyelv itt nem kopar és 6nkényes jelrendszer, hatesties jelenlét, a
maga é€letét él egyetemes egyediség. ,Az alkoto pihen. / A afakul.” (M#). Ha nagyon
akarjuk, ebben az érzékeny foljegyzésekbe bujtatitdlista esztétikdban mégis nyomon
kovethetjuk a romantika hagyomanyat.

De honnan ered a létezés, a lékezgységének ama bizodalma, amely szamtalan
valtozatban kap szét a versek szoros, mégis tavegrében? Maradjon kérdés a kérdeés, s
ezuttal csupan allapitsuk, meg, hogy ebben a Vigl@szmegbéki liraban az észlelésb
megeértés, a megértédbrészvét, a részvaib azonosulas fakad. 68 azonossag: a
|éthierarchia lebomlott, az egyes (személyes)rinék a masik, megnyil6é sorsba: ,Valtozol
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és léted megvaltoztatod!” — igybarokk felldk, melyeknek folyton atrajzolédé vonulasa mar
a korabbi kotet szépséges versehdjsabe is beépllt. Nincs is szlkség rilkei felszolaasr
valtozas itt nyugalmageny ,azonosnak lenni magaddal” eleve annyit jelerdgyh ,nem
vagy egyertl / Gnmagaddal.” Hanem inkabb &ével, a szavakkal, a hdval.

Az elmondottakbol nem az kévetkezik, hogy ez anieen ismer konfliktust, ellentéteket,
dramaisagot. Maga a cimadd vers is a lemondadi#aal felel az evangéliumi felhivasra,
a ,kovess” parancsolatara: ,Aitfokan nem juthat at a test, / probald és szildhiae
szeresd.” Erezzik: ez tdlontdl nehéz préba lesAgdsabb az értékvalasztas a Matébol vett
szOokép masik éfordulasakor: &yanunégysorosaban: ,ltt jar, ki mindennél nagyobbern
Uti meg az atlagot. / Gyanus a méretlen okan, ¥ magn fér at ait fokan.” Versélményeink
0sszegezesekor figyelink fol arra a tompitott fikségre, arra a finoman rejtett vitara, amely
e lira kétféle szakralitdsa kozott éredheatz ,istenemberség’-nek, az egyetlen (személyes)
pontba témorult megvaltasanak ellentmond, vagyhbbkésak kitér élle a masik eszmény: a
létbe szabadon kozlekéd és minduntalan megtestesillélekbe, szellembe vetett
(panteisztikus) hit meg@ysodése. Epperistenembera cime annak a versnek, amely a
legizgalmasabban lattatja és érteti meg az atjanagtaz isteni és az emberi szféra kozott is:
mégpedig a szenvedés, a ,kereszten csiliggés” kaghaiél. Ugyanez a kéd perspektiva
villan megAz elnémitotban, még a kép is azonos: ,Emberré valtozunk aastzan / felfelé
nézve latnak lendit, / miképpen cstiggink a keresiti

Idézeteink is mutattdk, Ké&rolyi Amy Kkedveli a gnd&nefi, szentencidézus
kifejezésmodokat, a tanitd koltészet stilusalakizatkd néhany verse lirai példazatként
olvashaté. A lirai jelét hangsulyozni kell: tanitd, de nem oktaté hangiseibe koltdzik az
a tudas, amelynek nem paradox, hanem harmonikesteibndasa igy fogalmazédik meg:
.boldog, aki tudas nélkul / tuddja a nemtudasnakértudas Az axiomatikus beszédmaod
azonban nem nyomja el az egyéni nyelvuijitas amalgywdramai telitalalatait. Példaul:
,belealudtam a mindenségbelitem); ,mig emberré gyotor.”@kol). Emlitsiik meg méd
szegletesség koltészeteni versét, éppen megrazo, halalkozeli képisége, drsihasformai
miatt.

Mik6zben csupan a szovegkozlést eléktetesizamos sajtohiba keseriti el kedvinket,
szinte Osszefldgversként olvassuk Karolyi Amy kotetét. Az egyegathak, variaciok
ugyanazon 0Orok témara, és ddyqgyig a kozeliben rejl testvéri misztérium észrevevesére
élesitik a csodavarasban kronikus tavollatashokatzezemiinket.

(Kérolyi Amy: A tii foka Orpheusz konyvek, 1996., 135 oldal, 395 Ft.)

FETYKO JUDIT

Ausztralia messze van

Péter a konyhdban z6rgott a mosogatonal, kézbemydgott.
— Sosem felejtp nem felejt..., csak épp a tegnap este esett ki nakailyul a fid, csak
nem érzékeli. Hilyul, szép lassan, biztos@naki mindenkil mindent jobban tud — ezen

" azonos citti szindarab regényvaltozatattp://mek.oszk.hu/10500/10539/
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halkan felnevetett. — Lehet, és is hulyulok, joblbmmt varhaté a koromtol. Biztos, hogy én
is, bar nem érzem6keg, ha még gyakrabban fogok veled szeszezni.

Lajos nem értette, mit beszél Péter, majd ugyisorlija, ha fontos neki. Az egyik
festményt felvette a fal mél, amin egy lany volt, hattal. Megallapitotta, hdgy évig tartott
az a szerelem. Valahogy ugy, fél-egy év a kifugpaegy kapcsolatnak.

—Allandéan sietsz. Egyszerre tobbfelé figyelsz zéketorolgetve jott vissza Péter a
konyhabdl. Igazgatta labait a lepésekhez, comigeeka fajt. Lellt a hevére. — Olyan vagy,
mint aki megtalalta, de kozben azt lesi, hol vay el is jobb. igy nem lehet. A dk
megeérzik.

— Vele nem siettem. Aztan minden elromlott. Pedif Jolt velem. Legalabbis ezt
mondta. Nem tudom, mi kell nekik. Van, amelyik rdgd az agyert, aztan meégis elmegy.
Van, amelyik a jovés-menést imadja; j0, menjlinkzatink, aztan az is, mintha nem is lett
volna... Vele... — mutatott a képen téwalakra. — Igazan rendes voltam. Még sose voltam
nével ilyen rendes. A feleségemmel se. EIment. Elreknn

— Biizlesz. Az 6nsajnalattol. Neked nem kell egyik s&tagerzik. A bk erzékenyek az
ilyesmire. Neked a magad képzelete kell. Megéraikérfiak is. Emlékszem, mikor apam
elhagyta, anyam mindenkit elmart maga dleMellslink is. A rokonokat, akiket szerettink.
A baratokat. Gyakran volt korllotte valaki, vonzaiket, mint a lampa éjjel a lepkéket. Egy
ideig eliirte a kozelséguket, aztan kész. Vége. Mehetett .nBotha nem volt neki fontos
senki. Megérezték. Volt egy ,mostoham”, aki nagyrerette anyamat, minket is. Rendes
ember volt. Azt mondta anyamnak, hogy szereti kinozagat, azért mar meg mindenkit,
mert az apankat nem tudta visszamarni magahozalgalt. Te is ilyen vagy. Mindenkit
elmarsz magad méll

Hallgattak. Péter a gyerekkorara emlékezett, Lajtedeségére.

Péter nagyanyjat latta magatel amint a mosoteknfolé hajolva a ruhat a rafaraigye
dorgoli, s kézben hangosan zsoltart énekel. S&rdete a mosdszappan meg a habzé-szdda,
a mosoviz parolgasanak jellegzetes szagat. Halottsoltart, aztan meg az 6regasszony
atkozodasat, amint az 6rokods nincs elleni kinjémartstent, a vilagot, de leiéppen a fiat
szidja. Akkor is sirt meg valogatott atkokat mondatikor Péter megsziletett: hat minek
jottél te a vilagra, te szerencsétlen, legyen dgpsézijjal tobb? Minek ilyen apanak gyerek,
akinek fontosabb a korcsma. Péter vissatealmodik, olyan jeleneteket, hol az apja, hol az
anyja, ésdleg apai nagyanyja sz4jabol hangzanak el rettemeteslatok, amiket talan még
csecserd koraban beszéltek déte, de késbb soha. ldnként eltdopreng: vajon a képzelet
jatszik vele vagy valéban mondtak, s elraktarozdédtazavak a lélek mélyén?

— Az asszonyt sohase bantottam... ... €s egyébkeént iagygban minden rendben volt.
Kalfoldon a frasz tort ki érte. Nemémtem. A tbbbiek kirohogtek, utdlag meggondolva,
teljesen igazuk volt. Aztdn mar a pénzem se keldefelenlétemet se birta — Lajos hangosan
gondolkodott. Kielemezté mar magat, a volt feleségét, altalabarsken, végtelen sokszor
és végtelen variaciokban, de kilépni sajat kdieihilhaladni a befejezett, méara elérhetetlen
multat nem volt képes.

— Allanddan az aggyal jossz. Az agy, az agy, az Agyagy az minden? — emlékeiben
feljott, hogy mikor annyira beteg volt, hogy képtelvolt még csak fellni is, mi lett volna
vellk, ha Olganak csak az agybeliek szamitanaka.Qlg- Olga nem akarja, hogy veled
menjek Ausztraliaba. Lehet, hogy én sem akaronk os&or ram jon, akkor, mikor sokat
iszok Nekem itt a helyem. Mikor megbetegedtem, etidim volt. Nézz rdm! Egy ilyen
mellett kitart! Sose emlitette, milyen lettem. Mikidek6ltoztink, lesték a faluban, meddig
birja ki velem. Egy ilyennel...

Lajost eddig sem nagyon érdekelte Péter betegdégiéotta mar, sokszor. Benne is
felmerdlt: valéban, hogy birja ki Olga? Meg még abldak is, hogy azok ketten hogy vannak
abban a helyzetben?
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— Beteg vagy..., azt én nem tudom mennyire. Szivgy.VvRirnad az utat. Vagy mégis
annyira beteg lennél?...

— Az. Pszichoszomatikus. Vagyigist6r vagyok pszicho, aztan szomatikus — majd belul
folytatta, mert nem talalta Lajost arra érdemesnegy ezt a bizalmas gondolatsort
megossza vele: — Az asszony meg kitart mellettedigpgyakran nem érdemlem. Tegnap is!
Hat, én egy szemét vagyok, egy utolsd szemét.

Fejére csapta a kalapjat, menni készlilt, de fabjtatert beszélnie kellett rdla.

— Tegnap is! Még j6, hogy ki nem nevetett Kata. dham szerelmet vallottam... —Kellek
is én neki! gondolta. — Az asszonyddik velem —, én meg megbolondulok a bab@art,
mondta tovabb magaban. — En egy...

Véllat vont. Nem tudott elszakadni Kata levélétHat ki van ragva, az biztos...
elmondani sem akarta Lajosnak. Minek? Kinevetnéfitézné azzal, hogy ilyenek &k?
Mert Lajosnal ez jarja: ilyenek &k...

— Az ebbb még a baratn volt! — Lajos legyintett. — Mindegy! Ez nem sz&miismét
csend allt be. — Irigyellek. A betegség egy doldg,van feleséged, gyerekeid. Mi vagyok
hozzad képest? Elmegyek ide-oda. Eszre sem vdszikem vagyok ott. Vagy itt.

Mindig azokat bantom, akik szeretnek. Valami klhképességem van ra, hogy beléjuk
marjak — mint az anyam, gondolta.

— Olga elfogad. Szeret. Alig hét éve voltunk hakasuoikor ebszor megbetegedtem.
Aztan meg a tizéves hazassagi évfordulonk utan... éwdf) etetett, agy vitt ki a
furdészobaba... — eit az emlékél elkomorult, elszorult a torka, szeme paras ledjos észre
se vette rajta ezeket a behdllodzasokat.

— Tisztabb voltam, mint most, mikor mozog a kez&m.meg mas ¢t bamulok, bele is
szeretek. Egy kicsit...

— Szalmalang — mondta Lajos, mert nem szerettartighhogy Olga hogy gondoskodott
Péterl, sem azt, hogy kitart mellette. Erthetetlen mélyhihot és hianyt érzett, ahanyszor
csak Péter emlegetni kezdte felesége gondoskodasat.

— Lang. Ha Olga szeretne bele néha valakibe, apale@észen kicsit. Annyira, mint én...
Raadasul még tudom is, hogy nem kéne, egyszer \elhagtta... Mert had, hat én
megdlném, Olgat is meg azt is, akibe... — maga islepéddott, ahogy ezt kimondta, és
parhuzamosan ott rezgett benne, hogy tegnap mikaetlott Katanak, ha bele mer szeretni
Lajosba, akkor mit csinélna vele... — Tegnap ugyaneatdtam. De milyen jogon? Utolso
vagyok. Kata még ki sem nevetett. Annyira nem jelemeki semmit, hogy még ki se
nevetett. Most aztan vége a baratsagnak is, lsj@m... Elsztrtam. Ezt is elszartam...

— ldével rendbe jon minden. Helyére kerllnek a dolgolalad biztosan — most
kifejezetten bosszantotta Péter, felingerelte, gllgarol beszélt. — Nem emlékszem, miben
maradtam lldivel jon ki, vagy én megyek be hozz4? egyaltalan? Mankdvalamiben? —
tinoédott Lajos.

Péter visszament a konyhéba, elpakolta a mosoda@dnegszaradt edényt. — Még csak
emlegesd, hogy mindenre emlékszel — jegyezte megibaa kajanul.

Hosszan csorgott a telefon. Lajos nem reagélt ééerRelunta hallgatni, de ez nefn
telefonjuk, €s egyébként is Lajos van itthon...

— Lajos ar! Telefon!

— Vedd fell Nem vagyok itthon.

— Tessék! Nem tudom, hol van. A¥keb még itt volt. Megmondom neki.

- Ki az?

— lldi. Nala maradt az opal. Nem tudja melyikinké.

Lajos tudomasul vette, hogy elmaradt Gvel valo beszélgetés. Ugy érezte, az elmult
napokban kitirllt, egyre nagyobb Urességet érzett.
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Kintrél Gtemes léptek hangja hallatszott, Péter erezieg telesége, ad jarasanak van
ilyen ritmusa, csak a& cipdje koppan igy a jardan. Olga megkertilte a hazkériafell jott
be a nyitott teraszajton. Péter reggel ota igyekeradet rakni, de a szoba még mindig a
tegnapi vendégség nyomait viselte. Lajos rovidesz&iit, a i nem volt j0 kedvében, a
nyitva maradt leveldgprogramban ébredés utéh is elolvasta Kata levelét, andib
meggyzodott, hogy baratfje helyretette Pétert. Koztik most biztosan leshang
tavolsagtartd nap, de aztan valosig helyrebillennek a dolgok. Férjével kapcsolatiedn
volt keseredve, egyre biztosabb volt benne, hogyggznem mehet tovabb. Es ha csak a
fellobband gyorsan mulo6 kis szerelm@lett volna sz6... Olgat az érdekelte, hogy fellelte
e mar, és ha igen, mért van még mindig ilyen 63$sgeasag.

Péter ideges lett. Ingott benne a tegnapi nap,akugaltak az érzelmei, beszélnie kellett,
hogy oldja Ujra hihetetlenll megt bel$ fesziltségét. Elkezdte mondani, hogy Lajossal
meégis elmenne Ausztraliaba, mert Lajos kifizetnié me Gtikdltséget, és ott majd ellennének
valahogy. Hiszen masok is megproébaltak, és kihiitékt Vajda Zoliék...

Olga elképedt. Abban bizott, mar kezd csillapodniaenagy vagy, az utdbbi napokban
meg mintha kezdene ismét romlani Péter allapotg @gy panaszszava sem volt, csak mas
lett a mozgasa, és a fajdalomcsillapitokat is kdpkoRossz kedvét csak fokozta, hogy ezek
itt, mihelyst ketten maradnak, és ezt a tapasztalat mai bejelentés is megsitette,
elkezdenek elérhetetlen utazasokrél abrandoznszegebelelovalljak magukat.

— Semmi baj nem lesz. Elengeded? Bar ti tudjatoknyiee beteg... Meg kell gondolni...

— prébalta Lajos elkenni baréatja hirtelen bejelsétek hatasat, kozben meg azt leste némi
kardrommel, hogy ezek ketten dssze fognak-e vespst az szeme lattara.

— Nem parancsolok neki. Oda megy, ahova akar, alowetegsegét tud... — kis
szlnetet tartott, majd folytatta. — Ezt az utat mezki talaltak ki, nem csak az utazas miatt.
Péter nem val6 aranyasonak — Olga igyekezett la&ssaalkan beszélni, hangja mélyebb volt
a szokottnal, férje érezte, hogy mar megint megglatidnul beszélt, s az is eszébe jutott,
hogy lehet, nem kapcsolta ki a szamitégépet. Egjgaltnem emlékezett ra, hogy legalabb a
levele®bol kilépett-e, mert azokban a percekben olyan padséizete magat, hogy semmire
nem birt figyelni. Mert ha nem, akkor Olga mar altzaazt a levelet...

— Ideje hazajonni. Var difyiré — folytatta az asszony. — Ratok fér egy kimka. Ami
foldet 0sszeturkaltok a hegyekben, azzal az enealgiégarom telket is meg lehetndivelni.
Lajos, beszélni akarok veled

Lajos ajanlotta, hogy segit dinyirasban, Péter jobbnak latta, ha nem hallja, amit
felesége mondani akar. Fejére csapta ismét a kal&sj kiment a teraszra.

— Lajos, beszédem van veled! Le foglak szidni! josazonnal érde&tiott, hogy vajon
mit tett, a Bt ,,Olga, csillagom”™nak nevezve, arbiitaz valami lesajnalo arckifejezést vagott,
és folytatta. — Miota idekoltoztél, Péter naporgaik. Allandéan egymas nyakan logtok.
Elromlott a csaladunk életritmusa. Régen épp elggrblt vele, mig elfogadta az allapotat.
Amint labra allt, és meg tudta fogni a poharatttivblem érdekelte semmit. Azt se hitte el,
hogy jobban lehet. Nehéz volt. EImult...

— Nem iszik sokat...

— Naponta iszik. Te birod, a te dolgod. Igyal n&dkiNem latod, milyen? Egy esés, és
romolhat az allapota... Szégyell az emberek koz&nmesyiloli sajat megtorzult testét.
Aztan, ha iszik, minden dbe beleszeret. Tegnap is, szerelmet vallott Katanddozben
érezte, ezt nem kellett volna megmondania Lajosmeki Lajos nem érdemes r4, hogy tudja.
Meg azt tudja, hogy neki, a feleségnek ez rosssik| sokkal rosszabbul, mint a korabbi apro
szalmalangok... bar honnan is tudhatna ez Lajos, mogst komolyabb ez az érzelem...
hogy neki rosszabbul esik...

— Csak te szamitasz. Szalmalang. Abban biztos sehef tobbi, csak olyan
mesterségesen csiholt semmi langolas... tudod, efantézia...
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— Nem tudom... Bleg azt nem tudom, ennyi almodoz6 kézt, hogy nerormulok meg.
Ugy latszik, nagyon atlagosnak sziilettem, hogyréibia fantazialasotokat. Az ivast, &z
ivdsat nem birom! — Lajos prébalt haritani, kitéarszavak €él, de nem tudott mit mondani.
— A héritason tul: ne gyere naponta! Miota megjetiekdnyve, egészen jol volt. Egy honapja
kijottél, folyamatosan itt vagy, azéta egy sort semAlmodozik. Telefonalgat, mindenkinek
mindent megigér. A magazinnak még mindig nem kigtie novelldkat. Arra se képes, hogy
lemezre vigye...

Hallgattak. Majd Lajos nagy nehezen megszélalt:

— Azt akarod mondani, hogy bajt csinélok... — Olgérétt. A férfi elvorésodott, dacot,
csalodast, némi sértettséget érzett. Olyan ériélssmmerése, hogy a feleségnek igaza lehet,
egyaltalan nem volt. Jobbnak latta, ha nem medyatrajuk. Majd lenyirja az a fuvet Péter
meg a nagyobbik fia. Olga ma rendkivil paprikasviében van, ilyennek még nem is latta
eddig...

— lgen. Maradj itthon — kint belekarolt Péterbelldiazott a jarasuk Gtemén, hogy segiti
férje Iépteit. Nehezen haladtak, az asszony éeekéefi jarasan, hogy valami nincs rendben.
Nem akart rakérdezni, hiszen legutdbb megigértedle, hogy ha valami rosszabbodas
kezdidne, szolni fog. Arra gondolt, hogy j6 lenne moghany napig, egy hétig csak
magukban lenni, csakk meg a gyerekek. Senki ismder senki, aki ad szokott ritmusukat
megzavarhatna.dfeg Lajos nem kéne...

Péter mar majdnem visszaszolt, hogy ,Lala! Ebédereayle!”, de aztan rdjott, hogy ez
megint rossz otlet lenne, jobb, ha hallgat. Hazk kenni, otthon kell valamihez fogni.
Addig is volt életik, mig ezek ide nem jottek, még..., mig Lajos ide nem kolt6zott.
Sokszor felelevenitette az élwlalkozast azon az @& napon a tarsasaggal, akik azzal j6ttek
oda a kapuhoz: ,keresink ebben a faluban egy emddarvalami ir6 meg &gyiijté, olyan
habokos fazon” — hogy meért is nem tagadta le samagat. Szépen odébb alltak volna
Habdkos fazon..., még j6, hogy nem azzal kezdte, atpmi hilyét keres aki kévezni jar.
Lehet, ezt gondolta, csak nem mondta ki.

Az idésebbik fid mar elkezdte difiyirast, az apja nézte, majdsette a kaszat, beallt
vele a legmagasabbra nydibe, ahol mar csak azzal lehetet rendet vagni. Népéarc utan
leizzadt, elment az ereje, érezéema nem bir kaszalni, de még ayirét tologatni sem.
Kialvatlan volt, sajgott a gerince, a dereka, §takabenne a gondolatok is. Egy sz6t sem
szolt, felakasztotta a helyére a kaszat, lellrasieszélére, nézte, ahogy a nagyfia dolgozik.
A gyerek nagyterméf majdnem tizenhét éves legény, csak jart fel-ajg@pel, nem varta,
hogy az apja atvegyélé a munkéat. Maskor is megcsinalta mar, Péter nmrfddimunkara
megtanitotta a fiait, meg azt is, hogy ez meg noégnsas kerti, udvari munka a férfi dolga,
utolso alak az, akinek a felesége kényszerul ilyemkakra. A fiatalabbik fii elhordta az
aprora vagott flvet komposztra, mikor megtelt aijgsdk. Péterben lassan mult a
gyengesegerzés, de a gerincében a fajdalom megmandad tobb mint egy hete tart.
Felvillant benne, hogy ez egy Ujabb rossz periokkezdete lehet. Megint romlani fog a
mozgasa? Gondolatait hidegség jarta at, amihezadaokcsend tarsult. Sehol a dih, a
titakozé bel$ hang. Sehol egy a bajt tagadé gondolat. CsupasémesSzolni kéne
Olganak... vagy mégsem?... Messze kerillt az iragngvie, Kata, a csalad is, mintha egy
tavoli hazban, kertben lenne...

Folytatjuk...
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Osz a Bakonyban

Foté: GOSI FERENC
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