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BARANYI FERENC 
 
 

A GECSEMÁNÉ KERTBEN 
 
A tanítványok alszanak. Szerencse. 
Nem lenne jó, ha elgyengülni látnak, 
amint esendő emberként esengve 
próbálkozom, hogy mindenből kiszálljak. 
 
Aludjanak csak. Végül úgyis úgy lesz, 
ahogy elvárják: újra eltökéltnek 
látnak felébredvén – és mind tanúm lesz 
holtom után, hogy nem rendültem én meg. 
 
Kiönteném a Keserű Pohárból, 
amit kiinni más se volna bátor, 
s csak mutatnám reggel: üres. De hát 
 
a kétely első mételyét a hitbe 
mindjárt az első hirdető vegyítse? 
Szemük láttára kell innom tehát. 
 
 

MAGDALAI 

 

„És a kősziklán valók azok, akik, mikor hallják, 
örömmel veszik az igét; de ezeknek nincs gyökerük, 
akik egy ideig hisznek, a kísértés idején pedig 
elszakadnak.” 

(Lukács ev. 8,13.) 
 
Noli me tangere – ne illess engem, asszony: 
már visszaszervesült porhüvelyem se győz meg. 
Hittél, mikor Simon házában földre hajlón 
megmostad lábamat s hajaddal megtörölted, 
 
hittél, mikor a hét ördög az én parancsom 
nyomán lecsillapult s nyomban kiszállt belőled – 
s hittél, mikor az ég bearanyozta arcom, 
fényemmel mosva át a szennytől szenvedőket. 
 
De hittél akkor is, mikor a Golgotán fent 
egy lándzsás római döfte belém az Áment 
s a fényesség kihunyt. Elhitted a halálom. 
 
Egy érintés csupán – és hinnél újra menten, 
de nem segíthetek. Asszony, ne illess engem. 
Legyen hited, de túl a vak tapasztaláson. 
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VASADI PÉTER 

 
Egy Búgó-Janinak 
 
a vége mindig ugyanaz: várom   
hogy befejezze.   
de egyszer mégis az arcába kéne   
lökni a lármáját, ezt a hang-   
kazettával elkövetett bűnt   
hogy mint a polipkar, az egyforma   
dübögés szívóka-sorával körbe-   
csavarja nyakát s fojtsa is meg   
amitől agyagfeje ráng kopaszon   
s ő maga fullad sikertelenül.   
magnójával gyilkol a balga.   
más-keltette zenébe bugyolálja   
unalmát s boxer-hajlamait.   

zenefélével veri szét a Zenét.   

butasága betrappol minden kertbe.   
valamit mindig elbont s figyeli   
szólnak-e rá. nem. akkor gyerünk.   
s már dönti, darabokra szedi   
ami egymáshoz csillapodott.   
állítsátok meg végre   
ezt a vadembert, ki tompa agyának   
zörgésében nem tűr szünetet.   
késztessétek erővel:   
tornyozza magasra s lassan   
pontosan, éleivel, kockánként   
illessze össze a hegyet, mit   
szelleme, ez a zúzógép letarolt.  

Új Forrás – 1999. 7.sz  
 
 
 

  
https://epa.oszk.hu/00000/00016/00047/9907_04.htm 
 
VASADI PÉTER A zendülés vízszaga, Széphalom Könyvműhely, 2002 
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MOSONYI KATA 
 

A napló mint autofikciós önéletrajzi „regény” – Kritika Tőzsér Árpád 
Akhilleusz beéri a teknőst c. Naplójáról 

 
Az Akhilleusz beéri a teknőst (Kalligram, 2022) a Kossuth-díjas szlovákiai magyar költő, 

irodalomtörténész, kritikus Tőzsér Árpád Napló-folyamának 6. s talán utolsó része, mely a 2013-
2020-as évek történéseit fogja egybe. Ezzel a címmel a filozófiát olyannyira kedvelő szerző egy 
huszárvágással megoldotta a zénóni paradoxont, az évezredeken át feloldhatatlannak tűnő 
apóriát. Ugyanakkor a címmel személyes s egyben Italio Calvino vágyát is megvalósítani 
szándékozott: az írás és olvasás egyidejűségének létrejöttét. (196) Tőzsérre revelációként hatott 
I. Calvino egy 1979-es regényének /Ha egy téli éjszakán egy utazó/ naplót imitáló fejezete, 
melyben Calvino azt „kezdte bizonygatni, hogy az autentikus és reprodukált valóság közötti 
különbség eltűnőben van, azaz a kettő egyidejűleg lehetséges”. (36) Tőzsér egy 2013. decemberi 
feljegyzésében visszautal erre az élményre, egyben az olvasó számára ott derül ki, hogy ő már 8-
9 évesen kezdett naplót írni. Az első szerelem hatására, meglesve a szomszéd kislány udvari 
jövés-menését, azt szinkronban lejegyezte. Az egyidejűséggel akkor sok évvel megelőzte az 
olasz szerzőt. Azóta a szándék módosult: Naplók naplói kerültek ki a keze közül, azaz a múlt 
reflektált, átstilizált, önreflexív írásai, melyek kulturális értékőrzést hordoznak, s a napi 
történéseken túl tartalmazzák a közéleti eseményeket, a szerző olvasmányélményeit, olykor éles 
kritikáit, valamint saját egzisztenciális problémáit, az idősödő emberre jellemző szubjektív 
emlékezés-mozzanatokat.  Ez utóbbi főképp az Időcsapdákban (2019) tűnt fe, de most 
erőteljesebben. Jelen kötettel azonban a szerző végre beért a jelenbe. Tőzsér 1992-vel kezdte el 
írni a Naplók naplóit, és 30 év alatt hat kötetben sikerült azokat közzétennie. 

Időközben az irodalomtörténetben-és elméletben változások álltak be. Egyrészt amiről Illyés 
Gyula még az 1956-1957-es Naplójegyzeteiben (MMA, 2016) így vallott: „A naplók naplóját 
írom: az események egyidejű ábrázolását” (8), az – mint láttuk – Tőzsérnél már nem ugyanazt 
jelenti. Másrészt, ahogy azt Németh Zoltán is írja a Tőzsérről szóló Életmű mint 
irodalomtörténetben (Kalligram, 2011): „a hetvenes-nyolcvanas évek posztmodern intertextuális 
játékai után a nyolcvanas évek végétől az irodalomban újra a szubjektumról, illetve az elbeszélés 
újradefiniálásáról szükséges beszélnünk”. (153) Sorra jelentek meg a naplóval rokon műfajú 
önéletírások, memoárok és az autofikciós művek. Ezek sorát – Tőzsér szerint – az 1977-ben 
Serge Doubrosky Fiának c. regénye indította el, és a műfaj eleinte főképp a franciáknál hódított. 
Szerzőnk megemlíti Roland Barthes önéletrajzi regényét is, megjegyezve, hogy „legérdekesebb, 
ahol a homoszexualitásáról ír, amelyet nem sikerült fikcionalizálnia”. (173) Barthes műve nem 
kronologikus beszámoló, „gyakran él az emlékezés Proust által kanonizált Madelaine-
süteményes módszerrel”. (205) Ez indította el Tőzsérben is a szubjektív emlékezetsort.  A 220. 
oldalon beismeri, hogy ő elég későn (2000 körül) kezdett ismerkedni az újító franciákkal: 
Philippe Sollers és Robbe-Grillet autofikciós műveivel. 

Ugyanakkor örömmel üdvözli a fikciókkal tarkított önéletrajzi regény begyűrűzését a magyar 
irodalomba is, ő konkrétan Bereményi Géza Magyar Copperfieldjét említi (220), de 
kiemelhetjük Nádas Péter Világló részletekjét, vagy Tolnai Ottó szinte teljes életművét, illetve az 
irodalomba a tudatfolyam-regényeivel berobbanó norvég Karl Ove Knausgärd Harcom köteteit. 
A posztmodern szövegirodalom után szinte kiszakadt az alkotókból a szubjektum 
emlékidézésének szükségszerűsége. Az autofikció az önéletrajz és a fikció határmezsgyéjén 
mozgó műfaj, amely rendkívül alkalmas a múltfeldolgozás, a traumatikus tapasztalatok 
megjelenítésére. Mindezek mellett az irodalomtörténész Tőzsér nem rejti véka alá, hogy 
Jonathan Franzen nagyon rossz véleménnyel van az autofikció műfajáról. Ám ő mégis neki 
köszönheti az év legrevelálóbb mondatát: „A szólásszabadságot kormányon kívüli erők 
fenyegetik – kiváltképp a közösségi média és a többi online platform kényszerít 
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alkalmazkodársa”. (220) A szerző több szempontból is reflektál Naplóiban korunk összetett 
problémáira. 

Már az első, a 2008-as Szent Antal disznaja, majd a 2011-es Érzékek csőcseléke is méltán 
viseli a Naplók naplója alcímet, mivel már ennek az új autobiográfiai paradigmának tesz eleget. 
Ezek  tulajdonképpen metanaplók, melybe nemcsak a múlt, hanem az adott jelen meglátásai is 
beleíródnak, sőt átíródnak az emlékképek; a szerző mintegy eljátszik az önéletrajzzal, új 
szempontok szerint vizsgálva azt. A naplóíró nemcsak szerző, de narrátor és főhős is egyben. 
Ugyanakkor, mivel érzékeli, hogy fegyvert tart kezében, „cézárként ítélkezhet elevenek és holtak 
fölött (…), eleven embereket boncol: este, mikor kinyitja a naplóját, még meleg a napközben 
látott emberek szíve, veséje, mája. S ő könyörtelenül beléjük vág tollával, szikéjével”. (Érzékek 
csőcseléke, 118-119) A naplóíró pozíciója bonyolult, de a napló kritikusának helyzete még 
összetettebb. Hiszen a „metafiktív napló többszörösen önreflexív olvasói helyzetet követel 
magának”. Mindezek tudomásulvételével vizsgáljuk meg a legújabb Naplót, melyben nem a 
kronologikus előrehaladás a fontos, mert – Németh Zoltán szerint is – ez a napló felfüggeszti a 
lineáris olvasást. Valójában a tematikusság alapján érdemes vizsgálódni, mert általa nyílik meg a 
szerző gondolkodásmódja, világlátása, tárulnak fel módszertani eszközei, s az alkotó mint ember 
általa jut el a gondolkodás mélystruktúrájáig, szinte lecsupaszítva önmagát, szellemiségét. 

Mindenekelőtt röviden vázoljuk fel a könyv szerkezetét. A 2013-2020 közötti évekre 
bontások mellett alcímeket is kapott. Ezek közül kiemelkedően értékesek a következők: Ipse 
dixit; Vlagyimir Duda, Ronsard Péter, Monsieur Vénus és mások; Hoaxok; Az irodalom 
láthatatlan szíve; Valentin Balaša; Akhilleusz beéri a teknőst és A napló mint autofikciós regény. 
A könyv végén található Névmutató pedig (518 névvel) most is a szerző intellektusára, 
olvasottságára és tág érdeklődési körére utal. 

Tekintsük át miről is van szó ezekben a fejezetekben! Az Ipse dixitben először is a „Litera 
tévében” hallottak stílusán háborodik fel a nyelv tisztaságát őrző Tőzsér: „[v]an a mai magyar 
irodalomban valami furcsán Sturm und Drang-os: a szerzők a populáris és (népi) kultúra ürügyén 
a „népi” vulgarizmusokhoz süllyednek, de magát a népi kultúrát magasról leszarják (hogy én is 
stílszerű legyek”). (101) Visszautal a korábbi évekre, amikor még becsülete volt a 
népköltészetnek, egy polcra kerültek „Homérosszal” és „Ossziánnal”. Majd érdekfeszítő 
szófejtésbe kezd a magyar szeretet és szerelem szavakat illetően, összevetve más nyelvekkel, 
melyekben csak egy szóval fejezik ki a két jelentést; visszautal az ősi magyar nyelvemlékekre, 
illetve Pál apostol Szeretethimnuszára, végül leszögezi, hogy nálunk a szerelem a testiségre és 
lelkiségre vonatkozó szóhasználat, míg a szeretet az agapé jelentésben állandósult. (102) És 
találunk itt egy filmkritikát is: az Oscar-díjas Mindenkit c. filmről, szerinte „valószerűbb lett 
volna, ha a gyerekek nem a premieren lázadnak föl a karvezető tanárnő ellen, hanem mondjuk a 
főpróbán – gyerekekről ilyen nagy, szervezett, egységes ellenszegülést nehezen lehet feltételezni. 
(103) A további fejtegetést érdemes elolvasni! Majd Tőzsér nemtetszésének ad hangot Sipos 
Balázs ex cathedra ÉS-beli kritikájávall kapcsolatban, ahogy Vajda Mihályt bírálja. (106) 
Egyben felidézi Siposnak az ő 2. Naplóját kritizáló hangnemét is. Az április 28-i bejegyzés az 
Írószövetségben történt Imágók c. verseskötetének bemutatását használja fel annak a 
gondolatának a kifejtésére, mely szerint „minden szépírónak (legyen az prózaíró, költő vagy 
kritikus) ajánlatos egyetlen élő, működő szervezetként megélni, s a saját eszközeivel (valamint 
saját élete hozzáadásával) újraírni a világirodalmat”. Tőzsér elégtétellel fogadja a moderátor 
Mirtse Zsuzsa megjegyzését, hogy „ő ennek a folyamatnak a kezdetét 1995-ben , a Leviticus c. 
kötetben” már látta, mert Tőzsér szinte minden „könyve egy-egy ablak a világirodalomra, 
világmítoszokra, filozófiákra, történelemre, de az ablak (…) mindig vers alakú”. (107) 

A Vladimir Dada, Ronsard Péter, Monsieur Venus és mások c. fejezet első érdekes 
bejegyzése a 131. oldalon az Illyés Gyula és Tristan Tzara összeveszéséről, valamint a 
dadaizmus anekdota-jellegű szófejtéséről szól.  Tőzsér kellő humorral fűszerezi az egykori svájci 
eseményt.  A június 10-i feljegyzései Márai Naplóival kapcsolatosak, Tőzsér itt rögzíti, hogy a 
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„naplókönyvnek (akár az egyetemes időnek) nincs eleje, közepe, vége, olvasását bárhol, 
bármikor el lehet kezdeni, bárhol abba lehet hagyni”. Ezután a Balassi-kortárs P. Ronsard 
származását veszi górcső alá, és érdekfeszítő kutatás eredményeként jut el oda, hogy Ronsard 
valószínűleg bolgár eredetű volt és nem magyar, ahogy Márai állította. „Honnan vehette Márai 
az értesülését?”- kérdezi a mindenre kíváncsi szerző. Majd egy kicsit a kákán is csomót kereső 
nyelvészkedéssel oktalannak tartja József Attila „[d]ongó ődöng az erdő szélén” verssorát, holott 
az a poétikai képalkotásban megállja a helyét. Aztán a 135. oldalon sötét képet rajzol az 
emberről mint teremtett vagy evolúciós lényről (a két ontológiai állítást összemosva) 
megállapítja, hogy az ember agyafúrtságával „saját éltető közegét (a Földet) s önmagát is 
legyőzi, megsemmisíti: saját művei , úgy mint a nanorobotok, a genetikailag módosított 
élőlények, a természeti-ökológiai katasztrófák, a belőle származó új betegségek, vírusok letörlik 
a föld színéről a Föld eme legkártékonyabb élősködőjét”. Ezzel már napjaink problematikájának 
kellős közepébe juttatja el az olvasót. „Beteljesül az írás, eljönnek János Jelenéseinek szörnyei 
(…) nem a büntető Isten vezérli őket, hanem maga az ember. Önmaga ellen.” Tőzsér 
felháborodása ezután egy újabb apropót talál: „[az] eget nyalják a kulturkampf hullámai, 
leckézteti a jobboldal a balliberális oldalt”, most épp Radnóti Sándor körül zajlik a csetepaté, 
melyet Tőzsér sommásan így zár le: „a magyar kultúra elsősorban azért magyar kultúra, mert 
nemzeti, sőt: miért ne lehetne egy liberális elveket valló író egy időben s bizonyos 
vonatkozásokban akár konzervatív-nemzeti is? Ahogy például a reform nemzedék nagyjai 
általában ilyenek voltak”. (136) További fejtegetésén érdemes elgondolkodni. 

A Hoaxok is a szellem embereként mutatják be Tőzsért, aki mindent igyekszik kitisztázni. 
Jelen esetben Alain Delon antiszemitizmusa forog kockán. A szerző rákeres az eredeti Delon 
interjúra, idézi is franciából: „[utálom ezt a kort, hányhatnékom van tőle. Vannak lények, akiktől 
egyenesen undorodom”. „Tegyük a kezünket a szívünkre: nem fortyanunk föl időnként magunk 
is hasonlóképpen?” – teszi hozzá végül. (139) Vagy egy másik felborzoló eset: „[s]tasbourgban 
az ún. Sargentini-jelentésről tárgyaltak. Az Európai Parlament ülését a tévé élőben közvetítette. 
Hát, ha ez Európa, akkor én inkább ázsiai vagyok.” (141) Az egészet Tőzsér egy falusi 
pártgyűlés szószátyárkodásaihoz, ólvégi visítozásához hasonlította. Kritikai érzéke, igazságérzete 
és csípős nyelve soha nem hagyják cserben. A dec. 22-i bejegyzésben Grendel Lajos („a legíróbb 
hazai magyar írónk”) temetése kapcsán olvashatjuk: „kétosztatú volt a gyászoló sereglés, a felek 
között az egyetemes megrendülés ellenére is érezhető volt a feszültség. (…) Aki mindenkit 
megért, az végül egyedül marad: a tudtommal ateista Grendelt végül egyetlen szál pap 
búcsúztatta”. (155) 

A 2019-es Az irodalom láthatatlan szíve c. fejezet tartalmilag talán a leggazdagabb, bár eddig 
is  szerteágazónak láttuk Tőzsér érdeklődését. Sajnos éppen csak érinteni tudjuk azt a temérdek 
izgalmas témát, amit a szerző felvet. Egy Masarykról szóló szlovák film kapcsán nyomoz a 
politikus magánélete után, amiről különös dolgokat tudhatunk meg.  A fejezetcím egyébként 
Alain Lance-tól származik, aki költőként a Lettre-ben arról panaszkodik, hogy marginális 
pozícióba szorult a költészet. Igen ám, de „évente megjelenik 500 verskötet” és reneszánszuk 
van a versantológiának. „Ezek után mit szóljunk mi, Pozsonyban, Budapesten, Kolozsvárott és 
Újvidéken”? – teszi fel költőnk a kérdést. (161) Ezután Tőzsér megfogalmazza a költészettel 
kapcsolatos nézetét: „[n]em én mondom először, hogy a költészet az egyetlen lehetőségünk 
létünk (egzisztenciánk) megérintésére, érzékelésére. De ez az axióma fordítva is érvényes.”  
Majd sajnálkozva jegyzi meg, hogy „jelenkori költőink gyakran a ma divatos ideológiákból 
merítik ihletüket (testiség, feminizmus, LMBTQ, antirasszizmus), s így nem esztétikai értéket, 
hanem valami új sematizmust teremtenek. (…) Nem a létről, hanem a létidegen ideológiákról 
szólnak”.  A 2019. dec. 25-i feljegyzésében Illyés kapcsán az új realizmusról, majd a ma létező 
„spekulatív realizmusról, az antropológiai posztmodernről (=testiség-ábrázolás), a 
nonhumanizmusról” elmélkedik, végül fölteszi a kérdést: „lesz-e új lélekvándorlás, új túlvilág?” 
(186) Ezt ironikusnak tekinthetjük, hiszen a keresztény kultúrkörben élő Tőzsér számára 
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egyértelmű lehet, hogy az idők végén feltámadás lesz, az örök életre vagy örök halálra. Ezen is 
érdemes eltöprengeni.  Tandori Dezső halála után Tőzsér egy rövid, de velős és világos 
magyarázatát adja annak, hogy miért nem értik igazán Tandori költészetét. „Főleg azért nem kell 
a mai irodalmi mainstreamnek, mert szubjektumhívő.” (164) És még ebben a fejezetben van szó 
arról, hogy a szlovákok – mivel Balassi zólyomi születésű – ki akarják sajátítani maguknak. 
Tőzsér nyersfordítása alapján készült el egy kisebb Valentin Balasa kötet, amit a pozsonyi 
Nemzetközi Könyvvásáron, a Bibliotékán mutattak be, ahol természetesen Tőzsér megvédte 
Balassi magyarságát. A 2020. jún. 6-i bejegyzés szinte vetekszik a Vagyonos apáink 
kultúrtörténeti elemzéseivel: Tőzsér öt pontban vezeti le, hogy Balassi Bálint (Shakespeare 
kortársaként) talán már korábban vetette papírra a Shakespeare-motívumokat. 

A költészet témakörében még megtudjuk, hogy rá Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Eliot és Ezra 
Pound voltak nagy hatással. Majd följegyzi, hogy Czeslaw Milosz öregkori verseit fordítja, mely 
intenzíven megérinti. (129)  Többen szemére vetették Tőzsérnek, hogy a saját költészetét erősen 
befolyásolják a világirodalmi és egyéb olvasmányai, mire ő már korábban megfelelt azzal, hogy 
„könyvember vagyok”. Számára az olvasás jelenti a szellemi inspirációt, általa jut el újfajta 
meglátásokra. Például Esteházy Hasnyálmirigynaplóját lapozgatva, valamint az ÉS-beli Takáts 
József Várakozás a realizmusra c. írása nyomán úgy véli, hogy Margócsy Istvánnal azonos a 
véleménye, mely szerint Esterházy inkább a kritikában hozott fordulatot. Ez akár irodalmi vita 
tárgya is lehetne. 

A folyóiratokat böngészve a szerző mint olvasó a 124. o.-on hiányolja, hogy a Litera ugyan 
tele van az Új Symposion ünneplésével, de miért nem  írták még meg a Sympo-monográfiát? 
Erre az lehet a válasz. hogy 2018-ban a veszprémi szerkesztők felkérték rá Brassai Zoltánt, de az 
ő november 16-i halálával az nem valósulhatott meg. 

Tőzsér, mint minden íróember – jól tudjuk ezt Szív Ernő: Az irodalom ellenségei 
(Magvető,2017) c. tárcagyűjteményéből – sóvárogja az elismerést. Ezen nincs mit szépíteni. 
Saját műveinek recepciójára rendre reagált Naplóiban. Ő maga ugyanakkor élesszemű kritikus, 
ebből a Naplóból érdemes kiemelni a Borbély Szilárd: Nincstelenek c. regényéről írottakat, mivel 
az szinte teljesen szembemegy az állításokkal. Azt elismeri, hogy Borbély jó költő volt, de ez a 
regény – szerinte – tele van ellentmondásokkal. (191) Érdemes elolvasni vélekedését.  De 
Darvasi Virágzabálóját is elhibázottnak tartja, akárcsak Radics Viktória. 

Mindeközben Tőzsér önkritikát is gyakorol, még a szubjektum lecsupaszításától sem riad 
vissza. Valahogy úgy van önmaga megítélésével, mint Cyrano: mások ne sértegessék, de ő 
számos esetben kineveti önmagát, főképp öregkori tehetetlensége, memóriájának gyengülése 
miatt. Feledhetetlen a mankós-sztori (52-53); 78 évesen „kitöltik betegségei” (21, 35). 
Tulajdonképpen a könyvekkel élesztgeti magát. 2012-ben, mikor 14 kritikát kapott, akkor 
tréfásan jegyezte meg: „Mi ez? Végkielégítés? (9) Az Artisjus Nagydíj körüli bonyodalmakon 
(hogy a Népszava Gerőcs Péternek jegyezte a díjat) csak nevetett, ugyanúgy a Forbáth Imre-
díjon, amit tulajdonképpen még ő alapított, amikor a Szlovákiai Magyar Írók Társaságának 
elnöke volt. (97) Persze annak örült, hogy az MMA filmeseivel bejárták szülőföldjét, 
Gömörországot, mert portréfilm készült róla. (105) 2018 novemberében „elhülyült 
vénemberként” mégis keres magának feladatot: „meg kéne írni a demencia hiteles nyelvét, 
stílusát”. (149) Megindító az önironikus bejegyzés 2019. március 16-ról: önmagát a TESCO 
előtti hajléktalanokhoz hasonlítja, „hazaérek, s én is kezdek ácsorogni az íróasztalom előtt. Üres 
a fejem, s úgy érzem, az egész 84 éves életem is kong az ürességtől (…), egyelőre magam is csak 
ihletettebb pillanatokban ismerem be a szomorú valót. Valahogy úgy, hogy bevillan a fejembe 
egy olvasmányélmény, s valós helyzetet keresek hozzá a saját életemből. Íme az öregség 
hübrisze: még most is csak a metafora, a forma kedvéért adom fel a fiatalság, az egészség 
dölyfét”. (166) Mindez nem elég, rémálmok is gyötrik, főképp egy rögeszme, „hogy az élethez 
tkp. nem azért ragaszkodunk, mert az valami csudajó dolog, hanem azért, mert ez legalább ideig-
óráig képes elfeledtetni velünk azt az ismeretlen szörnyűséget, ami halálunk után vár ránk.”. 
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(213) Ide kívánkozik Dosztojevszkij egy gondolata: „Vagy elfelejtetted, hogy az ember a 
nyugalmat, sőt akár a halált is többre becsüli, mint a szabad választást a jó és a gonosz 
megismerésében? Nincs csábítóbb az ember számára, mint lelkiismeretének szabadsága, de nincs 
gyötrelmesebb sem”. 

Egy író Naplójából nem hiányozhatnak a rendezvények sem. Ebben a Naplóban a 34 
eseménynek pontosan a fele szlovákiai történés, a többi magyarországi. Ezek író-olvasó 
találkozók, könyvbemutatók, interjúk, folyóirat-estek, könyvheti alkalmak, ünnepségek, 
temetések. Vagy épp a 65. komáromi érettségi találkozó. Ezeknek a sorát a koronavírus-járvány 
kezdte megakasztani. Ezek az alkalmak lehetőséget teremtenek az írókollégákkal s az olvasókkal 
való találkozásra, eszmecserére. Tőzsér kivételes örömmel emlékezik meg Térey Jánosról, akivel 
kétszer beszélgetett kedvére, illetve Szvoren Edinával szófejtésbe bonyolódtak a Szvoren név 
kapcsán.  Emlékezetes volt a szlovákiai Magyar Intézet ünnepsége, amikor a 60-éves Irodalmi 
Szemlét köszöntötték (2019-ben), melynek kapcsán Tőzsérben felidéződött egy 1968-as Fészek 
Klub-beli emlék, amikor is Nemes Nagy Ágnes a bárpultnál hőzöngő Vladimir Reisel szlovák 
költőt azzal csitította le, hogy „Könnyű maguknak ott, a szabad nyugaton (értsd: Pozsonyban) és 
folyóiratukban, az Irodalmi Szemlében, abban a kis Nyugatban, de itt, nálunk , Bp.-en még 
mindig füle van a falnak”. Tőzsér lelkét újra megmelengette az emlék, legfőképp a lapjuknak 
szóló elismerés. (164) 

S ha már szó esett a COVID 19-ről, és ezzel már az Akhilleusz beéri a teknőst fejezetben, a 
mában járunk, mit tesz egy mindenre nyitott költő: szófejtésbe kezd. Végül a „bogáncsnál” 
állapodik meg, majd leírja a tüskefehérje pontos működési mechanizmusát. (195) A karantén szó 
miatt már hosszabb utat fut be: a Halál Velencében-től egészen Raguzáig, ahol tényleg 40 napig, 
azaz „quarantine” –ig tartott a város vesztegzára. 

Tőzsér Árpád életműve bármennyire is a filozófia és a létkérdések ihletésében született, 
szerzőként mégsem vonhatja ki magát teljesen a közéletből, a politikából, holott ő függetlennek 
tartja magát. Számára identitás-gondot jelentett sokáig (talán mindmáig) a szlovákiai magyarsági 
létforma. Kiváló tanulmányokban igyekezett menteni a magyar irodalmi értékeket, s közben 
megmagyarázni a kisebbségi lét keserveit. Manapság inkább rezignáltan veszi tudomásul, hogy 
Pozsonyban megszűnt a magyar nyelvű könyvesbolt, nem kapható magyar folyóirat sem. Ő 
magyar könyvekért átjön a határmenti első nagyobb városba. De már annak is örül, ha például a 
Zichy-palotában zajló ünnepségen szóba állnak egymással a magyar és a szlovákiai írók. (98) De 
az jobban elkeseríti, hogy a globalizáció folytán az új nemzedék már világutazó, nem odahaza 
gazdagítja az irodalmi életet. 

Tapasztalhattuk, hogy Tőzsér valóságos szellemi szeizmográfként érez rá a 
világeseményekre, melyekre természetesen irodalmi példákon keresztül mutat rá: például a Halál 
Velencében az 1. vh., a Pestis a 2. vh. beharangozása volt, a mai járvány félő, hogy a 3. vh. 
beköszöntét jelenti, írta ezt 2020. január 13-án. Azóta – mint tudjuk – sajnos elszabadult a 
világban a pokol. 

Ha valamikor, akkor korunkban van a legnagyobb tisztánlátásra szükség. Idén a Kárpátia 
Stúdió újra megjelentette Szécsy János 1943-as esszékötetét, Az erőszak korát, melyben ilyen 
sorokat is találunk: „Mára a velejéig romlott, önző, önmaga jövőjét elprédáló átlag alatti ember 
jutott hatalomra úgy, hogy elvesztette életének az alapját”.  Nála kulcsfogalom a „vallásos 
ateizmus”, s a szekularizációnál még nagyobb káoszt jelent az álkereszténység. Az eredeti 
emberiségnek szánt törvényt (2 Móz.20) rég megmásították, sőt sutba dobták. Talán ez az oka, 
hogy Tőzsérnél az önmagának feltett létkérdések sok esetben afféle „onto-libikókák” maradnak. 
Pedig éles meglátásai vannak: „Európát „az ördög konyhájának nevezi, mely a 19-20. sz.-ban 
három pokoli receptet szült: Marxot, Nietzschét és Freudot. A kommunizmus, a fasizmus az 
életet vették el, a jelenkori diktatúrák a lelkünket célozzák”. (169)  Ugyanakkor meglepődik 
azon, hogy egyes íróink (Esterházy, Szilasi László, Grecsó Krisztián) a halálos betegségük során 
tértek meg, találtak rá Istenre. Holott ez szinte evidens. 
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Tőzsér világunkról megállapítja, hogy már 150-200 éve haldoklik, utalva Schopenhauer, 
Spengler pesszimizmusára, Baudelaire és Lautreament halálkultuszára (159), ő is megkongatja a 
világvég-vészharangot, mondván, hogy civilizációnkat a „disznófejű Nagyúr ölné meg” (162). 
Figyelmeztet a high tech veszélyeire, a gender-ideológia ártalmára. A világjárvánnyal 
kapcsolatban volt egy igen világos meglátása: „A világhelyzet a koronavírussal annyira ránk 
szűkült, hogy az napjainkban már egyre inkább „személyhelyzet”, amelyben nem lehet többé 
lébecolni, mindenkinek színt kell vallania. Kicsit már az utolsó ítélet pszichózisát idézi 
állapotunk: tetteink azonnal megméretnek”. (217) Utal Jean Baudrillard szimulákrumára is, 
mondván, mit nekünk a valóság, elég nekünk a valóság szimulációja. „Ha ez a világ állandósul, 
akkor az emberiség beszorul az internet, a digitális, a médiumok szimulakrumára”, ami elszakít a 
természetes életformától, táptalaja a neurózisnak és az amoralitásnak. (2020. aug. 7) Lásd az 
elszaporodó iskolai lövöldözéseket, Tőzsér is megemlít egy pozsonyi általános iskolai 
vérengzést. 

A Napló nagy témaköre a halál, mely Isten nélkül előbb misztérium, azután rémület és 
szorongás. Vele azonban természetes folyamat. „A világ Teremtője nem halt meg, mint sokan 
állítják róla, csupán elrejtőzött az erőszak elől” – véli Szécsy János – „megvárja, míg az új hős 
esztelen önhittségében elpusztítja önmagát”. Jelenünkben ez a folyamat gyorsult fel, de a Napló 
2020-szal lezárult, így Tőzsér a mostról már nem adhat számot. Ellenben abban a hét évben 
mintegy 34 halálesetről tudósít. „A bűn zsoldja a halál”, erről így vall: „egy kamionnyi bűnt 
húzunk magunkkal”. De soha nem késő beismerni, hogy „másképp kellett volna élnem”, ahogy 
ezt tette L.Tolsztoj Ivan Iljicse a halálos ágyán. Az Akhilleusz Naplóban hosszú a leltár, számos 
neves írónk, művészünk távozott, csak néhány feledhetetlen név: Borbély Szilárd, Kertész Imre, 
Kőrösi Zoltán, Esterházy Péter, Szegedy-Maszák M., Dobos László, Varga Lajos M., Kántor 
Lajos, Tarján Tamás, Grendel L., Tandori D., Térey J., Bertók L., Szőcs G. Szinte beláthatatlan 
veszteséget jelentenek irodalmunkban. Tőzsér mindenkihez kapcsol valamilyen emléket, Bertók 
Lászlóval majdnem azonos korúak voltak: „bátyámozták és öcsémezték egymást. Egyes 
személyekhez kritikai megjegyzést fűz. 

Ő, aki – André Gide-hez hasonlóan – Spektátorként kihajol a jelen ablakán, hogy 
szemlélődjön és véleményezzen, valamint a „finomhangolt univerzumban” megállapítsa, hogy az 
élet körül sok a staffázs (ahogy ezt írta legutóbb Pomogáts halálakor), váratlanul az olvasó elé 
gördít egy szívszorító kulcsmondatot: „[v]árok valamit. S magam sem igen tudom, mit. Valami 
olyan élményt, megvilágosodást, ami legalább részben visszaigazolná, hogy nem hiába éltem le 
ilyen hosszú életet. Minden reggel úgy veszek le egy-egy könyvet a könyvespolcról, hogy hátha 
ma megtudom belőlük, miért éltem.” Olykor kezébe akad a Könyvek Könyve is, s belőle idézi 
Simeon szavait: „Bocsásd el, Uram, a te szolgádat, mert látták az én szemeim a te 
üdvösségedet”. (182) Aztán Naplója végén még eljátszik a gondolattal, hogy jó lenne megírni az 
1992 előtti éveket is, de ahhoz újabb 30 év kellene, míg megjelennének. És az már esélytelen. De 
felvázol egy egészen kiváló tervet is a megírás mikéntjére nézve, majd belátja, hogy „marad 
tehát a Barthes-féle modell, az autofikciós, regényes összefoglalása fiatalkori” éveinek. (205) S 
mivel eddigi Naplóit is kicsit fikcionalizálta, „[h]isz a lejegyzett esemény és a feljegyzés között 
eltelt idő bekapcsolja az emlékezést is, amiről pedig tudjuk, hogy egyrészt önző/ részrehajló, 
másrészt objektíve is megbízhatatlan; ilyen alapon a naplókönyvek egy kicsit felfoghatók akár 
autofikciós önéletrajzi regénynek is.” (220) Hát fogadjuk el a szerző állítását: „Igen, ilyen regény 
az én hat kötetemnek tudatfolyama is!” 

 
Kortárs, 2024/2 
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FORDÍTÁS 
 

AKUTAGAVA: A lóláb 
 
Ennek a mesés történetnek a hőse egy férfi, akinek Ósino Hanzaburó a neve. Sajnos azonban se 

nem herceg, se nem királyfi. A Mitsubishi vállalat pekingi leányvállalatánál dolgozik, és még nem 
töltötte be a harmincat. Két hónappal a kereskedelmi főiskola elvégzése után Hanzaburó Pekingbe 
utazott. Kollégái és főnökei különösebben nem lelkesedtek iránta. De kiemelkedően rosszat se mondtak 
róla. Ami a külsejét illeti, nem volt benne semmi különleges. Még a családi élete is szokványos volt.  

Hanzaburó két évvel ezelőtt feleségül vett egy lányt. Cunekónak hívták. Igaz, ami igaz, nem 
szerelmi házasságot kötöttek. Hanzaburó rokonai, egy idős házaspár hozta össze a fiatalokat egy 
házasságközvetítő segítségével. Cuneko sem volt valami szépség. De azt se lehetett róla elmondani, 
hogy kifejezetten pocsékul nézett volna ki. Pufók arcán örökös mosoly vibrált. Az örökös mosoly csak 
akkor hagyta el az arcát, amikor Mukdenből Pekingbe utaztak és Cunekót összevissza csípték a 
poloskák a hálókocsiban. Ettől fogva azonban többé nem kellett a poloskáktól tartania. Mindig volt nála 
két flakon abból a bizonyos denevér emblémás rovarirtóból az X utcában, a vállalat tulajdonában levő 
házban, ahol laktak. 

Ahogy már elmondtam, Hanzaburó szokványos családi életet élt. És valóban, élete nem sokban 
különbözött az átlagostól. Együtt ebédeltek Cunekóval, együtt hallgatták a gramofont, együtt mentek 
moziba, vagyis ugyanolyan életet éltek, mint más pekingi hivatalnokok. Igen ám, de életüket hirtelen 
megzavarta a sors rendelése, amely elől senki sem menekülhet. Igen, a sors rendelése egyszer, ebéd után 
egy csapásra zúzta szét szokványos családi életük egyhangúságát. Ósino Hanzaburó, a Mitsubishi cég 
hivatalnoka ugyanis váratlanul elhunyt  agyvérzésben.  

Aznap délelőtt, mint rendesen, Hanzaburó a Tungtuan-pajlou épületében az asztalánál nagy 
igyekezettel éppen aktái rendezgetésével foglalatoskodott. Vele szemben ülő kollégája semmi 
különösebb rendellenességet nem vett észre rajta. Helyesebben csak annyit látott, hogy amikor 
Hanzaburó a cigarettáját a szájába tette és a gyufával rá akart gyújtani, hirtelen elvesztette az eszméletét 
és előrezuhant. Valóban, igazi hirtelen halál volt. De szerencsére a világ a különböző halálnemeket 
nemigen kritizálja. Sokkal inkább az emberek életmódjára tesznek megjegyzéseket. Hanzaburó esetében 
még az életmódja sem adott alkalmat különösebben éles kritikára. Nem, éles kritikáról szó sem esett! 
Főnökei és kollégái mély együttérzésükről biztosították az özvegy Cunekót. 

Jamai professzor, a Tungzsen kórház igazgatójának diagnózisa szerint Hanzaburó halálát 
agyvérzés okozta. Hanzaburó viszont egyáltalán nem gondolt arra, hogy agyvérzése van. Még az sem 
fordult meg az agyában, hogy ő meghalt. Így hát már azon is elcsodálkozott, hogy olyan irodába került, 
amilyet eddig soha életében nem látott.  

A nap sugaraiban az iroda függönyei lassan lengedeztek minden szellőfúvásra. Az ablakon túl 
semmi sem látszott. Az iroda közepén egy nagy asztalnál két fehér köpenyes kínai egymással szemben 
ülve lapozgatta az anyakönyveket. Az egyik még húszéves sem volt. A másik, sárga ruhás, hosszú 
bajszot viselt. Az a kínai, aki még be sem töltötte a húszat, tollát éppen végigfuttatta az anyakönyvön 
anélkül, hogy hősünkre nézett volna, és a következő kérdést intézte hozzá:   

– Are you Mister Henry Ballet, ar’nt you? 
Hanzaburó meglepődött. De amennyire tőle tellett, tiszta pekingi kiejtéssel így válaszolt: 
– Ósino Hanzaburó vagyok a japán Mitsubishi vállalattól. 
– Nahát ilyet! Maga japán?  – felelte csodálkozva a kínai, miközben tekintetét végre hősünk felé 

fordította.  
Az idősebb kínai, miközben szintén az anyakönyvbe körmölt valamit, ugyanolyan 

meglepődöttséggel Hanzaburóra nézett.  
– Hát akkor mit is lehet itt tenni? Embercsere történt!  
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– Baj van! Komoly baj! Ilyesmi még egyszer sem fordult elő a forradalom óta! – zsémbelődött az 
idősebb kínai, miközben remegett a toll a kezében. 

– Mindenképpen vissza kell cserélni! 
– Hé, izé! Maga! Ósino úr! Kérem, várjon egy kicsit! 
Az a kínai, aki még be sem töltötte a húszat, kinyitott egy újabb vastag anyakönyvet és mormogva 

olvasni kezdett belőle valamit. De gondolt egyet, összecsapta, és az előbbihez képest még jobban 
meglepődve így szólt az idősebb kínaihoz: 

– Semmi értelme. Ósino Hanzaburó három nappal ezelőtt meghalt. 
– Három nappal ezelőtt?    
– Ráadásul a lába teljesen feloszlott. Mind a két lábának annyi! Combtól lefelé mindene hiányzik!  
Hanzaburó ezúttal másodszor is meglepődött. Az elhangzott beszélgetés alapján először azt fogta 

fel, hogy meghalt. Másodszor pedig azt, hogy azóta három nap telt el. Harmadszor meg azt, hogy 
nincsen lába. Ekkora ostobaság nem lehet igaz! Hát itt van az ő lába! Azzal gyorsan lenézett a lábára, s 
abban a pillanatban ösztönösen felkiáltott. Ebben a kiáltásban nem volt semmi különleges. Az ablakon 
beáradó széltől ott himbálózott mindkét fehér nadrágszára élére vasalva, alatta fehér cipő. A látvány 
megdöbbentette, nem akart hinni a szemének. Hogy megbizonyosodjon, mind a két kezével meg akarta 
érinteni. És valóban a combjától lefelé mind a két lába eltűnt, mintha a levegőt akarta volna 
megmarkolni. Hanzaburó meglepődöttségében a fenekére esett. És abban a pillanatban a lába – 
helyesebben a nadrágja, – akár egy léghajó, amelyből nagyot szusszanva most fogy el a levegő, a 
padlóra huppant.  

– Jól van. Jól van. Majd megoldjuk valahogy.  
Az idősebb kínai, akinek egyáltalán nem csillapult a dühe, még ezt mondta a beosztottjának: 
– Ez a te hibád! Megértetted?! A te hibád miatt van! Azonnal jelentenünk kell írásban a dolgot. 

Úgy bizony! Hol tartózkodik most Henry Ballet?  
– Éppen most néztem meg. Pillanatnyilag Hankouba utazott.  
– Akkor azonnal táviratot kell küldeni Hankouba, hogy sürgősen küldjék el nekünk Henry Ballet 

lábát. 
– Hát ez sehogy sem fog menni! Amíg megérkeznek a lábak Hankouból, Ósino törzse teljesen 

feloszlik.  
– Baj van! Komoly baj! – Az idősebb kínai nagyot sóhajtott. Hirtelen mintha a bajusza is megnyúlt 

volna. – Ez a te hibád. Azonnal írásbeli jelentést kell küldeni! Kár, hogy az utasok közül senki sem 
maradt ott, ugye? 

– Hát, pontosan egy órája történt. Legfeljebb egy ló van csak már, de… 
– Miféle ló?  
– A lóvásárból maradt ott a Tösen kapunál. Épp most adta ki a lelkét.  
– Akkor annak a lónak a lábát fogjuk felhasználni. Mégis csak jobb lesz ez a lóláb, mintha  

Ósinónak nem lenne semmije. Gyorsan hozd ide azt a lábat! 
Az a kínai, aki még be sem töltötte a húszat, felállt a nagy asztal mellől és könnyed mozdulatokkal 

elindult egy bizonyos irányba. Hanzaburó harmadszor is meglepődött. Még hogy mindenáron lólábat 
raknak fel neki! Mennyi gond lehet egy lólábbal! Könyörögni kezdett az idősebb kínainak még mindig a 
padlón ülve: 

– Bocsánat, csak a lólábtól kíméljenek meg engem, kérem! Mérhetetlenül utálom a lovakat! Az 
életemre esküszöm! Emberlábat adjanak nekem, kérve kérem! Henry lábát, vagy akárki másét! Az se 
gond, ha szőrös egy kicsit, mindent elviselek, csak emberi láb legyen! 

Az idősebb kínai dühösen nézett le Hanzaburóra, miközben bólogatva ezt ismételgette: 
– Ha meglenne, akkor föltennénk. De mivel nincs sehol egy emberi láb… Tudja, szerencsétlenség 

történt, próbáljon megbékélni a dologgal. Különben a lóláb nem is olyan rossz! Hát azért időről időre 
patkót kell cserélni, de higgye el, még a legmeredekebb hegyi ösvényen sem lesz gondja vele soha… 

Eközben megérkezett az ifjabb hivatalnok, játszi könnyedséggel hozta be a két lólábat, ami pont 
olyan volt, mint egy pár csizma, amilyet a szállodákban a boyok viselnek. Hanzaburó el akart szaladni. 
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De hát hiányzott a lába! Szomorúan vette tudomásul, hogy egykönnyen felállni se képes. Ezalatt 
odalépett hozzá az alacsonyabb rangú hivatalnok és levette tőle a fehér cipőt meg a zoknit.  

– Nem kell! Csak lólábat ne! Először is micsoda módszer: lábat cserélnek és még az engedélyemet 
se kérik hozzá! 

Amíg Hanzaburó így üvöltözött, az alacsonyabb rangú hivatalnok egy lólábat helyezett a jobb 
nadráglyukba. A lóláb pedig, mintha fogakra végződött volna, szinte rátapadt a jobb csípőjére… Ezután 
a bal nadráglyukba helyezett el egy lólábat. Ez is remekül illeszkedett.  

– Így ni! Már rendben is van!  
 A húszévesnél is fiatalabb kínai megtörölte karomszerű hosszú kezét, miközben mosoly terült szét 

az arcán. Hanzaburó elgondolkodva szemlélte a kínai lábát. S ekkor egyszerre csak a fehér nadrágja 
szárából két pata, két pej színű lóláb bújt elő.  

 
* 

Hanzaburó csupán erre emlékezett. A többi esemény az előbbiekhez képest már nem maradt meg 
ilyen tisztán az emlékezetében. Azt sem felejtette el, hogy összeverekedett a két kínaival. Azután úgy 
érezte, mintha egy meredek lépcsőn gurult volna lefelé. Mindez azonban homályos emlék maradt. Az 
viszont biztos, hogy miután különös ismeretlen kísértetek között bolyongott és végre magához tért, már 
a vállalati tulajdonban lévő X utcai házukban felállított koporsóban feküdt. Ráadásul a Hongandzsi 
templom fiatal misszionáriusa éppen valami búcsúimát mormolt a koporsója előtt.  

Persze az emberek másról se beszéltek, mint Hanzaburó feltámadásáról. Hatalmas fotót közölt róla 
a Sunten dzsihó, három hasábos cikk jelent meg róla. Mégis a cikk mellett a gyászruhába öltözött 
Cuneko talán kicsit jobban mosolygott a kelleténél. A főnökség és néhány kolléga a feleslegesnek tűnő 
halotti ajándékok helyett bankettet rendezett a cég számlájára. Az viszont egészen biztos, hogy Jamai 
professzor tekintélye jócskán veszélybe került. De a professzor, miközben hidegvérrel eregette a 
szivarjából a füstkarikákat, ügyesen helyreállította hitelét. Mély meggyőződéssel azt állította, hogy ez a 
természet misztériuma, amely magasabb rendű az orvostudománynál. Így hát a professzor presztízsén 
nem esett csorba, inkább az orvostudomány vesztett a hiteléből.  

A banketten megjelentek közül egyedül csak a mi Hanzaburónk arcán nem tűnt fel mosoly Persze, 
nem volt ebben semmi meglepő. Hiszen mióta feltámadt, lólába lett. Lábujjai helyén paták voltak, 
amelyek egy pej paripa lábaiban folytatódtak. Ahányszor csak rábámult a lábára, mindannyiszor 
kimondhatatlan csalódást érzett. Semmi kétség, azonnal a fejét veszik, ha a cégnél valaki meglátja a 
lábát! És akkor a kollégái megszakítanak vele minden kapcsolatot! És Cuneko… Ó! „Gyarlóság, 
asszony a neved!” Cuneko is bizonyára követi a példát: miért lenne szüksége éppen egy lólábú férjre! 
Valahányszor Hanzaburó erre gondolt, mindannyiszor úgy döntött magában, hogy bármilyen áron is, de 
el kell rejtenie a lábát. Kimonóját európai ruhára cserélte, mert így csizmát húzhatott. És emiatt zárta be 
maga mögött mindig olyan gondosan a fürdőszoba ablakát és ajtaját. Közben viszont szűnni nem akaró 
izgalom gyötörte. Ez az izgalom nem volt alaptalan, ez egészen bizonyos. Miért is állítom ezt… 

 
* 

 
Hanzaburó elsősorban arra ügyelt, nehogy kételyek merüljenek fel a kollégáiban. Minden 

igyekezete ellenére ezt talán viszonylag fesztelenül tette. Ha azonban a naplóját olvassuk, eszerint 
többé-kevésbé folytonos veszélynek volt kitéve és állandóan küzdenie kellett.  

„Július X. Hát köszönöm! Az az ifjabb kínai undorító lábakat passzintott hozzám! Mind a két 
lábam valóságos bolhafészek! Ma is a hivatalban úgy viszketett, hogy azt hittem, belebolondulok! Most 
minden erőmet a bolhák megsemmisítésére kell fordítanom…” 

„Augusztus X. Ma kereskedelmi tárgyú megbeszélésre mentem a menedzserhez. És mi történt? A 
menedzser a tárgyalás közben folyton az orrát szívogatta. Nahát! Már a csizmámon kívül is lehet érezni 
a lábszagomat!..” 
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„Szeptember X. Úgy tűnik, hogy a lóláb mozgását még a lovaglásnál is nehezebb irányítani. Ma az 
ebédszünet előtt sürgős üzleti tárgyalásra küldtek, kis léptekkel futottam lefelé a lépcsőn. Ilyenkor 
mindenki csak a tárgyalásra koncentrál. Hát nekem se jutott eszembe a lólábam. Egy sóhajtás sem telt 
bele, s máris hét lépcsőfokot ugrottam lefelé…” 

„Október X. Lassan megtanulom, hogy lehet a lólábat irányítani. Végül is csak a csípőt kell 
egyensúlyban tartani. Ez a legfontosabb. Ma kudarcot vallottam. Persze nemcsak az én hibám volt ez. 
Reggel kilenc óra körül beszálltam egy riksába, hogy a céghez vigyen. Nem tudni miért, de a riksás a 15 
szen helyett 20-at kért tőlem. Erősen megmarkolt, s nem engedett belépni a cég kapuján. Szörnyen 
dühbe gurultam, és hirtelen jól belerúgtam a riksásba. Mintha egy futball-labda lett volna. Persze 
borzasztóan sajnáltam. Ugyanakkor ösztönösen horkantottam egyet. Akárhogy is van, sokkal 
óvatosabban kell a lábamat mozgatni…” 

 Cuneko kételyei elől azonban sokkal nehezebb volt elmenekülni, mint a kollégákat becsapni. 
Hanzaburó folyamatosan arról ír a naplójában, hogy mélységesen sajnálja ezt a menekülést. 

„Július X. Cuneko a legnagyobb ellenségem. Kulturális életszükségleteimre hivatkozva 
védőpajzsként egyetlen japánstílusú szobánkat végül európai stílusúvá alakítottam át. Ilyenformán 
Cuneko előtt is csizmában maradhatok. Úgy tűnik, Cuneko rettenetesen sajnálja, hogy nincs tatami a 
szobában. De szerintem még japán zokniban is képtelenség lólábbal sétálgatni egy tatamis szobában!..” 

„Szeptember X. Ma eladtam a franciaágyat egy bútorboltnak. Egy amerikaitól vettem valamikor 
egy árverésen. Amikor hazafelé jöttem arról az árverésről, a külföldi negyedben, egy fasoron haladtam 
át. A japánakácok teljes virágzásban pompáztak. A csatorna vizén úszó papírlámpások fényei villództak, 
gyönyörű látvány volt! De most nincs helye az édelgésnek. Tegnap éjszaka is oldalról hasba rúgtam  
Cunekót egy kicsit…” 

„November X. Ma én magam vittem el a mosodába a szennyesemet. Tulajdonképpen nem szoktam 
mosodába járni. A mosoda a Tóan piac szélén van. Csak mostanában járok oda. Merthogy mindig tapad 
valamennyi lószőr az alsónadrágomhoz, a nadrágomhoz és a zoknimhoz…” 

„December X. Szörnyű, de állandóan elszakadnak a zoknijaim. Iszonyúan nehéz feladat zoknit 
vásárolni úgy, hogy ne tudja meg Cuneko …” 

„Február X. Persze akkor se veszem le a zoknimat és az alsónadrágomat, ha alszom. Ráadásul, 
hogy Cuneko ne lássa, a lábfejemet gyapjútakaróba tekerem, hisz minden lefekvés kockázatot jelent! 
Cuneko tegnap este elalvás előtt ezt kérdezte: 

– Ennyire fázol, hogy még a fenekedet is szőrmébe bugyolálod? 
 Lehet, hogy hamarosan eljön az az idő, hogy felfedezi a lólábamat…” 
 

Folytatjuk… 
 

 
Japánból fordította: Vihar Judit 

 
 
 

Akutagava Rjúnoszuke (1892-1927) rövid ideig tartó élete ellenére a Taisó-korszak (1912-1927) 
legjelentősebb írója. Írásaiban főként filozófiai, erkölcsi problémák megvilágítását tartotta 
szükségesnek. Az ellentmondásos kor konfliktusai, a családi problémák megrendítették idegállapotát. 
Ahogy maga is írja: “a század betegségeibe betegedett bele”.  
Akutagava írásai nem cizellált ecsetvonások, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. A magasztos és 
az ironikus látásmód nála egymás mellett van jelen. 1921– 1927 kritikai korszaka, filozófiai tárgyú 
művei egyes szám harmadik személyben íródnak, a korabeli japán viszonyok éles bírálata csendül ki 
belőlük. Ebben az időszakban jelenik meg a A lóláb (1925) című novellája, amely széles 
társadalomkritikája miatt felrázza, de gúnyos hangneme folytán meg is nevetteti olvasóit. 
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ZEMPLÉN, Kőkapu, Csattantyús hegy 
 
 

 

ZEMPLÉN, Sátoraljaújhely, Vár-hegy 
 

 
SZABÓ MÁRTA fotói 
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HOMLOKTÉR — MÁNDY GÁBOR 
 

Üzenetrögzítőre 

Úgy érzem, nem kellek senkinek. 
Döntöttem: világgá megyek. 

Azaz hogy ki ebből a világból, 
ahol a harag és gyűlölet tombol. 

Keresek magamnak másikat. 
Hátha lakhatóbb is akad. 

Ahol megszűnnek mind a bajok, 
s elmondhatom: itt – otthon vagyok. 

Nem adom még fel a telefonom, 
üzenetrögzítőm bekapcsolva hagyom. 

Ha annyira hiányzom neked, 
a sípszó után hagyj üzenetet! 

 

Simogató kezek 

A simogató kezek, ölelő karok 
elfeledtetik velem, hogy meghalok. 

Igaz, ahogy az idő előre halad, 
az életből egyre kevesebb marad, 

s egyre közelebb kerül a halál. 
De amíg ölelsz, az idő megáll. 

 

Jóllaktam 

Már jóllaktam, elcsendesült a vágy. 
De nézlek még. A párás test pihen. 
Gyönyörű szép a szemed és a szád, 
a mennyországban lehet csak ilyen. 

S az illatok, azok az illatok! 
Függővé váltam, s nem is vettem észre. 
Bár jóllaktam, megint éhes vagyok. 
Már újra vágyom, tested méz-ízére. 

 

Maszkabál 

Én nem viselek álarcot, 
de akit látsz, nem az vagyok. 

Ál-testben élek születésem óta. 
Ki tudja, eredetileg ki lettem volna? 

Ti a bál végén visszaváltoztok, 
de én magamból ki nem bújhatok. 

Lassan felszívódott egész énem. 
Csak a maszk létezik, én nem. 

 

Só-kenyér szonett 

Az vagy nekem, mint sónak a kenyér, 
mint termőföld a tavasz záporának. 
A létem nélküled semmit sem ér, 
te adsz értelmet minden porcikámnak. 

A tükör vagyok, s mikor belém nézel, 
egy röpke percre én is szép leszek. 
Hasáb vagyok, mely kandallódban ég el, 
hogy áradjon feléd egy kis meleg. 

A hasznosságomat adom neked. 
S míg tehetségem igénybe veszed, 
lényem a lényedbe beleépül. 

Nem számít, hogy mit gondolsz felőlem, 
csak minél többet fogadj el belőlem, 
és használj engem, most, újra, és végül. 

 

Erotika 

Jobbra a férfi, balra a nő. 
Két vad, szuszogó szerető. 
Köztük az olvasó – gyűrött lepedő. 
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HOMLOKTÉR — MÁNDY GÁBOR 
 
Szabad asszociációk 
József Attilához beszélve 

Proletárköltő, te szegény, 
még idejében elmentél, 
hogy ne lásd, 
mit produkált 
utánad 
a huszadik század. 
A forgolódó tőkésbirodalmak, 
majd a munkásállamok is földrészeket faltak, 
Afrikán, Ázsián hajba kaptak. 
Hogy mit telefonoztunk, volt, ki kihallgatta. 
S várt utána Auschwitz, Szibéria. 
Milliók elpusztultak 
néhány őrült miatt. 
S amikor béke lett, 
az ember tovább reszketett, 
hiszen a békét csak a megatonnák 
biztosították. 
Aztán nagyot változott a világ. 
De a mosónők most is a rövidebbet húzzák. 
Villákban laknak a gazdagok 
a város peremén, 
míg a kopott bérházakra lecsorog, 
mint kátrány, a belvárosi éj. 
Ma már proletár nincsen, 
csak lumpen, 
aki kikéri magának, 
hogy proletárnak 
tituláljad. 
Már a munkásgyerekek fején 
zselézve tapad a haj. 
Aki a Dunánál 
meditál, 
csak beleköpni akar. 
Aki szegény, 
most is a legszegényebb, 
de nem ez a baj. 
Szegény lett az egész élet. 
És nincs több remény. 
A szépség koldusai most is koldulnak, 
és reklámszöveget írnak a jobbak, 

vagy tévéshow-t vezetnek. 
Mindenki örül a pénznek. 
És nincs, aki jóra tanítson, 
akár elemi iskolás fokon. 
Nem folytattad, minek is folytatnád, 
a leckét a nebulók megunták. 
Belőled is mi maradt? 
Néhány utcanév és iskolai dolgozat. 
Na meg a sokat plagizált zárszó: 
Szárszó 
 

Egyedül 

Egyedül megyek haza. 
Még van egy-két nyoma 
reggeli boldogságunknak. 
Még érződik az illat 
(ma nem szellőztetek), 
amitől megrészegülhet 
a magányos férfiember. 
Nem bírom idegekkel, 
csak ledobom magam az ágyra. 
Arcod nyomatát a párna 
őrzi, no meg a lepedő: 
néhány beszédes ránc és redő. 
Felidézik a combjaid helyét. 
Ezt így hagyom, nem dúrom szét. 
Csak fekszem. Rád gondolok, asszony! 
Ma éjszaka nem alszom. 

 

Gondolatban 

Nem mondom ki, hiszen tudod. 
Tudod, hiszen belepirultál. 
Tudod, mire gondolok, 
és te is azt gondolod már. 

Szavak és mozdulatok nélkül 
elménk úgy élvez, hogy beleszédül. 

 
Forrás: Mándy Gábor: Üzenetrögzítőre, https://mek.oszk.hu/20600/20661/20661.htm 
                                    Faág a vízen https://mek.oszk.hu/02700/02733/02733.htm#46 
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REJTŐ GÁBOR 
 
Az igazi bolond 
(bolondal) 
 
Hova mész, hova futsz, hova rohansz? 
Nézd, ahogy az égen a csillag halad 
nézd, ahogy a virág szirmát bontja 
tele a világ futóbolonddal. 
 
Nincs annál szebb, mint egy üres papír 
nincs annál szabadabb, mint aki sír 
hogy érthet szót élő a holttal 
nézz bátran szembe az igazi bolonddal. 
 
A láthatatlan világ küszöbét őrzik ők 
köszöntik, ki elmegy és köszöntik az érkezőt. 
 
Az igazi bolond, az igazat mondja 
szívével néz a futóbolondra 
mása sincs, mint szíve, végtelen magánya 
csetlik-botlik a földi világba’. 
 
Az igazi bolond király volt egykor 
koronát viselt gyémántos aranyból 
most bévül hordja, megvolt már minden 
a nemtudás tudását nem adják ingyen. 
 
A láthatatlan világ küszöbét őrzik ők 
köszöntik, ki elmegy és köszöntik az érkezőt. 
 
Hova mész, hova futsz, hova rohansz? 
Nézd, ahogy az égen a csillag halad 
nézd, ahogy a virág szirmát bontja 
tele a világ futóbolonddal. 
 
Bezárva, kizárva az igazi bolond 
nyakában a titok, fényes kolomp 
ha érzed, érted, látod, mi az ábra 
a pupilla sötétje, út egy másvilágba. 
 
A láthatatlan világ küszöbét őrzik ők 
köszöntik, ki elmegy és köszöntik az érkezőt. 
 
2024.01.04. 
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SZEGŐ JUDIT 
 
Kovács és a lélekpanel 
. 
Kovács, ha az emeletes házra tekint 
Halottak könyökölnek az ablakokban. 
A vén Idő integet felé, hogy ott van. 
Egy öreg szomszéd, épp az életnek beint. 
. 
Elmúlás, pusztulás leng a kósza szélben. 
Szocreál panel… megtörtént történelem. 
Morzsolódik törvénytelen törvényeken, 
s pirul a politikával kéz a kézben. 
. 
Generációk repesztett falain át 
belelát a másfél aprócska szobába. 
Szuvas ablakrész tőrt az Idő fogába. 
Bár a linó helyén a parkett laminált. 
. 
Lapos tetős házon beázás- veríték. 
Házmester helyett közös a képviselő. 
Öntelt, hisz hatalmat, s címet képvisel ő. 
Íróasztalán jogszabály a teríték. 
. 
Itt is, ott is elmarad a közös költség. 
Hitelbe szürkült Kovács gyötört arca is. 
Már feladta, vesztésre ítélt harcait. 
Most bírákra vár, hogy életét eldöntsék. 
. 
Néhol csillan egy-egy törött ablaküveg. 
Félig szakadt függöny arcát még takarja. 
Zuhanni vágyik… ösztöne visszatartja, 
mint a zord tél a kipattant tavasz- rügyet. 
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KARAFFA GYULA 
 
Nem írtam semmit... 

 

csak begyújtottam a műhely rozzant kályhájába  

egyre nehezebb a samott foghíjasra égett  

benne az ajtó gombjába csavart kellett cserélnem  

ha nem teszem nem tudtam volna bezárni  

 

megéleztem a késeket és valami ősi vad ösztönnel  

estem a bőröknek szabdaltam először sercegett  

a fém ahogy belevágott a vastag marhalapba  

aztán befűztem a szálakat a karabiner karikájába  

 

négyszálas gömbfonással végig zsibbadt a kezem  

gombbal zártam a véget szinte simul a tenyérbe  

öröm egy ilyennel kutyát vezetni de ha a helyzet  

úgy hozza ütni is lehet vele mert akár egy fegyver  

 

bort kortyoltam szólt a folkrádió azt hallgatom  

ha csak tehetem bár nincs se csizmám se lajbim  

sarukat is fogok valamikor meg cipőket csinálni  

jobban kielégít mint a szavakat halott csomókba  

 

összefűzni és talán több haszna is van gondolom...  

 
 

 
KARAFFA GYULA: Tartozásaim gyűlnek… Balassagyarmat, 2015,  Brunner Média Kft 
Nyomdaüzeme,  
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GUTI CSABA 
 

Csillagok* 
 

A műszaki bolt ajtaja csilingelve árulta el a belépő rongyos alakot. A férfi miután becsukta az 
ajtót maga után, a csengő felé nyúlt, marokba fogta azt, hogy elnémítsa. 

– Utálatos nyavalya! – morogta. Várt egy pillanatot, majd ráncolt homlokkal, vonakodva 
megfordult. Lesütötte a szemét, kerülte a kontaktusokat. 

A raktáros jókedvűen búcsúzott egy épp elköszönő vendégtől, majd harsányan a rongyoshoz 
fordult. 

– Szervusz, Doki! Rég láttalak, a héten még csak háromszor voltál itt! Ezúttal mit adhatok? 
A rongyos megrezzent a hangos szóra, érezte, hogy tekintetek tapadnak rá, látta gúnyos 

mosolyukat, anélkül, hogy rájuk pillantott volna. Vonásai megfeszültek, a kezében megremegett a 
papír, amikor átadta azt a raktárosnak. 

– Ezek kellenének! – préselte ki magából nyersen és egyszerűen. 
A férfi végigmustrálta a terjedelmes listát, majd a sapkáját igazgatva felsóhajtott. 
– Uramisten, Doki! Mire ez a rengeteg anyag? Mit építesz, űrhajót? – választ nem várva 

azonban már a raktár felé kiáltott: – Hé, fiúk, ma rövid lesz az ebédidő, kell a munka! Doki van itt, 
elviszi a készlet felét! – üvöltötte harsányan. 

A rongyos arcán megfeszültek az izmok, s ezúttal a szemét mélyen a másik tekintetébe fúrta 
sértetten, megrovón, amiért viccet csinált a dolgaiból. Folyton ezt teszi. 

– Számold össze, hadd menjek, majd utánam hozzátok az anyagot! 
Néhány perc múlva, miután dohogva taposta a macskaköveket, nagyot köpött maga elé. 
– Hmm! Doki! – recsegte. Utálta azt a becenevet… gúnynevet. Utálta, ahogy kimondták. 

Fizika tanár volt anno. Fizika és földrajz. Innen ragadt rá. Morogva, motyogva szedte a lábait. Fel 
sem nézett. Olykor vállaknak ütközött, emberek fordultak utána méltatlankodva. Egy pillanatra 
meg sem állt. Szürkén meredezett előtte a tömb. Ott lakott. Az ajtót valósággal kivágta, szaladva 
kaptatott fel a lépcsőn, majd lihegve bezárkózott. 

Nappal volt, mégis sötétség fogadta odabent. A függönyök el voltak húzva. Lámpát kapcsolt. A 
fellobbanó apró fény fuldokolva pislákolt. Látni engedte a falon sorakozó képeket. A rongyos 
szerette azt a lámpát. Fényében úgy tűnt, mintha megrezzentek volna a keretekbe zárt mosolyok, s 
tekintetek. A feleségé, a kislányáé. Ellágyulva nézte őket, majd a szemében tűz villant. 

– Ma este, vagy holnap… – rebegte. A szobához lépett, kitárta annak ajtaját, és magasztosan 
körbenézett. A szeme tele lett büszkeséggel, reménnyel. Étek volt az a léleknek. 

Egész este dolgozott, olykor megállt, az ablakhoz lépett, széthúzta a függönyt, és az ócska 
csillagvizsgálóval az eget kémlelte. Azt a csillagot kereste, azt az egyetlen pici bolygót, ahol a 
boldogságát sejtette. 

Már hajnal volt, amikor kész lett a munkával. Kitárta az ablakokat, majd diadalmasan beleült a 
művébe. Boldogsága nem is a szerkezetnek, inkább a lehetőségnek, a reménynek szólt. Egy volt 
még hátra; a kormányt kellett rögzíteni. Egyszerű autókormány volt az, az ő kocsijuké. Valaha 
sokat markolta, s most újra. Kész volt minden. Egész testében remegett. Izgatott volt. Felnevetett. 
A szeme csillogott. Újra végignézett a műszerfalon. Rendben volt minden. A következő 
pillanatban felkapcsolta a szelepeket, és beindította a turbinákat. Hatalmas fényesség töltötte be a 
szobát. 

Egy perc múlva a rongyos útban volt a pici bolygó felé. 
Bízott benne, hogy várják ott. 

                                                 
*  
Az írás megjelent 2021-ben, a Holnap Magazin A jövő földjén című antológiájában. 
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DOBROSI ANDREA 
 
 

Miért lettél?  
 
Bózse moj, 
bózse moj, 
miért lettél 
ruhamoly?  
 
Itt is lyuk, 
ott is lyuk, 
elkaphatna 
téged Vuk!  
 
Elvenném, 
felvenném, 
hogy néznék ki 
benne én?  
 
De molyom 
egy majom - 
levendula? 
Unalom.  
 
Utánoz? 
Utánozz! 
Kimegyek a 
Lupához.  
 
Teázom, 
elázom, 
kövessél csak 
ruhámon! 

 
 

Anyám és én  
 
Mikor kicsi voltam, 
a kezem fogta, 
most, hogy már felnőttem, 
a lépéseim. 
Ilyen egy édesanya.  
 
Mikor kicsi voltam, 
magához ölelt, 
most, hogy már felnőttem, 
tettekkel ölel. 
Ilyen egy édesanya.  
 
Mikor kicsi voltam, 
sírt, ha sírtam én, 
most, hogy már felnőttem, 
nem sír, csak belül. 
Ilyen egy édesanya.  
 
Kicsi vagy nagy lehet, 
de mindig szeret, 
nem enged el kezet, 
ha sír is ölel. 
A gyerek az gyerek. 
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GŐSI VALI 
 
Ébredés 

 

– A csönd fodraiban – 

Csak élünk régóta  

a félholt mában,  

végtelen hosszú, 

elmélyült hallgatásban,  

de néha, mintha a sejtelmes,  

zajtalan éjben  

lassan kigyúlnának a fények  

a csönd fodraiban, 

s valahol körben,  

árnyas est-ölelésben élni kezd újra a táj,  

moccan a vágy egy ágon; 

rügy fakad; ághegyen ringó,  

ébredő álom. 

 

 

 

 
 

Fotó: GŐSI VALI 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

TAVASZINDULÓ 
 

Kicsi Hóember két napja született. 
A Duna-parton húzódó parkból lomha fuvallat vitte át a túlsó partra a boldogan 

kiabáló, visítozó gyerekek hangját. A tartánon napi edzéseiket tartó, fülhallgatók nélkül futók 
nyakukat nyújtogatták a hangok irányába. Szokatlan zajnak tűnt a hétvégi reggeli órában, 
amikor csak a madarak párbeszédei, füttyökkel cifrázott énekei kísérték őket a Sziget 
hosszában tartó futópályán. 

A Duna-parti lakónegyed fehér reggelre ébredt. A kora tavaszi éjszakán esett két 
centiméternyi hó ígéretesen takart be mindent. A gyerekeket semmivel nem lehetett a 
lakásban tartani. Az élelmesebbek a parkba tartottak, ahol a madárlábnyomokon kívül még 
szűzen maradt a hó. Ebédidőre hóemberkék álltak a park fái között. Kicsik, szabályosak és 
szabálytalanok, amennyire futotta az „elfoglalt területeket” borító hóból. Az alapanyagból 
szűken mértek az égiek. A szomszéd területéről pedig nem illett havat lopni.  

A park végét teljes szélességében, a vízre merőlegesen futó sövénnyel erősített kerítés 
zárta le. Alóla nyúlt ki a liget háromszöget formázó darabja. Csúcsával egészen az autóútig 
futott ki. Ezen, a gyalogosoktól megkímélt földrészen építették meg Kicsi Hóembert. 
Magassága talán elérte a hároméves korú gyerekét. A sarkain guggolva ült, arccal a Margit-
híd felé, mintha a dokkoló hajók sorát nézte volna. Hatalmas, előre álló pocakja volt, mint a 
jóllakott kisgyereknek. Testéhez képest aránytalanul nagy felszegett fejét büszkén tartotta 
erőteljes nyakán. Kezet is formáztak neki, amely békésen nyugodott gömbölyűsége oldalán. 

Délutánra a parkban kisebb-nagyobb hóbuckák hevertek szerte-szét. Vandál kezek 
szétverték a hóembereket. A felnőttek is értetlenkedve álltak a csatateret idéző látvány előtt. 
A miértre nem volt elfogadható válasz. Csak keserű tapasztalat a lélek sötét oldaláról. 

Kicsi Hóemberig nem értek el a romboló kezek. Magányosan, de sértetlenül ült a 
helyén, a rakparti sétány fölötti védett földdarabon. 

Másnap cirógatóan sütött a nap. Kicsi Hóembert azonban keményre gyúrták, állta nap 
ostromát. Kicsit kifényesedett, mintha megizzadt volna. De, lehet, hogy csak pici 
jégszemcséi tükrözték a rajtuk táncoló napsugarakat. Este a lehűlt levegő jeges köpennyel 
burkolta körül a testét, hogy kivédhesse az északról érkezett szél rohamait. 

Hajnalban esőt hozott a szél. Az esőcseppeket apró tőrökként döfte mindenbe és 
mindenkibe. Csak délutánra csitult harci kedve és engedte, hogy az eső egykedvűen hulljon a 
felhőkből. 

Addigra Kicsi Hóember elvesztette a fejét. Legördült róla a közeli lámpaoszlop 
tövébe. Keze mintha megfogyatkozott pocakját tartaná, nehogy azt is elveszítse. Kicsi 
Hóember estére lyukacsos, alig látszó hókupaccá zsugorodott. Végül eltűnt. Magába fogadta 
a föld. Vizet gyűjtött az éledő természetnek 

 
*** 

Eltelt egy hét.  
Kicsi Hóember földterületén nagy foltokban zöld növénykék bújtak ki. Körülöttük 

zsenge, bársonyos fű nőtt. Nemsokára halványrózsaszínűre változtak a foltok. Majd, mintha 
kaleidoszkópban forgatták volna a foltokat, robbanásszerűen piros, rózsaszínű pici 
virágokból alkotott telepekké változtak.  
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Ott, ahol korábban Kicsi Hóember ült, pár nap múlva bíbor-bordó-halványrózsaszínű 
virágszőnyeg terült szét, olyanformán, mint amikor óriás-paca hull a terítőre. Piros 
árvacsalánok tömegéből álló színes folt a zöldben.  

A növénymeghatározókban gyomnövényként tartják számom. Pedig a legkorábban 
virágzó, többféle gyógyhatású gyógynövény és salátaként is fogyasztják. Márciustól 
szeptemberig virágzik. Ismerték a kis virágot a kuruzslással vádolt füvesemberek és -
asszonyok, s a mai utódaik, a gyógynövényeket gyűjtők/termesztők, a természetgyógyászok. 
És a méhek is. Számukra a piros árvacsalános az év legkorábbi méhlegelője. Virágpor és 
nektár forrása.   

Onnan, ahol korábban Kicsi Hóember ült, elégedett zümmögés hallatszik. A kis 
rovarok szorgalmasan röpködnek egyik virágtól a másikig. Teszik a dolgukat. 

 
 

 
 

 

Fotó: SZ. PŐRDY MÁRIA 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 
 
VISSZALAPOZÓ 

 
1. 
Kiszakadtam, mint ecsetből a festék, 
mint nyárutói vágyakból az esték, 
bár nagy időm volt jó örömöt élni, 
az Isten átkát emberölbe kérni, 
 
és betűk döngtek, tollamat keresték, 
azt akartam, hogy utánam eresszék, 
mert írásjelet tudtam grammra mérni, 
és futottam a csöndet utolérni. 
 
És jött is a csönd betűk garmadával, 
rám ripakodott, ahogyan az rávall, 
így azt se tudtam járok-é, vagy állok, 
 
s míg átestem a múltba sánta lábbal, 
a föl is, le is megküzdött magával, 
így nem emlékszem - hegy volt az, vagy árok? 
 
 
 
2. 
Kenyeret szegett nagyapám a késsel, 
de nem boldogult a betűvetéssel, 
már ettem volna, nem maradtam veszteg, 
ő kés hegyével húzott rá keresztet, 
 
és mint ki egész életében térdel, 
úgy tisztelte az áldást szép kezével, 
és tudta, hogy a kenyér azért reszket, 
hogy jusson száj majd mindegyik szeletnek. 
 
Oly idegen volt neki minden irka, 
a kenyér alját mégis teleírta, 
majd maga alá rendezte a széket, 
 
a nagyanyám meg merte, ahogy bírta, 
én most írom le hófehér papírra, 
hogy mennyből szakadt akkor ránk az étek. 
 

3. 
Ma süt a nap és senkit nem vigasztal, 
hogy ki mit kezd az elmaradt tavasszal, 
hogy kéket bólint nagyapám egére 
az új évezred áprilisi vége. 
 
Már nincs meg az a régi deszkaasztal 
a kés hegyére tűzött pillanattal, 
de toll akad a kisgyerek kezébe, 
én ráteszem a föld ütőerére, 
 
és kenyeret sütünk a nagyanyámmal, 
a kemence már izzítva parázzsal, 
a sütőlapát nyelén tenyér fénylik, 
 
és úgy törődünk ezzel a világgal, 
hogy eljuthasson barna illatával 
a frissen sült kenyér egész az égig. 
 
 
 
4. 
Ráemlékszem a hosszú testű nyárra, 
az aratásra, kévék illatára, 
a tarlót meztéllábammal takartam, 
s mint havon a sí, úgy csúszott a talpam. 
 
S míg nagy erővel végre-valahára, 
fölmászódtam az asztag magasára, 
azt tettem, amit hunyt szemmel akartam, 
s a kék égboltot ujjammal kapartam. 
 
Az én szememnek minden óriás volt, 
a nyári Nap is sárga tűzzel lángolt, 
a szabadult nap alig kapott véget, 
 
bár éjszakám a dunyha alá rámolt, 
a kora reggel újra összetákolt, 
és minden álmom lélegzőnek ébredt. 
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5. 
Apám, naponta szögecs betűt adtál 
a kettőnk által tákolt gyalupadnál, 
a dallamot muszáj volt megszeretnem, 
hisz benne volt a kalapácsnyeledben. 
 
És csöndre közben mindig úgy fakadtál, 
hogy szebb volt az a leggyönyörűbb dalnál, 
és szólt a ritmus egyre-egyre szebben 
a kezed alatt hajlongó lemezben. 
 
Ha ketten voltunk, friss tojást sütöttél, 
alig futotta nálad néha többnél, 
de úgy örültél, nem is vetted észre, 
 
hogy sárga ízű pillanatból jöttél, 
s a fakanállal oly vígan pörögtél, 
hogy fodrozott a serpenyő szegélye. 
 
 

6. 
Ettem levest, pirított kenyérkocka 
merült a forró paprikás habokba, 
de egyszer-egyszer néha disznót vágtunk, 
mert teli zsírosbödön volt az álmunk. 
 
A zsíros kenyér fehér tarajokba 
ropog, kenődik most is verssoromba, 
így teljesíthető volt napi vágyunk, 
csak állandón új falatra vártunk. 
 
A petróleum lámpa fénye mellett, 
ahová az a megkent kenyér kellett, 
olvastam össze először betűket, 
 
és láttam, hogy vall két betű szerelmet, 
hogy anyám bízza rám az anyanyelvet, 
és ceruzáim végtelen hegyűek. 
 
 

 
 

7. 
Ám mit tehetnék, ha előttem ott megy, 
mit életemben nem fogalmazok meg, 
töröm magam és írom újra-újra, 
már minden dolgos ujjam ezt tanulja, 
 
s a világ így is úgy is egyfelé megy, 
s kit érdekel a nulla meg a még egy, 
és valljuk be, kis magunk mögé bújva, 
a dudás is a régi dudát fújja. 
 
Így aztán mindegy, mit ront el a dőre, 
kis bolygónk bőszen bandukol előre, 
a fontos, hogy te jókor lélegezz fel, 
 
a fákat, szőlőt évente vágd tőre, 
s ne törődj vele, mi lesz majd belőle, 
a magyarázat megérkezik egyszer. 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Batumi, Botanikus Kert 
 
(Kaukázusi hegyoldalak délszaki  
növényekkel, Grúzia) 
 
Mikor ott jártam, kék hortenziák 
bokrosodtak minden árokszélen, 
a Kert sarkig tárta díszes kapuját, 
délszaki illatot gőzölgött serényen, 
bódított a selyemakácfa-virág, 
érinthetetlen leánytestű bokrok, 
mimózák fordultak a Nap felé, 
a tűzliliom fénykoronát hordott, 
egyetlen cél volt, csupán az életé: 
kiteljesedni idegen ég alatt az  
ösztön, a gén, az adott pillanat 
Fekete tengeri bűvös éghajlatában; 
Máig őrzöm, amit a szó, a csend 
váratlan hoz elém, s ha emlékezem,  
újra ott vagyok; látvány a tengeren: 
parttalan víztükre titkos nyiladék,  
híd feszül rajt’, fényrajzolt, s az égen 
a lebukó Nap óriástányérja ékszer, 
(giccs a javából), ködbe vész egészen, 
miközben az alkony kihátrál a tájból. 
 

 

 
 
 

Forrás: Koosán Ildikó Facebook oldala 
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DUDÁS ÉVA 

 
Az álarc 
 
Hamis álarcot hordok régóta, 
Ne less, ne láss kancsal, rút külvilág, 
Rejtekem a sok bús, ódon óda, 
Mit azért írok, hogy a sok sebet, 
amely húsomba mélyen belevág, 
ne lássák, nem kell, hogy koldus kegyet 
gyakoroljon a kétszínű  világ. 
Ne sirasson ellenség, jóbarát, 
nem kell nekem az árva, gyáva könny, 
álarcot hordok, mint egy nagykabát, 
úgy takar ez a maszk, mint talmi gyöngy 
fedi el hervadó szépség nyakát. 
És ha alóla, mint búvó patak, 
titokban kicsordul egy ezüst könny, 
– titkos tanú – nyoma itt nem marad, 
zeng, zajong, zsibong a vad maszkabál, 
a könny-patak tengerré nem dagad, 
éjfélkor egy fantom majd arra jár. 
 
 
Mint híres halott a viaszmaszkját, 
úgy viselem én is megkövülve, 
csak te látod szám pajkos mosolyát, 
vagy  keskeny vonalát meggörbülve, 
tenger bánat van ott összegyűlve, 
álarcom meghagyom, nem vetem le, 
megszoktam: vigasztaló, hű barát, 
egyszer, ha eljössz, megkérlek, te vedd le, 
mint vágyott testről a  fölös ruhát, 
s arcomról, mit eddig maszk fedett be, 
lemoshatod a csillagok porát. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Menyus 
Sorkatonai emlék 1971-ből. 
 
Vörös Menyhért főtörzsőrmester a III. zászlóalj 3. századának szolgálatvezetője volt. 

Vezénylési tervet készített (a feljebbvalóiét is), felügyelte a raktárt, intézte a beszerzéseket, 
selejtezést, mosatást, tisztacserét és még nagyon sok mindent, több évtizede, ugyanazon a 
helyen. Mindenkit ismert, mindenhova bejáratos volt. Megjelenése, mozgása roppant 
katonás. Rendkívül jól bánt a karddal, ezért díszelgéseken az ezred csapatzászló kísérője. 
Érdekesség, hogy az ezred parancsnoka egykoron, sorkatonaként, az ő beosztottja volt. 
Fordult a kocka, de a kölcsönös tisztelet megmaradt. Marcona külseje csavaros észt, higgadt 
gondolkodást és végtelen emberséget leplezett. Vérbeli hivatásos katona, aki – „fehér 
hollóként” – úgy is gondolkodott. Sokat köszönhettünk neki. Íme, egy emlékezetes eset! 

Egy csendes nyári este, az ezred ügyeletes tisztje (aki munkaidőn kívül a „legfőbb 
főparancsnok”) ellenőrzést tartott a századánál. No, nem a szokásos módon, s ez okozott is 
némi galibát. Nem sokkal a takarodó után egyedül, a fal mellett lopakodva, katonához illően 
cserkészte be a leendő áldozatokat. A folyosóra lépve a szájára tett ujjával intett csendet a 
meglepett naposnak. Nem ő volt a célpont. A századparancsnoki irodából kiszűrődő fényt 
látva, nagyobb fogásban bízott. Előhúzta a szolgálati pisztolyát, majd ahogy a filmekben 
látni, az ajtót belökve előreugrott és elkiáltotta magát. 

–„Kezeket fel!” 
A meglepett társaság ültében felkapta a kezeit, a bennük lévő kártyalapokkal együtt. 

Kínos csend, az őrnagy arcán diadalittas vigyor. 
–„Senki nem mozdul!” 
A szekrényhez lépve kihúzott egy mappát és belepillantott. Valószínűleg megfordult a 

fejében, hogy most nagyobb vadat is leteríthet, mint ezek a pitiáner kártyások. Ez már a 
századparancsnok szintje. Az ébersége, feszes szolgálatellátása növelheti egy soron kívüli 
előléptetés esélyét, B. századost meg amúgy sem igen kedvelte. Fogta az iratokat és szó 
nélkül távozott. 

Az irodának „fa lakattal”, pecsétviasszal kellett volna lezárva lenni, senki nem 
tartózkodhatott volna bent. Nem derült ki, mit vitt el, de nyilván valamilyen „titkos” 
kategóriába tartozót, mert a helyzethez illően, az lehet a kezében az ütőkártya. Persze, nem 
valami világrengető jelentőségű titokra kell gondolni! Évek alatt alig változó kiképzési 
tervre, vezénylésre, amelyből megtudható, ki, mikor lesz szolgálatban, a századnévsorra vagy 
ezekhez hasonlóra. Mert ugye, az „ellenségnek” rendkívül megkönnyíti a dolgát, ha tudja, 
hogy az újoncok nem szerdán ássák a lövészárkot, hanem csütörtökön, a századügyeletes 
pedig nem Kis Péter, hanem Nagy Pál lesz. Nem beszélve arról, ha még az is tudomására jut, 
hogy kedden a harmadik szakasz biztosítja a laktanyaőrséget. Kész katasztrófa. ... Ezzel 
együtt, persze nagy volt a baj. A szolgálati szabályzat egyértelműen határozza meg dolgokat. 
A „T”-vel megjelölt anyag titkos, függetlenül attól, mit tartalmaz, tehát annak megfelelően 
kell kezelni! 

Reggelente, a századügyeletes kötelessége volt az éjszaka történtekről jelentést tenni, 
ami általában annyi volt, hogy esemény nem történt. Ez, most nagyon kellemetlenné vált. 
Hatszor kellett volna elmondania az esetet (az elsőként érkező tiszthelyettesnek, tisztnek, a 
szolgálatvezetőnek, a saját szakaszparancsnokának, a századparancsnok helyettesének és a 
századparancsnoknak), de egyszer sem jutott a végére. Felbolydult a méhkas. Sápadt arcok, 
kérdések tömkelege. 
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–„Mikor? Hol? Meddig? Kik voltak? Nem vették észre? Aludtak? Pia volt? Mit vitt el? 
Hol volt a napos, az ügyeletes? Nem figyelmeztették? Fogdában vannak? Ki tudja még?” ... 

Mindenki mindenkit letolt, kibúvót keresett. ... 
Megérkezett a századparancsnok, B. százados. A gyülekezetet látva, rögtön tudta, hogy 

valami nem stimmel. Már a lépcsőfordulónál harsogta. 
–„Ügyeletes!!! Ne cifrázza! Jelentsen!” 
Az, ismét hozzáfogott. Kissé zavarosan, de elmondta a lényeget. A parancsnok 

közbeszólásait és arcának pigmentálódását látva, a jelentés végére mindenki elsunnyogott 
onnan. Ő, teljesen kikelt magából. Az egyébként is köpködő, parasztozó stílusából 
kizökkenve, magából kikelve ordított. 

–„Ezek nem katonák! ... Brigantik! ... Fegyelmezetlen csürhe! ... Egy rühes banda! ... 
De majd én megfegyelmezem őket! ... Hol vannak a parancsnokaik?!!! ... Erre tanították 
őket?! ... Miért nem rúgták szét a valagukat?! ... Azonnal jelentkezzenek nálam a bitangokkal 
együtt! ... Az összes rajparancsnok, szakaszparancsnok kihallgatásra! ... Azonnal!!! ... 
Süketek, vagy nem értik?! ... Mindet megfenyítem! ... Lecsukatom!!! ... Aki pátyolgatja őket, 
az bűnrészes! ... Nem fogok senki helyett a börtönbe kerülni! ... Engem ilyen szarháziak nem 
tehetnek tönkre!!! ... Belszolgálat!!! ... Ügyeletes, naposok hozzám! ... Maguk meg mit 
csináltak?! ... Vakargatták a seggüket, vagy beálltak kibicelni?! ... Tartották a markukat az 
apróért?! ... Jelentsék, ne csak tátogjanak! ... Összejátszottak velük! ... Cinkosok!!! ... Hogy 
néznek ki?! ... Szerelvényt igazíts! ... Ez nem szolgálat, ez egy rakás szar! .. Még az se, mert 
az legalább kemény. Katonaruhába bújtatott fos! ... A saját parancsnokukat nem veszik észre! 
Mit csinálnak, ha az ellenség jön?!!! ... Lottyadt pöcsök, nem harcosok! ... Hol az írnok?! Az 
a gengszter, a főbűnös! Megbilincselve hozzák ide! Kitaposom a belét!” ... 

Mivel a katonatisztek zöme nem az ékesszólásáról volt híres, következett még egy 
nyomdafestéket nem tűrő jelzőkkel tarkított monológ, melyben kifejtette az érintettek és 
őseik anatómiájával, szexuális életével, a fogantatással és az élet más fontos és kevésbé 
fontos kérdéseivel kapcsolatos álláspontját, ám ekkor megjelentek a folyosón a „kártyások” a 
feletteseikkel. 

Tekintélyét demonstrálandó, az irodájába vonult és berendelte őket. Csakhogy nem 
fértek be, annyian voltak. Ez még inkább felbosszantotta. Kizavarta a rajparancsnokokat, a 
többiek kétoldalt felsorakoztak. Az arca a vörös és a lila közötti színtartományban ingázott. 
Kereste a szavakat a következő fejezethez, de ekkor megjelent Menyus. Letett az asztalra egy 
pisztolyt és csak annyit mondott. 

–„Tessék, itt van.” 
Az előbbi szederjes arc falfehérré vált. Rádöbbenhetett, hogy itt már az előbbieknél 

sokkal súlyosabb dologról van szó. Valósággal felbődült. 
–„Mindenki kifelé!!!” 
A megszólítottak pánikszerűen menekültek, még az ajtót sem csukták be, de ez akkor 

már senkit nem érdekelt. 
–„Mi ez, Menyus?! 
–Az EÜTI (ezredügyeletes tiszt) pisztolya  
–Te elloptad a szolgálati fegyverét?! (A fegyverlopásért vagy jogtalan birtoklásért, 

alapesetben is több éves börtön járt, ráadásul szolgálatban lévő személy sérelmére!!! ... 
Hajaj! ...) 

–Dehogy loptam! Telefonálj neki, hogy itt hagyta! 
–Mégis, hogy képzeled?! 
–Azt mondtam, telefonálj! 
–Azt már nem! 
–Miért nem? 
–A hadbíróságra küld! Börtönben fogunk elrohadni, mind a ketten!!! 
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–Micsoda? A saját pisztolyával lövöm le! 
–Jaj-jaj, Menyus! Még nagyobb bajt hozol ránk! 
–Értsd már meg!!! ... Nagyobb szarban van, mint mi! ... Gondold végig! ... Meg tudja 

magyarázni, hogy szolgálat közben elhagyta?! 
–Menyus! Menyus! Az Isten verjen meg! Te akcióztál! … Engem ne rángass bele!!! … 

Hívd föl te! 
–Ne majrézz már! … Gondolkodj! … Megy az idő!!! … Mindjárt nyolc óra!!! … A 

büdös francba! Mindig, mindent nekem kell csinálni!” 
Morgott még valamit, aztán visszazökkent a megszokott kerékvágásba. Füléhez emelte 

a kagylót, tárcsázott. Az írnok vehette fel, mert kis szünetekkel a következőket lehetett 
hallani. 

–„Szólj a főnöködnek, hogy sürgős!” ... 
Katonásan kihúzta magát, határozott hangon ismét megszólalt. 
–„Őrnagy elvtárs, Vörös Menyhért főtörzsőrmester jelentkezem!” ... 
–„Jelentem, találtunk valamit.” ... 
–„Úgy gondolom, tudnia kell róla, mert az ön szolgálati ideje alatt történt.” ...  
–„Nem szeretném, ha a jelentésünkben különbözőképpen szerepelne. A száma: PA.....” 

... 
Itt hosszabb szünet következett, vélhetően leellenőrizte. ... A beszélgetés hangnemet 

váltott. … 
–„Van ott valami papír, amit meg én szeretnék elhozni! ... Akkor írhatom, hogy az 

éjjel, esemény nem történt? ... Értettem, azonnal indulok!” ... 
Egy mappába téve a hóna alá csapta a pisztolyt, és gyors léptekkel elindult. Pár perc 

múlva az iratokkal tért vissza. Letette az asztalra, s csak ennyit mondott. 
–„No, Sándor, ezt megúsztuk! De most már hallgassunk róla, mint az a bizonyos dolog 

a fűben!!!” 
Az ügy lezárult, nem is emlegették többé, fenyítés sem történt. Igaz, az érintettek a 

következő hónapokban folyamatosan adták a szolgálatot, a laktanyát meg csak a 
terepfoglalkozások alkalmával hagyták el, de hát a szolgálat vezénylés kérdése, a jutalom 
pedig csak adható. ... 

Az eset utáni nap reggelén, a szolgálatvezető egy – akkoriban nehezen beszerezhető – 
üveg márkás konyakot talált az asztalán, amiről természetesen senki nem tudott semmit. 
Valamit viszont érdemes végiggondolni, mert az eset felér egy helyzettanulmánnyal! ... 

Szerencsés nemzedék vagyunk, mindmáig elkerültük a háborút. Ha ebben a 
szituációban mindenki a saját bőrét próbálta menteni bármi áron, vajon mit tettek volna éles 
helyzetben? Akkor, ott, mi jelentett volna nagyobb veszélyt: az ellenség vagy a saját 
feletteseink? Hiszen az egész századnál csak egyetlen tiszthelyettes akadt, akinek a helyén 
volt a szíve és esze, aki tudta, mit kell tenni! ... 

Igen, ő volt, a MENYUS! 
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PÉTER ERIKA 
 
Lanzarote-n 
 
A sziget  
 
Tornászlányként hajlik  
partjain a pálma. 
Az óceán azúr,  
a föveny fekete, 
földje vörös-sárga, 
a dűnék színpompás  
cukorsüvegek, 
ám mindent túlszárnyal 
a lávakövek titokzatos 
változatossága. 
 
 
Napnyugta  
 
Nyugszik a nap, 
sötétül a tenger,  
fölröpül az ég  
az öböl felszínéről,  
torzulnak a Tejúttá  
összeálló fények. 
Morajlik a part  
mintha fejem zsongna. 
A ragyogás a horizontot 
maga köré fonja. 
 
 
Dzsiptúra 
 
Jeltelen utakon  
kanyargunk a dzsippel 
átszeljük a Tűzhegyet. 
Az út holdbéli vidékhez vezet. 
A völgybe ágyazott, meszelt házak 
fehér fogkrém-reklámok.  
Messziről világítanak. 
 

Egy szirtfok fölött 
két szamár száraz füvet rágcsál. 
Lui a dzsip-vezető almát hoz nekik. 
Kedveskedik. 
Nem hittük, hogy ekkora lelke van. 
Visszafelé akkorákat döccenünk, 
majdnem kirepülünk az ugráló dzsipből.  
Mi nők az üléseken meg csak nevetünk, nevetünk. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK 
 
 

 
 
                HARSÁNYI LAJOS 
                      (1883 – 1959) 

 

 
 
 
*** 
Wikipédiából, a szabad enciklopédiából: 
Harsányi Lajos (Nagyigmánd, 1883. szeptember 29. – Győr, 1959. november 2.), költő, író, 
római katolikus pap, a magyar katolikus líra egyik megújítója. 
A bábolnai gazdaság irodatisztjének fia és egy falusi kántortanító unokaöccse volt. A győri 
bencésekhez került gimnáziumba. 1899-ben a középiskola ötödik osztályába már a budapesti 
Tavaszmező utcai állami gimnáziumban iratkozott be. Kamaszként belecsöppent a fővárosi 
szellemi életbe. A következő két évben Esztergomban folytatta a gimnáziumot, ahol lelki 
vezetője Prohászka Ottokár volt. Mikor Győrben érettségizett, már tudta, hogy papi 
szolgálatba lép. Teológiai tanulmányait Győrben végezte, ugyanott szentelték pappá négy 
évvel később, 1907 júniusában. Utána győri székesegyházi hitszónok és a Dunántúli Hírlap 
felelős szerkesztője. 1920-tól rábapatonai plébános, 1921-ben szentszéki tanácsos, 1929-ben 
a győri székeskáptalan tiszteletbeli kanonoka. Miközben egyházi pályája felfelé ívelt, 
költőként, íróként is egyre elismertebbé vált. 
*** 
 
 
 
http://lexikon.katolikus.hu/H/Hars%C3%A1nyi.html : 
Harsányi Lajos, harsányi (Nagyigmánd, Komárom vm., 1883. szept. 29.-Győr, 1959. okt. 
2.): kanonok, költő. - A győri és esztergomi bencés gimn. s a győri papnev. elvégzése után 
1907. VI. 29: pappá szent. Széchenyi Emil gr. családjánál nev. 1908: Rábacsanakon és 
Szanyban kp., majd Esterházy Miklós hg. családjánál nev., velük hosszabb időt töltött Olo-
ban. 1910: győri belvárosi kp., 1912: győri káptalandombi lelkész és szegyh. hitszónok. 
1918: szegyh. sekrestyeig., 1921. VIII. 1: rábapatonai plnos, 1929: tb. knk., 1939: győri 
javadalmas knk. és komáromi főesp. - 1921: a SZIA III. o-a, 1931: a Petőfi Társ., 1936: a 
Kisfaludy Társ. tagjává választotta. - ~ szövegével énekeljük a →Hozsanna 17, 47, 158, 210, 
225, 254, 283. énekét. - M: Új vízeken Versek. Bp., 1908. - Az élet muzsikája. Versek. Uo., 
1909. - Diadalmas halál. Opera. 2 fv. Demény Dezső zenéjével. Uo., 1910. - A napkirály 
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rokona. Versek. Uo., 1911. - Hagia Sophia. Versek. Uo., 1913. - A halálfejű pille. Elb-ek. 
Uo., 1915. (Családi regénytár 90.) - Legendák. Erdős Renéevel és Sík Sándorral. Győr, 1916. 
- „O beata Ungheria”. Versek. Uo., 1916. - Az óra egyet üt. Reg. Bp., 1917. - Toronyzene. 
Versek. Uo., 1918. - A gyermek Jézus Flandriában. Írta Felix Timmermanns. Ford. Uo., 
1920. - A boldog költő. Uo., 1926. - De profundis. Versek. Uo., 1927. - A szt asszony. Mo-i 
Szt Erzsébet életregénye. Uo., 1928. - Szt Imre emlékkv. Szerk. Tordai Ányossal. Uo., 1930. - 
Az elragadott hg. Szt Imre életregénye. Uo., 1930. - A szervita-r. 7 Szt alapítója és új 
oltárképe. Uo., 1930. - Mi Cha El? Versek. Uo., 1933. - A nem porladó kezű kir. Uo., 1933. - 
Vál. költeményei. Összeáll. Bánhegyi Jób. Uo., 1935. - Túlvilági ballada. Uo., 1936. - 
Holdtölte. Versek. Uo., 1938. - Zúgó Márton. Reg. Uo., 1937. - Fejjel nagyobb mindenkinél. 
Reg. Uo., 1940. - Égi és földi szerelem. Reg. Uo., 1941. - Esteli körmenet. Versek. Uo., 1942. 
- Összes versei. Uo., 1943. - Doktor Orbis. Dráma. Uo., 1947. - Toronyzene. Vál. versek. 
Vál. és előszó Rónay György. Uo., 1969. - 1918. VII–1920. VII. 8: a győri Dunántúli Hírlap 
c. napilap fel. szerk-je. - Betűjegye: H. L. (Egyh. Közl. 1914). T.E. 
SZIA tagajánl. 1921:8. - Magasi Artúr: ~. Esztergom, 1933. (Klny. Bencés Főgimn. Értes.) - 
Bánhegyi Jób: ~ költ-e. Pannonhalma, 1934. - Soproni kat. alm. 1935:82. - Kisfaludy Társ. 
évlapjai 1936:408; 1941:173. - Sándor István: A szt bölcsesség költője: ~. Szeged, 1942. - 
MIL I:441. (†1955!) Arck. - Schem. Jaur. 1947:130; 1968:214. (†okt. 2.) - MÉL I:678. (†okt. 
3.) - Lukács 1974:227. - MItB VI:494. 
**** 
 
 
 

„[Harsányi Lajos] Sík Sándor mellett a katolikus költészet legkiválóbb művelője ebben a 
korban; de lírájában a dogmatikus tartalom s a hirdető kijelentés sokkal kevesebb helyet 
foglal el… 

Belső világa misztikus: a lélek Istent kereső harcairól ír, de minden elvontság nélkül, oly 
érzékletes pompával, hogy esztétikai érzékünkkel fogjuk fel vallásosságát is. Isten túlvilági 
fényességét „napraforgó szemekkel” nézi, mint a tarka nyarú dunántúli tájat, amelynek 
palettájába szereti megmártani ecsetjét… 

Vallásosságában nincs semmi apostoli igény, legfeljebb annyit hirdet, hogy az élet méltó 
teremtőjéhez, Istenhez. Ilyenkor életigenlése, optimizmusa kissé programszerűnek látszik, s 
haragosan kel ki az Ady-féle dekadencia: a halálvágy és a vér és arany dicsőítése ellen. 
Egyébként befelé tekint, védi magát bűn veszedelmeitől, s a világot is szeretné megóvni 
minden rossztól…” 
 

(VÁRKONYI NÁNDOR: Az újabb magyar irodalom 1880–1940, Bp., 1942, Szukits 
kiadás, 221–222. o.) 
**** 

 
 
 
 
A verseket az eredeti írásmód szerint közöljük. [szerk.] 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – HARSÁNYI LAJOS 
 
Új vizeken 
 
Kristály vizeken tör előre a sajkám. 
Hullámain eszmetüzek gomolyognak, égnek. 
Hajósmese, nád, a najád dala zeng: 
De a víz tükörén ragyog arca az — Égnek. 
 
Ide látszik a messze magyar hegyek orma. 
Örökös nyugalomnak a csendje köröttem. 
Nagy gyász dalolója, búvárcsiga: én 
A bús magyar örvény mélyiről jöttem. 
 
Nem kell nekem bronzaranyos palota. 
Siromat se virág, csak a fű ha benője, 
Cím nélkül az új vizeken vagyok én: 
A szent dalolás örökös szeretője. 
 
 
Ballada a hétfejű sárkányról 
 
Előjött barlangjából 
A szörnyűséges sárkány. 
Elnyel az első fáról 
Egy sárgatollú sármányt. 
És sírni kezdett nyomban 
Kilencszáz zsenge bárány. 
 
A kertekben letépett 
Egy nyílni kezdő rózsát. 
Sárgulni kezdett nyomban 
A fű, a rét, a rónák. 
A rengeteg nagy erdő 
Rémülve szórta lombját. 
 
Kiment a hímes rétre. 
Ott bömbölt és barangolt. 
Ivott a vadvirágos 
Kanyargó kék patakból. 
És nyomban eltűnt minden 
Víz a hűvös kutakból. 
 
A száraz öregasszony 
Sovány kenyéren böjtölt. 
A szörny elkapta sótlan 
Falatját a kötőből. 
És nyomban eltűnt minden 
Kerek kenyér a földről. 

 
 
Az erdő mellett elnyelt 
Egy apró kecskepásztort. 
Siratta apja, anyja, 
Ült jajveszékes gyásztort. 
És attól kezdve mindig 
Temetni járt a kántor. 
 
Két tollas, kardos csendőrt 
Az árokpartra vágott. 
Iszonyú karmaival 
Piros torkukra hágott. 
Felfalja vélük nyomban 
Fel, az egész világot. 
 
És ugrott vad haraggal 
A toronynak, mely márvány. 
De akkor felujjongott 
Kilencszáz zsenge bárány. 
Mert a torony kemény volt 
És attól – felfordult a sárkány. 
 
 
Hold: ezüst csipkebölcső 
 
A háztetőn, zsoltárban elmerülve, 
Egy ember áll. Szorongva néz a Holdra. 
Csillámlik a Holt-tenger messze fodra. 
Felharsan egy-egy pásztor méla tülke. 
 
A házban sáfrány-fényű mécs világol. 
Jós asszonyok figyelnek a nagy ágyra, 
Hol Anna asszony fájdalom közt várja 
Egyetlen magzatát az éjszakától. 
 
A nagy hegyek térdelnek és figyelnek. 
Imát susog mindenki: agg s a gyermek. 
Néma a nagy karámok tulka, ökre. 
 
És ím a Hold, mint ezüst csipkebölcső, 
Angyalsereg közt lángra gyúlva följő, 
Benn Isten lányát most hozzák a földre.. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – HARSÁNYI LAJOS 
 
A napkeleti mágusok 
 
Sas-orrú agg. Nagy bíbor-tiarával. 
Mazsola-szem. Sok citromsárga ékszer. 
Fehérkesztyűs kezével ölt elégszer. 
Most aranyat nyújt s térdelni nem átall. 
 
A másik barna. Holdszínű köpenyjén 
Úgy árad szerte édes ámbraillat, 
Mint mikor szél kapormezőket ringat. 
Most ő is térdel és kezében tömjén. 
 
A harmadik, a fekete király, 
Fehér mosollyal néz. Mirrhát kínál. 
A turbánján retekpiros tollforgó. 
 
Az ég káprázatos: arany és bordó. 
De Mária most nem lát semmi mást, 
Csak gyermekét, az ács szegény fiát. 
 
 
A falu télen 
 
Fehér bundában jött meg a december. 
A háztetőkön méteres a hó. 
Van hangos öröm, ujjongás, hahó. 
Havat lapátol vígan minden ember. 
 
Most elhagyott a csősz rideg tanyája. 
A Nap az égen: mint a sárga réz. 
Egy csengős szánon boldogan karéz 
A tiszttartóék kisebbik leánya. 
 
Nagy hó-csatákat vívnak a legények. 
Csörömpöl egy tört ablak fönn a placcon. 
Kinyelvel rájuk mérgesen az asszony. 
 
A kútról szőke lány szalad sikongva. 
Nyomában víg legény hangos hahóval. 
A kapuban agyon mosdatja hóval. 
 
 

Dzingiz khán ellen 
 
Nekem nem hősöm Dzingiz, ama bal khán. 
Turul, fehér ló, parszi ős, hiába. 
Én nem megyek vissza Lebediába. 
Nem kell Kelet. Utálatos a Balkán. 
 
Pitt se mintám, az aranykezű angol. 
A Nyugatért se rajongok hevülten. 
Csillárjai alatt sokszor csalódva ültem. 
A gyarmat sorsa keserűn lehangol. 
 
Nem megyek innen se jobbra, se balra! 
Itt ismerek egyedül önmagamra. 
Fölöttem őrt a Kárpát íve álljon! 
 
Királyom se lesz soha senki jött-ment. 
Nem hordok selymes, fordítható ködment. 
Ez a hazám s a Gyermek a királyom. 
 
 
A taps ellen 
 
Tömjént tömegtől el ne fogadj soha! 
Tapsot ne várj s ha harsan, fuss előle! 
Drága a bére a nép kegyének 
S hirtelen elmúl. 
 
Kerüld a város lélekölő zsivaját! 
Színes kalitka rabja ne légy, mikor a 
Falun szelid hajlék kínálja 
Enyhe nyugalmát. 
 
A festett kép csak árnya a festhetetlen 
Természet élő téreinek, hol áldott 
Törvény szerint zsendül a roppant 
Egyszerű élet. 
 
Magányban élj! Birkózz meg vágyaiddal! 
Bálványt kerülj! Csak pár barát övezze 
Tornácodat! S legyen mindenkor 
Istened egy csak! 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – HARSÁNYI LAJOS 
 
Vissza! 
 
Ember, ki ülsz modern acéltoronyban 
S az éter láthatatlan drótjain át 
Figyeled a világ iszonyú kínját: 
Hová rohansz, mondd? 
 
Eláll a szívverés a szörnyű hírre, 
Hogy összeomlás előtt áll sok ország. 
Most pecsételik Európa sorsát. 
Hová rohansz, mondd? 
 
A sín-zeppelin őrült üstökösként 
Ki akar futni e kerge világból. 
Tört roncsokon apa fiakat gyászol. 
Hová rohansz, mondd? 
 
Elűzted a királyokat kevélyen. 
Magad intézed magad s néped sorsát. 
Nos, boldogabb vagy? Boldogabb az ország? 
Hová rohansz, mondd? 
 
Az tán a baj, hogy a kor mozdonyánál 
Öreg emberek állnak régi füstben 
És kisiklik a mozdony agg kezükben? 
Hová rohansz, mondd? 
 
Hogy két vad szomszéd nem tud összeférni, 
Azért legyen a földteke tébolyda? 
S meneküljünk el róla mind a Holdba? 
Hová rohansz, mondd? 
 
Hát nincs a földön már tenyérnyi hely sem, 
Hol nyűtt idegünk elpihenne szépen? 
S mint gyermek alhatnánk Jézus nevében? 
Hová rohansz, mondd? 
 
Jó volna lenni hűs havason pásztor! 
Ki kecskét őriz s édes tejét issza! 
Jó volna futni vissza, vissza, vissza! 
A multba, vissza! 
 
 

Üzenet Ovidiusnak 
 
Most biztosan lobog ruhád a szélben, 
Amint ott állsz a Pontusnál mogorván. 
A tornyos hullám mennydörögve csapkod 
S a tengerről rád orgonáz az orkán. 
 
Most biztosan Rómában jár a lelked, 
Ahol napfény van s Júlia a kertben. 
A lugas alján zöld bor színe csillan 
S egy patricius felnevet rekedten. 
 
Rólad beszélnek, ki egy sziklafoknál 
Állsz, száműzött és egyedül busongó. 
Múlik az élet. A párkák kezében 
Nem áll meg a gyors és kegyetlen orsó. 
 
Múlik az élet és hiába nézel 
Nyugat felé. Betel rajtad a végzet: 
Szerelmet, békét, otthont, mindent elveszt 
Kit az istenek költővé igéztek. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – HARSÁNYI LAJOS 
 

Pantheon 
 
Most épül a kilencedik világcsoda: a Pantheon. 
 

Először eltemetik majd belé a víg királyokat. 
Nem bánja senki. 
Aztán a koldusokat és hirhedt mákvirágokat. 
Nem bánja senki. 
A méltóságos rendeket a griffes címerekkel 
Nem bánja senki. 
A gótikát, mely tornyaival felhőkig meredt fel. 
Nem bánja senki. 
Az aranyat, e vérszívó, fekete lelkű sárkányt. 
Nem bánja senki. 
A kispolgárt, e szűkfejű, zsíros bundájú bárányt. 
Nem bánja senki. 
A nagy tolvajt, ki országok szemét kilopta. 
Nem bánja senki. 
A katonát, legyen huszár, tüzér avagy pilóta. 
Nem bánja senki. 
A kisdedet, kit egykor véres Tajgetoszba dobtak. 
Nem bánja senki. 
A zseniket, akik púposak és sterilek voltak. 
Nem bánja senki. 
A pisla mécset, mely az éjbe hivogatva integet. 
Nem bánja senki. 
A paripát,mely boldog, csengős szánokat repített. 
Nem bánja senki. 
A romantikus parkokat, szelíd, csendes nyugalmat. 
Nem bánja senki. 
A falut, hol dönögtek gőzös parasztlakodalmak. 
Nem bánja senki. 
A csökkenő tüzű Napot. Az ostyaszínű Holdat. 
Nem bánja senki. 
A költőket, kik szivárvány után loholtak. 
Nem bánja senki. 
 

Vassá mered és apró, szürke szegfej lesz az ember. 
Eltűnnek a hegyek. Kiszárad és sportpálya lesz a tenger. 
S a világ-gép duhog. Az ember-ész hatalmát zengi. 
 

Csak Istent nem tudják soha a Pantheonba tenni. 
 
 

(Harsányi Lajos Válogatott költeményei. Összeállította Bánhegyi Jób Dr., Budapest, 1935, 
Szent István Társulat.) 
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Tavaszi kert 
MOSONYI KATA fotótárából 
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SITKU RÓBERT  
 
Merőleges párhuzamosság 

 
Mielőtt kikopna 
a fény a szememből 
és nem csalnám magam 
többé a reménnyel, 
és vízként kifolyna 
minden a kezemből, 
számot kell, hogy vessek 
ezzel az egésszel. 
 
Hogy mi az igazság, 
itt nem tudja senki, 
találgatás van vagy 
vaskalapos dogma, 
és nem tudunk úgy egy 
mély levegőt venni, 
hogy egyetlen dolgunk 
kristálytiszta volna. 
 
Elvek mentén élünk, 
s ideológiák 
súgják, mondják, hányják, 
hogy hogyan kell élni; 
soha nem vagy gyerek, 
soha nem vagy diák; 
semmit nem tudsz meg, csak 
azt, hogy hogy kell félni. 
 
A társadalom egy 
mesterséges világ, 
egy hamis biztonság 
az ismeretlenben, 
és túllépni rajta 
teljességgel kizárt, 
míg vér csörgedezik 
az érrendszeredben. 
 
Élhetsz akárhogyan, 
hihetsz akármiben, 
semmi nem mutatja, 
hogy te vagy a mérce; 
véletlenben bízhatsz, 
hihetsz a semmiben; 
minden tudás bezár- 
hát ennyivel érd be. 

A mindenség hallgat, 
körben a közöny ül, 
törvényeit semmi 
nem változtathatja; 
az ember meg zajong, 
ezt hagyja örökül; 
bohócként, amivé 
magát változtatta. 
 
Örök egyedüllét 
lohol a nyomunkban, 
s mi valláshoz, hithez, 
kultúrákhoz futunk, 
s míg kívül keresünk, 
gombóccal torkunkban, 
önmagunkon belül 
sehová sem jutunk. 
 
Az érdek az úr itt, 
történelmi pózban, 
a szükségleteket 
régen megtagadva – 
de az étel íze 
miért esne jobban, 
ha a fémkanálról 
átváltok aranyra? 
 
S míg a társadalom 
önmagába poshad, 
szükséglet és érdek 
moslékába merül, 
nem érdekel senkit, 
mert mi hasznot hozhat, 
hogy apróka bolygónk 
a semmiben repül. 
 
Minden felépítmény, 
struktúra és rendszer: 
elmekitalálmány, 
csak kollektív tudat – 
s minden, amit régen 
kitaláltak egyszer, 
darabokra hullik, 
nem talál kiutat. 

Amit tegnap hittél, 
mára nevetséges, 
amit holnap hiszel, 
ma még hihetetlen; 
ami tegnap szűk volt, 
holnapra már széles, 
s eltévedsz lassan a 
sok-sok ismeretben. 
 
A kultúra sem ad 
semmire se választ, 
csak azt mondja, hogy állj 
be te is a sorba, 
és kulturált legyél, 
elvárást ne támassz, 
míg új nemzedékét 
sorjában kihordja. 
 
Boldogságot adhat 
a szükségszerűség, 
a magát ellátó 
állatok közönye? 
Kell, hogy leláncolja 
az embert a hűség, 
ha a változás az 
egyetlen öröme? 
 
Kell a társadalmak 
világként pózoló, 
egyetlen vihartól 
széthulló faváza, 
ha az ember, aki 
józan gondolkodó, 
úgy érzi, hogy abban 
magát megalázza? 
 
Körbevesz mindent a 
természet közönye, 
születés és halál: 
neki az egyre megy; 
hallgat a mindenség, 
s számára öröm-e, 
ha egy pók hálója 
csendesen megremeg? 
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De érdekkel bármit 
életben tarthatnak; 
vallásokat, hitet, 
kapaszkodva bele- 
tudhatnánk már pedig, 
hogy az ősz a fagynak 
átengedi magát, 
nem felesel vele. 
 
Milyen kultúra az, 
ami azt tanítja, 
hogy erkölcsös légy és 
derék állampolgár, 
közben a gerinced 
törésig hajlítja 
és arra kényszerülsz, 
hogy hazudj, ha szólnál? 
 
S milyen kultúra az, 
ahol minden ember 
azt teheti csak, hogy 
meghasadva éljen, 
mert nemes eszmékkel 
kiszúrt, vaksi szemmel 
kell elviselnie, 
hogy tűrjön és féljen? 
 
Halálig társunk a 
gondolkodni tudás 
és mégis annyian 
magányosak lesznek, 
mert számukra jobb a 
tényektől elfutás, 
csak meg ne változzon 
az, akivé lettek. 
 
És egyetlen társunk 
is elárul olykor, 
magába ragadva, 
felszámolva magát; 
mert bebizonyítja, 
hogy hiába trónol, 
ha nem leli sehol 
önmaga anyagát. 
 

Ezt a világot csak 
az tartja életben, 
hogy nem tudsz, elfogadsz, 
és megszokod, hogy van; 
hogy asszimilálódsz 
az érthetetlenben, 
s életet adsz neki 
minden mondatodban. 
 
A szavak világa 
a világ otthona, 
az embernek abban 
soha nem volt helye, 
s a felfoghatatlant 
szűk gyeplőre fogta 
azzal, hogy eszmékkel 
tömte telis tele. 
 
A megérthetetlent 
úgy cserélte másra, 
hogy új világokat 
teremtett helyette, 
s érdekeit fedte 
a szükséglet máza 
vagy vallást ültetett 
a vaksi fejekbe. 
 
Elbírja az ember 
a felfoghatatlan, 
értelmén túlnyúló 
létezése súlyát, 
ha súlytalansága 
őrzi, mint egy katlan 
és szemébe nevet, 
ha bármin is túl lát? 
 
Meddig képes tűrni, 
hogy nem tudhat mindent 
– pedig talán nem is 
tudna élni vele –, 
míg magából farag 
rejtvényt –és nem istent!– : 
hagyni kell keresni 
vagy törődjön bele? 
 

Ha a folyóba dobsz 
egy követ vagy ágat, 
a víz felszínén az 
hullámokat ver fel, 
s növekvő gyűrűjük 
messzire elvágtat, 
míg a víz legvégül 
minden fodrot elnyel. 
 
Súlytalan életünk 
apró hullámraja 
meg sem látszik talán 
semmiféle vízen – 
saját hullámaim 
önmagamban tartva 
próbálok létezni 
ebben a semmiben. 
 
Okát már nem látom, 
célját már nem hiszem 
semminek, amiről 
valaha beszéltek; 
akár a víz is – mi 
megegyezünk, igen – : 
magamba fogadok, 
magamba enyészek. 
 
Hogy mit dobtak bele 
a víz sem kérdezi, 
de mindent elfogad 
feneketlen gyomra; 
van, amit örökre 
rejtenek mélyei, 
és van, amit nem tűr 
és máris kidobja. 
 
A szememben talán 
még pislákol a fény, 
mert akárhogy is van, 
még mindig ott látom. 
Magát csalja, akit 
megragad a remény – 
elnapolva látszik 
az öngyilkosságom. 
 

Megj: Szilfa-Líra-Kávéház Facebook oldalán 2023. január 14. 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Merengés a Duna-parton 
 
Hajamban gaz szélfickók turkálnak, 
hűvös még az esti Duna-part. 
Ágain a bimbós kedvű fáknak a 
tavasz már rügyeket fakaszt. 
 
Valahányszor a magány a társam, 
mindid-mindig erre visz utam. 
Kószálok az esti félhomályban, 
fények gyúlnak Ligetfaluban. 
 
Idehangzik zsibongva a város, 
míg köröttem a táj elpihen. 
Halkan morajlanak a hullámok, 
s árnyak ringnak a kéklő vizen. 
 
Talán múlt századok véres átka, 
népek könnye, vád, síró panasz? 
Sír a folyó, és lenéznek rája 
tanúként az öreg várfalak. 
 
Vádol a múlt… De hagyjuk a múltat, 
hadd pihenjen annyi vész után! 
Játszi kedvvel ifjú szelek fújnak, 
egy új tavasz ébred a Dunán. 
 
S mint rég, anyám ringató meséit, 
lágy dalait most úgy hallgatom. 
S úgy érzem, hogy a vén Duna mégis 
újra ifjú minden tavaszon. 

 
 
 
 

 
Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság 1965.  
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 

Halálos csend 
 
Csöndet hozó éji sírkert, 
gyertya szíve gyöngyöt ont, 
száz fakó arc színt nem visel, 
kút káváján ördöggyom. 
 
Mennyi sírás, mennyi könnycsepp, 
mennyi bánat szerteszét, 
árad patak, folyó fakad, 
véráztatta szemfödél. 
 
Reménytelen a reményben, 
kitörni a káoszból, 
puska ropog kint a téren, 
öröklétű álmot bont. 

 
 

Vágyódás 
 
Nem akartam én oly sokat 
pillekönnyű halk álmokat 
csendet ami zajtalan jár 
döngölt padlót tiszta szobát 
lelket ami lelkemmel sír 
körtáncot jár amennyit bír 
megtart engem erős válla 
nem csúszom le a mély sárba 
ha beesem kihúz onnan 
letisztogat apró gonddal 
megfürdet a tekintete 
ébren tart hogy higgyek benne. 

Mert szeretlek 
 
Akarom a kedvességed, 
akarom a csendedet, 
akarom mikor a pillád, 
csakis nekem integet. 
 
Akarom a kívánságod, 
teljesítem, hát kérjed, 
Orionnak fényes övét, 
most szeretnéd ? Letépjem ? 
 
Akarom, ha nyugodt arcod, 
lángra lobban dühödten, 
látom mikor megszelídülsz, 
odaát a tükörben. 
 
Akarom a szavad selymét, 
rám borulni perzselőn, 
az sem baj, ha néha ezért, 
megfázom a hegytetőn. 
 
Akarom a bársony puhát, 
akarom a ritmusost, 
akarom a lélegzeted, 
kántálom a rigmusod. 
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PETHES MÁRIA 

 
A szerelem művészet 
 
lassan lejár az idényorgazmusok ideje 
bezárnak a vadászatra alkalmas 
zenés szórakozóhelyek 
a közönséges vágy jeleit elmossák az esők 
 
sosem növöd ki a kamaszkort 
neked az összebújás csak szex 
a folyamatosan változó nőkkel akik 
zsigeri kedvességből beengednek intim zónáikba 
 
rövid életű egynyári virágok tengerében 
illúziókat mormolsz a Paradicsom kapujánál 
megfeledkezel a vegytanról és nem törődsz azzal 
mekkora magányt hagysz magad után 
 
csak azért sóvárogsz 
hogy áldozataidból kipréseld a világ 
leghíresebb parfümjét közben nem veszed észre 
hogy egyedüllétre ítélnek az öregségszagú éjszakák 
 
nem döbbensz rá 
hogy a szerelem művészet 
és kézikönyvében nem rólad nevezték el 
a szabadságot vagy a kitárt lábak viktória-jelét 
 
már nincs időd megtalálni az udvarlás ragasztóját 
ami a lélekfoltozást szolgálná egy szeretetotthonban  
ahol vastagbél problémáról megnövekedett heréről 
beszélgetsz a hozzád hasonló lottyadt vén faszikkal 

 

 

Megj:  
Litera-Túra Művészeti Magazin , 2024. január 14. 
Pethes Mária Facebook-oldala 
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JÓNA DÁVID 
 

Altató 
József Attila Altató című versére 
 
Zümmög a Balázs, ahogy alszik, 
álmában kékszemű a rét, 
a bogár, a darázs a folyóban kenuzik, 
felhőöltönyében pillant rá az ég. 
 
A házon lévő cserép a dunna, 
a szél az, ami sosem néz hátra, 
a palotáknak épp kinő a lábuk, 
zsebek kerülnek az ég télikabátjára. 
 
A villamos viszont kúszik az estben, 
az álomban szorgos az éjszakai járat, 
halkan teszi, nehogy valakit felébresszen, 
nem lenne rá igaz magyarázat! 
 
 

Zümmög a Balázs, jó nézni, hogy alszik, 
épp színes világban tévelyeg, 
kis keze a párnába furakszik, gömbölyödik,  
mint gubóban a mákszemek. 
 
A távolságot szorozd néggyel, 
a valót majd így kapod – de inkább aludj Balázs, 
a világ tele feleslegességgel, 
mint anya szerint a garázs. 
 
Álmodj kisember, biztonságod ott leled, 
a Te világodban minden szép történik, s ez a jó! 
Legszívesebben én is ott lennék Veled, 
s együtt nevetnénk azon, hogy piros a hó. 
 
 

 

 
 

Grafika: ZSIGMOND ISTVÁN 
 

 
 
Forrás: Jóna Dávid Facebook oldala 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Az elmaradt jutalom 
 
A kisváros Tesco áruháza bőséges árukínálattal, olykor akciókkal, kedvezményekkel 

várta a vásárlókat. Az emberek szívesen látogatták. A parkolás nem okozott gondot a 
gépkocsival érkezőknek, de az autóbusz megállója sem volt messze a bejárattól. A nagy 
multinak nyilván nem az ötvenezres város adta a legnagyobb bevételt, de kiszámítható 
forgalma miatt érdemes volt fenntartani, és régi igazság, hogy aki a kicsit nem becsüli, az a 
nagyot nem érdemli. A Tesco a nagyobb haszon és nyereség érdekében üzlethelyiségeket 
adott bére az épületben, és úgy látszott mindenki jól jár. Az önkiszolgáló étterem tulajdonosa, 
vezetője és dolgozói ezt feltétlenül így gondolták, mert minden nap komoly bevételt 
könyvelhettek el, igaz, meg is dolgoztak érte. Az étterem nem volt hivalkodó, egyszerű és 
praktikus berendezése, tiszta, kellemes környezete miatt kedvelt hely lett, és nem csak a 
vásárlók körében. Érdemes volt a városból is kijönni, különösen annak, akit életkora miatt az 
autóbusz már ingyen szállított. 

Az étterem féltizenkettőkor nyitott, addigra már 15-20 ember biztosan sorban állt, és 
folyamatosan jöttek a többiek is. Amália, az egyik pultos lány, óvatosan oldalba lökte Icát és 
szemével a sor vége felé intett. Alig hallhatóan suttogta: „Megint itt van az öreg!” Ica arra 
nézett és jól látta a kissé kopottas kabátban álló idős férfit, aki - mintha szégyellné magát – 
zavartan, szemlesütve állt a sorban és jött egyre közelebb. Amália úgy tett, mintha mással 
lenne elfoglalva, így az öreg Icához került, kérnie kellett. 

– Egy adag rizst legyen szíves kisasszony, és ha lehet, tegyen rá kérem két kanál szaftot, 
de húst nem kérek. Tudja – sütötte le újra a szemét – az orvosom nem engedi. 

– Hát, lehetni éppen lehet, de … – harapta el a szót a lány, mert Amália finoman bokán 
rúgta és fejét rázva jelezte: hagyja az öreget! 

Az idős férfi felemelte tálcáját és lehajtott fejjel elindult a pénztárhoz, de még hallotta a 
két lány sugdolózását. 

– Most van itt harmadszor és mindig csak egy köretet kér! Biztosan nincs pénze, és nincs, 
aki főzzön rá.  

– Igen, ez valószínű, én sajnálom! Magamban csak Géza bácsinak hívom. 
Az öreg elmosolyodott egy pillanatra, majd visszatért fáradt, szomorú arca. Leült egy 

üres asztalhoz és lassan enni kezdett. Négy falatot evett, amikor egy fiatalember állt meg 
mellette, kezében tálcával, azon tányérok étellel. Udvariasan kérdezte leülhet-e, ami meglepő 
volt, mert több szabad asztal közül is választhatott volna. A csendes bólogatást 
beleegyezésnek tekintette és leült, szemben a férfivel. Néhány másodpercig nézte, majd 
meglepő ajánlatot tett. 

– Kedves uram! Már tegnap is figyeltem önt. Ha meg nem sértem, kérem, fogadja el 
tőlem ezt az adag pörköltet, igazán jó szívvel adom! 

– Ezért ült ide? 
– Igen, kérem, fogadja el. Engedje meg, hogy bemutatkozzam: Kiss István vállalkozó 

vagyok. 
– Hát, nem is tudom – szabódott az öreg –, igazán szép öntől. Szólítson Géza bácsinak. 

Nyugdíjas vagyok, egyedül élek. Szeretek ide járni az emberek közé, de szó ami szó, nagy 
lakomákat nem engedhetek meg magamnak. Köszönöm a pörköltet, elfogadom, bár nem 
tudom semmivel sem viszonozni kedvességét. 
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– Nem is kell, nem azért adtam, sőt! Ha már a véletlen összehozott bennünket, talán 
tudnék többet is segíteni. Maga a nagyapámra emlékeztet, szimpatikus nekem. Van egy 
tanyám a várostól nem messze, oda keresek valakit, olyan gondnok-félét. Vigyázna a házra, 
kicsit kertészkedne, amikor kedve tartja, és naponta egyszer megetetné az állatokat. Csirkéket 
tartok és néhány birkát. Lenne egy szobája, akkor jön, megy, amikor akar, ellátását 
biztosítanám, szerény fizetést is, ha megegyezünk! Mit szól hozzá? 

– Nem hangzik rosszul. Kis panellakásban lakom, szívesen mennék kertes házba. 
Gondolkodnom kell az ajánlatán, de nagyon jól esik. Örülök, hogy vannak még ilyen 
emberek. 

– Persze, persze, gondolom meg akarja beszélni a családjával, barátaival is. 
– Nem kell senkivel megbeszélnem, egyedül vagyok. Ez egy hosszú történet, nem 

akarom untatni vele. A panelházban az emberek olyanok, amilyenek. Nem törődnek 
egymással, normális szomszédom sincs. 

– Egyedül van? Ez szomorú. Nézze Géza bácsi, szívesen kivinném most a tanyára és 
megmutatnám. Fel kellene hívnom előtte társamat, de otthon felejtettem a mobilomat, 
Odaadná a magáét? 

– Odaadnám, ha lenne. Nekem nincsen olyan, nem értek hozzá. 
– Nincs? No, nem baj! – élénkült meg István – Anélkül is megnézhetjük, ráér aztán 

dönteni. 
– Jó, nem bánom, de engedje meg, hogy előtte elmenjek a mosdóba. Várjon meg itt. 
A kissé kopottas Nissan terepjáró huszonhárom kilométer megtétele után lekanyarodott a 

főútról, és földúton haladt tovább a közeli erdő felé. Az idős férfi elgondolkodva nézett 
körbe, mert az „akkor jön, megy, amikor akar” ígéret jutott eszébe. Hogyan és hová menne 
innen amikor akar, hiszen autóbusz, vonat nincs a közelben, autó nélkül minden nagyon 
messze van. Majd meglátjuk, vélekedett, és már kevésbé tetszett a dolog, mint első hallásra, 
pedig akkor még nem is sejthette a következő percek elképesztő eseményeit. 

A Nissan megállt a magas kerítés előtt. Egy középkorú férfi jött ki a házból, kaput nyitott, 
majd gondosan bezárta. Az addig békésen fekvő komondorhoz ment, leoldotta nyakáról a 
láncot. Közben az autó a ház mellé ért, megállt. 

– Na, szálljon ki öreg! – mordult István Géza bácsira, és már nyoma sem volt hangjában a 
„nagypapámra hasonlít” kedvességének. 

– Tessék? Mit mondott Kis úr? – hangzott a megdöbbent kérdés 
– Azt mondtam szálljon ki gyorsan! Megérkeztünk. Megmutatom a szobáját, és a 

munkáját. Ha mindent elvégzett senki sem fogja bántani, de ha nem, akkor tudunk másként is 
beszélni! 

– De kérem, nem erről volt szó, azonnal vigyen vissza a városba! 
– Maga innen már nem megy sehova! Itt fog élni és dolgozni, amíg mi úgy akarjuk. Kap 

egy kis szobát, egy ágyat, ételt, ha – tette hozzá István fenyegetően – rendesen viseli magát. 
Ha nem, akkor mehet a kutya mellé az ólba, persze csak ha megtűri magát!  

– Ugye most viccel? Ez egy nagyon rossz tréfa! Ugye nem akarja azt mondani, hogy 
elrabolt és rabszolgának hozott ide? 

– Így is mondhatjuk! Magát senki sem fogja keresni, vagy ha mégis, hát itt biztosan nem. 
Ne reménykedjen, a Tesco étteremben és parkolóban nincs kamera!  

– Na de Kiss úr kérem, ez lehetetlen, ezt nem tehetik! Nem ezt ígérte! – próbált 
ellenkezni az öreg, de Istvánt nem hatotta meg, betuszkolta a lefüggönyözött előszobába.  

– Most már magával azt tesszük, amit akarunk. Pakolja ki a zsebeit arra az asztalra ott az 
ablak előtt! Igazolványok, pénztárca, kulcsok, miegymás. Szerencsére telefonja nincs, azzal 
nem kell bajlódnunk. Ne akarjon trükközni, Bambusz barátom úgyis megmotozza! Ja, és 
szökni se akarjon! Mielőtt elérné a kerítést a kutya tudni fogja a dolgát. Na de, magát nem is 
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Gézának hívják - kiáltott fel meglepetten Kiss, amikor az öreg igazolványát kézbe vette -, 
maga Vértesi Aladár? 

– Igen, a pultos lányok adták nekem a Géza bácsi nevet, azért mondtam ezt magának. – 
motyogta, és közben arra gondolt, bölcsen tette, amiért nem volt őszinte az első percekben 
kedvesnek látszó ismeretlenhez. 

– Vértesi Aladár? Végül is mindegy! Engem se Kiss Istvánnak hívnak, magának csak 
főnök vagyok! A saját érdekében remélem, hogy nincs több trükkje, mert nagyon megbánja! 

– Miért mi lesz? Megölnek? Le akarnak lőni azzal a puskával? Mutatott Aladár az 
előszoba túlsó sarkába, és amikor a „főnök” önkéntelenül arra fordult, valamit gyorsan kivett 
a zsebéből és a függöny mögött az ablakpárkányra tette. 

– Maga hülye! Milyen puska? Nincs ott semmi! Ajánlom, hogy Bambusszal ne 
szórakozzon. Nem érti a viccet és hamar eljár a keze! Mindjárt behívom, megmotozza magát, 
megmutatja a szobáját, és megmondja mi lesz a dolga! Megértette? 

– Megértettem! – mondta lemondóan az öreg, és a főnök elégedetten nyugtázta, hogy 
sokkal könnyebben törődött bele a helyzetbe, mint gondolta.  

Bambusz valóban nem volt barátságos. Durván végigtapogatta a férfit, elégedetten 
bólogatott, hogy Aladár semmit nem akart elrejteni a ruhájában. Megmutatta a szobának 
mondott parányi picike szellőzőablakos helyiséget, amely talán spájz lehetett valamikor. Egy 
ágy éppen elfért benne, mellette egy szék, néhány polc a falon. Más semmi, nem sok jót ígért. 
Bambusz még annyit sem! Azt mondta Aladárnak, ma még dolgozzon a saját ruhájában, 
holnap majd kap másikat. Egyelőre ásson fel egy nagydarab földet, hordjon rá birkatrágyát, 
majd az udvaron lévő kukoricás zsákokat hordja be a távoli faházba. Ha ezzel elkészült 
szóljon, de ne piszmogjon, mert megbánja. 

Kemény munkával telt el a nap, Vértesi Aladár csak késő este térhetett nyugovóra. 
Hajnali öt órakor, azonban Bambusz már ráverte az ajtót. Durván ébresztette, harsányan 
osztogatta a parancsokat. Nem hagyott kétséget aziránt, hogy bántalmazni fogja, ha nem teszi 
azt, amit követelnek tőle, vagy ha szökést kísérelne meg. Aladár nem tiltakozott, csak 
szerényen megkérdezte, várható-e a főnök látogatása, mert egy nagyon fontos dolgot kellene 
neki mondania, ami biztosan érdekli.  

– Tíz órakor itt lesz, mert egy szállítmányt vár, de nem fog magával foglalkozni abban 
biztos vagyok! Maga itt egy senki, egy szolga, jó lesz, ha ebbe mielőbb beletörődik! - 
vigyorgott Bambusz 

– Pedig nagyon, nagyon fontos lenne, elsősorban maguknak! Szóljon neki az érdekemben 
Bambusz úr! 

– Majd meglátom milyen kedve lesz! 
 
A főnök pontos volt, ahogy a szállítmány is. Hat köbméter tüzifát pakoltak le, aminek 

behordását, bepakolását Aladárnak szánta. Mivel azt hallotta Bambusztól, hogy szolgájuk 
elég rendesen dolgozott, nagy kegyesen úgy döntött, meghallgatja. 

– Mi az a fontos dolog öreg, amit el akar mondani? Előre figyelmeztetem, nem engedem 
el, bármit is fog itt összekarattyolni. 

– Nem karattyolok uram, nem lenne az méltó hozzám. Tudja, nem mondtam magának 
igazat az étteremben. Nem panelban lakom, nem vagyok szegény és szerény nyugdíjas, 
megengedhetném magamnak a bőséges étkezést, mert vagyonos ember vagyok! Az igaz, 
hogy nincsenek rokonaim, de a többi csak körítés, elterelő hadművelet volt. 

– Ne szórakozzon velem, mert Bambusz ellátja a baját? Maga jómódú? Úgy nézett ki, 
mint egy madárijesztő! 

– Valóban, mert ez volt a célom. Szegény elesett ember szerepét játszottam, és arra 
vártam lesz-e valaki, aki önzetlenül segíteni akar, mert azt megjutalmaztam volna, talán még 
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örökösöm is lehetett volna. Először azt hittem maga az, de már tudom, hogy nem! Elmarad a 
jutalom! 

– Ugye most blöfföl? Nem jól csinálja! 
– Nem blöffölök, és ezt be is tudom bizonyítani! 
– Innen? Ugyan már! Akárki is maga, Géza bácsi, vagy Vértesi Aladár, itt senki sem 

találja meg! – emelte fel hangját a főnök, de kezdett veszélyt érezni. Arra gondolt, talán el 
kellene tüntetni az öreget, hátha nem hazudik. 

– Rendben van, bebizonyítom, hogy igazam van! Ehhez csak az kell, hogy elővegye 
mobilját, és beüssön egy 30-as telefonszámot! – mondta nyugodt hangon Aladár és 
egyenként diktálta a számokat, amelyeket a főnök beütött, majd rövid gondolkodás után 
megérintette a zöld gombot. Néhány másodperc után döbbenten felkiáltott! 

– A kurva életbe! Hol szól az a telefon?  
– A zsebemben, mert természetesen van okostelefonom! Nem is akármilyen, nagyon 

drága készülék, nagyon sokat tud. Nálam volt már az étteremben is, de nem akartam 
megmutatni, mert akkor rögtön kiderül, hogy nem lehetek szegény ember. Azért mentem a 
mosdóba, hogy elnémítsam, nehogy lebuktasson. A motozás előtt a függöny mögé dugtam. 
Még az este, majd ma reggel is felhívtam a barátaimat, akik értesítették a rendőrséget a 
helyzetről, és arról is, hogy maga tíz órakor idejön. Szerintem a rendőrség perceken belül itt 
lesz. Ne reménykedjen, nem ússzák meg. Bambusz barátja reggeli parancsolgatását és 
fenyegetéseit rögzítettem a telefonommal, már annyi is elég bizonyítéknak!  

– Azonnal add ide te gazember, mert rögtön agyonütlek! – ordította a főnök. 
– Már nem lesz rá ideje! Úgy látom a rendőrök most kanyarodnak a kapu elé! 

 
 
 

 

KOTASZEK HEDVIG: Gesztenyevirág, elektrografika 
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VARGA ÁRPÁD 
 
Hapax legó menőn 
(avagy csínján a kö[l]tő-jelekkel) 

 
 

1. 
[kollázsok klasszikusokból] 
 
Csönd-paplanú párna-hely, 
szomorú-viola bogáncs-szívem 
látó-csápja kölyök-időm. 
Gyermek-esztendők szirom-lepelként 
s mint jég-falak s rokon-őrtüzek 
háncs-bugyogóban védtek. 
De fél-emlék rám-vakít világ-omlásként 
vész-szórta szecska-pokolból 
panasz-szót, Isten-szagot 
– és gyémánt-hitemet, 
kő-iszonyatját, 
fű-haját 
ármány-adta süvölvény-kortól 
látszat-létben, nyálka-pocsolyában 
lebegteti. 
 
* 
 
Tibet-tájamon csillag-raj 
méz-fuvalma vonul 
mag-záporral varázs-üttön, 
súlytalan-szelíden 
rája-fonódtam 
– velem-egy. 
 
* 
 
Nép-izzadás és rőzse-dalok, 
szikla-csípők 
kéz-háborgatta mák-olvasót, 
lány-sírást 
soha-meg-nem-elégedésnek 
vetnek alá. 
 
 

 
 
 
 
2. 
[parafrázisok saját költeményekből] 
 
A virtuál-poéta 
kutyagumi-müzlit eszik, 
lélek-leheletet piheg, 
szabadság-kalitkájába 
rút-csúf-magot szórnak. 
Szivárvány-virágok 
és spion-gyárak veszik körbe, 
anti-átok sem segít rajta. 
Száj-meleg ön-tisztító-tűz 
olvasztja, ál-álarca 
szeretet-féle, szél-zengő 
rab-ösztön hajtja. 
 
* 
 
Csáb-remény masina-szabó 
nem-véletleneket látni, 
álnok-szent élet-vizű 
nem-nyugvás. De 
belekezdek-folytatom, 
a válasz-jövőben törtető-kór 
üzenet-darabkákkal 
szív-amplitúdó által 
élet-kincset hozhat. 
 
* 
 
Piramis-rendelet vagy béke-sziget? 
Szak-perverz életmód-kultúra, 
midőn adós-rab szála-selymét szabja, 
vagy űrgalacsin-korpuszkula? 
Dönthet-e szem-játék láng-vászna? 
 
 
Pápa, 2023 tavasza 
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ELI MEON 
 

Hinta a kert közepén 
 
Ismeretlen család költözött tavasz elején a szomszédunkba. A kertet régóta nem 

gondozták, a növények egy része csak nőt buján, sok pedig az évek alatt elszáradt, kipusztult. 
Az egykor szép formás cserjék, fák zabolátlanul hódították meg a kis gyalogösvényt, ami a 
házból a kertbe vezetetett.  

Az új lakók sokáig nem foglalkoztak a kerttel, mert először a házat tették lakhatóvá, 
otthonossá. Egy márciusi hétvégén azonban fűrész, fűnyíró, kerti traktor zúgására lettem 
figyelmes. Formázták az elvadult bokrokat, fákat. Takarították a városi vadont. Néhány nap 
alatt a kert régi szépségében pompázott. A fű ismét pázsit lett, a virágokat kiszabadították a 
gazból, újakkal telepítették be az ágyásokat. A kerti tó poshadt, mocsárszagú vizét 
felfrissítették, újra tavirózsák nyíltak a tavacska szélén. A szép formára metszett jázmin 
bokor alól ismét kikukucskált a kis kőangyalka. Már el is felejtettem, hogy a szobám 
ablakából, ha kinéztem, reggelente ő köszöntött. 

Az apa ide az angyalka mellé a kert közepére egy napsütéses áprilisi napon szép nagy 
fahintát készített. Most már az angyal mellett a hintát is csodálhattam, benne egy gyönyörű 
vörös hajú lánnyal.  Meleg napokon a szomorúfűz árnyékában Júlia hintázgatott, míg szülei a 
kertben dolgoztak, kapáltak, gereblyéztek, metszettek, locsoltak.  

A lány, akinek akkor már tudtam a nevét, mindig csak a hintában ücsörgött, vagy feküdt, 
olvasott. Soha nem segített szüleinek. Eleinte irigykedtem kicsit, hogy milyen jó neki, nem 
kell részt vennie a kerti munkában. Egy idő után azonban csodálkoztam, hogy lehet az, hogy 
a szülők nem kérik meg őt, vegyen részt a kertészkedésben.  

– Milyen lusta, mihaszna ez a lány – gondoltam magamban. Nem kicsi gyerek már. 
Olyan idős lehet, mint én, állapítottam meg. Lassan felnőtt lesz, és soha nem dolgozik? 
Tizenhat évesen illik segíteni. Azon gondolkodtam, mi lehet az oka, hogy nem szorgoskodik 
a kertben. 

Már májust mutatott a naptár, mikor egy kora délután hirtelen vihar támadt. Az ablakban 
álltam, néztem a versenyt futó bárányfelhőket, titokban bámultam Julia gyönyörű, hosszú, 
lángvörös haját, bájos arcát. Lestem a két angyalt az emeletről. A kőangyalka sejtelmesen 
mosolygott, mint mindig. Megkérdeztem: Te tudod-e, hogy ez a szép lány, miért ilyen 
magányos? Nem válaszolt. A kőangyalka a rejtélyt némán őrizte, szívébe zárta Júlia titkát. 

Júlia ezen a viharos napon is csak olvas a hintájában. Egyedül van kint a kertben, 
állapítottam meg. A szülök, valószínű bent tevékenykednek a házban. – gondoltam. 

Arra lettem figyelmes, hogy Júlia ijedt hangon szólítgatja édesapját.  
 – Édesapa, gyere értem, itt a vihar, mindjárt szakad az eső.  
– Már itt is vagyok Julikám. – válaszolt az apa határozottan.  
A hintához vezető keskeny betonúton a magas, erős férfi kigördítette a kerekesszéket, 

Júliát beleültette, majd sietve betolta a házba. 
A szerelem, amit Júlia iránt éreztem, hirtelen maró fájdalomként hasított fiatal szívembe. 
A kert az eső után az orgonabokrok bódító, gyógyító illatát lehelte a kőangyalka arcába. 

A lila illatba burkolózó párát lágyan lökte be ablakomon a csendesedő májusi szél.  
Holnap új nap kezdődik… 
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HAJNAL ÉVA 

 

Ezért 
 
Az én apukám felnőttnek született.  
Sohasem látszott a szemében a gyerekség.  
Nem is a gólya hozta, a gólyának túl gyenge a szárnya.  
Egyetlen gólya sem bírta volna el,  
hogyan is pottyanthatta volna a nagymama udvarába…  
Őt a nagymama így szülte ki.  
A Kati is megmondta:  
a tévében látott egy filmet, ahol visszafelé járt az óra.  
A végén lett kisbaba a bácsi.  
Az én apukám neve is Benjamin.  
A Kati szerint ők valószínűleg rokonok az apukámmal,  
a genetika miatt.  
Én nem tudom, mi az a genetika, mert még csak elsős vagyok.  
A Kati sokat nézi a tévét, ezért ilyen okos. 
 
Most még épphogy elfér ebben a koporsóban az apukám,  
de ahogy egyre tágasabb lesz neki,  
majd könnyen ki tudja ásni magát onnan.  
Mélyítek is a lábammal egy jó alagutat itt a hóban.  
Szép cirádákat rajzol a csizmám talpa,  
ez lesz a jel.  
Így tudni fogja, hogy merre kell mennie, és nem fog eltévedni.  
 
Türelmesen kell várnom.  
 
Amikor újra kisbaba lesz az apukám,  
akkor én leszek az anyukája, mert a nagymama addigra már nagyon öreg lesz.  
Sokat fogok játszani vele.  
Esténként mesélek neki, még egy legutolsó egyet is,  
és addig fogom majd a kezét, amíg el nem alszik. 
 
Ezért nem sírok. 
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DEDIK JÁNOS 
 

Egy különös álom 
 

Lenyűgöző álmom volt az éjjel. Hogy miért, azt döntsék el önök, ha végigolvasták 
írásomat. 

Álmomban ültem egy újpesti kerületi SZTK reumatológiai osztály várójában. Körülöttem 
a székek mind foglaltak voltak. Elmélázva, a falnak dűlve, hallgattam a betegek 
beszélgetéseit. Hátha hallok valami bölcset, melyet a reumás vállam javára tudok fordítani. 
Az ajtó feletti táblán megjelent egy szám. Ekkor jutott eszembe, hogy se számot nem kértem, 
sem időpontom sincs. Mit keresek egyáltalán itt ezek hiányában? 

Arcomat elöntötte a pír lángja, és szemlesütve ballagtam le két emeletet azzal a 
gondolattal, hogy holnap újra eljövök! A betegirányító ablaka előtt nem állt senki, na ezt az 
előnyős helyzetet nem szalaszthatom el, mikor itt mindig hosszú sor szokott állni. (Persze ez 
is csak álmomban). 

Miután minden papír fecnit begyűjtöttem, visszasiettem a reuma osztályra. Már 
megkezdődött a betegek behívása. És ekkor furcsa dolgokat láttam. Nevezetesen azt, hogy 
öt-hat perc alatt végez az orvos a betegek problémáival. 

Kíváncsiságomat fokozta az, hogy a rendelőből a betegek mosolyogva jönnek kifelé, 
kezükben orvosi vényt lobogtatva. Egyes betegek összesúgtak nagyon jókedvre derülve, 
mutogatták egymásnak a receptjeiket. 

Hát ezek a reumás fájdalmakkal telített betegek, hogy megváltoztak! A sorukra várók 
arcáról, lerí a fájdalom, izgalom, hogy mit is fog mondani az orvos, milyen kezelést is 
kapnak majd, és vajon gyógyítható-e a betegségük? De mi rejtőzik a jókedvük mögött? 

Egyre kíváncsibb lettem, és odasomfordáltam a kijövő betegek közelébe. Mire ez a 
jókedv? Gondoltam, még azt is elképzeltem, hogy a doktor úr, valami fiatalító krémmel 
vigasztalja betegeit. 

Nézik a receptet a betegek, és egyre jobban nevetnek. Hűha, ez érdekes, vajon mit írhatott 
fel az orvos?  

Időközben az én számom is megjelent a kijelző táblán! Közben az a gondolatom támadt, 
hogy a betegek többsége szomorú ábrázattal megy be a vizsgálóba, és rövid időn belül 
mosolyogva, némelyikük nevetve jön ki onnan. Mi lesz akkor, ha én most vidáman, az összes 
mosolyomat az arcomra erőltetve megyek az orvosom elé? Vajon én szomorúan fogok e 
kijönni, vagy még vidámabban? Így, hát jókedvűen köszöntöttem a rendelő orvost és az 
asszisztensét. 

- Mi a panasza?  
Próbálom magyarázni. – A vállaim, doktor úr!  
– Jó, jó, látom maga nem szomorú ember, felírok magának egyelőre, két kazetta 

Dunajevszkij operettet. Azt már minden patikában ki tudja váltani. Kényelmesen 
elhelyezkedik a megszokott karosszékében, odakészít magának egy pár doboz sört, de lehet 
vörös bor is, bekapcsolja a zenét, és meglátja rögtön hatni fog! Nem is érzi a reumáját. Egy 
párszor meghallgatja a két kazettát, mire lejár, már nem is reumás! Ha nem lenne elég 
hatásos ez a könnyű operett, akkor legközelebb felírok valami keményebb muzsikát. A 
viszontlátásra, gyógyultan! 

Szédelegve, de nevetve mentem ki a rendelőből. Szóhoz sem jutottam a meglepetéstől A 
betegtársak rögtön körbe vettek. – Mit írtak magának? – Nekem musicalt kell hallgatnom 
naponta kétszer, reggel és este.  
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– Képzelje? Én meg esténként cigányzenét hallgathatok. – De van itt olyan beteg is, 
akinek napi három esetben balettzenét írt fel az orvos.  

– Elképesztő! – Dadogtam. 
– Én fürdőjegyet akartam felíratni, és mit kaptam helyébe? Munkásmozgalmi indulókat, 

három kazettával. 
– Elképesztő, dadogtam!  
– Ez még mind semmi! – mondja egy nagyon idős bácsika. Képzelje csak, nekem meg 

Bach szonátákat írt fel, délutáni alvás helyett. A feleségemnek meg kemény rockot 
fülhallgatóval főzés közben egész délelőttre! Nem értem ezt a csodadoktort, vajon milyen 
lesz az én kedvenc bablevesem a rock zenétől? Netán a füstölt csülköt is pótolná vele, nem 
csak a feleségem reumája gyógyulna meg tőle!? 

Értem már, miért voltak nevetős kedvükben a betegek!  
A recepttel a legközelebbi patikába mentem, azaz, a patika előtt megálltam. Nem mertem 

bemenni, hátha kinevetnek a Dunajevszkij gyógyszervényemmel a kezemben! Érdekes a 
patikusok nem nevettek, de én viszont ébredezni kezdtem. Félálmomban arra gondoltam, 
Istenem! – De jó is lenne, ha ezt a gyógymódot már feltalálták volna! 

– Ugye, kedves olvasóim, lenyűgöző lenne?! 
 

 
 
 

 

ERNST VIKTOR fotójának részlete 
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KRÁNITZ LAURA 

 
az elmúlás hangulata 
 
csak nézte hogy 
lóg az eső lába 
homályba költözött a nap 
talán befolyásolta az adott pillanat 
lassan cseppekben kezdte 
majd zord arcát felé emelte 
megmutatva hűvös leheletét 
látszólag a fák is tűrték  
kopasz ágaik egymást érintették  
s a föld mélye elnyelte felszínét 
 
eltűnt évszakok kútkáváján 
már madár sem dalol 
* 
édes élet – bomlasztó hézagok  
szétfeszítették a tudatot 
 
 
Fennakadt képzetek 
 
Köd és homály vetekszik a csenddel. 
Esőcseppek oszladoznak, amire ráesnek. 
Titokzatos érzés a lebegés. 
 
Miért nem egész a két fél? 
Majd elhal minden, mint egy feltételezés. 
Lézengsz a magad gyártotta tényben. 
 
Szakadó esőben szétázott valód, 
füröszti magát, mint egyetlen valót. 
Hová került nem tudja, 
kutatja szavát – újakat hazudva. 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 
A gyermek alakja 

Remény és erő, 
mit hordok szívemen. 
Béke és kereszt, 
a hit szép lelkemen. 

Én vagyok a csend, 
a bölcs Isten fia. 
Ő nékem az út, 
a vérző Golgota. 

Bármi fáj ma még, 
elhamvad semmivé. 
Ima s kegyelem, 
a dicsőség övé! 

Apám szava él, 
az utamon vezet. 
Anyám szava véd, 
elűzve száz veszélyt. 

Viszem hát tovább, 
az örökségüket. 
Ősök lábnyomát, 
szép emberségüket. 

Bennem élnek ők, 
mert őrizz csillaguk. 
Sorsuk fényvivő, 
mely fáklyaként lobog. 
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KŐ-SZABÓ IMRE 

 
 

ÁBC „szerelem” 
 
 

A házaspár, már nem volt fiatal. Itt laktak a Köves utcában, mindjárt a park mellett. Talán 
harminc évvel ezelőtt költöztek ide, mint ifjú házasok. Ez a második emeleti kétszobás lakás 
már annyira hozzájuk nőt, mint egy kedvelt felöltő az emberhez. Vitéz Sándor a férj, ötven 
nyolc éves és egy szállítási cégnél dolgozik, mint rakodó. Ehhez a munkához erő kell, tehát 
Vitéz Sándor szeret enni és inni. De inkább sörözni. Feleége, lánykori nevén Kiss Anna, 
korban hozzá illő, már, mint a férjéhez, most töltötte be az ötvenedik élet évét. Barna hajú és 
érdekes kék szemei vannak, ezt, ha látja az ember, mindjárt érdekessé teszi. Ehhez a figyelem 
odairányuláshoz még az is hozzájárul, hogy alakja kiváló. Szokták mondani arra a nőre, 
akinek szép, formás mellei, meg domborodó fara, keskeny csípöje van, hogy „pimaszul 
szemtelen az alakja”. Nem lehet csak úgy elmenni mellette. Már szembe jövet is szemléli a 
férfinép, ha elmegy melletted, okvetlen utána kell fordulni, mert ugye a fordított alakját is 
meg kell nézni. Ilyenkor jön a sóvárgás, ez is a másé. Tehát Anna asszony, ezekkel a sors 
által felruházott ismertető jelekkel élte az életét. Különösen nem zavarta, hiszen tisztában 
volt minden képességével. A házastársi dolgokban is jártas volt. Vitéz Sándor soha nem 
panaszkodott az asszonyra. Sokszor ő is csak nézte és dicsérte önmagát, jól választott. 

Aztán ahogy teltek az évek, az egyetlen fiúgyermekük, István is nagyfiú lett. Sőt meg is 
nősült, volt egy leány unokájuk. 

Közöttük a kapcsolat olyan hullámzó volt, egyszer lobogott, máskor csak a parázs 
melegített. 

Ezeket az időszakokat legjobban a feleség, Anna asszony élte meg nehezen. Jó lett volna, 
mondjuk a harmincadik házassági évfordulójukon is úgy „hancúrozni”, mint a kezdetek 
kezdetén. Sajnos Vitéz Sándor, már nem vitézként viselkedett. A „kardját” is letette, 
legtöbbször, a melóból hazafelé a „Sárga Lakat”-ban. Inkább jobb kezében a sörös korsót 
fogta és a cimborákkal élcelődött az életről, meg a politikáról. Otthon pedig az asszony csak 
várta, a vacsora minden este készen volt. Vitéz Sándor ebben nem ismert tréfát, mire 
hazajött, mindig kajás volt. Hiszen a napi trógerolás kivette minden erejét, másra már nem 
jutott még, az elpangó erőkből sem. 

A feleség ezzel szemben duzzadt az erőtől. Nem is esett nehezére a bevásárlás, járta a 
piacot, meg egy-két ÁBC-t. A legutóbbi ilyen ÁBC látogatás során arra gondolt, hogy benéz 
ebbe a most nyílt áruházba, amely a Gyümölcs utca és a Szeder utca sarkán várta vásárlóit. 
Mindjárt az ajtóban fogott egy bevásárló kocsit és tolta maga előtt. Nézte a pultokra kirakott 
árukat. Nyugtázta, hogy sok olyan áru van itt, ami a másikban nincs. Így ért el húsos részhez. 
A pult mögött egy fekete hajú férfi állt. Olyan ötvenöt éves lehetett első meglátásra. Fehér 
köpenyében és ehhez illő fehér sildes sapkájával igazi férfi benyomását keltette Anna 
asszonyban. Hirtelen még a szíve is másként kezdett verni, ahogy ránézett. 

– Mivel szolgálhatok? – kérdezte nagyon kedves hangon. Ez a hang Anna asszonyban 
hirtelen össze zavart mindent. 

– Még nem tudom, csak nézegetek. 
– Tessék nyugodtan, van áru bőven – mondta a hentes és igazi megnyerő mosollyal nézte 

az asszonyt. – Mit szeretne főzni? – hangzott a kérdés. –Vagy úgy is kérdezhetném, a 
férjuramnak mi a kedvence? Hirtelen nem is tudott válaszolni. Nézte a férfi arcát, izmos felső 
testét, melyet a köpeny azért jól kiadott. 
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– Mindenevő ő – mondta halkan. – Nem válogatós! 
– Mégis mit enne hirtelen az itt látható húsokból? – és körbe mutatott. 
– Talán egy rántott szeletet, sült burgonyával és uborkasalátával – mondta egy kicsit 

félszegen. 
– Akkor talán ebből a szép tarjából, szelek magának – és mindjárt kézbe is vette a húst és 

négy csodálatos szeletet tett a mérlegre. 
– Én hentes vagyok, de nem rajongok a húsokért. Inkább egy finom süteményt többre 

tartok – mondta és kissé bohókásan, Anna asszony szemébe nézett. 
– Ez így jó lesz! – nyugtázta a kiszolgálást. Mindjárt arra gondolt Anna asszony, hogy 

máskor is eljön ide, ebbe a boltba. 
– Köszönöm! – mondta és ő is mosolyogva nézte a hentest. 
– Jöjjön máskor is! – Tette hozzá a hentes és mélyen Anna asszony szemébe nézett, 

amikor átnyújtotta a becsomagolt húst. 
Anna asszony hirtelen zavarba érezte magát, még az arca is kipirult. Nem tudott semmit 

mondani, csak tolta a kocsit, és ahogy távolodott a húsos részlegtől, többször visszanézett. 
Látta, hogy a hentes sem veszi le róla a szemét. Ilyet talán lánykorában érzett, egy kicsit ki is 
melegedett. 

Erről az eseményről aztán a férjének nem is, mert szólni. Nem kacérkodik ő senkivel, de 
ez a hentes egy különlegesen vonzó férfi. A nap folyamán többször lejátszódott előtte a bolti 
jelenet. Jó volt visszagondolni rá. 

A megvásárolt tarjából tényleg csinált rántott húst. Sütött hozzá krumplit is, salátának 
meghámozott négy uborkát és felszeletelte. Ahogy készítette az illata is jó volt, elégedettség 
kerítette hatalmába. Ahogy így álmélkodott, a zárban csörrent a kulcs és ott állt teljes 
valóságában Vitéz Sándor. 

– Anyukám, nagyon finom illat van. Mit főztél? 
Anna asszony felnyitotta a jénai tetejét és egy tányérra oda tett egy óriási rántott szeletet, 

mellé a krumplit, egy kis tálba az uborkasalátát. 
Még nézni is öröm volt, ahogy Vitéz Sándor a kézmosás után az asztalhoz ült és elkezdett 

falatozni- 
– Egy új ÁBC-be vásároltam. Most nyílt meg. Az ottani hentes nagyon kedves volt – 

mondta Anna asszony és mintha itt állna előtte az a csinos hentes, úgy érezte. Egy pillanatra 
meg is feledkezett magáról. 

– Ábrándozunk? – kérdezte a férj és nézte az asszonyát. 
– Nem, csak olyan kedves volt. Manapság ritka az ilyen bolti eladó. Csak rohannak, 

odavágják, amit kérsz és kész. Mehetsz Isten hírével –mondta az asszony, ahogy magához 
tért. 

Vitéz Sándor csendesen falatozott, az jutott az eszébe, milyen szerencsés ember ő, ilyen 
asszony a párja. Kész volt a vacsorával, bement a szobába és bekapcsolta a televíziót. Már 
szertartás volt, hogy a tizennyolc órai híradót megnézte a TV2-es csatornán. Sokszor 
bosszankodott, mert olyan volt az adás, mint a Kékfény. Olyan hírek voltak benne, ki kit 
szúrt le, kit vertek meg, hol raboltak. Vitéz Sándor ezeken a híreken egy idő után túltette 
magát. Azonban az autós balesetek nagyon bosszantották. Mindig megállapította, hogy ha 
rajta múlna, a fél ország lakosainak bevonná az autóvezetői jogosítványát. Legalább nem 
lenne baleset, meg annyi halott a közlekedésben. Így morfondírozott, el volt foglalva ezekkel 
a dolgokkal. Anna asszonyt már észre sem vette, pedig ott ült mellette. 

Ő pedig szabadjára engedte fantáziáját. A hentesre gondolt. Biztosan figyelmes ember 
lehet. A kedvességét már megtapasztalta. Szép férfi, így nyugtázta magában és valami 
melegség futott át rajta. – Majd holnap benézek abba az ÁBC-be! – mondta önmagának. 

Aztán másnap lett. Arra gondolt süt egy tepsi süteményt. Mondjuk meggyes pitét és visz 
belőle a hentesnek. Ezen az ötleten fellelkesedett és mindjárt neki is látott a sütemény 
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elkészítéséhez. Dél elmúlt, mikor elindult. A bolt bejáratnál felvette a bevásárló kocsit és 
lassú körözéssel megközelítette a hentes pultot. A hetes ott állt, és amikor észrevette olyan 
mosoly futott át az arcán, mint egy kíváncsi kisgyereknek szokott. 

– Kézcsók kedves. Milyen volt a hús? – kérdezte mosolyogva. 
– Finom, ízlett az uramnak! – de ezt úgy mondta, hogy ebből a hangsúlyból a hentes 

azonnal kiolvasta, hogy otthon nincs minden rendben a pár között. 
– Majd ha nagyon a kedvébe akar járni, szóljon, én beszerzem a legfinomabb húst is – 

kedveskedett a hentes. 
Ahogy így beszélgettek, Anna asszony kihúzta táskájából az előre becsomagolt 

süteményt és nyújtotta férfi felé. 
– Ez egy kis meglepetés, magának sütöttem. Finom meggyes pite – mondta zavartan, de 

mégis valami öröm bujkált benne, hogy ő is tud kedveskedni ennek a férfinek. 
– Jaj, kedves, nem kellett volna, nem azért mondtam a múltkor. Tényleg nem szeretem a 

húst, nem is tudom, miért vagyok pont hentes – magyarázkodott. Valahogy kiakart bújni 
ebből a beszélgetésből, ezért megkérdezte: – Most milyen húst szeretne? 

– Majd szombaton jövök, és marha pörköltet akarok főzni. 
– Jöjjön, várom. Elkészítem a kívánt húst - mondta a hentes és a pultra tett pitére 

kacsintott. – Már alig várom, hogy megkóstoljam. 
Anna asszony elbúcsúzott. Hosszan nézték egymást, aztán haza indult, hogy főzzön 

valamit az este hazatérő urának. 
Az ÁBC látogatások úgy hetente kétszer lezajlottak. A találkozások mindig izgalommal 

töltődtek meg. A beszélgetésekből ki lehetett hámozni a kölcsönös szimpátiát, talán egy 
kicsivel többet is. Anna asszony este, amikor lefeküdt és a paplant magára húzta a hentes járt 
az eszébe, néha különös gondolatok is megfordultak ebben az elmélkedésben, 

Az ÁBC-ben úgy beszélgettek, mint akik visszakapták serdülő fiatalságukat, tele 
érzelmekkel. Vagy talán azt is mondhatnánk, úgy viselkedtek egymással, mint valami 
szerelmesek. Karnyújtásnyira volt a közelség. Csak az volt a baj, hogy a pult, elválasztotta 
őket egymástól. 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Fotó: DARVAS JUDIT 
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Fotó: FEIGE MÁRTA 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Suttogások 
  
Tanítványod vagyok 
Lábaidhoz kuporodok 
Hallgatlak. 
  
Mellettünk csacsogva 
csattog a köveken 
a Szalajka. 
  
Napfény fésüli hajad 
szivárvány koronád 
látomás. 
  
Munkálj bennem, 
hogy valóság legyen 
Minden más! 
 

  
 
Egy nyolcas  év jön, 
az én világom 
Megragad. 
  
Tűzben edzett új világ 
Bennem épül 
Általad.  
  
Az égen bárány felhők. 
Égi mezők érintik 
Talpamat. 
  
Bp. 2024. január 18. 
  
 
 

 
 
 
 

Nem egyszerű 
 
Egyre gyakrabban előfordult, hogy betért a belváros egy izgalmas udvarába, ahol mindig 

talált valami kincset. Már a „múlt század” 70-es éveiben felfedezte az apró üzletekkel csábító 
teret, ahová a nap csak nagyon rövid időre kukkantott be. Munkája végeztével az Udvar 
melletti utcán ballagott a buszmegállóhoz, ami felvitte a domboldalon lévő otthonához. 
Ürügyet sem kellett keresnie ahhoz, hogy betérjen az Udvarba, hiszen volt ott szűcs, 
kirakatában elegáns bundával –, amiből csak egy fért be, esetleg szőrme kucsmával, kalappal 
– volt cipzár-javító, cipősarkaló-javító mester, kegytárgy bolt, régiség és könyvesboltok. 

Egy alkalommal, aranyszínű hímző fonalat keresett, s eszébe jutott az apró kis rövid-áru- 
és hímző kellékeket is áruló bolt, ami már alig létezett a városban. Másnap be is tért s 
csodálkozva fedezte fel, hogy a szűkös helyen két falat is könyvek takartak a keskeny 
polcokon. Kérdő tekintetére az üzlet tulajdonosa azonnal reagált is –, a rövid-árúból ma már 
nem lehet megélni, így a szép művészeti könyvek is beköltöztek. Hú-ha – gondolta, mert 
egy-két címet megnézve, már azt is tudta, hogy könyvek is hazakísérik aznap. Így a 
következő két esztendőre elegendő előrajzolt, hímezni való különleges, Herendy-mintás 
terítők, fonalak mellett a neves fotóművész albumának sem tudott ellenállni. Itt 
felvilágosítást is kapott a művész legközelebbi kiállításáról is, amely a Bazilika 
altemplomában kerül bemutatásra. De ez egy másik történet. 

Otthoni teendői, munkája más irányt vettek, s hosszú ideig nem járt az Udvar felé. 
Évekkel később – már saját könyveinek keresett árusítási lehetőséget. Akkor jutott újra 
eszébe, hogy ha valahol, hát talán épp az Udvarban találhat erre lehetőséget. Be is ment a 
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legnagyobb könyvesbolt-kiadó üzletébe. Olyan gyorsan fogadták a kínált könyvét, ahogy azt 
álmodni sem merte volna. Az akkori kedves fogadtatásnak, beszélgetésnek egy azóta is tartó 
barátság, munkakapcsolat lett az eredménye. Sőt fogadták korábbi könyveit is, új könyvei 
kiadására is sor került. 

Egy alkalommal ismét odatartott. A helységekben, átrendezés folyt. Akkor látta először a 
nagyker-raktár padlótól a mennyezetig, rendezett sorba pakolt könyveinek sokaságát.  

A raktár előtti keskeny helyen készült a leltár, a selejtezés, szelektálás, s itt tudtak pár 
szót váltani, mert a munkával nem lehetett leállni. Nem akart zavarni úgy gondolta elköszön 
–, két perc türelmet kértek, s akkor vette észre a falhoz támasztott képet a földön, 
lomtalanított nagy hullám-papírok feküdtek mellette. – Ez – kérdezte a képre mutatva – 
Megnézhetem? – Az összességében sötét kép sarkában megnézte az alkotó nevét, kb. 20 éve 
az egyik legizgalmasabb festő volt – állapította meg. Nem is tudom, hogy él-e, idős lehet már 
ő is. El is viheted –, ha kell, mondta oda sem nézve a cég-vezető. Ilyet kérdezni –, 
megtisztítom, felfrissítem a keretet – válaszolt nagy örömmel. 

A képen talán négy, szintén sötét talán rózsaféle valami forma látszott a sötét háttérből, 
sötétzöld, fekete – többet nem nagyon lehetett kivenni belőle a szűk kis helységben ahol egy 
kisméretű, vasrácsos ablak nézett ki a szomszéd ház magas, hátsó tűzfalának egy darabjára. 
Az ablakot is régen tisztíthatták és egy szállító doboz jókora darabjával el is takarták, így 
nem is erőlködött, hogy felfedezze a kép témáját, szépségét, mondanivalóját. Elég volt neki 
az alkotó neve, így bízott benne, hogy valami különlegesség is lesz a szomorú képen. Az 
alkotó spirituális beállítottságáról csak hallott, s talán valamikor a vidéki város szép, gazdag 
tartalmú Képcsarnok és Galéria boltjában találkozott alkotásával. Annak legalább 30 
esztendeje, ha nem több gondolta –hazafelé a buszon, megsimogatva a papír táskát, ami a 
képet rejtette. 

Jó helyet próbált keresni új szerzeményének, hiszen már alakult otthon a kis 
képgyűjteménye. Azonnal nekilátott és megtisztította az üveget, leápolta a fehér keretet, s a 
tisztasági művelet után elhelyezte a képet a hálószoba falán. Ágyáról a képre látott. A 
figyelmes szemlélődés sem fedezett fel többet, mint a hely ahol néhány éve töltötte az idejét 
pár órával ezelőttig. Napokon keresztül meg-megnézte a művet, mint aki vár valamit tőle. 
Egy darabig tartott még a kíváncsiság bizsergése, de a kép nem fedett fel többet magából, 
mint hogy a „rózsafejek” közepén, – nappali fényben – egy halvány-ezüst kör volt kivehető, 
a kutató szem számára. – Ennyi! – Nem is értem, hogy miért volt olyan népszerű – 
morfondírozott magában. 

Beköszöntött a nyár. A függönyt nem egészen húzta be este. A redőnyt meg egyáltalán le 
sem eresztette. A fény ébresztette! A fény, ami az ablakon és a szoba falán lassú léptekkel 
araszolt. A kora reggeli, inkább kelő nap sugarai világították meg ablaknyi szélességben az 
ággyal szemközti falat. A tekintete azonnal ott volt a képen. A fény éppen elérte a keret 
„belső szélét”, majd lassan ballagott a festményre, illetve már a festményen. Ahogy a kép 
első sötétzöld- és fekete tompa színeit elérte a napsugár nyaláb a virágok mellett, illetve 
mögött különös fényes rózsaszínt adott ki, vagy kapott a fény hatására a festmény. A nyolc 
levél között, illetve inkább a levelek előtt –, döbbenetére a baloldali levelek finom, zöld 
színébe omolt bele ez a halvány, rózsaszín ragyogás. A három virág fekete keretéből három 
ötágú csillag nézett rá, mint három világító szem! A megenyhült sötétzöld-fekete forma, egy 
finoman csillogó ezüstös, élénk-rózsaszín mezőben világított! Nézte az átváltozás csodáját, 
nem értette, hogy lehetett ezt megvalósítani? 

A napsugarak végig araszolva a képen, elhagyták a festményt, majd a szobát is! A képen 
visszaállt a sötét-állapot, de minden napkeltekor képes lesz újra játszani ezt a varázslatos 
fényjátékot. Egy főhajtásom az alkotónak. Hogyan csinálta? 

Az öröm kiszakadt belőle; – Óriási! – Itt van a meglepetésed, a különlegességed, a 
spirituális technikád!  
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Az egész hihetetlennek tűnt! De ébren volt, látta, lenyűgözte, s nem tudta róla levenni a 
szemét. Nézte a remek, ragyogó kis alkotást, a lelke ujjongott, szavakba foglalni nehéznek 
érezte.  

Hát itt van a Titkod a falon! A fény feltámaszt, felébreszt, felragyogtat, Te Csodálatos!  
S még valamit rejtett, ami most feltárult; hogy virágai nem „kócos rózsák” hanem a 

„GOLGOTA VIRÁG” maga. A tökéletes forma és szín, a golgotavirág!   
Szentföldön ismertem meg e szerény, kecses alkotását a Teremtőnek –, mosolyodott el.  
Ültetett múlt év tavaszán néhány szép példányt belőle. – Nem érezte jól magát itt – 

szomorodott el, amikor látta az elmúlását. – Talán jövőre nagyobb sikerrel járok, mivel már 
jobban ismerem. 

 
Bp. 2024. január 28. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

Fotó: BODÓ CSIBA GIZELLA 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ — KARAFFA GYULA 
 

Édesapám Karaffa Gyula néven született, 1953-ban „magyarosított” a család Krasznaira. 
1964 januárjában születtem, Pócspetriben nőttem fel. 1980-óta írok verseket. Először 1987-
ben jelentem meg a Mozgó Világban, majd a Szatmári Szemle, a Kelet-Magyarország, a 
CET, a Tekintet, az Agria, a Polísz, a Napút, a Zempléni Múzsa, az Ezredvég, a Szépirodalmi 
Figyelő, a Palócföld, az Irodalmi Szemle hozta le többször több versemet, mesémet is. Több 
antológiában szerepeltem (A Dunakanyar költészete, Arcok és énekek, Spangár antológiák, a 
salgótarjáni Balassi Bálint Asztaltársaság több kötetében is), két meséskönyvem és két 
verseskötetem jelent meg az elmúlt években. (Épphogy csak beszólok, Pipafüst, 
Csunnyamesék, Tartozásaim gyűlnek) 

Tizenöt évig készítettem és állítottam össze a Börzsönyi Helikon nevű internetes 
irodalmi-művészeti folyóiratot. Több mint tíz éve könyveket is szerkesztek, készítek elő 
nyomtatásra, így volt szerencsém dr. Csáky Károly mkl. költő-író-helytörténész legutóbbi 
nyolc kötetét is gondozni. Feleségemmel megalapítottuk a Magamura Könyvkiadót. Tagja 
vagyok a Rétsági képzőművészeti Körnek, egyik alapítója a rétsági Spangár András Irodalmi 
Körnek, résztulajdonosa voltam a www.dokk.hu független irodalmi kikötőnek. Tagja voltam 
a Sugárkankalin Turisztikai Egyesületnek. 2005-ben Spangár díjas lettem, 2011-ben 
irodalmi-kulturális szervezőmunkámért megkaptam Rétság Város Pro Urbe díját, 2017-ben a 
Horváth-Hoitsy Edit irodalmi-művészeti díjat kaptam meg. Tagja vagyok a Balassi Bálint 
Asztaltársaságnak, így Nógrád Vármegye Madách-díjasa, Nógrád Megyéért díjas és Balassi 
ezüstérmes is vagyok a tagokkal együtt. Rendszeresen szerepelek az Asztaltársaság 
füzeteiben, kiadványaiban.   

„Civilben” bőrös-kézműves vagyok, 1989-óta bőrözök: egyedi tervezésű kézműves 
tárgyakat, használati tárgyakat készítek, piacokra, fesztiválokra járok. Tizenöt éve bőrös-
kézműves foglalkozásokat is vezetek turistáknak, érdeklődőknek, gyerekeknek, felnőtteknek. 
Kijelenthetem, hogy megbecsült kézműves vagyok a környék falvaiban, városaiban. 2015-től 
üzemeltetem házunkban a Nyitott Műhely Galériát, ahol élő bőrös munkabemutatót, 
varrógépek kiállítását, bőrös-kézműves előadásokat nézhetnek meg, illetve kézműves 
foglalkozáson vehetnek részt az érdeklődők. Ugyanitt szerveztem helytörténeti előadásokat 
és néprajzi filmklubot is, de itt tartotta beszélgetéseit az általam elindított Nagyoroszi 
Hamvas Kör is. Több könyvbemutatón is részt vehetett itt a helybéli érdeklődő. 
Megalapítottam az Itt vagy otthon Kulturális, Hagyományőrző és Turisztikai Egyesületet, 
ennek eredményeképpen 2013-ban Horpácson sikerült megrendeznünk a Balassi Bálint 
Asztaltársaság első nyári táborát, amit a Nagyoroszi Község Önkormányzata támogatott.  

Mi a fontos számomra az irodalomban, a versekben? Magam sem tudom jól 
megfogalmazni, de érzem, ahogy mindenki, aki szólni kíván másokhoz: a gondolatok átadása 
nélkül csak ülnénk – egyfajta egzisztenciális csöndben – s várnánk a halált! A versek, az 
irodalom, a gondolatok számomra máig szakrálisak, s áldom az Istent, hogy bevont abba a 
munkába, amit ezek olvasókhoz juttatása jelent! 

Hiszem és vallom, hogy nincs más út előttünk ahhoz, hogy normálisan éljünk, csak a 
türelem és a másik ember megértésének akarása. Az elfogadás, a szeretet, a tisztesség, a 
becsületesség, a jó szándék mind-mind ebből eredeztethető, és a fentebbiek hiányából ezek 
ellentétei is.  

Milyen a jó vers? – kérdezhetik. Ezer és ezerféle. Jó vers lehet az is, ha csak végtelenül 
egyszerű eszközkészletet használ alkotója, de benne van a gondolat, a megtapasztalás, a 
tudás. Vagy benne van a humor és a jókedv. Vagy benne van a teremtő szomorúság, a féltés, 
a segítőszándék. Vagy benne van a szerelem. Vagy benne van Isten. 

Krasznai (Karaffa) Gyula 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Összetörve 
 
Ateistának vallotta magát, azonban bármikor rákérdeztek, erőteljesen hangsúlyozta: hite 

neki is van. Hisz a szeretetben, a jóságban, a barátságban, és nem utolsósorban saját 
magában. Hogy amit eltervez, meg tudja valósítani. Ebben megingathatatlanul, sohasem 
kételkedett. 

Szobrász volt.  
Azzá lett, mert a sors azt tűzte ki elé célul. Ezért létezett, dolgozott, ezért élt. 
Első szobrát követően, másfél évtizeddel később alkotta meg fő művét, ami - saját magát 

is meglepve ezzel - vallásos témájú lett. Szűzanya, karjában a kisdeddel. 
A nőalak arca megejtően szép volt, érzelmek széles skáláját fejezte ki. Az anyai 

érzésektől kezdve, egészen a vallásos áhítatig, az arcról mindez leolvasható volt. 
Szerette.  
Szerette a művét, mert legbelül valahol úgy tekintett rá, ez a gyónása, a megtisztulás, 

szükségtelen bocsánatkérés, az ő nem szokványos „hite” miatt.  
A szobrot a kertjében állította fel, olyan helyen, ahol magas fák, nyúlánk fenyők vették 

körül. Talán tudat alatt az járt a fejében: ha vihar lesz, a dörgést kísérő villámlás csak a fákat 
érintené, az alkotását nem. Azt megkímélné, hiszen a villám is az égből ered, és az ugyan 
miért is veszélyeztetné a szintén égi eredetű kettőst, Szűzanyát és a gyermekét. 

Eltelt egy újabb évtized. Híre ment, hogy a lakhelyéhez közeli városban hatalmas, 
méltóságteljes épületet, templomot emelnek. 

A tervezőknek persze azonnal eszébe jutott: hopp, itt a szomszédban - egy magányos 
kertben, fenyőkkel körülvéve, vadvirágos fűben – Szűzanya szobra áll. Talán az egyik 
legszebb, amit a világon ebben a témában valaha alkottak. 

Mindenáron meg akarták szerezni.  
Mivel a szobrász az első kérésre nem hajlott, más taktikához folyamodtak. Megkeresték a 

városi vezetéstől, sőt, még magasabb, állami helyekről, végül bevetették a legbiztosabbnak 
tűnő fegyvert, a szeretteit. Ugyan hassanak már a szobrászra, érjék el, hogy átengedje a 
városnak, a nagy nyilvánosságnak a művét. Hiszen attól ő is ismertebb lesz, híressé válhat. 

A nyomásnak végül engedni kényszerült.  
Egy kikötése volt csupán. A szobrot ne az épületen belül, hanem az előtte lévő, szabad 

térségen állítsák fel. Ezt abból a meggondolásból kérte, hogy ne csak a templomba járó hívek 
láthassák. Gyönyörködhessen benne az is, aki olyan „világi” hitű, mint ő, az alkotó. 

A szobor hamarosan az épülő templom előtti téren állt. Egyedül, magányosan, 
ugyanakkor jól láthatóan, hogy jelenlétével arra figyelmeztessen, az idelátogatókra nagy 
élmény vár, hamarosan beléphetnek egy gyönyörű templom, egy szent hely kapuján, és 
áldozhatnak a hitüknek. 

A templomot két év után adták át. Az átadáskor sütött a nap, estére azonban vastag, 
áthatolhatatlan felhődunyha takarta a holdat. A levegő hűvös lett, tomboló szélvihar támadt, 
majd hamarosan dörgéstől hangossá, villámoktól vakítóan fényessé vált az ég. 

Egy villámcsapás a szobrot érte. Hangos robajjal, mégis hangtalanul omlott alá, 
összetörve, romjaiban hevert a kövezeten. 

Másnap az újság hírül adta, elhunyt a szobrász, a híres szoborkompozíció – Szűzanya, 
karjában a kisdeddel – alkotója.  

A hirtelen, váratlan halál miatti boncolást végző orvos, szűk, baráti körben mondta el: a 
szobrász szíve mondta fel a szolgálatot. Úgy tűnt, szó szerint, összetört a szíve… mint ahogy 
a szobra. 
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BUDA FERENC 

 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
                        (részletek) 
 

„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
 

                            (József Attila) 
 
 

 
KINN A VASÚTON gőzmozdonysikoltás: 
tolatva fújtat egy tehervonat. 
Gerincem mellett sajgó tífuszoltás. 
Göcsörtös gondok űzik álmomat. 
Az egyik társam álmában beszélget, 
a másik jajgat, horkol. Vagy hörög? 
Túlingerelt agysejtjeimhez érnek 
zajok, neszek, mint érdes ércrögök. 
Az álmatlanság nyűtt agyunk adója. 
Mire elalszom, kis híján öt óra, 
és megkezdődik, mert muszáj, a nap – 
egy ajtóval odébbra, mint a többi. 
Tudom: nem fog a kulcslyukon bejönni 
szabadságom, sem a küszöb alatt. 
 
KINN A VASÚTON gőzös nem sikoltoz, 
ezüst szavú harang sem hízeleg. 
Helyette rég (hívebben már e korhoz) 
járják a pályát morgó Dieselek. 
A forgalom nem áll le éjszakára. 
Gyér álmaimnak gyakran vége van, 
s virrasztok hosszan, bár szemem lezárva. 
Tökéletes csönd nincs. De béke van. 
Ébrenlétből álomba átlebegve 
beúszom egy homályló bálterembe, 
ám csakhamar a hajnal felragyog, 
szétfoszladoznak mind, akár a pelyhek, 
miket álmodtam, s mindent elfelejtek. 
Szemem az égre néz. Szabad vagyok. 
 

 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 
 

Nulladik típusú találkozás 
 
Megint a visszatérő álom: – Az Ayers Rock vörös sziklatömbje, felkelő nap, az éjszakai 

hideg után hirtelen felmelegedő kövek pengése. Egy kiégett terepjáró, bennszülött varázsló 
orrában kagylókarikával, valamit  torokhangon dünnyög, kézzel-lábbal magyaráz, nagyon 
fontos amit a varázsló mond, de ő nem érti. Tudja, hogy alszik, hogy csak álom, mégis... 

Érzi, ahogy a takaró megemelkedik rajta, valami láthatatlan erő emeli lábbal előre, kifelé 
a nyitott ablakon. “Ufók, szürke emberkék” – villan át az agyán. Fél. Az erő megszűnik, 
visszahuppan az ágyra. Most már ébren van. A sarkon teherautó fordul be, hirtelen fékez. 
Zöld, átható fény vibrál az ablak előtt. Föláll, az ablakhoz lép, kihajol, látja a vezető rémült 
arcát. Nem mer a fénybe nézni. „Pedig úgy szerettem volna mindig találkozni velük. Most a 
félelem fala nem engedi, hogy lássam őket. Biztosan érzik a félelmemet. Tehát nem 
akarhatnak rosszat, ha tekintettel vannak a félelmemre.” Kényszeríti magát, hogy a fénybe 
nézzen. A fény koncentrikus, sűrűsödő körökként pulzál. Nem is fény, inkább látható 
energia. 

Megint érzi a vonzást. Tudatalattija ismét ellene feszül. A vonzás megszűnik, a körök 
plazmaszerű köddé folynak szét. A teherautó visszafarol. 

Ellazítja magát, elképzeli, hogy a félelmét egy mély kútba dobja. Lebeg, a körök 
összeállnak. Jóleső érzés tölti el. Könnyű és megmagyarázhatatlanul boldog. Érzi, hogy 
eggyé válik a körökkel, elveszti anyagiasult mivoltát, ő is csak energia és fény. „Ez lenne a 
magasabb tudatforma?” Ismét anyagi lény, de könnyű, megtisztult. Nincsenek kétségek, 
félelmek. Idegen tér, de mégis ismerős. Az emberkék nem szürkék, nem zöldek, 
meghatározhatatlanok, csak a mélyen ülő szemeket látja. Érzékeli a gondolataikat, mintha 
számítógép memóriában olvasna. Pontosan definiált, letisztult, racionális gondolatok veszi 
körül. Hideg, érzelemmentes, csupasz gondolatok. „szegénykék”. 

Lepereg előtte törzsfejlődésük, történelmük, ahogy egyre nő az intelligenciájuk s egyre 
jobban megértik a körülöttük lévő világot. Mind ésszerűbb és gazdaságosabb a civilizációjuk 
s mert ennek olykor az érzelmek ellentmondanak, lassan elsorvasztják, hogy ne legyen ami 
útját állja a fejlődésnek. 

Egyensúlyban lévő, önmagát fenntartó rendszer. Szinte már mindent tudnak. Ám 
körvonalazódik egy kérdés: Mire fel az egész? mi a célja? A rendszer kibillen, új világokat, 
más létformákat kutatnak lázasan. 

– „Szegénykéim! Ha ti nem tudjátok, én hogyan adhatnék választ?” 
A vekker megszólal. A nő álmosan átnyúl, hogy fölrázza a férfit, de nem találja. Kinyitja 

a szemét és fölül. Látja az ágy szélén ül, arcán földöntúli mosoly. – Úristen! – sírja el magát. 
Még nem tudatosult benne, de már érzi, a férfi örökre egy külön világban rekedt. Igen, egy 
külön világban. 

Az Ayers Rock alatt ül, most már örökké s már érti a varázslót: „Az élet célja, maga az 
élet.” 
 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 1. szám 
 

 76 

 
 

KORIM LÁSZLÓ 
 

Kolbász Mihály 
(Kleist után szabadon) 

 
Kolbász Mihály, ez a tisztességes anyagbeszerző egy nap arra ébredt, hogy sérelem 

érte. Nem hagyhatta annyiban a dolgot, már a becsület kedvéért is tennie kellett valamit. 
Azonmód nekiállt elrendezni a problémát, azonban fölöttébb járatlan volt az ilyen helyzetek 
intézésében, így kezdésképpen jól leteremtette az első embert, aki egyben az albérlő társa 
volt. A szobatárs előbb végignézte a tévéjén a filmet, amit éppen nézett, majd kikelt magából. 
Mindez alatt persze belül erősen csodálkozott, vajon mi lelhette ezt a derék embert, nem 
értette a dolgot. 

Kolbász Mihály ilyen módon megszabadult terhének egy részétől. Másnap munkába 
menet cédulát hagyott az asztalon, melyen tudatta a Közzel, hogy nem ildomos őt sértegetni, 
mert tud ő goromba is lenni, ha akar és szövetséget köthet ő a legelvetemültebb doronggal is, 
melynek segedelmével szétverheti az egész bagázst. 

A Köz a forma kedvéért megijedt. Forró teáját hörpölgetvén azon tűnődött, hogyan 
engesztelhetné ki ezt a sértett embert. Gondolataiban csak az zavarta, hogy továbbra sem 
értett semmit. Mindenesetre cédula által közölte Kolbász Mihállyal a véleményét. Ez az a 
cédula, amelyből később a lakótelepi gyerekek repülőt csináltak. 

Este Kolbász Mihály megpróbált behatolni a Köz elbarikádozott ajtaján, de mivel 
tetemes alkoholt fogyasztott, így már a kilincs megtalálása is nehézségeket okozott. Reggel 
munkába indulván a Köz óvatosan átlépte az alvót és megdöbbenve látta, hogy az 
mosolyogva egy sodrófát ölel magához. „Nyilván ez lehet az a elvetemült dorong.” – 
gondolta. 

Miután hősünk felébredt, ráeszmélt, hogy a Köz a bolondját járatja vele. Hiszen 
jóformán meg sem hallgatta a panaszát. Úgy döntött, ez nem mehet így tovább, lépnie kell 
egyet. És lépett, majd másnaposságát orvosolandó, a hideg zuhany alá dugta a fejét. 

Fondorlatos tervei valóra váltása céljából ezen a napon be sem ment a munkahelyére. 
Amúgy is gyengének érezte magát meg aztán hogyan dolgozhatna ő, mikor sérelem érte. 
Igazát hajszolva lement az ABC-be innivalóért, hiszen szárazon még gondolkozni sem lehet, 
márpedig most gondolatokra volt szüksége. Miután így bebiztosította magát nekiállt 
plakátokat fogalmazni s közben derekasan kortyolgatta az itókát. Mire a készlet végére ért 
össze is barkácsolt egy tacepaót s nyomban ki is dülöngélt a lakásból, hogy kiragassza valami 
forgalmas helyen. Elvergődött az ABC-ig és ezt a helyet alkalmasnak nyilvánította. A 
ragasztás közben betört az egyik üveg, így odébb araszolt egy másikhoz. 

A környéken portyázó rendőr figyelmes lett egy gyanús egyénre, aki valami gyűrött 
papírt próbál ráerőszakolni az ABC egyik ablakára és ezen tevékenysége következtében azok 
sorra törnek be. Szolgálati kötelességének érezte, hogy ezt az önmegvalósító személyt 
meggátolja szándékában, amely közel sem nyilvánvaló. 

Kolbász Mihály, miközben a rendőr szorosan fogta, dühösen szidta a rendszert, amely 
lehetővé teszi, hogy az embert sérelem érje, és nem teszi lehetővé, hogy ezt a sérelmet a 
sértett javára és szándéka szerint jóvátegyék. Továbbá megfenyegette a rendőrt, hogy 
amennyiben nem segít a sértegetőt elfogni, eltiporni, megbüntetni, kénytelen lesz 
megtorlásképpen felgyújtani a várost. Ez alatt egy megvadult kutya igyekezett megharapni a 
szabadulni vágyó, rúgkapáló embert. Gazdája csak komoly nehézségek árán tudta 
megfékezni a vadászösztönében elmerült ebet. 
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A körülöttük gyülekező tömeg különböző álláspontokra helyezkedett. Egy Sóher 
Zsiga nevezetű, kissé sötétebb bőrű személy kihasználván a lehetőséget, olcsón jutott 
élelemhez. Ezt egy jól öltözött, rokonszenves néni észrevette és arra gondolván, hogy a 
nyugdíj emelése sosincs összhangban az áremelésekkel, példát vett tőle. Az üzletvezető nem 
tudván mitévő legyen, vajon hívja-e a rendőrséget, mikor az már jelen van, inkább szelt 
magának egy szelet sajtot és azt majszolgatta izgalmában. Végül biztosan akadt a tömegben 
egy telefonáló, mert látszólag spontán módon, szirénázva megjelent egy mentőautó és egy 
rohamkocsi. Az előbbi, hogy kolbász Mihályt időszakosan kivonja a hétköznapi életből, az 
utóbbi, hogy szétoszlassa a zajongó tömeget és rendet teremtsen.    

Azóta eltelt néhány hónap, és ha Kolbász Mihályban néha még felmerül a sérelme 
megoldása iránti vágy, csak csendben, súgva vonja felelősségre társait az elmeosztályon, 
mert tudja, hogy amennyiben intenzívebben próbálná előbbre vinni az ügyét, az ápolók 
mindaddig hidegzuhany alatt tartanák, amíg ezt a szándékát el nem mosná a víz. 
 
 
 

 

 

 

KOTASZEK HEDVIG: Ébredés, elektrografika 
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ZENE —VERS 

 
 
Ólafur Arnalds és Arnór Dan  ARNALDS, ÓLAFUR      ARNARSON, 
ARNÓR DAN 
 
Ólafur Arnalds / Arnór Dan / Chris Chibnall: 
Oly' távol 
Messze attól, aki voltam 
Attól, akit szeretek 
Attól, aki lenni akarok 
  
Messze minden álmunktól 
Attól, amit a szeretet jelent 
Tőled, itt, mellettem 
  
Messze attól, hogy lássam a reményt 
Idekint állok 
Túl sokat kérek 
  
Messze attól, hogy szabaduljak 
Egy múlttól, amely kísért 
Egy jövőtől, amelyet el nem érhetek 
  
És ha kézen fogsz 
Kérlek, emelj ki a sötétségből 
És mutass újra reményt 
  
Egymás oldalán futunk majd 
Nem maradnak elrejtett titkok 
Óvva a fájdalomtól 
 
* 
Oly' közel 
Létezésért küzdök keresztül sötétségen és fényen 
Oly' közel 
Árnyékok, hazugságok rejtenek el előlem téged 
Oly' közel 
Mosdasd meg arcomat, a megbúvó sötétség 
Oly' közel 
Életünk háborúja, melyet senki meg nem nyerhet 
  
Sóvárgok meglelni a hiányzó darabot 
Oly' közel 
Kérlek, tisztítsd meg elmémet a szenvedéstől 
Oly' közel 
Mikor kirajzolódik rólad az igazság 
Oly közel 
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Azt kívánom, bár sohasem érkezett volna el ide az életem 
Oly' közel  
  
Létezésért küzdök keresztül sötétségen és fényen 
Oly' közel 
Árnyékok, hazugságok rejtenek el előlem téged 
 
(Ford.: Ida B. G.) 
 
* 
Eredeti – angol dalszöveg 
So far from who I was From who I love From who I want to be So far from all our dreams 
From all it means From you here next to me So far from seeing home I stand out here alone 
Am I asking for too much So far from being free From the past that's haunting me The future 
I just can't touch And if you take my hand Please pull me from the dark And show me hope 
again We'll run side by side No secrets left to hide Sheltered from the pain 
Through dark and light I fight to be So close Shadows and lies mask you from me So close 
Bathe my skin, the darkness within So close The war of our lives no one can win The 
missing piece I yearn to find So close Please clear the anguish from my mind So close But 
when the truth of you comes clear So close I wish my life I'd never come near here So close 
Through dark and light I fight to be So close Shadows and lies mask you from me 
* 
[Hangsúlyozottan szubjektív megközelítés] 
Ez a hang (Arnór Dan) és a zene (Ólafur Arnalds) számomra mennyei – persze, fogalmam 
sincs hogyan énekelnek az angyalok a mennyben, meg persze arról sincs fogalmam, van-e 
menny és vannak-e angyalok, és hogy azok énekelnek-e. Az most mindegy, hogy azt hiszem, 
hogy vannak. Tudni nem tudom. De ez nem teológiai írás, hanem zenei. 
Ez a hang és a zene a számomra mennyeinek tűnik – persze mondtam én ezt már más zenére, 
más énekesre is. Mindig az utolsó az, akivel találkozom… ezek szerint. De nem, ezt ritkán 
mondom, még azokra is, akik igazán megszólítanak, és örömmel töltenek el… (Ki kellene 
dolgoznom a saját zeneteológiámat…) Körülbelül két hete futottam össze Ólafur Arnaldsszal 
és Arnór Dannal. Itt, a youtube-on. Gyakran járok ide, és egyszer csak feltűntek.  
Ólafur azt mondja: a nagymamája tanította először zenélni, egy zongorával. Chopin zenéje 
volt az első szerelme, a nagymama tanította az első billentéseket a fekete-fehér 
billentyűsoron, az ujjai alig érték át a kellő távolságot. De a nagymama türelmes volt és várt, 
lehúnyta a szemét és úgy… várt… várt, hogy a kisfiú érezze, amit ő is…, mert a fiú inkább a 
punk zenét, meg a dobjait szerette volna nyűni. Mindez Mosfellsbær városkájában történt, 
pár kilométerre Reykjavíktól… 1994 és 2001 között valamikor… Aztán a nagymama 
meghalt, a fiú felnőtt lett hamar, már Németországban és Angliában zenélt, metálbandákkal 
futott és azon vette észre magát, hogy több tucat hangszeren játszik többféle zenei stílust… A 
nagymama boldogan tekint le rá onnan, amiről én nem tudom van-e… Bár, ha hallgatom ezt 
a zenét, biztosan tudom, hogy igen, van.  
Ez a zene egy menny-bizonyíték… 
Ólafur két évet töltött azzal, egy barátjával (Halldór Eldjárn), hogy három zongoráját és 
számos más ütős és húros hangszerét elektronikusan egy számítógép mesterséges 
intelligenciájával összehozza – és így ezzel a mesterséges intelligenciával együtt zenéljen, 
hozzon létre valami teljesen újszerű hangzást… sikerült, és ez csak fokozza bennem a hatást, 
hogy ez a zene… mennyei… 
Mennyei… is…, meg arról a rendkívüli tehetségről és tudásról is üzen, ami ebben a 
fiatalemberben van: teljesen egyedi vegyüléke klasszikusnak, modernnek, punknak, 
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metálnak, hard rocknak, elektronikus hangzásnak… és még ki tudja hányféle stílusnak, s 
mégis abszolút eredeti, hiteles. Hallgatni kell. 
Azt mondják néhányan a zenéjéről, hogy mintha depresszív lenne. Én inkább az északi, 
izlandi táj sokszor borult égboltját, sarkköri félhomályát tapintom ki benne, és hogy Ólafur 
hogyan segíti ki ebből a derengésből a hallgatóját, hogyan vezeti ki lépésről lépésre, hangról 
hangra a fényre azt, aki hagyja magát vezetni. Könnyeket ejtünk, de aztán kapunk 
selyemkendőt is hozzá, arcunkat megtörölni. Izlandi táj: kopár tundra, hó, hegyek és 
vulkánok, az örök alkony ege, és láva és füst az ő otthona.  
Vadság? Nem: természetesség. Ő még a természethez olyan közel született, amit mi már 
nagyon rég nem ismerünk.  
Szelídség? Nem: természetesség. Az a fajta természetközeliség, amikor a hópehely 
megcirógatja az arcunkon a bőrt. 
Nemcsak hallgatni égi élvezet ezt a zenét, nagyszerű a zene képi illusztrációja is, kifogástalan 
az illeszkedés legtöbbször. Ólafur találkozása Alice Sara Ott-tal új világra nyit ablakot és a 
Chopin Projektet eredményezi, közel Chopin klasszikus zenéjéhez, mégis tele utalással a 
jelenre… áradó nyugalom, a mélabú és az öröm egyedi találkozása, zenei szekvenciák, 
harmonikus hangzatok ismétlődése… idézetek és átfogalmazások, a lélek örök hullámzása. 
Az egyik leginkább megindító száma Ólafurnak az „Ekki Hugsa” – annyit tesz: ne 
gondold…, azaz ne gondolj a másik emberről semmi rosszat: megölelheted, közel mehetsz 
hozzá, megérintheted, szeretheted, nézhetsz rá…, és akkor ezt is kapod vissza, ne félj. 
Legkedvesebb zeném Ólafurtól az Oly távol – Oly közel…, szövege, mint vers is átjár és 
bennem van, mintha csak én írtam volna – persze ez marhaság, de mégis, mélyen emberi 
kétségek és vágyak, mindannyian mondhatunk és mondunk is ilyeneket… és úgy szeretnénk 
a kétségeinktől és a magányunktól szabadulni, odafordulni ahhoz, akit szeretünk… Ólafur 
vajon egy elveszett kedveshez beszél? A nagymamájához a mennyben? Egy elképzelt és a 
jövendőben megtestesülő lényhez? Önnön magához, aki majd a jövendőben lesz? Istenhez? 
Egyszerre mindhez? Aki egy? Csakis így lehet… azt hiszem ez is katarzis, de még nem 
fejtettem meg minden ízében, mert friss és káprázik tőle mindenem… 
(Amúgy persze tudható, hogy ez a dal a nagysikerű tévésorozat, a Broadchurch-széria első 
részében tűnik föl, és kúszik be az összes néző fülébe, ahol azóta is tartózkodik – de ez a 
művészet örök perspektívájából tekintve abszolút mindegy is.) 
Valaki ezt írta róla: „…ez a dal olyan érzést ad, mintha elhagynád a földet, majd áttörnél a 
sötétségen, ami a dimenziókat választja széjjel és végül a mennybe emelkednél…” 
 
* 
[Objektív megközelítés] 
Ólafur Arnalds Indonéziában élő, izlandi zeneszerző, előadóművész és énekes, producer – 
1986-ban született. Különleges, rendkívüli tehetség, elsőként zongorán tanult meg játszani 
szeretett nagymamája inspirációjára. Húros és ütőhangszereken is játszik s mindezt 
elektronikus hangzással varázsolja különleges atmoszférájú zenévé. Zenei stílusokat és 
műfajokat tekintve is nagy a változatosság. A klasszikus zenétől, Chopintől kezdve a már 
említett meditációs elektronikus zenén és a spirituális hatású zongora-rögtönzéseken át a hard 
technóig minden előfordul, a filmzenéig bezárólag. Hosszú ideig kell hallgatni zenéjét, hogy 
eldöntsük, mi is az igazi kedvenc, de könnyen lehetséges, hogy nem fog sikerülni: az újra 
hallgatások mindig új élményt is jelentenek, a zene zugaiban mindig felbukkan valami eddig 
nem érzékelt hatás, érzés, hangzás. 
Igen, a nagymama indította el kisfiú korában Chopinnel. Tizennyolc évesen már egy német 
metálbanda, a Heaven Shall Burn izlandi előzenekarának tagja – nekik írt először intrókat, 
ami nagy siker lett, szinte rögtön – s így indult. Chopin mellet Sosztakovics, David Lang és 
Arvo Pärt a nagy kedvencei. 
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Első szólóalbuma az Eulogy for Evolution 2007-ben, majd egy év múlva a Variations of 
Static. Már a Sigur Rós-szal és ismét a Heaven Shall Burnnel turnézik, Londonban is fellép. 
A Kiasmos-szal új területet hódít meg 2009-ben, kísérleti techno-zene ez Janus 
Rasmussennel és az izlandi electro-pop Bloodgroup együttessel. Ázsiai és kínai turné követi 
mindezt a következő évben, Alice Sara Ott-tal, a nagymama emlékének adózó Chopin 
Projekttel, majd jönnek a livingroomsongs- (nappaliszoba-) felvételek.  For Now I am Winter 
(2013/14) – ez a címe harmadik szólóalbumának, ami azért is fontos mérföldkő pályáján mert 
ezen énekel először az angyali hangú Arnór Dan Arnarson, az izlandi Agent Fresco 
frontembere.  
Ólafur minden zenéje csillog, villódzik, mint a hó a fjordokon a sarki éjszakában, Arnór Dan 
énekhangja pedig olykor már-már mágikus, angyali. 
Ólafur Arnalds filmek és sorozatok zeneszerzőjeként lesz igazán ismert, a talán 
legelterjedtebb és legsikerültebb a brit Broadchurch-sorozat zenéje, az első részben hangzik 
el a So far + So close. Mindeközben is évente jelennek meg albumok tőle. A negyedik ilyen a 
Re:member, 2018-ban. Ebben már a „Stratus” is szerepel, ez a saját zenei programrendszere, 
amelyet két éven át fejlesztett Halldór Eldjárnnal közösen, a szaklapok úgy írnak róla, hogy 
ezzel az ember és a mesterséges intelligencia közösen zenél... Három zongora van összekötve 
elektronikusan, az egyiken ő maga játszik, a másik kettő pedig ehhez alájátszva ad váratlan 
harmóniákat és meglepő zenei szekvenciákat. A Defending Jacob minisorazat (2020) zenéjét 
ezzel komponálta és adta elő. 
A youtube-on némelyik zenéjét, dalát 4-5 millióan is lájkolták, nagyon népszerű szerző, 
előadó. Magyarországon 2018. októberében koncertezett, a budapesti Müpában. 
* 
ZENÉK 
So Far + So Close 
https://www.youtube.com/watch?v=dHqbuJOd7Y0 
szöveg: lyricstranslate(pont)com 
https://lyricstranslate.com/hu/so-far-oly-t%C3%A1vol.html 
 
* 
Kiasmos, 2009. 
https://www.youtube.com/watch?v=4fHw4GeW3EU 
* 
Particles, énekel Nanna Bryndís Hilmarsdóttir 
https://www.youtube.com/watch?v=wEj7xYyj9n4 
* 
Living Room Songs, 2011. portréfilm, zene 
https://www.youtube.com/watch?v=Kb34JCz5wvY 
 
* 
Iceland Airwaves, Full Performance, Reykjavík, 2012. nov. 1. 
https://www.youtube.com/watch?v=XnxSLwLFfNY 
* 
Only The Winds, a For Now I Am Winter c. albumról 
https://www.youtube.com/watch?v=9eWewdTkghM 
For Now I am Winter, énekel: Arnór Dan 
https://www.youtube.com/watch?v=4cOr7JmcOas&list=PLxhO2YsV8AFzVCu8k_gX57lXj
YZlt3SXy&index=4 
* 
Broadchurch, filmzene 
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https://www.youtube.com/watch?v=4rbZ5xye7Tc 
* 
Chopin Project, Alice Sara Ott-tal közösen: Verses, Berlin, 2015. 
https://www.youtube.com/watch?v=VEuHFF_fdZQ 
Reminiscence, u. o. 
https://www.youtube.com/watch?v=9-1ESx99HcE 
* 
Sydney Opera House, koncertfelvétel, 2015. 
https://www.youtube.com/watch?v=bcln2AL_L1M 
* 
Ekki Hugsa, 2019.  – zene és ölelkező tánc, nagyon felemelő 
https://www.youtube.com/watch?v=eZ4B13ngUrY 
ugyanaz, mint zeneszám felvétele 
https://www.youtube.com/watch?v=oSgaGlKr-pA 
* 
When We Are Born, film, 2020. 
https://www.youtube.com/watch?v=AfRnixBtiqc 
* 
Spiral, 2020. 
https://www.youtube.com/watch?v=i1OatmatkMs 
* 
Back To The Sky, 2020. 
énekel Jófríður Ákadóttir 
https://www.youtube.com/watch?v=_S6sk6yznC4&list=RDFamgo3hw53k&index=7 
* 
Egyveleg, 25 zeneszám 
https://www.youtube.com/watch?v=Famgo3hw53k&list=RDFamgo3hw53k&index=1 
 
* 
SZÖVEGEK 
Ólafur Arnalds 
In: wikipédia, magyarul: https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%93lafur_Arnalds 
angolul: https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%93lafur_Arnalds 
 
Életrajz, életmű – angolul, In: The Famous People 
https://www.thefamouspeople.com/profiles/lafur-arnalds-15466.php 
 
Ólafur Arnalds & Art[ificial] Intelligence, In: Soundescapes, 
https://soundescapes.melbournerecital.com.au/explore/olafur-arnalds-artificial-intelligence 
 
Michael Hann: Neoclassical superstars: leaders of a gentle revolution 
In: Financial Times, 2018. július 4.,  
https://www.ft.com/content/402bb948-7de9-11e8-af48-190d103e32a4 
Ólafur Arnalds – koncertfotók  
In: Selection; https://selection.cz/en/shows/olafur-arnalds/  

 
* 
Arnór Dan 
In: wikipédia, angolul: https://en.wikipedia.org/wiki/Arn%C3%B3r_Dan_Arnarson 
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* 
https://www.frontview-magazine.be/en/news/olafur-arnalds-new-album-some-kind-of-peace-
to-be-released-november-13th  
 
* 
 

 
 

Ólafur Arnalds (Mosfellsbær, 1986. november 3.) izlandi zenész 
 
 
 

 
(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
Alkonyi-hajnali ének 
(József Attilának: hidd el, hogy nagyon szeretlek) 
 
Szollát Mihály, Szolláth Mihály  
hideg arcod vízbe mártod  
vacog-ragyog tükörképed  
ennyire látsz világodból 
 
jó lesz mint másnak azt hitted 
most már látod másért örülsz 
szádat már hiába tátod 
valakik már gödröt ásnak 
 
mi volt azt igaznak hitted  
csillogása hamis gyémánt – 
szakadékán túljutottál  
gondolj arra van még pár perc  
 
Szollát Mihály, Szolláth Mihály 
alkonyodon felébredtél  
gyalog vagy bár sosem lovon 
verset írni itt vagy mindig  
 
igaz beszéd ütem s rímek  
dalok nőnek szíved alól  
szád nyitod és dalolsz hűen  
gyémántszínek felizzanak  
 
ünneplőbe öltözötten 
frissen épen lelked tisztult 
szarka cserreg reggel ének  
ünneplőben vár az Isten 
 
* 
coda 
 
szerettem magam míg éltem 
de másokat sokszor jobban 
ebből ki nem térek onnan 
jobban érzem szív ha dobban 
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VERASZTÓ ANTAL 
 
 

Tóparti délután 
Egy tó, amely nem fürdésre csábít. 

 
Jó ideig azt hittem, minden megy a maga útján ebben a nyomorult világban – dohogott Kerekes 

Ignác –, hát nem! A folytonosan egymás után következő dolgok előbb csak unalmat keltenek 
bennünk, majd undort vagy fásultságot. Súlyosabb esetben akár halálba menekül előle az ember, ha 
nem elég erős az idegzete. Ezt olvastam ki a kezembe kerülő könyvből, aminek hatására rögtön sorra 
vettem, vajon a környezetemben mostanában történt-e valamiféle falrengető esemény. Nincs hírem 
arról, hogy ezen a héten a mi utcánkban – hála a mindenség urának – valaki is felakasztotta volna 
magát. A mi vidékünkön az életuntak közül senki nem számíthat arra, hogy majd folyóba öli magát, 
mivel a kezdetektől fogva krónikus folyóhiányban szenvedünk. Gyaníthatóan a csalódott leányok is 
beérték gyufa méregoldat helyett valami másféle ártalmas, de nem halálos mellékhatású löttyel. 
Esetleg a teljesen ártalmatlan „Titanic koktéllal”, amit összetételénél fogva – víz és jég – 
bármelyikük otthon is egyszerűen elkészíthetett. 

Ennyit a szemlélődésről meg a visszahozhatatlan dolgokról. Kevés ember az, aki mindent tud 
önmagáról, amikor elkezdi építgetni a maga világát. Kerekes Ignáctól tudom azt is, hogy ő például 
egész életében árnyas erdőkbe vágyott, egy meghitt pillanatában meg is kérdeztem tőle, akkor mért 
nem az erdészhivatást választotta. – Több kifogást is felhozhatnék, de egyik sem lenne igaz – 
válaszolta. – A továbbtanulásom valóságos oka az volt, hogy nem tudtam megbarátkozni a fák és az 
erdőben előforduló növényzet latin neveivel. Az egyszerű akácfa (Robinia) vagy a Szilfa (Ulmus) 
neveit még csak megjegyzi az ember fia, de azt a mérhetetlenül sok többit, úgy éreztem, nem tudom 
a fejembe verni. Ignác mindig kedvtelve gyújtott rá a pipájára, megvárta, míg a szürke füst 
egyenletesen áradni kezdett a bizonytalan magasság felé. Csak ezután mondta ki a szentenciát, hogy 
tisztában van a dohányzás ártalmaival, de úgy érzi, neki ez ad feloldást élete nehéz pillanataiban, 
ahogy megérzi szájában a megszokott ízt, minden esetben elfelejtődnek aznapi bajai. Közel 
nyolcvanhárom évig hitt ebben, még mielőtt elfelejtette volna az életét. Mivel a gyaloglást sem 
tartotta méltatlan dolognak, ezért ha beköszöntött az őszi szezon, vadászni is eljárt. De Ignácot már a 
tavaszi napok is kicsalták a szabadba. Amikor a kalendárium hétről hétre elért a pirosbetűs 
vasárnapig, a varjúszín ruhába öltözött öregasszonyok meg a lakosok egy része templomba 
igyekezett. – Nem állítom – mondta erre Ignác –, hogy egy jóízű imádság nem segíthet az emberen, 
de a tavaszra megmosakodott ablakú öreg házak között kisétálni Isten szabad ege alá, az is jó dolog. 
Észrevenni, hogyan kezd járni a tavasz az elhagyottnak látszó gyalogösvényeken. Ignác különben is 
olyan jellem volt, aki tette, ami a dolga, ha előtte volt a cselekvés lehetősége. Ahogy mifelénk a 
mondás tartja, keveset evett és szépen járt. A gonosz szellemek leskelődését semmilyen helyen és 
formában nem tudta elképzelni és elfogadni. Abban viszont meggyőződéssel hitt, hogy amely 
tárgyhoz valahová való indulása előtt hozzáért vagy foglalkozott vele, az aznap őt fogja szolgálni. 
Ezzel kapcsolatban Ignáccal olykor furcsa dolgok is megestek, ő maga mondta el nekem egy 
alkalommal: – Mint a bolond, kerestem az elvesztett különleges bicskámat, de sehol sem leltem. 

Hetek múltán viszont a szokott helyén találtam, amikor nem is kerestem. Ilyenkor mit gondoljon 
az ember? Netán azt, hogy a szökött tárgyak idővel maguktól visszatérnek hozzánk? Ezt el nem 
akarná hinni nekem senki, sok volna a jóból, akarom mondani, a titokból, ami itt belülről nyom. Egy 
ilyen dolog meghaladja a gondolkodásmódunkat, és én sem hinném az egészet, ha nem láttam volna. 
Ignác bátyám – engedelméből szólítom így – volt az, akit nehéz volt bármivel is meglepni. Amikor 
felesége láthatatlan úton való távozása után a rámaradt napokat egyedül számolgatta, igyekeztem 
gyakrabban rányitni az ajtót. – Tudom, most nem várt – mentegetőztem egyik alkalommal –, de 
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mostanában nem jutott időm idejönni. – Drága fiam – mondta –, már akkor tudtam, hogy ma 
meglátogatsz, amikor még el sem indultál. A mi alföldi nyaraink, amikor igazán jól sikerülnek, azt 
leginkább abból lehetett megtudni, hogy még a dinnyeárusok is beájultak az augusztusi hőségbe. 
Ilyen nyarakon az Árpád kertben a világháborús hősi emlékmű ércalakjai is szinte izzanak a 
napfényben. Mögöttük a jegenyetölgyek közt áttűnő iskola kétemeletes tömör négyszögének 
árnyékában, akinek még marad kedve nézelődni, tikkadt járókelőket láthat vánszorogni. Gyanítható, 
hogy a kánikulai hőségre való tekintettel a járókelők közül, akiknek a házánál a régi szokás szerint 
még volt az ereszcsurgóba állított dézsájuk vagy egyfenekű hordójuk, azt megtelesztették vízzel, és 
ha az leheletnyit langyult, a szerencsés hazaérkezés örömére beleültek fürdőzni. Sok idő telt el azóta, 
hogy ezek a történetek elkezdődtek, nemcsak a városban, de a városból elérhető távolságban elterülő 
szikes aljú Fehér-tó környékén is, amelyet mindössze néhány tanya őrzött, hogy el ne csurogjon más 
- felé. Nem fürödni való tó ez, sekély, aszályos nyarakon néha ki is szárad, a vonuló madarak 
ismerttalálkahelye. A népi bölcsesség szerint akkor van benne víz, amikor éppen kell. Kerekes Ignác 
úgy emlékezett, hogy az a bizonyos délután farkasétvággyal köszöntött be, amikor a tópart felé vitt 
az útja. A tóparti tanya gangján elfogyasztott szalonna, amivel Mucsiék, a tanya gazdái megkínálták, 
a pusztai kamrák füstös illatú csendjét idézte elé, ahol a szalonnák társaságában füstölt kolbászok és 
termetes sonkák is lógtak az ember feje fölött. 

A szegett kenyérben pedig a dűlővégen árválkodó romos szélmalom lisztjének emlékíze érződik 
vissza az ember szájában. És hát ezt az egész élményt a szívességben, amivel kínáltak, lehetett 
igazán kiélvezni. – Az otthon errefelé is rejtélyes fogalom. További utamon – melyhez a 
megelégített gyomor jó érzése is társult – találtam rá arra a kúriaszerű épületre, amely a tó közeléből 
elhúzódva a bujdosó vadalmafa, a mogyoró és kökénybokrok mögött csendben romladozott. Az 
elvadult növényzet a ház környékét, az udvar zugait is benövögette, olyan helyeket keresve 
magának, ahol emberek ritkán vagy sohasem járnak. A nyírfa erre ritkán fordul elő, vagy a fa nem 
szeret erre, vagy a fát nem szeretik az erre élők, azt fogják rá, hogy sötétedés után úgy fehérlik, 
mintha eltévedt kísértet lenne… – Nem kellett bekopognom az elhanyagolt kúriába – idézte vissza a 
történteket Ignác –, mert tulajdonosa, Kunos Ferenc kint bóklászott az udvaron. Amikor észrevette, 
hogy közeledem felé, nem olyannak látszott, mint aki örül a látogatónak. A köszönésemet is 
morgolódva fogadta. Hallgatag, ráncos képű, bizonytalan korú embernek látszott. De az is lehet, 
hogy csak mások elé szánt álarcot viselt magán, első látásra olyannak tűnt, mint akit agyonvakított a 
komorság. – Örülök, hogy itthon találom – próbáltam lazítani a szellemi kötőféken. – Öregembernek 
otthon a helye – mondta, vagy inkább morrantotta a bajusza alól. A rövid válaszból már sejteni 
lehetett, hogy nem fogunk egymás szavába vágni. Látszott rajta, nem olyan családból származik, aki 
fél szájjal bárkit túl tudna beszélni. Aztán váratlanul mégis rám kérdezett: „Mán megin mit beszilnek 
rúlam az emberek?” – Ha tényleg kíváncsi rá, megmondhatom, azt, hogy a bakancsa évek óta nem 
taposott országutat. – Pedig szeretnék egyszer még eltévedni – mondta enyhültebb hangon. – No, hát 
én meg itt születtem – mutatott körbe a portán –, ezért engem még a tanyasi kóbor kutyák is 
ismernek. Kapaszkodhattam volna én is feljebb az uborkafánál, mert annak idején a tanítóm azt 
mondta apámnak, adja ezt a gyereket felsőbb iskolába, nem árt ennek a tanulás. De hát apám úgy 
találta, az eke szarva közelebb esik hozzám, mint a városi iskola. Nem kárhoztatom érte, hogy így 
döntött, biztosan jó oka volt rá. 

Kunos Ferenc sápadt volt, mint aki még a dűlőknek is csak az árnyékos oldalán járt volna. Tett 
vett még az udvaron, néhány tűzre való fagallyat csomóba rakott, majd befelé indult a házba, és csak 
úgy mentéből visszanézve mondta: – Ha nincs jobb dolga, utánam jöhet. Itt nálam nincsenek tapéta 
mögé rejtve a fehérre meszelt falak, mint ahonnan maga idekeveredett. Nem hiszem, hogy 
mentegetőzésnek szánta volna, amit mondott, inkább kritikának. Hát ez az a hely – néztem körül –, 
ahol Kunos Ferenc az idő labirintusában bolyongva szelíd nappalok és a sűrű sötét éjszakák közt 
tölti az idejét. A szemem hamarosan rátalált a falon függő két bekeretezett gyászjelentésre, amelyek 
szokatlan „kellékei” voltak a szobának. Ezeket látva nekem az a határozott érzésem támadt, hogy a 
ház gazdájának nincs szüksége még egy adag különcségre. A tekintetemet követve vendéglátóm 
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csak annyit mondott: – A szüleim fekete keretes bizonyságai azok, így tisztelgek az emlékük előtt, 
mivel a temetőben már nincs erőm felkeresni őket. Különben is, mostanában folyton azon 
spekulálok, hol lehetne olyan helyen üldögélnem, ahol a halál nem vesz észre, pedig tudom, hogy ez 
marhaság. 

– Megfigyelte már, hogyan hintjük a sót hüvelyk- és mutatóujjunk egymás fölött járó szórásával? 
– szögezte nekem a kérdést Kunos Ferenc. – Na, mifölöttünk is így pörgeti le az időnket egy 
láthatatlan kéz. Oszt ennyi. Igazából meglepett ennek a remeteségben élő embernek a bölcsessége. 
Hagytam beszélni, mert látszott rajta, hogy kikívánkozik belőle valami. – Én már tudom, mikor mibe 
kell belenyugodnom – kezdte. – A magány tanított meg rá, az is rég volt már, amikor a messzeségből 
női lábak kopogtak felém. Akkoriban, mikor szálasodni kezdtem, meg az orrom alja is 
bemohásodott, a lányok szerettek a közelembe lenni, elbolondoztam velük. Mostanában meg 
esténként, amikor beszorulok a kinti munkámból és üldögélek idebenn a szobában, többféle dolgon 
is elmor - fondírozok magamban. Elképzelem például, ha most tévedne be ide egy hajdanvolt lány, 
bizonyára így kiáltana fel: „Jaj, de setét a szobája, talán nincsen is gyertyája?” A legtöbben 
különcnek tartanak, mert mások ezt mondják nekik rólam, és elhiszik. A legtöbb ember szeretne 
tovább élni az embe -rek emlékezetében, én a saját házamban szeretnék tovább élni. Ha ez 
különcség, akkor legyen az!  

Talán az esti sötétség hozza elő – vagy a fene se tudja mi –, de legtöbbször az elmúlás 
gondolatával szeretném magamat egyenesbe hozni. Ne gondolja ám, hogy azért, mert annyira be 
lennék rottyantva attól, hogy el kell bújnom az általam is annyit megszántott földtakaró alá. A 
fenéket! Nem félek a haláltól 

 
Csak a megfoghatatlansága az, ami valósággal feldühít. Attól még, hogy én csak egy tanyasi 

remete vagyok, maga is egyetérthetne velem abban, hogy a halál mint élmény átélhetetlen. Mert 
ugye ilyet még magának sem mondott senki: – Nézze, Ignác, hát nem meghaltam? Volt már, aki 
azért nyitotta rám az ajtót, mert az a hír jutott el hozzá, hogy évek óta a szobámban ülök, föl se 
kelek, nem merik megkérdezni tőlem, hogy vagyok, mert lehet, hogy már nem is élek. Komolyan 
mondom, míg ezt végighallgattam, fájt körülöttem a szoba. Én már eljutottam oda, hogy nem érzem 
magányosnak magamat. Igazán magányos csak társaságban lehetnék. Én aztán joggal kérdezhetném 
minden erre vetődőtől, hogy mi újság, mivel akad esztendő, amikor nem olvasok újságot, de azok a 
hírek engem igazán nem is érdekelnek. Az öregség sokat változtat ám az ember gondolkodásán. 

Emlékszem, apai részről való nagyanyám, amikor már túllépett a nyolcvanon, szóval olyan idős 
korban lehetett, mint most én, akkor kezdett erősen hinni a túlvilágban. Sokat bajlódhatott velünk, 
három unokájával, mert mikor szüleink a dolgok nehezével voltak elfoglalva, mindig ő vigyázott 
ránk. Azért gondolom ezt, mivel átlagon felül rendszerető volt. Sokszor hallottam a szüleimtől 
gyermekkoromban – ha róla esett szó –, hogy semmit sem tudtak úgy csinálni, hogy ő ne talált volna 
rajta utólag igazítanivalót. Erre mondta apám egy alkalommal futó indulatában: – Még megérjük, 
hogy halála után ő fogja magára húzni a szemfedőt. A fák fekete árnyéka vetődött a gyalogösvényre, 
mire Kunos Ferenc portájáról hazaindultam. Az udvarról még utánam szólt: – Mit is mondott, hogy 
szólítják magát? Igen, persze, Ignác! – Hát Isten vele, Ignác, látott, hallott eleget ahhoz, hogy ne 
kelljen még egyszer idetörnie magát az Isten háta mögé. Ha ezek után is hall valamit felőlem, ami 
köszönőviszonyban se lenne az igazsággal, igazítsa helyre, elég, ha annyit mond: – Nem úgy van! 
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VERASZTÓ A. KÁROLY: Uzsonnázó kislány, ceruzarajz, 21x29,7 cm 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 
             (1964-2022) 

 

 

SONKÁS NYÚL 

Meredt szemű Bambikés egyéb rémisztően csúnyára formált műanyag mesefigurák 

ácsorognak mindenfelé az amúgy takaros előkertekben. 

– Mi ez? - buggyan ki belőlem az udvariatlan kérdés. 

– De hát húsvét van! – mosolyog elnézően amerikai házigazdám. 

Végre kiérünk a giccsbe borult farmok közül a tenesse-i pusztára, ahol egy terjedelmes 

deszkacsűr homlokzatán a „Széles rét” felirat késztet megállásra. 

A bejárat mindkét oldalán húsvéti mintás lobogó. Az épület több teremre osztott, nagy, de 

barátságos országúti vendéglő. Ijedten nézek az órámra. 

– Még nincs dél, kérhetek reggelit? 

Első nap megtapasztaltam, hogy az igazi, ham and eggs legalább félkilós sonkaszelet két 

tükörtojással a hátán, melléje egy vödör sült krumplit öntenek, és jár hozzá négy szelet pirítós 

vajjal és kétfajta lekvárral. 

– Semmi burgonya, elég egy tojás, viszont a sonka mellé kérek sült szalonnát is. Lehet 

így? 

– Lehet, mondja a fiatal feltűnően szép pincérnő, de belepirul. 

Evés közben a helyes leányzó háromszor is teleönti a teáscsészém, majd udvariasan a 

pénztárhoz tessékel, ahonnan átjáró vezet a csűr másik felébe, az ajándékboltba. 

A temérdek helyi szuvenír, képeslap, könyv, játék, gyertya, bögre, porcelán falikép, 

postaláda, szőnyeg, kalap és a rivális baseballcsapatok jelképeivel díszített pólók között egy 

hosszú asztalon füstölt sonkák illatoznak. Akár egy vadnyugati vegyeskereskedés. 

Gyorsan veszek egy mély levegőt és egy lottyadt fülű kétdolláros porcelánnyulat a 

tisztesség és a barátnőm kedvéért. Elvégre húsvét van. 

 
VERRASZTÓ GÁBOR: Szivar a kapucsengő alatt c. kötetéből. Napkút Kiadó, Bp. 2006. 
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BALOG ÖRSE: Koratavasz, olaj, farost, 36x21cm 
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FELLINGER KÁROLY 
 
Maga a várakozás 
 
                              Kövesdi Károlynak 
 
Maga a várakozás mindig mással van  
elfoglalva. Keresi a válaszokat, 
akár a pillangó, amikor virágról 
virágra száll, mint az elvarratlan cérna- 
 
szál. Amikor visszakapod, amiről nem 
is tudtad, hogy egyedül téged illet, 
ami érett kaviccsá kopik, s érdemes  
a nyelv alá dugni, kibeszélni vele 
 
a csendet. Nyáron úgy tűnik, a levelek 
megszállták a fát, mint csillagaival az 
az eget a visszakapott hűs sötétség,  
akkor érzed, Isten a Te akaratod. 
 
A hógolyók, melyekkel a teliholdat  
megdobálod, valójában angyalfejek. 
Mikor az első csillag kigyúl, megérted, 
veled is célt tévesztett a várakozás. 
 
 
Hazafelé 
 
A romák, ha úgy gondolják, megbántották 
Krisztust, vagy ő megfeledkezett róluk, le- 
törlik a szentképekről, szobrokról a port,  
Szűz Mária szeplőtelen testét  még a  
 
leheletükkel is megajándékozzák, 
teszik fényessé, s ha családtag neheztel 
rájuk, a képével ugyanezt cselekszik, 
de előtte még felhívják telefonon. 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 

A lila ákác 
 
            Ferenczi Erzsikének és Gábornak 
 
A hosszú, szögletes, unalmas 
betonpózna – az aszfaltjárda és virágágy 
szomszédságában –, amint a május 
vette át uralmát, 
máról-holnapra – kivirágzott. 
Addigra már az ibolyák 
hervadni kezdtek, vagy a sok kerek 
levél alól kilesnek 
– ijedt szemek – 
a változó világra. 
Ám a póznán – kacsok s indák között 
szélben lengő, pillangós fürtjeit 
bontotta már s bontja tovább 
a szelíd szépség, a lila akác... 
Fantáziátlan, szürke prózát 
ölel e dallamos, sejtelmes líra –, 
nyers tömeget a finom akvarell; 
tündér! – egy öntött, színtelen kolosszt, 
eme buta, vaksi küklopsz-követ, 
s tör rajta föl és egyre följebb, 
mindig mohóbb szerelem-vággyal, 
s a második szint magasától 
már-már annak testébe fúrja önmagát 
ez a törékeny s áttetsző virág –, 
májusi álom – mint ki szeretni- 
birtokolni vágy 
– napfény s puha árny gyermeke –: 
milyen erős és mily erőszakos! 
Mint aki tudja: nincs sok ideje. 
Holnap fakul s hull, s utca szemete 
lesz. Mert ez végzete: a lapát. 
 
Jaj, kedvesem! Halandó, szép ákác! 
Olyan vagy, mint a szerelem... 
De te jövőre – ez csak türelem 
dolga –, feltámadsz újra, 
             és ezt a kemény, konok oszlopot 
                                            SZÉTMORZSOLOD... 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Májusi piros 
 
Nem mert bemenni. Már hatodszor ült itt a padon, nézte a szemben lévő üzlet kirakatát az 

út túloldalán, de nem volt bátorsága felpróbálni a ruhát. Álmai ruháját, a kis piros komplét, 
mely csábító pimaszsággal virított rá a hatalmas üvegtáblán keresztül. 

 
Mindig egyenruhában járt. A lánynevelő intézetben, ahová az apja dugta be, hogy jó 

modort és viselkedést tanuljon. A kollégiumban, a továbbképző főiskolán ahol a legjobb 
tanulók közé tartozott. Magányos volt és különc. Nem talált hangot a többiekkel, félrehúzódó 
lett és zárkózott. Az anyja maradi felfogású, erős akaratú, már-már erőszakosan szigorú 
elvekkel irányította a családot, különösen őt tartotta a hatalma alatt.  

– Egy úrilány nem járhat csak feketében és fehérben, semmi hivalkodás, csiricsáré, ilyen-
olyan tarka rongy! – mondogatta dühösen, ha valami színesben meglátta őt. Szerencsésnek 
tartotta magát, amikor a távoli városba nevezték ki igazgatónőnek az új iskola élére, így 
hátrahagyva addigi életét, megszabadult a kötöttségtől, új életet kezdhetett. Ám a rózsaszín 
álom nem teljesülhetett. Az iskola több évtizedes hagyományokkal és maradi erkölcsökkel 
felvértezett korlátait nem törhette át. Sötét kosztüm, fehér blúz és szigorúság, ez várta már az 
első napon, amikor a polgármester bemutatta őt a tanároknak és a diákoknak.  

Próbált újításokat bevezetni, vidámabbá és barátságosabbá tenni az iskola környékét, 
hogy a diákok otthonosabban, felszabadultan tanulhassanak az ódon falak között. Nem 
sikerült. Bármilyen modern intézkedést hozott, az iskolatanács és a szülők leszavazták, 
orroltak rá és nemtetszésüket igen hangosan kárálták szét a városban is. Ellenség lett. Nem 
talált barátokra, magányosan élte a mindennapjait. Csak a diákokra számíthatott. Változás 
kell, modernizálni az iskolát, és a szülők fejében is rendet kell teremteni! 

Titokban tárgyalni kezdett a szomszéd városban működő elektronikai céggel, 
megpályázott pár lehetőséget és sikerült elérnie, hogy az iskola számítógép termet kaphasson, 
korszerűsíteni az oktatást. Már csak pár nap és hivatalosan is bejelentik a fejlesztést. Úgy 
gondolta, erre a napra új ruhát vásárol, színeset, élénket, ami a változást hirdeti. Véletlenül 
éppen akkor tették ki a próbababát a kis piros kompléval, amikor arra járt.  

Ez az! – dobbant nagyot a szíve, amikor meglátta. A fazon, a méret, és az a harsogó 
vidámságot hordozó piros, ezt a Jóisten rakta elé bíztató előjelnek. Mégis napok óta habozott, 
inába szállt a bátorsága, mit szólnak majd az emberek, ha meglátják benne?   

– Nézd, azt akarom! – kiáltott mellette egy lány, kinyújtott karral mutatta a barátnőjének 
a piros ruhát és már szaladtak is át az úton a bolt felé.  

Görcsbe ugrott a gyomra, felállt a padról, tétován elindult, át a túlsó oldalra, amikor egy 
biciklis elé lépett. Elvágódtak mind a ketten, csúnyán beütötte a fejét. Próbált felkelni, de a 
bringás rászólt.  

– Ne mozduljon kedves, vérzik a feje, meg kellene mutatnia egy orvosnak.  
– Nem, nem – motyogta erőtlenül, mert látta, hogy elkésett. Az eladó beveszi a kis piros 

komplét a kirakatból. Egy világ dőlt össze benne. Úgy érezte ellopták mindenét. A változásba 
vetett hitét, az álmait. – Nem, köszönöm, jól vagyok – sóhajtotta és átbotorkált az úton. 
Megállt a kirakat előtt. Úgy állt ott, mint egy lelkész a gyülekezete előtt. Fekete 
nadrágkosztümben, fehér blúzban, vörösen vérző fejjel. Nézte magát az üveg tükrében. Nem 
is olyan csúnya! Még nincs negyven, talán még társat is találna, ha végre saját magával is 
törődne. Kíváncsian bámulta magát, miközben a kirakatüveg visszatükrözte a túloldalon álló 
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biciklist, a kíváncsi embereket, akik aggódva nézték jól van-e? Látta a virágzó 
vadgesztenyefákat, az útszéli virágosládákat, a ragyogó napsütést, az utca színes forgatagát, 
az életet.  

– Ezen túl másképp lesz! – mondta ki hangosan, miközben letörölte a homlokát. – Csak 
egy kis karcolás, nem vészes – szólt át a biciklisnek és határozott léptekkel indult hazafelé. A 
virágosnál egy szál vörös szegfűt vett és a blézerére tűzte. Hatalmas adag eperfagyival, 
mosolyogva gondolt a holnapi napra. Mekkorát fognak nézni a tantestület tagjai, amikor a 
cégvezetővel bejelentik az új számítógépterem kialakításának terveit. 

– A tervek! – csapott a homlokára és futva indult visszafelé. A padon felejtette a mappát, 
baj lesz, ha idegen kezekbe kerül! A padon egy férfi ült, kezében a dosszié, izgatottan olvasta 
a tartalmát. Észre sem vette, amikor megállt mellette. – Visszaadná? – szólt félénken a 
férfihez.  

– Nem, dehogy! Ezek remek tervek – mondta elismerően az idegen. – Mondja, lenne 
kedve elmesélni, hogyan született az ötlete? Ismerek egy jó kávézót, ott a túloldalon. Van 
rám egy kis ideje? – kérdezte mosolyogva és bemutatkozott.  

– Igen! – vágta rá boldogan. – Csak öt percet kérek! – szabadkozott a férfinek, miközben 
a ruházati bolt elé értek. Az eladó a kis piros komplét rakta vissza a kirakatba, úgy látszik 
nem a kedves vevő mérete volt.  

– Csodálatos, mintha az Ön alakjára tervezték volna – dicsérte az eladó, amikor meglátta 
a kis kompléban, a hozzátartozó táskával és piros cipővel. Gyorsan fizetett, le sem vette, 
abban lépett ki az utcára.  

– Hm! Egy kis májusi piros? – csettintett elismerően a férfi és illendően a karját nyújtotta 
felé.  

 
  

 

 

 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Újra a lugasban 
 
(Hamvas Bélának) 
 
Ha az élet nem fér bele, 
Magába ránt a történet,  
Idegen alomból haza 
Ténfereg a végzet, a vágy. 
 
Csontszáraz-öregen mégis, 
Felülről nézek le rátok,  
Oltalomért megfizettem, 
Kicsapásért hálálkodom. 
 
Uram, saját sátánt tartok, 
Lugasom, poklom a méhes, 
Örök züllésem lekötöz, 
Nyugtalanság lesz halálom. 
 
 
 
 
Kárpit és test 
 
A pokol: az a másik, mi 
Rajta túl van, nem érdekes. 
Sugárnyaláb, Isten széken  
Ül, a természet agitál, 
 
Hezitál, míg az űr betölt.  
Virágom gyermekkezei,  
Kegyetlenül dús a halál, 
Alig érett a lét s rohad. 
 
Hiányos teremtés-sztori, 
Kiléphetsz a kárpit mögül.  
Hol vadak nyalják az arcod, 
Maga a kárpit lesz a test. 
 
 

 
 
Könnyű és meghasad 
 
Halott csecsemőknek vérét  
Iszom. Nettó borzalom sújt, 
Mielőtt, mialatt végképp 
Belegyógyulok a földbe. 
 
Test ég a táboron kívül, 
A lét kapun túlnan szenved. 
Elkapni a hegyek lábát, 
Hol kezd és végez a síkság. 
 
Patinás piszok és illat, 
A részletek cirádái. 
Sötét citromfaligetek, 
Könnyű és meghasad a menny. 
 
 
 
 
Húsommal etetem 
 
Nyakoncsípem az elmúlást, 
Egy jó sorért sírba fekszem,  
Túlvilágról kikacsintok, 
Koporsófedelem az ég. 
 
Szélhányta ködfelhő házam, 
Igásbarmom a kóbor vágy, 
Dicsőségért vezeklek és 
Tisztaságot csutakolok. 
 
Más bűnével mi dolgom vón, 
Ki megszületett, semminek szán, 
Hóhért húsommal etetek, 
Árulómnak kegyet szórok. 
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HOGYA GYÖRGY 
 

Arisztoklész nomosza 
 
Meglehetősen sok utánajárásomba került míg Arisztoklész, ismertebb nevén Platón egy 

régóta keresett levelére ráakadtam s azt megszereztem.  No persze, nem eredeti példányról 
van szó, hanem többszörösen átírt és fénymásolt változatról, amely siralmas állapotban került 
a kezembe. Szakmai körökben – filozófia értelemben – ennek a levélnek nem tulajdonítanak 
nagy jelentőséget, bár ez semmivel sem csökkenti történelmi értékét. E pár oldalon nincs szó 
sem a filozófia, sem a lét „nagy” kérdéseiről, inkább a kor, pontosabban az ókor elmélkedőire 
nem igazán jellemző módon saját belső életének kérdéseit rögzíti. Ettől függetlenül a levél 
komoly értéket képvisel.  

De menjünk csak sorjában! 
Számomra ez a pár oldalnyi személyes vallomás két szempontból jelentett kihívást. 

Egyrészt fordítói készségemet akartam próbára tenni, másrészt, mondhatni személyes 
indíttatásból, ugyancsak érdekesnek találtam Arisztoklész a levélben említett szürakuszai 
útjaival és magával az írással kapcsolatos utólagos fejtegetéseit. Tudvalévő, hogy 
Arisztoklész elítélte az írást – bár ezt az állítását sokan tévesen ítélték meg. „…minden 
komoly ember a végsőkig irtózik attól, hogy a komoly dolgokról valaha is írásba 
nyilatkozzék, és azokat az emberi rosszindulatnak és megnemértésnek tegye ki.”   

Ez talán segít Arisztoklész érveinek megértésében….  
Mint említettem, a levél az utóbbi évtizedekben rémes állapotban lapult a  ….…..-i  

országos könyvtárban, a foltos oldalakon egyes kifejezések olvashatatlannak tűntek, és ez 
még inkább nehezíteni látszott fordítói munkámat. Mint a fordítók többsége én is tisztában 
voltam azzal, hogy egyes kifejezések jelentése koronként módosul, így magának a 
mondatnak az értelme is nehezebben következtethető. Nem mindegy például, hogy a doxa 
szót hírnévként, véleményként vagy megalapozatlan felfogásként fordítom vagy a pathosz 
kifejezést szenvedésként, élményként, esetleg sajátosságként értelmezem.  

Hosszadalmas erőlködésemnek meglett az eredménye, a szöveg kisebb-nagyobb 
hiányosságai ellenére is értelmezhető, összefüggő vallomásként hozta közelebb a nagy 
gondolkodót.  

Még az eredeti írás keletkezésének időpontját is meg lehetett határozni, mindenképpen 
Arisztoklész harmadik, utolsó szürakuszai útja után keletkezhetett, de valószínűbb, hogy nem 
sokkal halála előtt írta.   

 
Köztudott, hogy idős korára már különböző bajok gyötörték, vélhetően halálát is 

gyomorbaja okozta, így nem csoda, ha az írás elejét, akár panaszkodásnak is beillő, 
önmagával, pontosabban testi gondjaival kapcsolatos megjegyzései töltik ki.  

Várakozásomnak megfelelően ebben az említett levélben nem filozófiai munkáinak 
értékelésével, pontosításával foglalkozik, hanem életének meglehetősen fontos, sorsdöntő 
eseményeiről a szürakuszai útjain szerzett keserves élményeiről ír.   

Természetesen kíváncsian vártam, hogy élete alkonyán, az i.e. 350-es években miként 
vélekedett mindarról, ami vele történt, és az eltelt idő változtatott-e és ha igen, mennyit régi 
nézetein. Az „Állam” című művében ugyanis vitatható, kétes értékeket, nézeteket határozott 
meg, amelyeket egyes méltatói kimondottan „rémesnek” minősítettek. A maga korában már 
Marcus Aurelius is éretlen gyerekségnek, silányságnak nevezte a bölcselet megállapításait  

„… Ne reméld e földön Platón államát!” – emelte fel ujját figyelmeztetően Marcus 
Aurelius.  
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Még egy megjegyzés kívánkozik ide, éspedig a megszólítással kapcsolatosan: a címzett 
kérdése. Kézenfekvőnek látszott, hogy valamelyik kedves tanítványának szánta gondolatait, s 
így akár unokaöcsére Szpeuszipposzra (Arisztoklész halála után ő vette át az Akadémia 
vezetését) esetleg Hérakleidész Pontikoszra is gondolhatunk – aki mesterét helyettesítette 
annak harmadik szürakuszai útja alatt –, de szóba jöhet akár Arisztotelész is.  

A „Kedves Barátom” -ból bármelyikükre gondolhatunk… 
Valójában nem is a levél tartalma a legizgalmasabb, hanem az, amit olvasata bennem 

kiváltott…, hiszen könnyű most megítélni Arisztoklész korát, és ítéletet mondani hibái felett, 
… sokkal inkább azt kellene megmutatnunk, hogy a múlt hibáiból mennyire tudunk okulni… 
ha egyáltalán képesek vagyunk az ilyesfajta okulásra … Mindehhez azonban a múlt és 
bizonyos alapfogalmak ismerete elengedhetetlenül szükséges… Itt van például a nomosz. A 
törvény, amely inkább meghalni kényszerít, semmint, hogy elveidet feladd. Az erő, amely 
rávette Arisztoklészt az első, a második és harmadik szürakuszai útjára.  

Kezdem tehát ezekkel a bizonyos szürakuszai utakkal, hiszen nem egyszer hajózott 
Arisztoklész Dionüszioszékhoz.  

Maga a fogalom, „szürakuszai út” egyébként kedvelt analógiaként szolgál nem egy 
filozofálgató, esszéíró szakmabelinek. Az ő beállításuk/felfogásuk/értelmezésük szerint a 
nagy filozófus azért érkezett Szürakuszaiba, hogy „szellemi képzésben részesítse a helyi 
zsarnokot, ám a filozófus kudarcot vallott, nem tudott hatni az uralkodóra.” Meglett tehát a 
nagyszerű tanmese, amelynek lényege, az értelmiség hatalommal szembeni tehetetlensége. 
Platón, a nagy filozófus nem tudta rábírni a szürakuszai zsarnokot, I. Dionüszioszt, hogy 
emberibb törvényeket alkalmazzon, és így tovább.  

Mielőtt megmosolyognánk Arisztoklész (és a fenti nézet híveinek) naivitását, ne feledjük, 
hogy hasonló gondolat foglalkoztatta Spenglert is, aki 1933 júliusában Bayreuthban 
személyes kihallgatást kért Hitlertől. A naiv Spengler szintén úgy érezte, hogy 
befolyásolhatja a zsarnokot…. A másfél órás meghallgatás alatt alig jutott szóhoz…  

Szegény.  
Állítólag ezt a viselkedésmodellt húzták rá Martin Heidegger néhányhónapos náci 

karrierjére is. Ő egyike volt azoknak a tanároknak, akik az egyetemen bevezették a Hitler-
féle karlendítést.  

Mikor visszatért egyetemi kollégái közé, egyikük így üdvözölte: „Visszajöttél 
Szürakuszaiból?” 

A pontosság kedvéért – már amennyi pontosság huszonhárom évszázad távlatából 
elvárható – el kell tehát mondani, hogy Arisztoklész, az írások alapján i.e.390 és i.e. 387. 
között nagy körutazást tett, melynek során meglátogatta Krétát, Egyiptomot, Kürénét (más 
források szerint az egyiptomi és kürénéi útjáról szóló hírek nem érdemelnek hitelt, ezt az 
adatot tehát fogadjuk fenntartással), Dél-Itáliát és Szicíliát. Dél-Itáliába, feltehetőleg 
turisztikai céllal ment, hogy megnézze az ott található nevezetességeket, a Vezúvot, az Etnát, 
Szkülla és Charübdisz meg Aiolosz szigetét, továbbá azt a helyet, ahol Empedoklész 
öngyilkos lett. Ezen utazásai során ismerkedett meg Diónnal, I.Dionüsziosz sógorával, 
akinek az az ötlete született, hogy Platónt a sógorával összehozza, s ő az a Dión, aki aztán 
Arisztoklész élete második szakaszának meghatározó személyisége lett. 

 
Eredeti célja tehát egy ismeretszerző körutazás volt, s csak eközben – Dión hatására – 

született/születhetett meg a Dionüsziosszal való beszélgetés/ráhatás elképzelése, szándéka.  
 
Namármost, mind Dión, mind Arisztoklész – az uralkodásban járatlanként – idealisták, 

sőt naivak lévén, valóban hihettek abban, hogy Arisztoklész – egyébként, mint említettem, 
szörnyű – elméleteit Dionüsziosz tárt karokkal fogadja. Ezen előzmények után és az említett 
elvárásokkal találkozott Arisztoklész Szürakuszai zsarnokával, ám hamar tapasztalniuk 
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kellett, hogy a dolgok nem csak hogy nem az elképzeléseik szerint alakulnak, hanem még 
önmagukat is veszélynek tették ki.  

Ha belegondolunk, hogy akkoriban Arisztoklész milyen elveket vallott: „– Legyünk 
tudatában annak, hogy a törvényeket művelt államokban úgy kell megírni, hogy apa és anya 
módjára szeretettel és belátásra hivatkozva szóljanak az emberekhez, nem pedig holmi 
zsarnok módjára, aki csak parancsol és fenyeget…” – nem csodálkozunk a zsarnok 
reakcióján. Egy uralkodóra, aki több várost is meghódított Szicíliában, modernizálta, 
megerősítette és a saját maga mellett elkötelezetté tette a hadsereget, valamint  megállította 
Karthágó előretörését a szigeten, nem hathattak efféle elméleti tanácsadók.  

Öntörvényű volt.  
És kegyetlen és bosszúálló.  
De hát Arisztoklész szándékával még ma is úgy vagyunk, mint Démaratosz táblájával. 

Nem áll mindannyiunk mellet egy Gorgó, hogy rávezessen a megfejtésre, a helyes 
értelmezésre… Mert Démaratosz táblájának, miként hősünk, Arisztoklész szándékának 
többféle vonzata, többféle mondanivalója hámozható ki.  

Mint tudjuk, Démaratosz volt az, aki elsőként figyelmeztette a spártaiakat Xerxész 
tervére, mégpedig olyformán, hogy egy viasztábláról letöröltette a viaszt, a fába belevésette a 
figyelmeztető szöveget, majd visszakente a viaszt és egy jelentéktelen szöveget vésetett bele. 
A perzsák természetesen nem figyeltek fel az üzenetre, de a spártaiak elgondolkodtak rajta, 
vajon miféle célja lehet?  

Leónidasz felesége, Gorgó jött rá a megfejtésre.  
Visszatérve Arisztoklészhez, pontosabban a személyéhez kapcsolt gondolattársításhoz, 

vajon az értelmiség által befolyásolható-e és miképpen befolyásolható a hatalmon lévő 
„zsarnok”, s vajon miféle feltételeknek/elvárásnak kell eleget tenni ahhoz, hogy a viaszba írt 
szöveg alatt rejtőző mélyebb, fontosabb üzenetet megértsük, meg kell állapítani, hogy korunk 
értelmisége éppoly felkészületlenül áll a „mélyebb” üzenetek értelmezésével szemben, mint a 
perzsák és a spártaiak álltak Démaratosz táblájával szemben. 

Újkori történelmünk ugyancsak ismételte önmagát, és hol fasiszta diktatúrával, hol pedig 
kommunista diktatúrával tette próbára arisztoklészi értelmiségeinket. És természetesen 
társadalmunkat is. Szürakuszai szellemisége időközben túllépte eredeti határait és körülvette 
Európát és a világ nagy részét, ám lehet, hogy a mi démaratoszi táblánkat még senki sem írta 
meg? 

Ha megmosolyogjuk Arisztoklész igyekezetét, amellyel az akkori uralkodót kívánta jobb 
irányba befolyásolni, akkor most hangosan kell nevetnünk, ha arra gondolunk, meg tudjuk-e 
az országunkban, a földrészünkön egyáltalán határozni ki is az „igazi” uralkodó, és miféle 
módon lehetne őt befolyásolni?  

Arisztoklész még értelmiségihez és a nomoszához méltóan viselkedett, ám zavarban 
vagyok, ha jelenkori értelmiségünk létét, és cselekvési területét, ne adj isten nomoszát 
kellene meghatározom.  

Több analógia is felhozható kultúránk szürakuszai kalandjaival kapcsolatba, s bizony 
nem találok megfelelő példát, amely Arisztoklész bátorságával és következetességével 
párhuzamba állítható lenne…. 

Mert sok bátor ember akadt, az igaz, de aki ilyen módon kívánt volna társadalmi változást 
elérni, az bizony vajmi kevés… Mindenesetre egyike volt azoknak, akik elsőkként mutattak 
rá, hogy a politikai tevekénység nem szakadhat el az erkölcsi normáktól, s ő is 
következetesen követelte, hogy a politikai gondolkodás épüljön a valóság 
tanulmányozására…. 

De hát mit is tehetett az értelmiség a nácizmus idején, és mit tett, tehetett volna az 
értelmiség a kommunizmus idején?  
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A koncentrációs táborok és a Gulág börtönei olyannyira „megszelídítették” a 
„hátországban” élő értelmes emberek igazságérzetét és tenni akarását is, hogy nem 
csodálkozunk a tömeg és az értelmiség tehetetlenségén. Két-három generációval előttünk élt 
elődeink – az említett agresszív ideológiák hatására – teljesen irányt vesztettek, és nem is 
várhatjuk el, hogy megtalálhatták volna a megfelelő csillagzatot. Még aki nem olvasott 
Goethét, az is beletörődve fogadta el a filozófus megállapítását, miszerint az élet egyszerűen 
azért van, hogy éljük. Így megpróbáltak élni. Illetve túlélni. 

Nietzschének az elfecsérelt és eredményes élet különbségére tett megjegyzésével nem 
sokan törődtek…  

Az eredményes élet lehetőségére már Arisztoklész is ráérzett, s többször is hangoztatta, 
hogy: „Fiatalkoromban, sok más korombéli fiúhoz hasonlóan én is úgy gondoltam, hogy 
mihelyt el tudom tartani magam, politikus leszek…  … azt vártam ugyanis, hogy céljuk az 
államot a törvénytelenség állapotából az igazságosságon alapuló élet felé vezetni”.  

Jókora pofont kaphatott első szürakuszai kísérlete alkalmával.  Útja tökéletes fiaskóval 
végződött, és bizony könnyen csúnya véget ért volna, hiszen – összekülönbözésük után – a 
zsarnok Pollidészt, a rabszolgakereskedőt bízta meg a feladattal, hogy a filozófust adja el az 
aiginiai rabszolgapiacon, mi másnak, rabszolgának. Ám a sors nem támogatta ezt a csúfos 
megoldást és a kürénébeli Annikeriszt küldte hősünk útjába, aki nem csak hogy felismerte 
kedves filozófusát, de húsz mináért ki is váltotta, sőt mi több, pénzt és egy kisebb ligetet 
adományozott neki, amelyben megnyithatta nevezetes akadémiáját.   

 
Folytatjuk… 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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B. MESTER ÉVA 
 
 
Kvíz 
 
Negyvenéves diplomámat 
leporoltam a minap. 
Itt egy kvíz, majd megmutatja, 
tudásomból mi maradt? 
 
Jön a kérdés és négy válasz, 
csak az egyik lehet jó. 
Focicsapat nevet firtat, 
én nem voltam szurkoló. 
 
Divatvilág sosem vonzott, 
honnan tudjam mi a trend? 
Mit rövidít három betű, 
angol szóként mit jelent? 
 
Ki, kivel járt, mettől meddig, 
van-e közös gyerekük? 
Sűrűcserés életüket 
jobb, ha nem is követjük. 
 
Rock bandákat, celebeket 
nem mutattak be nekem. 
Élővilág szereplőit 
adatokra nem szedem. 
 
Naiv hit, az irodalom 
sikerélményt ad talán. 
Konyhatündérként is buktam, 
úgy főzök, mint nagymamám. 
 
Import kérdések fordítva 
odadobva, hanyagul. 
A feladat is pontatlan, 
te tanulj meg magyarul! 
 
Aztán majd én kikérdezlek, 
tanár voltam sokáig. 
Vetélkedjünk! Nem biztos, hogy  
felérsz majd a bokámig! 
 

 
Rianás 
 
Befagyasztott feszültségek 
robbannak a jégen. 
Nem tudom már, hogy mi bántott. 
Bizsereg a vérem. 
 
Ébredezik az új tavasz, 
készülnek a fecskék, 
szárnyat bontó vágyaikkal 
fészküket keressék. 
 
Fagyból fakadt újrakezdés 
lék, az elmúláson. 
Azért van a szerelem, hogy 
mindent megbocsásson. 
 
 
 
angyalok 
 
kopott cipőben divatjamúltan 
rejtőzködnek az angyalok 
semmijük nincs már szétosztogatták 
elporladnak a csillagok 
 
állok a ködben reményvesztetten 
nem tudja senki itt vagyok 
gyufásdoboznyi meleg zsebemben 
lehet hogy én is megfagyok 
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MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Tavasz álruhában 
 
Merészen félrehordja kalapját, 
borúsan dagonyázik a csizmája, 
vájtfülű rigók pihennek vállán, 
ilyen egy friss évszak álruhában. 
 
Foszló jéghártyákon gyorsan átlép, 
szétszóródva erdőre-mezőre, 
visszanézve ámul – mit tud a tél! 
S lágyan suhint fényt - emlékek őre. 
 
Meg-megállva hinti a mosolyát, 
rögök közül kibújnak a sarjak. 
Moha és páfrány lapulnak kábán, 
a tavasz int - jövök, betakarlak... 
 
 
Képmás 
 
Nem hívtalak, botorul betévedtél. 
Fénybe zuhantál, akár egy lepke.  
Hitted, hogy mégis egyedül lennél? 
Öntörvényű harcaid eredménye. 
 
A homályos ösztönlétben forgolódsz, 
s szívedről páncélhártyák bomlanak. 
Keresnéd némán, míg lemorzsolódsz, 
Angyalod, Istened, s hogy hol ér a Nap. 
 
Nem látsz már senkit, de téged sem látnak, 
ez egy közömbös légtér-tartomány, 
akik a szívedben feldobbantak, 
elhulltak, akár egy zsenge szófoszlány. 
 
Én is. Ne hallgass rám... 
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FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN fotói 
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KOLUMBÁN JENŐ 
 
Miért? 
 
Nem őrizhetlek tovább.  
az idő rám támadt, és  
eltörte a fegyverem.  
A pléh Krisztus sem mosolyog  
már, szél koptatta.  
Miért van az, hogy felfelé török, 
amikor a kor visszahúz. 
Miért akarom eljátszani  
mindig a harmadik fiút?  
A hallgatás az egyetlen  
ami nem sebez meg.  
Összekapartam neked egy  
mosolyt, és arcomra  
akasztottam. Elhitted.  
Mindent oda adnék, hogy  
utána sírva visszakérjem.  
Kié az érdem? Miért hajlok  
mint a fűszál, miért nem  
vagyok kemény betonacél?  
Egyáltalán, miért is fúj  
ez a kérlelhetetlen szél? 
 

Míg a gépek éltek 
 
Kérges tenyeremhez  keményedtem, 
rozsdás oszlop, állok viharverten. 
Nevem nem vésik márvány táblára, 
kifizettem minek mi volt ára. 
 
A vas utolsó cseppje elfolyt már, 
hideg csarnokban kóbor rigó jár, 
létem harmada ott van elásva, 
hűlt kemencék rejtett homályába. 
 
A vérem, lelkem, forró acélos 
szívem nehéz emlékeket hordoz. 
A gépek bár kohóban olvadtak, 
emlékeik bennem megmaradtak, 
 
mert éltek ők, halálig szolgáltak. 
Elárultuk őket kapzsi vágynak. 
Kezünk üres, akár csak a lelkünk, 
míg a gépek éltek, mi is addig éltünk. 

Csendem 
 
Engem csend vesz körül,és némaság. 
Beburkol,mint hegyet az őszi köd. 
Fehér pára száll hideg tó fölött, 
és arcomat simítja hűs faág. 
 
Én szeretem hallgatni a csendet. 
Elmerül benne az árva lelkem, 
hangtalan létben otthonra leltem. 
Az ember nyugalmat így szerezhet. 
 
A zaj kínoz tépett idegeket, 
a csend megsimogat, és rejteget, 
a sebzett szívem hang nélkül figyel. 
 
A halk nesz is ordítás már nekem 
a némaságé lett az életem, 
nincs kérdésem,így senki sem felel. 
 
 
Elszámolás 
 
A felhőknek árnya a földön vándorol, 
minden ami fontos volt már eldőlt régen. 
Az előre gyártott fagyos mindenségben,  
emlékek nélkül még az ég is rám hajol.  
 
Kopott képek között válogat az elme, 
nincsen már közöttük egy sem ami fontos.  
Mind lényegtelen, ha létezett se biztos, 
hogy emlékezni rá annyira jó lenne. 
 
Rövidke jövőt sem kutatok én bőszen 
elég nekem e zűrös jelen egészen, 
a percnek élek,és felhőket bámulok. 
 
A szerelmet ha jön boldogan fogadom,  
ő lehet rajtam az egyetlen hatalom,  
még mielőtt a földről végleg elmúlok.  
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Ha te leszel 
 
Ha te leszel magasban fenn a madár, 
én leszek szárnyaid alatt a csendes szél. 
Én leszek a fészek mi majd visszavár, 
ha messze költözöl, én leszek a Dél. 
 
Ha te folyó leszel, én leszek a híd, 
átölellek, mint a kedvesét karja. 
Medred én leszek, ki távolba segít, 
ha meghal hullámod, én leszek partja. 
 
Ha te leszel a boldogság, az öröm, 
leszek az arcodon örök nevetés. 
Én leszek teneked az életöröm, 
ha vágy leszel, én a beteljesedés. 
 
Ha szó leszel, én betű leszek benned, 
szerelemszavadban leszek az örök. 
Bánatodban én leszek majd az enyhed, 
ha vársz reám, én mindig visszajövök. 
 
Vénül a szív, leszek, mi benned dobog, 
és leszek majd az éltető vér benne. 
Én leszek az ki veled álmodozok, 
leszek az ki érted mindent megtenne. 
 
Ám ha egyszer majd elkopik szerelmed, 
vagy már én neked csak egy sírhant leszek. 
Tudd azt, odaát is nagyon szeretlek, 
voltál nekem, engem csak az éltetett! 
 
2022. Oroszlány 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Az öröklét ígérete 
 
Hajnalban ébredt, pedig sosem szokott. Csak úgy. Magától. Semmi zaj. Még sötét volt 

kint, sűrű, igyekezett bemászni a redőny résein, de az ablaküveg útját állta. A benti sötétség 
vigyorgott. Venni akart egy nagy levegőt, de nem sikerült. Ismét megpróbálta. Döbbenten 
vette tudomásul, hogy nem lélegzik. Megnézte a pulzusát. A szíve sem vert már. Na, jól 
kezdődik ez a nap!, dohogott. Kikászálódott az ágyból, elvánszorgott a fürdőszobáig, pisilt, 
aztán megmosakodott, sok fogkrémmel és az elgyötört sörtéjű fogkefével a fogát is 
megmosta. 

A konyhában főzött egy kávét. Kávé nélkül nem működött. A világnak is szüksége lenne 
egy kis feketére, hogy működjön. Intravénásan. 

Jó reggelt, Csókossy úr! Szép napunk van ma – köszönt rá Dacsai Margó, aki már a járdát 
söprögette. Ő mindig korán ébredt. Amióta meghalt a férje, mindig hajnalban kelt. Azt 
mondta, fél aludni. Megértette a csinos hölgyet, csak a pasik gondolják úgy, hogy nincs mitől 
félni, legalábbis úgy csinálnak. Margó még mindig kívánatos asszonyka volt. Ötvennél nem 
lehetett több. Öröm volt látni, szívesen összebújt volna vele, de Margó semmi jelét nem adta 
annak, hogy neki is ilyen szándékai lennének. Egyelőre nem voltak szándékai, úgy tűnt, csak 
emlékei vannak, melyek ott tolongtak körülötte, éjjel és nappal, amikor meztelenül 
zuhanyozott, amikor belenézett a tükörbe, amikor kinyitotta a szekrényajtót, amikor 
megmozdultak volt férje ruhái. 

Csikorgó gumikkal állt meg, átvágva a sűrű forgalmú úttesten, vele szemben, az emeletes 
házak oldalán óriásplakát virított, “NE PÖCSÖLJ SOKAT, RÖVID AZ ÉLET!”, közölte 
határozottan a szöveg; a betűk zöldből narancssárgára változtak, majd sötétkékre, miközben 
neki remegett keze, lába, egy kövér izzadtságcsepp pedig lusta nemtörődömséggel megindult 
homlokán, végiggördült az orrán, aztán orra hegyén hintázott kicsit, majd a halálba vetette 
magát. Ötvennel száguldott át a kereszteződésen, a STOP-tábla rémülten behunyta szemét; 
azon a kereszteződésen, amelyen eddig már – figyelmesen és megfontoltan – legalább 
hatezer-ötszáznegyvennyolcszor haladt keresztül. 

Vén hülye! Majdnem elütött!, dohogott egy uszkár, megigazította fekete kalapját, 
megrázta elhanyagolt bundáját, fejét felszegve lépegetett tovább. 

Csókossy Alfonz még mindig a kormányt markolta, azon gondolkodott, hogy léteznek-e 
védőangyalok, netán csak a vakszerencse fogadta kegyeibe, hiszen roboghatott volna ott egy 
megpakolt kamion, mely fékezés nélkül gyűri maga alá őt apró autójával együtt. De nem 
robogott. 

Otthon beállt a garázsba, aztán bement a lakásba, öntött magának egy kupica pálinkát, ám 
nem itta meg. Még mindig remegett a keze. 

Néhány perc alatt megnyugodott. Hirtelen elhatározással lezuhanyozott, 
megborotválkozott, finom arcszeszt fújt magára, fehér inget, fekete nadrágot, fekete cipőt 
húzott, megkötötte kedvenc nyakkendőjét, mely a szivárvány színeiben pompázott. 
Elvigyorodott, az embernek olykor muszáj nonverbálisan is elmondani a véleményét a 
bolond világról. 

Dacsai Margó épp akkor nyitotta ki az utcaajtót, amikor Csókossy csöngetni akart. De 
megijesztett!, nevette el magát a nő, kedvesen megsimogatta a férfi karját, aki még mindig 
nem tudott levegőt venni, erőlködött kicsit, aztán abban a pillanatban sikerült, amikor a nő 
finom ujjai bőréhez értek. Bocsánatot kérek, kedves Margó, szabadkozott az idős férfi, aki 
épp betöltötte a hatvanat, tehát még nem is volt annyira idős; sokan mondták, hogy jól tartja 
magát, hetvennél nem néz ki többnek. Drága Margó, de jó, hogy összefutottunk, 
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meghívhatom egy fagylaltra? Drága Alfonz, az nagyon jó lenne, a legmegfelelőbb idő van a 
fagylaltozáshoz, egyébként is szeretek nyalakodni. Azt én is, biccentett örömmel Csókossy. 
Mindketten elpirultak. 

Sétálgattak a cukrászda felé, Margónak be nem állt a szája; én szeretek korán kelni, 
közölte, én utálok, csóválta fejét Csókossy, az estéket jobban szeretem, mint a hajnalokat. Én 
fel tudnám ébreszteni hajnalban is, nézett rá Margó mosolyogva, aztán visszaalszunk még, 
nyolcig, fűzte hozzá. 

Csókossy megfogta a nő kezét, úgy sétáltak tovább. Befordultak a sarkon, a park szélén, a 
fák lombkoronája alatt megbújt a plakát: „NE PÖCSÖLJ SOKAT, RÖVID AZ ÉLET!” 
Dacsai Margó és Csókossy összenéztek, majd hangos nevetésben törtek ki. Margó eper, 
málna és citrom fagylaltot kért, Csókossy barackot, vaníliát és csokoládét. Leültek a parkban 
egy padra, szorosan egymás mellé. Dacsai Margó finoman megcsókolta Csókossyt, 
sejtjeikben az elektronok felkapták fejüket, amikor az eper és málna íze keveredett a 
barackkal és a vaníliával. Az olyan felejthetetlennek tűnt, mintha abban a pillanatban 
kezdődött volna az öröklét, legalábbis az öröklét ígérete. 

 
 
 
 
 

 

 

 
Fotó: DARVAS JUDIT 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Lila szonett 
 
Arcomon delelnek hajam árnyékában a gondok 
kiülnek homlokom padjaira apró izzadtság – cseppek 
lila fényben őrzik perceim kis puli szerelmek 
terelik egybe órákká csahos ezüstharangok. 
 
Kérődznek csöndben szoknyámon halk mosoly-ráncok 
blúzom alá hevernek pilledt szél-csordák 
kúsznak combomra lila fény-indák 
pislákolnak mellemben halk sóhaj-lángok. 
 
Futnak szememen boldog staféta árnyak 
váltják egymást lila éjek és nappalok 
bőrömre kis barna foltok szállnak 
 
mossák lábaim fehér harmatok 
törlik tisztára testem szerelmes ágyak 
ébresztenek lila kismama-hajnalok... 
 
 
 
Kilencedik hónap 
 
Egyre közeledik a kilencedik hónap... 
vemhesednek már napjaim 
hasam arany gömbjét 
körülhajózza - egyenlítőre hasonlító 
nadrágbevágásom mentén - magzatom - - - 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Foncsorozott világ 

 

Szemem homály, repedezett tükör, 

kiszáradt tó, tenger, vagy bármi más. 

Már régen, évek óta nem gyötör 

holmi halálfélelem, forró láz, 

 

csak dühöm gerjed mindig. Egyre 

izzik, forr. Nem úgy működik 

már az egész világegyetembe 

vetett hitem, s megnyílt harmadik 

 

szememmel látom, mi végre 

születnek hazugságból szőtt álmok. 

Korcs lett a világ. Már emberségre  

 

nem épülnek várak. Sanda, álnok 

ígéretek temetik a szépre 

éhezőt. Könnyekkel teli az árok. 
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NAGY JÁNOS 
 
Az est hangjai 
 
megpróbálod magaddal vinni 
a létezésed virágporát, közben 
szavakká alakítod a mozdulatlan 
csendet, ajtót nyitva a felhőkön 
lassan kibukkanó napra és mint 
egy folyómederben megbúvó 
kavics az élet sodrásával 
szemben, csiszolatlan-gyémánt 
mosolyodban, szemed tükrében, 
látom most önmagam 
 
a boncasztalra 
kiterítve a test, 
egy magány, 
felboncol teste 
e éji magányban 
rég megbújó 
házak, 
között, 
elveszett csókok 
mögött, egy árny  
 
egy csók az 
elvakult  
ablakszemekben, 
őriz 
egy szerelem 
húrjain árván 
vagy egy világ, 
ki nem mondott 
szavakkal 
vizekkel 
nádasokkal 
szarvasokkal 
öledben 
e világ 
hisz nem 
tiéd  

csak enyém-e 
vágy,  
becsempészett 
szavak közé 
megbújó 
Holddal, 
egy útvesztő 
rózsával 
kezemben, 
hol idegenek 
álmát 
hozza 
el 
az éj 
nekem 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
          Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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A. TÚRI ZSUZSA 

 
(Sík vidék) 
 
Sík vidékről jöttem, hol mindig fúj a szél, 

s a határ menti erdőben az ágak közt zenél. 

A sárga, örök porral álmunk elröpül, 

sóhajként kering a száraz szamárkórók körül. 

Ha virágot szedtem, véres lett a kezem, 

de este szürke Hold ölében nyugtattam fejem. 

Az idő rögös úton lassabban pereg, 

elérhetetlennek tűnnek a messzi, kék hegyek. 

A kőszórások szélén a vágy fennakad, 

hajnalonként mélyvörössel teríti be a Nap. 

A sárga, örök porban a múlt átölel, 

emlékekkel ringatózva az Isten oly közel. 

Ahonnan én jöttem, az igazság teher, 

fájó titkok közt árnyékban nő meg a vadszeder. 

Nézd, pókhálók fátylán megtapad a szavam, 

virágsziromként forgolódva táncol súlytalan. 

A láthatárról hívlak, s mint a madarak, 

felrepülve testünkből lent csak néhány csont marad. 

A Léthén lassan átérsz, az éj ha lehull 

cirógató bársonyt terítve, áldott sátorul, 

összekavarodva, hol senki sem beszél, 

sárga, örök por leszel majd és én leszek a szél. 
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FANTASY 
 
FETYKÓ JUDIT 

  
 A FÜGGETLENSÉG NAPJA 
 
1776. július 4-e. Akkor kezdődött. 
Az emberi fantázia, az úgynevezett alkotó képzelet, az azonos dolgokkal foglalkozó 

emberek csoportjainak képzelete új irányt vett. Először lassan, aztán egyre jobban 
felgyorsulva olyan dolgok létrehozására lett képes, amelyre azon a fent említett napon senki 
nem gondolhatott, sőt, évszázadokig nem jutott senki eszébe, bár a „dolog” lassan működni 
kezdett. A 2000. év után egyre gyakrabban történtek olyan változások, amelyeket nem 
lehetett tudományos módszerekkel értelmezni. De minek is, mikor a csillagállások szerint az 
anyag uralta világból épp az elme, a szupergondolatok világa felé megy az idő. 

 

Elnök mindig arra vágyott, és mindenki, aki valamilyen jelentős pozícióval bírt, hogy a 
Földön egy esetleges szörnyű csapás, katasztrófa idején megmentse az emberiséget. 

Számítógép Tudor a végtelen lehetőséget kereste, amit a technika még adhat. Meg akarta 
fejteni a még fel sem felfedezett számítógépek titkát, már előre. 

Szuper Pilóta tudta, hogy legyőzhetetlen, de mégis naponta összemérte tudását a legjobb 
robot-pilótával. Verhetetlen volt a manőverezésben. Mivel évszázadok óta béke volt, csak 
képzeletében győzhetett le valódi ellenséget. 

A különös jelenségek egyre gyakrabban ismétlődtek. A napokban, minden természeti 
törvénnyel dacolva, egy sík, sivatagos területen tó keletkezett. Olyan, mintha végtelen idők 
óta ott lenne, körülötte tökéletes az élővilág egyensúlya. 

Egy június elei napon megjelent az idegen űrflotta az égen. 
Elnök érezte, eljött az ő ideje. 
Tudor elővette a legújabb mini-számítógépet a mellényzsebéből, és tudta: itt az idő. 
Pilóta várta a bevetés pillanatát. 
A Föld lakói, akik évszázadok óta gyakran emlegették, hogy eljönnek egyszer az 

idegenek, és akkor... Tehát várták a pusztulást. Természetesen mindenki, egyénenként bízott 
benne, hogy majd csak a szomszéd országot, várost, stb-t érinti a katasztrófa (mint általában 
gondolni szoktuk az ilyesmit). 

Óriási volt a rombolás. Az emberek panasza materializálódott és egy hatalmas, színváltós 
JAJ felirat keringett a bolygó körül. Más már nem is volt ott, az idegenek mindent 
elpusztítottak a légkörön kívül. 

Ekkor – a legszörnyűbb veszedelemben, a végpusztulás órái előtt – Elnökben tudatosult a 
támadók kiléte. Tudor azonnal átvette tőle a telepatikus információt, Pilóta pár másodperccel 
később kész volt az ütközetre. 

Az emberekben régi szólások, mondások elevenedtek fel, mint például; „nem jó az 
ördögöt a falra festeni”, és hasonlók. 

– Letöröljük! – kiáltott fel Pilóta, és abban a pillanatban felrobban egy idegen űrhajó. 
– Indulás! – adta ki a parancsot Elnök. 
Tudor és Pilóta nem késlekedtek. A kollektív emberi fantázia által materializált idegeneket 

megsemmisítették. 
 

Virradt. A hajnal bíbor-fényében friss vízillatot sodort a túlélők felé a szél. 
Valakinek a zsebében megszólalt a reggeli számítógép-hírmondó: 2776. július 4-e. A nap 

kél: 3 óra 53 perckor. 
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MAGYARY HUNOR 
 
Emlékek viharában 

 

Nem tudom emlékszel-e még, hisz rég volt. 

Lehet rám se köszönnél, ha látnál valahol. 

Talán meglepődnél, mert még el sem múlt 

én megállnék, míg Te átkarolnál válaszul. 

 

Ki tudja, hogy megint lángra lobban-e még, 

neked volt férjed, míg nekem ott a feleség, 

de a marcangoló kínt, feledtette a pillanat, 

amikor az ujjad lágyan simogatta arcomat. 

 

A bárban halk zene szólt. Te a Nap, én a hant, 

mert akkor ott, a döntés súlya rám zuhant. 

Megfutamodtam, sűrű füst nyelte hangomat, 

míg szemem marta. Soha többé nem láttalak. 

 

Rég egyedül élek. Szobám falán emlékeid. 

Mi lenne, ha újra látnád? Tőlem ezt kérdezik, 

ezért nemrég elmentem kíváncsian arra: 

te nevettél, átölelt egy ismeretlen férfi karja. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Sára néném és a Ceterum censeo 
 
Cato híres mondásához (Ceterum censeo Carthaginem esse delendam, vagyis Egyébként 

azt tanácsolom, Karthágót el kell pusztítani) ennek az írásnak ugyan semmi köze nincs, 
mégis ez a makacsul ismételt ókori mondat jutott eszembe Sára néném néhány 
megnyilvánulásáról. 

Sára nem is volt a néném, csak a család közeli ismerőse. Lehet, hogy szegről-végről volt 
valami rokonság is a dologban, de ezt már sosem vezettük le. Egyszerűen a családhoz 
tartozott és kész. Kedvelte mindenki, a család férfitagjai tisztelték is a maguk módján, 
valójában olyan volt, mint egy megszokott, régi bútordarab, ami mindig ugyanott van, és 
nagyon csodálkoznánk, ha egy nap nem látnánk a megszokott helyén. 

Sára néném önálló intézménynek számított. Évtizedek óta egyedül élt, néhány év 
házasság után hirtelen megözvegyült, mivel gyereke sem született, teljesen egyedül maradt. 
Tágas lakását egyre kisebbre cserélte, az én gyerekkoromban már csak egy másfélszobás 
lakást bérelt közel a Móricz Zsigmond körtérhez. Aztán még ezt is túl tágasnak találta, vagy a 
lakbért találta soknak, és valamiféle hármas cserével (ez a konstrukció még az 1970/80-as 
években is működött) egy zuglói garzonlakásban kötött ki. 

Anyámék és közötte nagy egyetértés alakult ki az évtizedek folyamán, ami azért is volt 
különös, mert sok mindenben nem értettek egyet. Szüleim mélyen vallásosak voltak, és 
minket is így neveltek, Sára – bár hitt Istenben –, nem járt templomba, és a vallást nem is 
vette komolyan. De megértő volt az ún. „szabad szerelemmel” kapcsolatban is, nyilván 
voltak saját tapasztalatai e téren, amit főként anyám, nagyon elítélt. Sára leginkább az élet 
napos oldalát emlegette, és a Kádár-korszak szocializmusával is megbékélt, amit a szüleim 
sosem fogadtak el. Ha volt vita közte és anyámék között, az mindig itt mutatkozott meg: ő 
védte a nem létező mundért, apám-anyám pedig konzekvensen ellenérvelt. 

A vita lezárásaként többször hallottam Sára kissé negédesbe forduló mondatát: Miskám, 
Etuskám, félre dacot, haragot, egy életünk van, és jól élünk! – Anyámék erre már nem 
szoktak válaszolni, ráhagyták. A beszélgetés aztán folytatódott tovább, de már politikáról a 
továbbiakban nem esett szó, inkább mirólunk, gyerekekről, iskoláról, közelgő ünnepekről, 
távoli rokonokról, akik messze laknak tőlünk, a fővárostól, vagy már régen meghaltak. 

Én általában nem szóltam közbe a beszélgetésekbe, csak figyeltem. De érdekelt Sára 
miénkről elütő viselkedése. Nem tudtam, mi táplálja feltűnő optimizmusát, egyéniségét meg 
akartam érteni. Anyámtól kérdeztem, meséljen, milyen volt fiatalon, mi történt azóta, hogy 
férje meghalt. Hisz én már csak öregasszonyként ismertem, alig tudok róla valamit. Anyám 
mondott róla jót is rosszat is, Sárát vidámnak, jószívűnek tartotta, másrészt kifogásolta, hogy 
„vadházasságban” élt évekig egy elvált emberrel. Többször is lett volna gyermekük, de Sára 
nem tartotta meg a magzatokat, inkább – akkoriban tiltott – abortuszműtéttel szabadult meg 
tőlük. Ezekre a beavatkozásokra maszek orvosi rendelőkben került sor. 

Ez megdöbbentett. Lehet, hogy a férjétől származó terhességeknek is így lett vége, és 
ezért nincsen gyermeke? Ezt még évek múlva, amikor már felnőttnek számítottam, sem 
mertem megkérdezni tőle. Ez a téma soha nem került elő a látogatások alkalmával. Mert 
nemcsak ő, hanem mi is jártunk hozzá látogatóba. Elterpeszkedtünk kényelmes bútorai 
között, tv-t is néztünk nála addig, amíg nekünk nem volt saját tv-nk. Az tetszett benne 
legjobban, hogy mindig vidám volt, nem kesergett a magas bolti árak, sem a hivatalok 
packázásai miatt, de a szomszédokat sem szidta, ha kellemetlenségei voltak a házban. Inkább 
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sütött-főzött, hívott vendégeket, társasági lény volt, máskor ő járt el barátnőkhöz, és persze 
hozzánk. 

Apámmal jókat vicceltek, mindketten szerették a vicceket, és jól is mesélték el, maguk is 
jól szórakoztak közben. Harsányan nevettek közben nagyokat, anyám és én csak csendesen 
somolyogtunk a vicceken, nem mindig értettük a poént. Egy alkalommal magasra csapott a 
jókedv, épp nálunk volt a vendégség, két felnőtt testvérem szintén velünk volt, és vacsora 
után ittunk néhány pohár fröccsöt, miközben Sára elmesélte, hogyan próbáltak udvarolni neki 
legutóbb. Apám hamiskásan megjegyezte: „Sára, fiatal vagy még és bohó!” Amire jött a 
kijózanító válasz: „Miska, öreg vagyok én már, és bohóc!” 

A válasz annyira szellemes volt, s annyira ült, hogy mindenki harsányan nevetett rajta. 
Ezen az estén is elhangzott természetesen a már sokat hallott mondása, miszerint egyszer 
élünk csak, nem is rosszul, ezért dacot, haragot tegyünk félre!  

Már férjhez mentem, és gyerekem is volt, mikor Sárával jóba lettem, és kettesben tudtunk 
beszélgetni szüleim nélkül. A nagy korkülönbség ellenére jól megértettük egymást, sokat 
kérdezett a házasságom felől, érdekelte, mit olvasok, hová járunk szórakozni, és minden 
egyéb. Én is kérdeztem a fiatalságáról, férjéről, baráti kapcsolatairól, de a legfontosabb 
dolgokat – az abortusz témát – nem mertem előhozni. Sokat beszélt a pénzről, amiben nem 
volt hiánya, mert mindig is sokat dolgozott édességbolti eladóként. Jól keresett, kapott szép 
nyugdíjat, sőt, ünnepek előtt eljárt kisegíteni a forgalmasabb boltokba plusz pénzért. Néha 
bementem hozzá a boltba, ilyenkor a kezembe nyomott egy papírzacskót, tele finomsággal. 

A velem való beszélgetések alkalmával is volt egy visszatérő témája: „Ha mész az utcán, 
jársz a piacon, mindig a földet nézd! Meglepő dolgokat fogsz találni menet közben. Ha a 
kirakatokat vagy az embereket nézed, nem veszed észre azt, ami a lábad előtt hever.” Nem 
értettem sokáig, mit akar ezzel a földre nézéssel, kérdeztem tőle, miért kellene a földet 
néznem menet közben. Sára jelentőségteljesen hallgatott, aztán csak annyit mondott, pár 
napra próbáljam ki, meglátom. Mellékesen megjegyezte, hogy előző nap egy aranygyűrűt 
talált két parkoló autó közt a járda mellett. Nem tudta megmutatni, mert azonnal eladta egy 
ékszerboltban. Ez volt a válasz arra, miért kell a lábunk elé, illetve a földre nézni mindig. 

Nehezen tudtam magam elképzelni, amint jártamban-keltemben állandóan a földet 
nézem, hátha aranyat, ezüstöt, vagy pénzt találok. Fáradságosnak tűnt, mivel egyszerűbb 
menet közben bámészkodni, a szembejövők arckifejezését figyelni, vagy az állandó 
nyüzsgést, a járókelők rohanását, öltözetét, egymás közti beszélgetését. De ráhagytam. 
Későbbi találkozásaink alkalmával rákérdezett, hogy kipróbáltam-e a földre nézést. 
Bevallottam neki, hogy sokat gondoltam rá, de nem tudtam megvalósítani. Az utcán az 
embereket, járműveket nézem, a piacon az árura kell figyelnem, és ha vásárolok, nem tudok a 
talajra és az élelmiszerekre egyszerre figyelni. Azért két kétforintost találtam az elmúlt héten.  

„Kezdő vagy, és még ügyetlen!” – ez volt sommás megállapítása. Szerinte kisebb 
vagyont lehet összekaparni talált tárgyakból, talált pénzből. „Majd rájössz, csak mindig a 
földet nézd!” Ebben maradtunk. Sára továbbra is járt hozzánk, főként anyámmal beszélgetett 
– apám közben meghalt -, én elköltöztem férjhezmenetelem után, néha jártam csak a régi 
lakásban. Utoljára a két és féléves fiammal jártam fent anyámat meglátogatni, amikor Sára 
betoppant hozzánk. Ekkor is – mint mindig – jó kedve volt, sokat beszélt, megdicsérte a 
pianínót püfölő fiamat: „a kis Mozart!”– mondta elragadtatással. Mikor elköszönt, halkan 
odasúgta nekem: „Na, figyeled a talajt, nézel a lábad elé?”  Váratlanul ért a kérdés, nem jutott 
eszembe, hogy elmeséljem neki, nemrég találtam egy pénztárcát egy telefonfülkében. Párezer 
forint volt benne. Biztos, örült volna a hírnek. Többé nem találkoztam Sára nénémmel.  

Három hét telhetett el ez után, amikor az a hír érkezett, hogy halva találták zuglói garzon 
lakásában. Nem volt végrendelete, rokonai is mi voltunk, de nekünk nem volt kulcsunk a 
lakásához. A szomszédok találtak rá, és amit tudtak, elvittek a lakásból. Mire lezajlott a 
hivatalos eljárás, és mi is bemehettünk a kifosztott garzonba, már nem volt olyan tárgy, amit 
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érdemes lett volna elhozni. Abban az időben még nem volt bankkártya, hitelkártya, a 
betétkönyvek is leginkább látra szólóak voltak, bárki felvehetett pénzt, ha vitte a könyvet. 

Ott jártamkor végignéztem a könyvespolcot, a megmaradt könyvek között találtam asztali 
naptárakat az előző húsz év mindegyikéről. Ezek szépen egymásra voltak rakva, glédába. 
Belelapoztam, voltak kézzel írt bejegyzések bizonyos napoknál. Pl. SzTK – tüdőszűrés, 
vérvétel, körzeti orvos, szemészet, stb. Aztán volt néhány bejegyzés „Vígszínház”, „Öregek 
klubja”, vagy „lakbérfizetés”, „kéményseprő”, „Etus születésnapja”, ilyen és ehhez hasonló 
golyóstollal írt emlékeztetők. Ahogy tovább lapozgattam a naptárat, időnként bizonyos 
összegek jelentek meg a legalsó sorban: „54 Ft”, „100 Ft”, „15 Ft”, minden hónapban voltak 
összegek, hol több, hol kevesebb. Majd előkerestem azt az évet, amikor először szólt a 
„földre nézés” szokásáról, és a talált aranygyűrű meséjéről. Lázasan kerestem azt a napot, 
amikor ez történhetett. Vissza tudtam következtetni a dátumra, és elállt a lélegzetem: azon a 
napon ott volt bejegyezve alul: „gyűrű 5000 Ft”. 

Szóval igaz. Tényleg talált aranygyűrűt, és eladta 5000 forintért. Sára halála után 
rájöttem, hogy engem szemelt ki arra, hogy az ő „szép” szokását folytassam, mert úgy 
gondolta, érdemes ezzel foglalkozni. Nem hiszem, hogy rászorult a talált pénzre, vagy a 
nélkülözés volt a motivációja, hiszen volt pénze elég, és mindent meg tudott venni, amit 
akart, gondoskodnia sem kellett senkiről. Egy évben egyszer még jótékonykodott is, beteg 
gyerekeknek, öregeknek juttatott adományt. Nem a pénz beteges szeretete miatt kutatott a 
földet nézve, hanem mert ez volt a szenvedélye, a hobbija, egyfajta sikerélmény. Egyszerűen 
szórakoztatta a dolog. Ez volt az ő „ceterum censeója: „Mindig nézd a földet magad előtt, 
mert meglepő dolgokat fogsz találni!” 

 
 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KÖVES JÓZSEF 

 

Barátom, a rigó 
 

Az egyetlen barátom 

hintázik a faágon 

fütyörészve rám köszön 

jelzi úr ő odafönn 

 

dús fenyőág a trónja 

billegeti danolva 

néha körültekinget 

de büszke e tekintet 

 

beszélget a világgal 

a sok színes virággal 

a bokrokkal a gyeppel 

amint fönt a nap felkel 

 

néha leszáll kukacért 

csicseregve inni kér 

hogyha begye megtelik 

danolászik estellig 

 

ha a locsoló forog 

és belőle víz csorog 

alááll és csipeget 

aztán búcsút integet. 

 

 

                     http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950 
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NYAKÓ ATTILA 
 
Sakk-matt 
 
Eltűnt a király a tábláról, 
mindegyik figura mást vádol. 
Értetlen indulat és szégyen: 
nemrég még itt állt a c4-en! 
 
Aggódva bámul a sok paraszt, 
kinél is tehetnének panaszt? 
Majd rajtuk verik el a port is, 
nem védi meg őket a Portisch. 
 
Királyok tűnnek el, születnek, 
szemednek higgy, ne a fülednek! 
Őrködhetsz rettegve a békén, 
egy helyre kerültök a végén… 
 
Trautsch Tímea grafikája 
 
 
 

 

 
 

TRAUSCH TIMEA grafikája 
 
 
Forrás: 
http://nyakoattila.blogspot.com/ 
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SZEPESI JOLKA 
 

félelem 
 
gyermekként a félelem sötét sarokba  

terelt ölelt ragacsos kezével  

mintha védene 

mellettem a tárgyak magukba fordultak 

mászott felém a kontúr nélküli magány 

magamba gömbölyödve  

az egyre édesebb hús  

a holnap szárnyai belefagytak a kinti fénybe 

és végtelennek tűnt a ma  

 
 
 
A napok történései 
 
Mosott ruhák a szárítókötélen lebegnek napok óta, 

várják, hogy a gondolatok kisimuljanak   

a fodrozódó szélben   

de nem találja sem a pontokat, sem a vesszőket. 

 

A metró idegen arcain a színek szétfolynak, 

találgatja, hogy a skarlátvörös  vagy a kaméleonzöld 

van-e túlsúlyban. 

 

Reggelente az álmot keresi, vágyik rá, hogy az összetöredezett   

képek közé arcát belefúrja 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Turistakaland, avagy „natürlich” 
 
Eszembe jutott ez a régi történet, ahogy most visszavittem az újságosnak a második 

példányt – véletlenül kettőt vettem el. Ahogy nézett rám. Ahogy köszönte. Natürlich – villant 
fel a régmúltból (hogy ez természetes). 

NORDHAUSEN-be mentünk WERNIGERODE-ból, ahol tanyát vertünk. A 
Reisebürónál, amely a Dimitrov (mai Vámház) téren állt, foglaltam egy szobát, szép magyar 
nyelven. Ám a megérkezésünkkor össze kellett raknom valami efféle mondatot: hol van a 
fürdőszoba? – hol lehet fürödni? – próbálkoztam másként. A szálloda-vezető egyre 
ismételgette, hogy a városi uszodában. És hogy ezt a budapesti irodának tudnia kellett volna. 
Ahogy a férjemnek fordítottam a párbeszédet, dühöngés helyett valami fékevesztett öröm 
cikázott körül: az eszmecsere n é m e t ü l folyt. Termőbe fordult az a pici magféle, amit heti 
1 este/óra alatt gyömöszöltünk a fejünkbe az Eötvös utca egyik pincéjében, tizenegynéhány 
reményteli öregdiák recsegő magnóval, pedagógus hajlamú oktatóval.  

Tehát Nordhausen. Megkerestük a városi uszodát, nagyon olcsó belépővel, de 
borzongatóan hideg vízzel működött, azonban ez nem vette el a kedvünket, mivel jó meleg 
nyár volt. Kószáltunk az Óvárosban, fényképeztünk, már ajándék árusoknál nézelődtünk, 
aztán indultunk (volna) ebédelni. Feljajdulás lett helyette: a párom csuklón hordott autós 
táskája sehol. Végigkérdeztük az árusokat, eredménytelenül. Viszont egyikük ajánlotta, hogy 
menjünk be a közeli rendőrségre, hátha valaki megtalálta és leadta. (Ki állítja, hogy nincs a 
németeknek humora –, mormogta a párom.) 

 Bármennyire humorosnak tűnik, hogy valaki leadta, nem tehetünk mást –, motyogtam én 
– és rövidesen ott állt egy reszkető nyárfalevél a német rend egyik őre előtt választékos 
szókincsével. Kérdések (németül): Mit keres két „szál” magyar a Nyugat-német (NSZK)- 
határnál – és mi-minden volt a táskában? Mikor bevágódott mögöttünk az ajtó, még rá is 
fordították a kulcsot – talán hogy kicsit még fokozzák a rémületemet (!) Láthatták, olyan 
bátran állok ott, mint egy oroszlán (hát igen, ez a csillagjegyem, és éppen augusztusban 
jártunk). Összpontosítani próbáltam, hogy válaszolni tudjak nem-remegő, nem-síró hangon. 
Mondom: Igazolványok, útlevelek (mindkettőnké) az összes márkánk (akkor még Márka volt 
ott a fizető eszköz) és a notesz, jegyzetek és diafelvételek azonosító címeivel. Amit nem 
tudtam németül, azt próbáltam körülírni, mutogatással pótolni. Nem állítom, hogy elnyertem 
volna Goethe elismerését, de a nordhauseni rendőr hidegrázást keltő arca-hangja – mintha 
egy kis napsugár érte volna – pici mosolyfélére váltott, egy gombnyomásra nyílt az ajtó és 
egy másik rendőr átnyújtotta a TÁSKÁT. Nézzük meg – biztatott, hogy megvan-e minden. 
„Természetesen” semmi nem hiányzott, a kedvenc ceruza-csonkom is ott volt. Még 
magyaráznom kellett a jegyzetfüzet tartalmát és célját, de megértette, hogy vetítéshez 
katalógus készül majd ebből az anyagból. A zordon közeg már egyfolytában mosolygott, és 
széttárta a kezeit, hogy ne köszönjek semmit, ez természetes (natürlich). Csak azt kéri, hogy 
írjak egy köszönőlevelet a megtalálónak, és átnyújtott egy címet. Mondtam, ez részemről 
természetes, nem tudok eléggé hálás lenni, akármit írok is. Évekig leveleztünk aztán egy 
fiatal kelet-német (NDK) családdal. Meghívtuk őket, de két kicsi gyerekükkel nem tudtak 
jönni. Megjegyzem még: nem egy milliomos családról van szó, egy kétszobás lakótelepi 
lakásban laktak, akárcsak mi.  

A rendőrségen és az érkező levelekben gyakran szerepelt egy szó: natürlich, azaz 
természetes.  
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SZEDŐ TIBOR 
 
Markodba gyűrt jövő 
 
Hívogat a kilincs, 
még zárt az ajtó. 
Odaát arcodba  
ömlik majd egy  
új világ.  
Ugye félsz? 
A kalandok  
bőröndjében van 
még hely?  
Gyorsan szopogatja  
a lét perceid az  
évek csontjáról.  
Mire vársz? 
Nyiss be végre a 
holnapod  
előszobájába! 
Az ereidben  
tegnap csörgedez. 
Nyújtja feléd kezét  
a tavasz, ajkán 
már a bimbó 
tündérje táncol.  
A hajtincsén  
szirom szoknyás 
hóvirág illatoz.   
Remény ír  
szárnyaló szavakat 
a sikered naplójába. 
A múltad lábnyomát 
hagytad a szíved útján, 
de mindig követnek a 
lelked halk léptei.  
 
Budapest, 2024. február 24. 
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BŐSZE ÉVA 
 
Zarándokút 
 
 
Szinte hamuvá omlott testem, 
mire felértünk a kereszt alá. 
Néha majdnem elestem., 
Kövekről kövekre botolván 
léptem. Szikkadt fű zörgött, 
madárdal kísérte az éneket. 
Az ember feloldozást könyörgött, 
magában sorolva érveket. 
Könnyűvé váltam, bűntelen 
lelkem szárnyalt, rám hajolt az Ég, 
vidám lettem és szertelen. 
Bűnöm elillant, lelkem alélt. 
Ott fenn, a mindenség fölött 
hatalmas lettem és semmiség… 
Eltörpült a valóság, virágözön, 
ima szállt a megtisztult lélekért… 

 

 

 

 
ZEMPLÉN, Regéc, Nagybecske-hegy 

 
Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KOZÁK MARI 
 

Akkor megtalálta… 
 
emlékszem – egyszer én is éltem 
már nem tudom hol és mikor 
és azt sem hogy miért nem lehet azóta úgy élni 
mint akkor régen – abban a valahában… 
 
emlékszem – minden olyan más volt 
a nevetés ingünk a mosoly kabátunk volt 
lyukas cipőnk elengedte felhők könnyét 
anyánk tört falatkát a kenyérből 
majd megkente csöppnyi kacagással 
és teának mondta a cukros vizet 
mi meg ittuk nagy kortyokkal – elfordult 
azt hiszem sírt a drága… 
én vittem aznap a kicsiket iskolába 
 
emlékszem – ha kinőttem ruhám 
nagyanya szeretettel díszítette – aztán 
valamelyik húgom tovább viselte 
a cipőmet nem mert oly kicsi volt lábam 
csak nagyanyának lett volna jó 
de ő már öreg volt akkor is – kapta a szomszéd 
beteges gyereke – a tél akkor elvitte 
imát mondtunk érte majd játszottunk felnőttet… 
hazahoztam magammal a kicsiket 
 
emlékszem – anyám mindig – apám alig 
elfárasztotta a sok barát a kártyás éjszakák 
te fiatal vagy – mondta neki – elbírod 
a napokat – itthon alig van dolog 
mindent megcsinál a négy gyerek – anyám 
nem szólt egyenes derékkal cipelte a  
hátára költözött bajokat – egy este – kulcsra zárta 
az ajtókat majd mesélt nekünk csodát… 
akkor hallottam utoljára nevetni anyát 
 
…egyszer éltem – aztán vége lett 
feketét öltöttek a telek 
a tavasz elveszett – a nyár is odalett 
az ősz hozzám költözött 
pedig egyszer éltem – s emlékszem 
mikor anyám ujjai közt  
falat kenyérre kapaszkodott a kacagás 
és a zártajtó mögött – anyám csodát talált. 
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HABOS LÁSZLÓ 

 
Katonatemetőben 
 
Lángol a Nap árva fellegen, 
megpihenek ott imacsendben, 
hol szólni illik szótlanokhoz, 
megköszönni véres tetteket, 
de néma marad ajkam, s lelkem 
a szabad, a mártír, a konok 
átsiklik száz fehérkereszten, 
s lángol a Nap árva fellegen. 
 
 
Ugyanaz leszek… 
 
Régi templomban a régi padon, 
újra virágvasárnapon. 
Még ugyanaz a pap, 
de mennyire más a hang, 
a szó, az ige.   
S bűnbánó csendben, 
ismét csak felelek, 
de nem, mint ama gyermek, 
az a merész fiú ki voltam, 
ki keresztútra vágyott, szótlan, 
az úton sietve elesett, 
felállt és újra elesett, 
míg idő rohant hite elveszett. 
 
A térdeplő még ugyanúgy recseg, 
s a gyertyafénnyel reszketek. 
Ugyanúgy lehajtott fővel, 
sebzett lélek, tele szeplővel. 
Még nem látom a célt, 
hova léptem valaha odaér. 
Hol van, Aki bennem megszólalt, 
Akihez mindig bátran fordultam?  
Talán, ha régi hitem meglelem,  
s kopott deszkán majd térdelek, 
mint ama gyermek, a szótlan, 
az a merész fiú, ki voltam, 
ugyanaz leszek. 

Tüzes Nap alatt 
 
Gyermekek voltunk, 
labda röppent szaladtunk, 
gondtalanul színes réten –  
tüzes Nap alatt  
pipacsvirág jajdult. 
 
Gyermekkorunk elmúlt, 
gondokkal ballagunk, 
titkaink utolérnek – 
tüzes Nap alatt 
vörös szirmokkal hervadunk. 
 
 
Árva éjszakán 
 
Megtelni Isten-szeretettel 
Be jó lenne árva éjszakán. 
Látni láthatatlant, óriást,  
Izgatott gyermektekintettel.  
 
Dúdolva dalos szent mondókát, 
Ölelni, ahogy édesanyát 
Mennydörgős tavaszi éjszakán, 
S gyertyafénynél lelni új csodát. 
 
Amíg tart az éj könnyes csendje, 
Elhinni ígéretek szavát. 
Be jó lenne árva éjszakán 
Megtelni Isten-szeretettel. 
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KISS-TELEKI RITA 
 
 
jácintok 
  
az udvaron jácintok nyílnak 
jöttek valahonnan én sosem ültetek 
erről eszembe jut hogy vannak dolgok nélkülem is 
meg eszembe jutnak emberek 
látszólag csupa báj és illat 
a föld alatt meg mérgező 
az udvaron jácintok nyílnak 
erről eszembe jut 
hogy élni enged aztán sorvaszt az idő 
lila jácintok az udvaron 
lényegük elbódít majd gyorsan el is illan 
erről eszembe jut hogy én itt vagyok 
és az egész így rendben is van 
  
 
 
neked akartam írni 
  
le akartam neked írni a szivárvány szagát 
olyan verset költeni hogy hát nahát 
ha elolvasod biztos lepetézel 
az egész majd egy forró vallomással ér fel 
mert eszembe jutott hogy egy nálam jobb évjárat vagy 
de ez a gondolat most már ritkábban basztat 
hogy az út hány aljason át vezetett hozzád 
hányan parkoltak ingyen osztottak cukorkát 
(van erről néhány megállapításom 
senkinek sem ajánlom hogy egy helyben járjon) 
meg operába hívtak de nekem a „kispál” 
egyébként szorít a kisestélyi is már 
a lényeg most jön (nagy tapsok kísérik) 
nem egészen ismerni de 
így akarlak 
végig 
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MOLNÁR EDIT textilmunkái 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Változat töredékek a barátságra 
 
Barátom fölfedi egy tulajdonságomat. Nevet ad neki, egy-két rövid, megközelítő 

mondattal jelöli meg, de a rögtönzött és odavetett fél, negyed meghatározás azonnal rátapad 
tárgyára, és ezzel az illeszkedéssel valójában nemcsak felszínre hozza, hanem meg is teremti. 
Ámulok telitalálatán. Töviről hegyire ismernie kellett engem, azaz látható, megnyilvánuló 
jelenlétemet ahhoz, hogy ezt a jelen nem lévőt ilyen tévedhetetlen irányérzékkel megtalálja. 
Sőt a „jelen nem lévő” nem is egyetlen tulajdonság a többi között, hanem alapvonás, 
eredendő, alkati diszpozíció, stigma vagy kiválasztottsági jel, mindenesetre életre szóló, és 
valamiféle befolyásolhatatlan erő. A szembeötlő, az attitűdben közvetlenül megjelenő 
szokások, manifesztációk ellenpontja: mély regiszterű, ostinato ellenszólam. Vagy inkább – a 
zenei fogalomhoz, a ,,makacssághoz” hívebben – támogató szólam. Olyan énemre, lényemre 
figyelmeztetett barátom, melyről nem tudtam, melyben nem bíztam, melyet nem is mertem 
volna sajátomnak érezni, de attól az estétől fogva, melyen meg- és fölszólította (mert van, és 
azért, hogy legyen), egy pillanatig sem tudnék élni nélküle. És tudása nélkül.  

 
* 

 
Legjobb, ha a barátság spontánul alakul és fejlődik ki, mint a szerelem. Hogy ugyanúgy 

spontánul hagy-e alább, mint az utóbbi? – erről, valamint e szent, igaz és tökéletesen hamis 
összehasonlításról majd később... egy-két szót. A tulajdonságoknak olyan egészét, amelytől a 
baráti tekintet még egész alatti, fölötti, azaz egészen túli vonások és lényegek megismerésére 
indul, már eleve csak valamilyen boldog, tanácstalan, szinte együgyű céltalanság 
tárhatja föl. De mennyire kevés – különösen korunkban és városon – a céltalan kapcsolat! 
Még ritkább a figyelem, nem a vallató, a vizsgáztató, hanem az átadott figyelem . A 
figyelem, mely a meglévőn túlit, az irányt, a kibontakozást is megsejti, -látja. Az a – megint 
csak jórészt tudattalan – elhatározottság, mely azt üzeni a másiknak: jó, most ilyen vagy, no 
de holnap még más színképet is mutathatsz 

 
* 

 
Örökös antinómiák! De hiszen éppen arról ismerszik meg az igazi barát, hogy társát 

hangtalanul is folyamatosságra, önmagához való hűségre inti. A személyiség 
konzisztenciáján és kontinuitásán jóval erősebben őrködik, mint a szerelem, melyet inkább a 
fordulatok, meglepetések táplálnak. Regény történetek épülnek arra, hogyan hisznek 
egymásban barátok, majd hogyan csalódnak. Ez a fajta csalódás egyébként fájdalmasabb és 
sajnos, megfellebbezhetetlenebb, mint akár a szülőé-gyermeké, akár a szerelmi (szerető) 
társé. Az utóbbi kapcsolatokban ugyanis a biológiai, az ösztöni kötöttség elnyomhatja az 
erkölcsi éberséget; az igazi barátságnak viszont a moralitás a valódi közege. Kényes 
szerkezetek a barátságok. A mindenkori és kívánatos oldottság mélyén, „hátában” örökös 
készenlét, figyelmeztetés rejlik: maradj ilyen! Többnyire azonban nem maradunk ilyenek: 
olyanok leszünk, vagy legalábbis másmilyenek. Ha csak az egyik fél mozdul ki helyéből, a 
másik ezt valahogy kénytelen tudomására hozni; ha mindketten (végül is ez a leggyakoribb), 
akkor elkezd lazulni a kapcsolat. De nehéz órák várnak arra, aki alatta maradt a közös, kettős 
követelményrendszernek: ha belátja, megérti, mi történt, hogy a másiknak már örökre igaza 
lesz vele szemben, még ha nem él is vissza igazával, akkor jóvátehetetlen veszteséggel (és 
önváddal) viaskodhat. Nessus inge tapad az emberre, egy átfogó emlék: olyannak látott 
valaki, amilyen legjobb képességeim és legtisztább erkölcsiségem szerint voltam, tehát 
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egységnek; és már tudomásul is vette, hogy egy-két alkatrészem kihullott, tartószerkezetem 
meglazult. De hiszen azt úgy nem lehetett, az nem maradhattam az! – kiáltanánk föl, 
szembefordulva a másikban önmagunkkal, mint Karinthy feln6tt embere. Az eredmény 
azonban kikezdhetetlen valóság: csillagórámon túl vagyok, a másik ezt folyamatában látta, 
észrevette. 

 
* 

 
A barátság időnkénti vigasza: néhány alkotóelem kieshet, áthelyeződhet, az egész (az 

alak, a Gestait) azért még érintetlen. Néha csupán én hiszem azt, hogy az egésznek vége, 
barátom viszont emlékszik is rám, meg mostani készségeimből jövőmre is következtetni tud. 
Kiejt egy mondatot, amelytől jobban leszek. 

 
* 

 
S mindeközben ügyelni arra – de nem túlságosan éberen, szántszándékkal –, hogy ne 

legyünk bírái egymásnak! Se bírái, se oktatói. Lehet, sőt valószínű, sőt üdvös, hogy jó 
néhányszor 
már előre tudjuk, barátunk egyik-másik vallomása, elbeszélése közben mikor kezd el 
halmozni bizonyos módosítószókat, mikor idézi majd kedvenc mondatát egy drámai 
költeményből. Mikor nyúl kényszeresen, időnyerés céljából az asztalon levő pohárhoz, mikor 
simítja hátra haját a jobb füléről. Nagy a kísértés ilyenkor, hogy bölcsebbnek higgyük 
magunkat nála; pedig csak tanúk, megfigyelők vagyunk. Csak a pozíciónk helyez föléje, 
kívüle. Ilyenkor csodálatos kettős könyvelés, kétszínűség, két szín alattiság folyhat le: 
orvosnak kell lennünk és betegtársnak, csalhatatlan értelmezőnek és megátalkodott cinkosnak 
bajában. Magunkról megfeledkezve. Csakhogy közben persze teljes magunk, egész 
múltunk mozgásban és mozgósítva van: csak épp nem rólunk van szó. Az ilyesmi 
megtörténhet kétszer, háromszor, tízszer idő közönként vagy egymás után; hiszen a jó barát 
sokszor természetesnek érzi, hogy a másik szemérmetlenül használja. Állandóan nem szabad 
így történnie: az már valami más. Akkor már nem a helyzet, a baj, a krízis követeli meg az 
egyoldalúságot – mindkettőjüktől, hanem valamelyik fél – a másiktól: ebbe azután szépen 
bele is szokik. Az ilyen csomót oldani kell. 

Akadnak olyan barátságok, melyekben az egyik fél, a kezdeti kölcsönösség után, már 
inkább megrögzötten csak hallgatja és csak eligazítja a másikat – mintegy fedezékből beszél. 
Hans-Georg Gadamer ezt – az ilyesmit – úgy jellemzi, hogy az illető „kireflektálja magát” a 
kapcsolatból. A valódi, mindkét felet gyarapító férfi-nő kapcsolatot is lehetetlenné teszi ez a 
fajta rangkülönbség. Ilyenkor nem párbeszéd folyik, nem a pár beszél, hanem csak az egyik 
beszél, a másik tud. Rövidebb-hosszabb ideig segíthet, erőt adhat ez az aszimmetrikus 
kapcsolati modell, különösen akkor és addig, amikor és ameddig az egyik fél fiatalabb, 
kiforratlanabb, önmagát illetően is tájékozatlanabb a másiknál. Ilyenkor talán még zavarná is 
az övéhez fogható megnyílás a másik oldalról, hiszen aláásná példa- és mintakereső bizalmát. 
Ez a tekintélybe vetett bizalom persze inkább a mesternek szól, mint a barátnak. Azzal 
egyidejűleg, hogy az éretlenebb fél kezd kiépülni, magára találni, egyre kíváncsibbá válik 
társa szavaira, vallomásaira, történetére: a modell azonban már kialakult, rögzült, nem 
valószínű, hogy megfordítható vagy akár csak kiegyenlíthető. Sajnos, ebben a „rögzülésben” 
a barátság sem különb a szerelemnél. Nem szabadul meg az emberi (csak és túlságosan is 
emberi!) kapcsolatok eredendő bűnétől, terhétől: attól, hogy a későbbségi hatás érvényes, a 
legutóbb kialakult normák törlik a korábbiakat, és rögzülni óhajtanak, illetőleg a folyamatok 
egyirányúak. Ha a testi és lelki bizalom egy bizonyos fokára elért egy férfi és egy nő, akkor 
már ez a fok a mérce, ez unszol fölfelé; ha már hazudtak egymásnak, megvontak valamit 
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(fontosat!) egymástól, ez az újabb állomás utasít vissza, hátrafelé. Az egyik fél fölényére és a 
másik közlékenységére berendezkedett barátságot sem igen lehet visszavezetni a kezdetkor 
meglévő kölcsönösségbe. Ember és embertárs kapcsolatának sohasem lehet olyan szabad 
levegője, olyan jövő menő forgalma, mint a léleké az egyetemes lélekkel. Folyton csak 
tartunk valahol. 

 
* 

 
Lehet persze deklarálni is a kölcsönösséget. biztatni a másikat, hívjon csak fel minket 

bármikor, akárhányszor, néha még tessék-lássék meg is nyílni neki. Ha azonban egyidejűleg 
tekintélyünket ápoljuk, s a baráttal való kommunikációban és egyáltalán: kapcsolattartásban 
ugyanazt a gőgöt, büszkeséget, kiválasztottság-tudatot érvényesítjük, mint másokkal, például 
a pályatársakkal szemben, akkor barátunk nem tud mit kezdeni a szóbeli nyilatkozatokkal, a 
nagylelkű, széles mozdulatokkal kijelölt mozgástérrel. Valószínű, hogy a magaféltő sértődési 
hajlam amúgy sem használ két testvérlélek társalkodásának. Ha az egyik fél már túlságosan 
is „valaki”, netán vezéregyéniség, szellemi és erkölcsi igazságosztó, akinek nagyon is lesik a 
szavát, akiért nagyon is rajonganak, esetleg egyre kevésbé lesz képes és hajlandó egyenlő 
vagyis rangon aluli - beszélgetésbe bonyolódni. Csak hasonló tekintélyszemélyekkel értik 
már meg egymást. Ezeket az elvbarátságokat azonban már inkább a közös nézetrendszer és 
társadalmi-kontextuális elhelyezkedés, pozícióvállalás tartja össze: intellektuális 
szövetségekké válnak. Unos-untalan emlegetjük azt is, hogyan állítottak szembe egymással 
volt barátokat a közelmúltban megszerzett szabadságból óhatatlanul fakadó pártharcok, 
érdek-összeütközések. Kevesebbet hallunk arról, mennyire betokosodhatnak, szűk járatba 
szorulhatnak barátságok a politikai, ideológiai egyetértés jegyében is. Vállalt, tudatos (és 
szorongató) védés dacszövetségek keletkeznek. Holott a barátságban mintha volna valami 
kezdetleges, mégis-ösztöni, temperamentumbeli, rögtönzött, műveltséggel és akár kivívott 
pozícióval sem törődő... nemtörődömség, hányavetiség. 

 
* 

 
Hogy korunk (mióta is tart és meddig?) ádáz ellensége a barátságnak, az napnál 

világosabb. Mindennek ellensége, aminek az idő, az oldottság és a haszonnélküliség az éltető 
eleme. A most mindenen uralkodó teljesítményelv az egyéni élet ökonomikus 
megszervezését kényszeríti ki: a férfi-nő kapcsolatról és a családról való gondoskodást Gól 
tudjuk, ez a két szféra is oxigénhiányban szenved), valamint a hivatásbeli, a szakmai 
követelményrendszer állandó teljesítését. Mindez már bőségesen kitölti a napot, hetet, 
hónapot és az évet, A rendszeres vagy rendszertelen, de lehetőleg hosszú-hosszú baráti 
beszélgetéseket ez a célszerű gépezet működés közben kiveti magából. Az intézményi, 
szervezeti, a közös munkában hierarchikusan osztozó résztvevők baráti együttműködésük 
ellenére sem okvetlenül barátok. 

 
* 

 
De hát akkor kik a barátok? Csak Akhilleusz és Patroklosz, csak Medve Gábor és Both 

Benedek? 
 

* 
 
A barátságban éppúgy nélkülözhetetlen az énfeltárás bátorsága és következetessége, mint 

a szerelemben. Ehhez megint csak idő is kell, fokozatosság. Nagyon is érthető, ha valakiből 
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egyszer kitör a bizalom, és benső titkok özönét lávázza a másikra. Csak meg ne bánja utóbb! 
Mert akkor magára is megharagszik, de a hanyatt-homlok beavatott másik félre még inkább. 
Egyszer volt Budán kutyavásár. Ezentúl már csak köszön neki, és hogylétéről érdeklődik. 

 
* 

 
Mennyi összehasonlítás a szerelemmel! Persze, Platón még el sem választotta a kettőt, 

illetőleg a szerelem (szeretet) természetrajzát a (férfi)barátság jelenségében írta le. Érvényes-
e ez az azonosítás, egyneműség? Részben bizonyosan igen. Hogy az intenzív barátságnak 
serdülő- és ifjúkorban vannak homoerotikus együtthatói, arról számos irodalmi műből is 
értesülhetünk. Ezek tompítottan, szublimáltan bizonyára később is megmaradnak. Végtére is 
egészek vagyunk, barátunk gondolkodásmódja mellé a fizimiskáját is elfogadjuk, látni 
szeretjük. És ahogyan nincs „tiszta” szerelem. éppúgy nincs ideális csak-barátság sem. Az 
tudvalevő, hogy a barátság azért – ha már megvan – tartósabb és biztosabb állapot, mint a 
szerelem, mely csupa szenvedély, nyugtalanság, célratörés - majd célja elérésével, a 
kapcsolat megszabályozásával, szerencsés esetben, maga is valamiféle barátsággá válik. Ez 
persze, önmagához mérten, valamiféle csökkenés. Amíg szenvedély, teljes kizárólagosságra, 
vegytiszta választásra tör nem úgy, mint a barátság –, és ennek nemegyszer éppen a baráti 
kapcsolatok isszák meg a levét. A nagy barátságoknak az a csodálatos és laposan természetes 
velejárójuk, hogy az időközök, a szünetek mit sem számítanak, tehát tudunk egymásról, és 
egy-két év múlva ugyanott folytathatjuk, ahol abbahagytuk; a szerelemben mindenesetre már 
inkább csodálatos, semmiképp sem természetes. 

De félő, hogy lassan már csak bűvészkedünk a szavakkal. A szeretet (más nyelvekben és 
amaz alapszöveg alapnyelvében is) egyetlen fogalom – sőt valóság. Változatai között 
téblábolunk, tükröződéseire meresztgetjük a szemünket. Lehet, hogy legmélyebb valóját 
mégis a barátság sejteti meg velünk, ha megélni nem tudunk is belőle. Bizonyosfajta barátság 
– az, amely lehetővé teszi, hogy két személy vágy nélkül is összetartozzon, elismételt szavak 
nélkül is örökre értse egymást, találkozás és testi óhajtás nélkül is összeérjen. 

 
Vigilia, 1995/1 

 
 
 
 
FETYKÓ JUDIT 
 

Mi van a papírban? 
 
Van annak már vagy negyven éve, vagy több… Igen, negyvenegynehány éve, hogy 

nagynénéméknél elromlott valami. Ennek a valaminek a romlása, bomlása olyan hírtelen 
következett be, hogy sem néném, sem a rokonok nem akarták először elhinni, hogy ami van, 
az van. Vagyis, hogy belépett a házaspár életébe egy harmadik, aki eleinte ismerős, később 
barát, aztán az ellenség lett. Így, sorban. 

Nagynéném –, aki a családban a Zsazsa néven volt emlegetett – a Zsazsa így, meg a 
Zsazsa úgy… – hihetetlennek, és valami félreértésnek, rosszindulatú pletykának gondolta az 
első jelzéseket. A barátnők finom célzásai, a fodrásznál az ismerős asszonyok megjegyzései 
elszálltak a füle mellett, és a többi nő, akik már rég túl voltak néhány megcsalatáson, egy-két 
válás közeli helyzeten, valahogy sehogyan nem tudták a fülébe súgni: vigyázz! Légy résen! 
Ez nem a barátod! Hát nem látod, mi van a szemed előtt? 
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Zsazsa annyira rajongott a férjéért, annyira biztos volt saját magában, hogy fel sem merült 
benne bármiféle hűtlenség gyanúja. Ő, aki a pesti divat szerint öltözött a negyvenes években, 
ő, aki állandóan kereste a férje kedvét, ő, akinek állandóan udvarolt a férje, még ennyi év 
után is, ő… 

Aztán egy napon, valószínűleg késő délután, mert Jani akkorra szokott hazaérni, történt 
valami. Délben nem történhetett, mert egy ideje a férfinek szokása lett, hogy a munkahelyén 
ebédelt. Jani a szokottnál hallgatagabb volt, Zsazsa ezt megértően vette tudomásul, hiszen a 
férfi új munkaterületre került, még néha otthonra is jutott munka. Az asszony hitte, hogy sok 
a férfi gondja, igyekezett otthon mindent a kedvére tenni, ahogy az hazaért, elétette a kávét, 
az újságot, és hagyta, hogy Jani átálljon az otthon hangulatára, és magától oldódjon meg a 
nyelve. 

Ezen a napon Zsazsa hiába várta, hogy a férje, miután kiolvassa az újságot, megissza a 
kávét, és elunja a doromboló macskát, aki olvasás közben a háta tetején, a vállán 
végigfekszik, mindezek közben mond egy elismerő szót, vagy megsimogatja a kezét. 

Jani hozzá sem nyúlt a kávéhoz, az újság lapjára mereven, és hosszan nézett, a barátkozó 
cicát meg ledobta, és mikor a jószág ismét próbálkozott, nagyot lendített rajta, vagyis 
kipenderítette a csodálkozó macskát a szobából. 

– Valami bajod van szívem? – szólt nő, azaz nagynéném. 
– Hümm – tömör volt a válasz. Eztán meg hosszú hallgatás következett, minden 

magyarázat nélkül. 
A nő várt. Egy idő, talán fél óra múltán a férfi mellé ült a karos rekamiéra, meg akarta 

simogatni a férje fejét, vagy ahogy mondani szokta az ura haját. Az határozott mozdulattal 
elhúzódott. 

Zsazsa, eddig vakon, süketen járt a világban, reggel felkelt és megreggeliztette az urát, 
ebédet főzött, és várta, hogy délben a szépen terített asztalhoz hazajöjjön az ura az ebédidő 
alatt (meg hát hazajöhetett, közel volt a munkahelye), estére meg ismét várta, hogy 
beszélgessenek, tréfálkozzanak, megbeszéljék a napot. A nő, mint sok feleség akkoriban, 
„főállású feleség” volt, ez volt az elvárás tőle, hogy otthon legyen. Otthon volt, és igyekezett 
is otthon mindent megtenni, ami az ilyen státuszban a nő dolga. Nos, Zsazsa hírtelen 
megvilágosodott. 

A sok figyelmeztetés, a számtalan apró jel, most mind, mind összeállt, és 
megmásíthatatlan, megkérdőjelezhetetlen tény akart lenni. A nő érezte a szíve rohanását, 
hogy elsápad, majd elpirul. Nézi ezt a férfit, aki egy pillantását sem viszonozza. 

Zsazsa számolt: már két hónapja, hogy nem jár haza ebédelni. Tehát ez alatt a két hónap 
alatt… De hogyan lehet az? Hiszen annak a nőnek férje van, meg kisgyereke… hogyan 
lehet?… 

Aztán eszébe jutott, hogy a férje az utóbbi időben kijár a gangra cigarettázni. Korábban 
minden aggodalom nélkül bent szívta el a Fecske cigarettát… és mintha nézegetne valamit, 
ami a zsebében van. Vajon mi van a zsebében? Ha volt, most is ott van-e? 

A zseb, annak titka hirtelen oly fontos lett, hogy az előző kellemetlen felismeréssort szinte 
háttérbe szorította. A nő elpirult, de most nem a féltékenység zöld szemű szörnyének 
hatására, hanem mert eszébe jött, hogy soha nem jutott olyan gondolatra, hogy neki meg kéne 
nézni, mi van a férje zsebében. Ilyet nem látott ő az anyjától sem, sőt egyenesen tiltva volt a 
családban, hogy a másik zsebét, levelét, egyebét, ami annak személyes, nem titkos, de 
valahogyan intim dolga, szóval, hogy azt nézegessék, firtassák. 

De az a zseb!… 
Valahogy eljött az este. Zsazsa levetette, vagyis megvetette az ágyat, új hálóinget vette fel, 

aminek mélyebb volt a kivágása, az ágyban fekve várt, míg Jani lefekvéshez készülődött. 
A férfi úgy viselkedett, mint aki elfelejtett beszélni, és talán nem is itt lakik, vagy nem 

lakott itt soha, mint egy rokon, aki itt tölti az éjszakát, és az égvilágon semmi köze ehhez a 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 1. szám 
 

 131 

nőhöz, akitől reggel még hitvesi csókkal köszönt el. Befeküdt az ágyba, eloltotta az éjjeli 
lámpát a maga oldalán, és már fordult is el, kifelé, el a nő irányától. 

– Aludj jól szívem! – sóhajtotta Zsazsa. – Én még olvasok egy kicsit… 
Jani nyögött valamit, amit mindketten másként értelmeztek. 
Hetek teltek el. Ez az állapot kezdett állandósulni. Zsazsa, mikor a férje nem látta, sírt, de 

mire az délután hazaért, a nő frissen fésülve, kirúzsozva, na nem épp mosolyogva (erre azért 
nem volt képes) várta az urát. Elé tette a kávét, az újságot, viszont a saját ölébe vette a 
macskát, hogy legalább az ne élje át minden alkalommal a kidobással, fenékre legyintéssel a 
megváltozott viszonyokat. 

A férfi otthon hallgatott, durcás képet vágott. Az asszony délelőttönként munka után járt. 
A napokban kapott is egy komolynak látszó ígéretet, ez kissé megvigasztalta. Közben meg, 
akarva, nem akarva, hiszen már mindegy volt… megtudta a szerelemi történetet. Meg még 
mást is megtudott… 

Jani kiment a gangra, rágyújtott egy Fecske cigarettára, és kivette a zsebéből a 
selyempapírba csomagolt valamit. Óvatosan hátra sandított, hogy Zsazsa nem látja-e, hogy 
mit csinál, de a nő épp az utcára néző szobaablakot nyitotta ki, annak a jellegzetes nyikorgása 
megnyugtatta a férjet: az asszony bent van. Az asszony most távol van (a férfi fejében dúló 
viharos érzelmektől távol volt, meg jó néhány lépésnyire is „távol” volt). 

Jani kibontotta a selyempapírt, és a szájához emelte, ami benne volt. Elmerült az érzésben. 
Zsazsa hangtalanul ért az ajtóhoz, ahonnan mindet látott. Jani forró csókot nyomott a szőke 
hajtincsre. Zsazsa felvidult, visszament a szobába, bekapcsolta a rádiót, valami operettet 
játszottak, a nő előtt ott volt a forró csók képe, belül kacagott, szája sarkában különös mosoly 
nyílt… Jani elszívta a cigarettát, és visszajött a szobába. A házon átsuhant a meleg nyári szél 
fuvallata. 

Zsazsa szája sarkában különös mosollyal dudorászta az énekessel az operettet, néha 
igazított egyet a haján. A férfinek feltűnt, hogy a felesége valahogy ma más, mint az elmúlt 
hetekben, de nem vett észre rajta semmi újat. 

Zsazsa sötétszőke fürtjeit gondos fodrászkezek egy kicsit meghamvasították. A nő 
visszatérően igazgatta, új volt még a frizura. 

– Vajon minek örül ennyire? – gondolta Jani, de nem kérdezett semmit. 
– Hiszen! Ha tudnád!… – gondolta a nő, és sejtelmes mosollyal nézte a férjét, akinek most 

épp, ebben a pillanatban egy másik nő töltötte be a lelkét. Egy másik, akinek csak a haja van 
itt vele, az a haj, ami vonzza, mint a mágnes, ami pótolni hivatott azt, ami nem lehet itt, azt, 
amivel nem lehet ott… legszívesebben állandóan azt a tincset babusgatná, csókolgatná… 

Jani ismét ránézett a feleségére. 
– Valami más. Valami új van rajta. De mi? Ugyan! Kit érdekel, mi van rajta…. – a férfibe 

lassan beköltözött a gyanú, a bizonytalanság. – Mi van rajta? Mitől olyan magabiztos? 
– Mit mondtál, drágám? – kérdezet Zsazsa a legszebb hangárnyalatával. 
A férfi hallgatott. Bámulta a felesége haját, ami egy kicsit, egy egészen kicsit lett 

hamvasabb, vagy szőkébb, vagy melírozva is lett?… Szőke. Igen, neki mindig a szőkék… 
Eszébe jutott a selyempapírba csomagolt hajtincs. Amit az imént csókolgatott. Az a haj… 

Ó! Az a haj!… És ez a haj? Az asszony haja… – Jani nem bírt szabadulni a gyanútól. 
Idegességében kiment a gangra. A cigaretta sem ízlett. A haj a papírban… kinek a haja van 
abban a papírban?… 
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