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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO:Széérinté
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UMHAUSER FERENC: A felfedezését vdro koltd
http://mek.oszk.hu/10500/10525/

* A MEK atalakulasa miatt ez az elérés megsziint. Akit érdekelnek, a MEK
kezdboldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]
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HIREK

Veraszto Antal: Mano iil a teknoben

B Rendhagyé iré-olvasé ta-
lilkoz6nak, kényvbemutaté-
nak lehettiink szem- és fiil-
tanui szerda délelétt a Justh
Zsigmond Virosi Konyvtar-
ban. Virosunk kivilé hely-
torténésze, Veraszté Antal
mutatta be mesekényvét.
Rendhagyd volt a délelétti ta-
lalkozé, elsdsorban  Verasztd
Anti bicsi szamdra, mert hid-
ba, hogy mir tébb mint har-
minc kényve jelent meg, me-
sekonyvet még eddig nem
irt, ennélfogva mesekdnyv-
bemutaté iré-olvasé talilko-
zén sem lehetett az egyik £5-
szerepld.

—Tobben 6sztondztek a me-

i

A gyerekek kicsit bele is b{’:jhattak a meséhe %n_fé: JusthVi/Balogh-Beata

sefrdsra. Volt az utébbi idében
tobb olyan novellim, amely-
nek amolyan mesehangulatd

volt a vége. Tobben kérdezték,
nem prébédlnék-e meg mese-
konyvet {rni. Az Epreskert 5

virtudlis folydirat részére ir-
tam 10-15 mesét, amit meg
is jelentettek, Ett6] kicsit vér-
szemet kaptam és kényv lett
bel6le — mondta el a talilkozo
el6tt Veraszté Antal.

A talilkozén részt vevik
nagyobbik része egy darab
nyoleas szimmal le tudja frni
az életkorit. Anti bicsinak eh-
hez mir bizony két nyolcast
kell kanyaritania, de ez nem
akaddlyozta meg egyik oldalt
sem abban, hogy ZTengerics Eva
gyermekkonyvtiros segitségé-
vel kicsit belebujjanak, bele-
jatsszanak a mesékbe és egy
rendkiviil jol sikeriilt, kellemes
délelsttot toltsenek el egyiitt.

Csdnyi Jzsef

Veraszto Antal

Mané il a teknében
MeséR és versek,

Konyvborité: VERASZTO ANTAL
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Ebredés elektrografika

Fot6: KOTASZEK HEDVIG
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BARANYI FERENC

A GECSEMANE KERTBEN

A tanitvanyok alszanak. Szerencse.

Nem lenne 0, ha elgyengiilni latnak,
amint esendé emberként esengve
probalkozom, hogy mindenbdl kiszalljak.

Aludjanak csak. Végiil ugyis ugy lesz,
ahogy elvarjak: djra eltokéltnek

latnak felébredvén — és mind tantim lesz
holtom utan, hogy nem rendiiltem én meg.

Kionteném a Keserti Poharbél,
amit kiinni méas se volna bator,
s csak mutatnam reggel: iires. De hét

a kétely els6 mételyét a hitbe
mindjart az elsd hirdetd vegyitse?
Szemiik lattara kell innom tehat.

MAGDALAI

. Es a készikldn valok azok, akik, mikor halljdk,
orommel veszik az igét; de ezeknek nincs gyokeriik,
akik egy ideig hisznek, a kisértés idején pedig
elszakadnak.”

(Lukécs ev. 8,13.)

Noli me tangere — ne illess engem, asszony:
mar visszaszervesiilt porhiivelyem se gy6z meg.
Hittél, mikor Simon hézaban féldre hajlén
megmostad labamat s hajaddal megtorolted,

hittél, mikor a hét 6rdog az én parancsom
nyoman lecsillapult s nyomban kiszallt beldled —
s hittél, mikor az ég bearanyozta arcom,
fényemmel mosva at a szennytdl szenvedoket.

De hittél akkor is, mikor a Golgotan fent
egy landzsas romai dofte belém az Ament
s a fényesség kihunyt. Elhitted a halalom.

Egy érintés csupan — €s hinnél djra menten,

de nem segithetek. Asszony, ne illess engem.
Legyen hited, de tdl a vak tapasztalason.

10
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VASADI PETER
Egy Bugo-Janinak

a vége mindig ugyanaz: varom
hogy befejezze.

de egyszer mégis az arcidba kéne
16kni a larm4jat, ezt a hang-
kazettaval elkovetett biint

hogy mint a polipkar, az egyforma
diibogés szivoka-soraval korbe-
csavarja nyakat s fojtsa is meg
amitol agyagfeje rang kopaszon
s 0 maga fullad sikerteleniil.
magndjaval gyilkol a balga.
mas-keltette zenébe bugyolalja
unalmét s boxer-hajlamait.

zenefélével veri szét a Zenét.

butasaga betrappol minden kertbe.
valamit mindig elbont s figyeli
sz6lnak-e r4. nem. akkor gyeriink.
s mar donti, darabokra szedi

ami egymashoz csillapodott.
allitsatok meg végre

ezt a vadembert, ki tompa agyanak
zorgésében nem tlr sziinetet.
késztessétek erdvel:

tornyozza magasra s lassan
pontosan, €leivel, kockanként
illessze 6ssze a hegyet, mit
szelleme, ez a ziz6gép letarolt.

Uj Forras — 1999. 7.sz

https://epa.oszk.hu/00000/00016/00047/9907 _04.htm

VASADI PETER A zendiilés vizszaga, Széphalom Konyvmiihely, 2002
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MOSONYI KATA

A naplé mint autofikciés onéletrajzi ,,regény” — Kritika Tézsér Arpad
Akhilleusz beéri a tekndst c. Napléjarol

Az Akhilleusz beéri a teknost (Kalligram, 2022) a Kossuth-dijas szlovakiai magyar kolto,
irodalomtdrténész, kritikus Tézsér Arpad Naplo-folyaménak 6. s taldn utolsé része, mely a 2013-
2020-as évek torténéseit fogja egybe. Ezzel a cimmel a filoz6fiat olyannyira kedveld szerzo egy
huszarvagassal megoldotta a zénoéni paradoxont, az évezredeken at feloldhatatlannak t{ind
aporiat. Ugyanakkor a cimmel személyes s egyben Italio Calvino vagyat is megvaldsitani
szandékozott: az irds €s olvasas egyidejliségének létrejottét. (196) TOzsérre reveldcioként hatott
I. Calvino egy 1979-es regényének /Ha egy téli éjszakdn egy utazo/ naplét imitald fejezete,
melyben Calvino azt ,kezdte bizonygatni, hogy az autentikus és reprodukalt valdsag kozotti
kiilonbség eltlindben van, azaz a kettd egyidejiileg lehetséges”. (36) Tozsér egy 2013. decemberi
feljegyzésében visszautal erre az élményre, egyben az olvasé szdméra ott deriil ki, hogy ¢ mar 8-
9 évesen kezdett napldt irni. Az els6 szerelem hatdsara, meglesve a szomszéd kislany udvari
jovés-menését, azt szinkronban lejegyezte. Az egyidejliséggel akkor sok évvel megeldzte az
olasz szerz6t. Azota a szandék moddosult: Naplok naploi keriiltek ki a keze koziil, azaz a mult
reflektalt, atstilizalt, onreflexiv irdsai, melyek kulturalis értékoérzést hordoznak, s a napi
torténéseken tdl tartalmazzdk a kozéleti eseményeket, a szerz6 olvasmanyélményeit, olykor éles
kritikait, valamint sajat egzisztencialis problémait, az id6s6d0 emberre jellemzd szubjektiv
emlékezés-mozzanatokat. Ez utébbi foképp az Idécsapddkban (2019) tlint fe, de most
erdteljesebben. Jelen kotettel azonban a szerzd végre beért a jelenbe. Tozsér 1992-vel kezdte el
irni a Naplok naploit, és 30 év alatt hat kotetben sikeriilt azokat kozzétennie.

Id6kozben az irodalomtorténetben-és elméletben valtozasok alltak be. Egyrészt amirdl Illyés
Gyula még az 1956-1957-es Naplojegyzeteiben (MMA, 2016) igy vallott: ,,A naplok napléjat
irom: az események egyidejlii abrazolasat” (8), az — mint lattuk — T6zsérnél mar nem ugyanazt
jelenti. Masrészt, ahogy azt Németh Zoltdn is irja a TOzsérr8l szolé6 Eletmii mint
irodalomtorténetben (Kalligram, 2011): ,,a hetvenes-nyolcvanas évek posztmodern intertextudlis
jatékai utan a nyolcvanas évek végétdl az irodalomban tdjra a szubjektumrdl, illetve az elbeszélés
Ujradefinialasardl sziikséges beszélniink”. (153) Sorra jelentek meg a napléval rokon miifaji
onéletirasok, memoarok és az autofikcidés muvek. Ezek sorat — Tozsér szerint — az 1977-ben
Serge Doubrosky Fidnak c. regénye inditotta el, és a miifaj eleinte fOképp a francidknal hoditott.
Szerz6nk megemliti Roland Barthes onéletrajzi regényét is, megjegyezve, hogy ,,legérdekesebb,
ahol a homoszexualitisardl ir, amelyet nem sikeriilt fikcionalizélnia”. (173) Barthes miive nem
kronologikus beszamold, ,,gyakran él az emlékezés Proust 4ltal kanonizalt Madelaine-
siiteményes modszerrel”. (205) Ez inditotta el TOzsérben is a szubjektiv emlékezetsort. A 220.
oldalon beismeri, hogy 6 elég késon (2000 koriil) kezdett ismerkedni az ujité6 francidkkal:
Philippe Sollers és Robbe-Grillet autofikcids miveivel.

Ugyanakkor 6rémmel idvozli a fikcidkkal tarkitott 6néletrajzi regény begyliriizését a magyar
irodalomba is, 6 konkrétan Bereményi Géza Magyar Copperfieldjét emliti (220), de
kiemelhetjiik Nadas Péter Vildglo részletekjét, vagy Tolnai Ott6 szinte teljes életmlivét, illetve az
irodalomba a tudatfolyam-regényeivel berobban6 norvég Karl Ove Knausgird Harcom koteteit.
A posztmodern szovegirodalom utin szinte kiszakadt az alkotokbol a szubjektum
emlékidézésének sziikségszerlisége. Az autofikcidé az Onéletrajz €s a fikcid hatirmezsgyéjén
mozgé mifaj, amely rendkiviil alkalmas a multfeldolgozads, a traumatikus tapasztalatok
megjelenitésére. Mindezek mellett az irodalomtorténész Tozsér nem rejti véka ald, hogy
Jonathan Franzen nagyon rossz véleménnyel van az autofikcié mifajarél. Am 6 mégis neki
koszonheti az év legrevelalobb mondatat: ,,A szdlasszabadsdgot kormanyon kiviili erdk
fenyegetik — kivaltképp a kozosségi média és a tobbi online platform kényszerit
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alkalmazkodarsa”. (220) A szerzd tobb szempontbdl is reflektdl Napldiban korunk osszetett
problémaira.

Mar az elsO, a 2008-as Szent Antal disznaja, majd a 2011-es Erzékek csécseléke is méltan
viseli a Naplok napldja alcimet, mivel méar ennek az 1j autobiogrifiai paradigmanak tesz eleget.
Ezek tulajdonképpen metanaplok, melybe nemcsak a mult, hanem az adott jelen meglatasai is
beleirddnak, sOt atirddnak az emlékképek; a szerz0 mintegy eljatszik az oOnéletrajzzal, Uj
szempontok szerint vizsgalva azt. A naploiré nemcsak szerzd, de narrator és fOhds is egyben.
Ugyanakkor, mivel érzékeli, hogy fegyvert tart kezében, ,,cézarként itélkezhet elevenek €s holtak
folott (...), eleven embereket boncol: este, mikor kinyitja a napléjat, még meleg a napkézben
latott emberek szive, veséje, mija. S 6 konyorteleniil beléjiik vag tollaval, szikéjével”. (Erzékek
csocseléke, 118-119) A napléiré poziciéja bonyolult, de a napld kritikusdnak helyzete még
Osszetettebb. Hiszen a ,,metafiktiv naplé tobbszorosen Onreflexiv olvasoi helyzetet kovetel
magéanak”. Mindezek tudomasulvételével vizsgiljuk meg a legijabb Naplét, melyben nem a
kronologikus elérehaladas a fontos, mert — Németh Zoltin szerint is — ez a naplé felfliggeszti a
linearis olvasast. Val6jaban a tematikussag alapjan érdemes vizsgalodni, mert altala nyilik meg a
szerz6 gondolkodasmoddja, vilaglatasa, tarulnak fel modszertani eszkozei, s az alkoté mint ember

Mindenekeldtt roviden vazoljuk fel a konyv szerkezetét. A 2013-2020 kozotti évekre
bontidsok mellett alcimeket is kapott. Ezek koziil kiemelkedden értékesek a kovetkezok: Ipse
dixit; Vlagyimir Duda, Ronsard Péter, Monsieur Vénus és mdsok; Hoaxok; Az irodalom
ldthatatlan szive; Valentin Balasa; Akhilleusz beéri a teknost és A naplo mint autofikcios regény.
A konyv végén taldlhatd6 Névmutatd pedig (518 névvel) most is a szerzd intellektusara,
olvasottsagara és tag érdeklddési korére utal.

Tekintsiik 4t mirdl is van sz ezekben a fejezetekben! Az Ipse dixitben elOszor is a ,,Litera
tévében” hallottak stilusan haborodik fel a nyelv tisztasdgat 6rz6 Tozsér: ,,[v]an a mai magyar
irodalomban valami furcsdn Sturm und Drang-os: a szerzdk a popularis és (népi) kultira iirtigyén
a ,,népi” vulgarizmusokhoz siillyednek, de magat a népi kultirat magasrdl leszarjdk (hogy én is
stilszeri legyek™). (101) Visszautal a korabbi évekre, amikor még becsiilete volt a
népkoltészetnek, egy polcra keriiltek ,,Homérosszal” és ,,Osszidnnal”. Majd érdekfeszitd
szofejtésbe kezd a magyar szeretet és szerelem szavakat illetden, Osszevetve mas nyelvekkel,
melyekben csak egy szdval fejezik ki a két jelentést; visszautal az 6si magyar nyelvemlékekre,
illetve Pal apostol Szeretethimnuszdra, végiil leszogezi, hogy nalunk a szerelem a testiségre és
lelkiségre vonatkozé széhasznélat, mig a szeretet az agapé jelentésben allandésult. (102) Es
taldlunk itt egy filmkritikat is: az Oscar-dijas Mindenkit c. filmrdl, szerinte ,,valdszerlibb lett
volna, ha a gyerekek nem a premieren lazadnak fol a karvezetd tanarnd ellen, hanem mondjuk a
foproban — gyerekekrdl ilyen nagy, szervezett, egységes ellenszegiilést nehezen lehet feltételezni.
(103) A tovabbi fejtegetést érdemes elolvasni! Majd TOzsér nemtetszésének ad hangot Sipos
Baldzs ex cathedra ES-beli kritikdjavall kapcsolatban, ahogy Vajda Mihdlyt biralja. (106)
Egyben felidézi Siposnak az ¢ 2. Naplojat kritizal6 hangnemét is. Az aprilis 28-1 bejegyzés az
[részovetségben tortént Imdgok c. verseskotetének bemutatisat haszndlja fel annak a
gondolatdnak a kifejtésére, mely szerint ,,minden szépironak (legyen az prézaird, koltd vagy
kritikus) ajanlatos egyetlen €16, miikodo szervezetként megélni, s a sajat eszkozeivel (valamint
sajat élete hozzaadasaval) ujrairni a vilagirodalmat”. T6zsér elégtétellel fogadja a moderator
Mirtse Zsuzsa megjegyzését, hogy ,,0 ennek a folyamatnak a kezdetét 1995-ben , a Leviticus c.
kotetben” mar latta, mert TOzsér szinte minden ,konyve egy-egy ablak a vildgirodalomra,
vilagmitoszokra, filozéfidkra, torténelemre, de az ablak (...) mindig vers alakd”. (107)

A Vliadimir Dada, Ronsard Péter, Monsieur Venus és mdsok c. fejezet elsd érdekes
bejegyzése a 131. oldalon az Illyés Gyula és Tristan Tzara Osszeveszésérdl, valamint a
dadaizmus anekdota-jellegli szofejtésérol szol. Tozsér kello humorral fliszerezi az egykori svéjci
eseményt. A junius 10-i feljegyzései Marai Naploéival kapcsolatosak, Tozsér itt rogziti, hogy a
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,haplokonyvnek (akar az egyetemes idonek) nincs eleje, kozepe, vége, olvasasat barhol,
barmikor el lehet kezdeni, barhol abba lehet hagyni”. Ezutdan a Balassi-kortars P. Ronsard
szarmazasat veszi gorcso ala, és érdekfeszitd kutatds eredményeként jut el oda, hogy Ronsard
val6szintlileg bolgér eredetli volt és nem magyar, ahogy Marai éllitotta. ,,Honnan vehette Mérai
az értesiilését?”- kérdezi a mindenre kivancsi szerz6. Majd egy kicsit a kakan is csomét keresd
nyelvészkedéssel oktalannak tartja Jozsef Attila ,,[d]Jongd 6dong az erdd szélén” verssorat, holott
az a poétikai képalkotdsban megéllja a helyét. Aztan a 135. oldalon sotét képet rajzol az
emberr6l mint teremtett vagy evolucios 1ényrdl (a két ontologiai allitdst Osszemosva)
megéllapitja, hogy az ember agyaftrtsiagaval ,sajat €ltetd kozegét (a Foldet) s Onmagat is
legy0zi, megsemmisiti: sajat milvel , Ugy mint a nanorobotok, a genetikailag moddositott
élolények, a természeti-Okoldgiai katasztrofak, a beldle szarmazd dj betegségek, virusok letorlik
a fold szinérdl a Fold eme legkartékonyabb é10skoddjét”. Ezzel mar napjaink problematikajanak
kellds kozepébe juttatja el az olvasét. ,,Beteljesiil az irés, eljonnek Janos Jelenéseinek szornyei
(...) nem a biintetd Isten vezérli 6ket, hanem maga az ember. Onmaga ellen.” T&zsér
felhdboroddsa ezutan egy tujabb apropdt talal: ,[az] eget nyaljak a kulturkampf hullamai,
leckézteti a jobboldal a balliberdlis oldalt”, most €épp Radnéti Sandor koriil zajlik a csetepaté,
melyet TOzsér sommasan gy zar le: ,,a magyar kultdra els6sorban azért magyar kultira, mert
nemzeti, sot: miért ne lehetne egy liberdlis elveket vall6 ir6 egy idOben s bizonyos
vonatkozasokban akar konzervativ-nemzeti is? Ahogy példaul a reform nemzedék nagyjai
altalaban ilyenek voltak™. (136) Tovabbi fejtegetésén érdemes elgondolkodni.

A Hoaxok is a szellem embereként mutatjdk be Tozsért, aki mindent igyekszik kitisztazni.
Jelen esetben Alain Delon antiszemitizmusa forog kockan. A szerzd rdkeres az eredeti Delon
interjura, idézi is franciabol: ,,[utdlom ezt a kort, hdnyhatnékom van téle. Vannak 1ények, akiktol
egyenesen undorodom”. ,, Tegyiik a keziinket a sziviinkre: nem fortyanunk {6l idénként magunk
is hasonloképpen?” — teszi hozza végiil. (139) Vagy egy masik felborzold eset: ,,[s]tasbourgban
az un. Sargentini-jelentésrdl targyaltak. Az Eurdpai Parlament iilését a tévé éloben kozvetitette.
Hat, ha ez Eurdpa, akkor én inkdbb azsiai vagyok.” (141) Az egészet Toézsér egy falusi
partgyllés szoszatyarkodasaihoz, 6lvégi visitozasahoz hasonlitotta. Kritikai érzéke, igazsagérzete
és csipds nyelve soha nem hagyjak cserben. A dec. 22-i bejegyzésben Grendel Lajos (,,a legir6bb
hazai magyar ironk™) temetése kapcsan olvashatjuk: , kétosztati volt a gyaszol6 sereglés, a felek
kozott az egyetemes megrendiilés ellenére is érezhetd volt a fesziiltség. (...) Aki mindenkit
megért, az végiill egyedill marad: a tudtommal ateista Grendelt végiil egyetlen szal pap
bucsuztatta”. (155)

A 2019-es Az irodalom ldthatatlan szive c. fejezet tartalmilag talan a leggazdagabb, bar eddig
is szerteagazonak lattuk Tozsér érdeklddését. Sajnos €ppen csak érinteni tudjuk azt a temérdek
izgalmas témat, amit a szerzé felvet. Egy Masarykrdl sz6l6 szlovak film kapcsdn nyomoz a
politikus maganélete utan, amirdl kiilonds dolgokat tudhatunk meg. A fejezetcim egyébként
Alain Lance-t6l szarmazik, aki koltoként a Lettre-ben arrdl panaszkodik, hogy marginalis
pozicioba szorult a koltészet. Igen am, de ,,évente megjelenik 500 verskotet” és reneszanszuk
van a versantologianak. ,,Ezek utan mit sz6ljunk mi, Pozsonyban, Budapesten, Kolozsvéarott és
Ujvidéken™? — teszi fel kolténk a kérdést. (161) Ezutan TOzsér megfogalmazza a koltészettel
kapcsolatos nézetét: ,,[nJlem én mondom eldszor, hogy a koltészet az egyetlen lehetOségiink
létiink (egzisztencidnk) megérintésére, érzékelésére. De ez az axidoma forditva is érvényes.”
Majd sajnalkozva jegyzi meg, hogy ,jelenkori koltdink gyakran a ma divatos ideol6gidkbol
meritik ihletiiket (testiség, feminizmus, LMBTQ, antirasszizmus), s igy nem esztétikai értéket,
hanem valami 1j sematizmust teremtenek. (...) Nem a 1étrél, hanem a 1étidegen ideol6giakrol
szO0lnak”. A 2019. dec. 25-1 feljegyzésében Illyés kapcsan az tj realizmusrol, majd a ma 1étezo
»spekulativ  realizmusrél, az antropoldgiai posztmodernrdl (=testiség-abrazolas), a
nonhumanizmusrdl” elmélkedik, végiil folteszi a kérdést: ,,lesz-e uj 1élekvandorlas, uj tdlvilag?”
(186) Ezt ironikusnak tekinthetjiik, hiszen a keresztény kultirkorben €16 Tdzsér szamara

14



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 1. szam

egyértelmi lehet, hogy az idok végén feltamadas lesz, az 6rok €letre vagy orok halédlra. Ezen is
érdemes eltoprengeni. Tandori Dezsé haldla utin Toézsér egy rovid, de velds és vilagos
magyarazatat adja annak, hogy miért nem értik igazan Tandori koltészetét. ,,Foleg azért nem kell
a mai irodalmi mainstreamnek, mert szubjektumhivd.” (164) Es még ebben a fejezetben van sz6
arrdl, hogy a szlovakok — mivel Balassi z6lyomi sziiletésii — ki akarjdk sajatitani maguknak.
ToOzsér nyersforditisa alapjan késziilt el egy kisebb Valentin Balasa kotet, amit a pozsonyi
Nemzetkozi Konyvvasaron, a Bibliotékdn mutattak be, ahol természetesen TOzsér megvédte
Balassi magyarsdgat. A 2020. jun. 6-i bejegyzés szinte vetekszik a Vagyonos apdink
kultirtorténeti elemzéseivel: TOzsér 6t pontban vezeti le, hogy Balassi Balint (Shakespeare
kortarsaként) talan mar koradbban vetette papirra a Shakespeare-motivumokat.

A koltészet témakorében még megtudjuk, hogy ra Illyés Gyula, Szab6 Lorinc, Eliot és Ezra
Pound voltak nagy hatdssal. Majd foljegyzi, hogy Czeslaw Milosz 6regkori verseit forditja, mely
intenziven megérinti. (129) Tobben szemére vetették Tdzsérnek, hogy a sajat koltészetét erdsen
befolyésoljdk a vilagirodalmi és egyéb olvasmanyai, mire 6 mar korabban megfelelt azzal, hogy
,konyvember vagyok”. Szamdara az olvasas jelenti a szellemi inspiraciot, altala jut el djfajta
meglatasokra. Példaul Estehdzy Hasnydlmirigynapldjdt lapozgatva, valamint az ES-beli Takats
Jozset Vdrakozds a realizmusra c. irdsa nyoman ugy véli, hogy Margbcsy Istvannal azonos a
véleménye, mely szerint Esterhazy inkabb a kritikdban hozott fordulatot. Ez akér irodalmi vita
targya is lehetne.

A folyéiratokat bongészve a szerz6 mint olvas6 a 124. o.-on hianyolja, hogy a Litera ugyan
tele van az Uj Symposion iinneplésével, de miért nem irtadk még meg a Sympo-monografiat?
Erre az lehet a valasz. hogy 2018-ban a veszprémi szerkesztok felkérték ra Brassai Zoltant, de az
0 november 16-i haldlaval az nem valdsulhatott meg.

Tézsér, mint minden iréember — j6l tudjuk ezt Sziv Ernd: Az irodalom ellenségei
(Magvet6,2017) c. tarcagyijteményébdl — sovarogja az elismerést. Ezen nincs mit szépiteni.
Sajat miiveinek recepcijara rendre reagalt Napléiban. O maga ugyanakkor élesszemii kritikus,
ebbdl a Naplobdl érdemes kiemelni a Borbély Szilard: Nincstelenek c. regényérdl irottakat, mivel
az szinte teljesen szembemegy az allitdsokkal. Azt elismeri, hogy Borbély jo koltd volt, de ez a
regény — szerinte — tele van ellentmonddsokkal. (191) Erdemes elolvasni vélekedését. De
Darvasi Virdgzabdldjdt is elhibazottnak tartja, akarcsak Radics Viktdria.

Mindek6ézben Tozsér onkritikat is gyakorol, még a szubjektum lecsupaszitasatdl sem riad
vissza. Valahogy ugy van Onmaga megitélésével, mint Cyrano: masok ne sértegessék, de O
miatt. Feledhetetlen a mankds-sztori (52-53); 78 évesen ,kitoltik betegségei” (21, 35).
Tulajdonképpen a konyvekkel élesztgeti magat. 2012-ben, mikor 14 kritikat kapott, akkor
tréfasan jegyezte meg: ,,Mi ez? Végkielégités? (9) Az Artisjus Nagydij koriili bonyodalmakon
(hogy a Népszava Gerdcs Péternek jegyezte a dijat) csak nevetett, ugyanigy a Forbath Imre-
dijon, amit tulajdonképpen még & alapitott, amikor a Szlovdkiai Magyar Irok Tarsasiganak
elnoke volt. (97) Persze annak oriilt, hogy az MMA filmeseivel bejartak sziiléfoldjét,
GOmororszagot, mert portréfilm késziilt réla. (105) 2018 novemberében ,elhiilyiilt
vénemberként” mégis keres maginak feladatot: ,,meg kéne irni a demencia hiteles nyelvét,
stilusat”. (149) Megindité az Onironikus bejegyzés 2019. mércius 16-r6l: 6nmagit a TESCO
eldtti hajléktalanokhoz hasonlitja, ,,hazaérek, s én is kezdek acsorogni az irdasztalom elott. Ures
a fejem, s ugy érzem, az egész 84 éves életem is kong az iirességtdl (...), egyeldre magam is csak
ihletettebb pillanatokban ismerem be a szomord val6t. Valahogy tgy, hogy bevillan a fejembe
egy olvasmanyélmény, s valds helyzetet keresek hozzd a sajat életembdl. fme az oregség
hiibrisze: még most is csak a metafora, a forma kedvéért adom fel a fiatalsig, az egészség
dolyfét”. (166) Mindez nem elég, rémalmok is gyotrik, foképp egy rogeszme, ,,hogy az élethez
tkp. nem azért ragaszkodunk, mert az valami csudaj6 dolog, hanem azért, mert ez legalabb ideig-
oraig képes elfeledtetni veliink azt az ismeretlen szornylséget, ami haldlunk utdn var rank.”.
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(213) Ide kivankozik Dosztojevszkij egy gondolata: ,,Vagy elfelejtetted, hogy az ember a
nyugalmat, st akar a halalt is tobbre becsiili, mint a szabad vélasztast a jO és a gonosz
megismerésében? Nincs csabitobb az ember szamara, mint lelkiismeretének szabadsaga, de nincs
gyotrelmesebb sem”.

Egy ir6 Napl6jabol nem hidnyozhatnak a rendezvények sem. Ebben a Naploban a 34
eseménynek pontosan a fele szlovédkiai torténés, a tobbi magyarorszagi. Ezek ird-olvasé
taldlkozok, konyvbemutatok, interjuk, folyéirat-estek, konyvheti alkalmak, {innepségek,
temetések. Vagy épp a 65. komaromi érettségi talalkozd. Ezeknek a sorat a koronavirus-jarvany
kezdte megakasztani. Ezek az alkalmak lehetdséget teremtenek az irokollégakkal s az olvasdkkal
val6 talalkozasra, eszmecserére. TOzsér kivételes orommel emlékezik meg Térey Janosrol, akivel
kétszer beszélgetett kedvére, illetve Szvoren Edindval széfejtésbe bonyolddtak a Szvoren név
kapcsan. Emlékezetes volt a szlovdkiai Magyar Intézet iinnepsége, amikor a 60-éves Irodalmi
Szemlét koszontotték (2019-ben), melynek kapcsan Toézsérben felidézddott egy 1968-as Fészek
Klub-beli emlék, amikor is Nemes Nagy Agnes a barpultnal h6zongd Vladimir Reisel szlovak
koltot azzal csititotta le, hogy ,,Konnyli maguknak ott, a szabad nyugaton (értsd: Pozsonyban) és
foly6iratukban, az Irodalmi Szemlében, abban a kis Nyugatban, de itt, nalunk , Bp.-en még
mindig fiile van a falnak”. Tézsér lelkét djra megmelengette az emlék, legfoképp a lapjuknak
$z010 elismerés. (164)

S ha mar sz6 esett a COVID 19-16l, €s ezzel mar az Akhilleusz beéri a teknost fejezetben, a
maban jarunk, mit tesz egy mindenre nyitott koltd: szofejtésbe kezd. Végiil a ,.bogancsnil”
allapodik meg, majd leirja a tiiskefehérje pontos miikodési mechanizmusat. (195) A karantén sz6
miatt mar hosszabb utat fut be: a Haldl Velencében-tdl egészen Raguzdig, ahol tényleg 40 napig,
azaz ,,quarantine” —ig tartott a varos vesztegzara.

Tézsér Arpad életmiive barmennyire is a filozofia és a létkérdések ihletésében sziiletett,
szerzOként mégsem vonhatja ki magéat teljesen a kozéletbdl, a politikabol, holott 6 fiiggetlennek
tartja magat. Szdmara identitas-gondot jelentett sokdig (talan mindmaig) a szlovakiai magyarsagi
létforma. Kivalé tanulmanyokban igyekezett menteni a magyar irodalmi értékeket, s kozben
megmagyarazni a kisebbségi 1€t keserveit. Manapsag inkabb rezignéltan veszi tudomésul, hogy
Pozsonyban megsziint a magyar nyelvii konyvesbolt, nem kaphaté magyar folyéirat sem. O
magyar konyvekért atjon a hatarmenti els6 nagyobb varosba. De mér annak is oriil, ha példaul a
Zichy-palotaban zajl6 iinnepségen szoba allnak egyméssal a magyar és a szlovakiai irok. (98) De
az jobban elkeseriti, hogy a globalizici6é folytin az ) nemzedék mar vilagutazd, nem odahaza
gazdagitja az irodalmi életet.

Tapasztalhattuk, hogy Tozsér valosdgos szellemi szeizmogratként érez ra a
vilageseményekre, melyekre természetesen irodalmi példakon keresztiil mutat ra: példaul a Haldl
Velencében az 1. vh., a Pestis a 2. vh. beharangozéisa volt, a mai jarvany féld, hogy a 3. vh.
bekoszontét jelenti, irta ezt 2020. januar 13-an. Azo6ta — mint tudjuk — sajnos elszabadult a
vilagban a pokol.

Ha valamikor, akkor korunkban van a legnagyobb tisztanlatasra sziikség. Idén a Karpéitia
Stidié djra megjelentette Szécsy Janos 1943-as esszékotetét, Az erdszak kordt, melyben ilyen
sorokat is talalunk: ,,Méra a velejéig romlott, 6nzd, onmaga jovojét elprédalo atlag alatti ember
jutott hatalomra ugy, hogy elvesztette életének az alapjat”. Nala kulcsfogalom a ,,vallasos
ateizmus”, s a szekularizaciondl még nagyobb kaoszt jelent az dlkereszténység. Az eredeti
emberiségnek szant torvényt (2 M6z.20) rég megmasitottik, sot sutba dobtidk. Talan ez az oka,
hogy T6zsérnél az 6nmagénak feltett 1étkérdések sok esetben afféle ,,onto-libikdkak™ maradnak.
Pedig éles meglatasai vannak: ,,Eurdpat ,,az 6rdog konyhdjanak nevezi, mely a 19-20. sz.-ban
harom pokoli receptet sziilt: Marxot, Nietzschét és Freudot. A kommunizmus, a fasizmus az
életet vették el, a jelenkori diktatirak a lelkiinket célozzak”. (169) Ugyanakkor meglepddik
azon, hogy egyes irdink (Esterhazy, Szilasi Laszl6, Grecsé Krisztidn) a halalos betegségiik soran
tértek meg, talaltak ra Istenre. Holott ez szinte evidens.
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Tozsér vilagunkrol megéllapitja, hogy mar 150-200 éve haldoklik, utalva Schopenhauer,
Spengler pesszimizmusara, Baudelaire és Lautreament halalkultuszara (159), ¢ is megkongatja a
vilagvég-vészharangot, mondvan, hogy civilizicidénkat a ,,disznéfejii Nagyir 6lné meg” (162).
Figyelmeztet a high tech veszélyeire, a gender-ideoldgia 4rtalmara. A viladgjarvannyal
kapcsolatban volt egy igen vildgos meglatasa: ,,A vilaghelyzet a koronavirussal annyira rank
szikiilt, hogy az napjainkban mar egyre inkébb ,,személyhelyzet”, amelyben nem lehet tobbé
Iébecolni, mindenkinek szint kell vallania. Kicsit mar az utolsé itélet pszichézisat idézi
allapotunk: tetteink azonnal megméretnek”. (217) Utal Jean Baudrillard szimuldkrumara is,
mondvén, mit nekiink a valosag, elég nekiink a valdésag szimulacidja. ,,Ha ez a vilag allandosul,
akkor az emberiség beszorul az internet, a digitdlis, a médiumok szimulakruméra”, ami elszakit a
természetes életformatol, taptalaja a neurdzisnak €és az amoralitdsnak. (2020. aug. 7) Lasd az
elszaporod6 iskolai lovoldozéseket, ToOzsér is megemlit egy pozsonyi A&ltalanos iskolai
vérengzést.

A Napl6 nagy témakore a halal, mely Isten nélkiil elobb misztérium, azutdn rémiilet és
szorongas. Vele azonban természetes folyamat. ,,A vildg Teremtdje nem halt meg, mint sokan
allitjak rola, csupan elrejtdzott az erdszak eldl” — véli Szécsy Janos — ,,megvarja, mig az dj hos
esztelen Onhittségében elpusztitja 6nmagat”. Jeleniinkben ez a folyamat gyorsult fel, de a Naplo
2020-szal lezarult, igy TOzsér a mostr6l mar nem adhat szamot. Ellenben abban a hét évben
mintegy 34 halélesetrdl tudosit. ,,A bilin zsoldja a halal”, errdl igy vall: ,,egy kamionnyi bilint
hizunk magunkkal”. De soha nem kés6 beismerni, hogy ,,masképp kellett volna élnem”, ahogy
ezt tette L.Tolsztoj Ivan Iljicse a haldlos dgyan. Az Akhilleusz Naploban hosszu a leltar, szamos
neves ironk, miivésziink tavozott, csak néhany feledhetetlen név: Borbély Szilard, Kertész Imre,
Korosi Zoltan, Esterhazy Péter, Szegedy-Maszdk M., Dobos Laszld, Varga Lajos M., Kéantor
Lajos, Tarjan Tamés, Grendel L., Tandori D., Térey J., Bertok L., Szdcs G. Szinte belathatatlan
veszteséget jelentenek irodalmunkban. T6zsér mindenkihez kapcsol valamilyen emléket, Bertok
Laszloval majdnem azonos kordak voltak: ,batyamoztik és Ocsémezték egymast. Egyes
személyekhez kritikai megjegyzést fiiz.

O, aki — André Gide-hez hasonléan — Spektitorként kihajol a jelen ablakin, hogy
szemlélédjon és véleményezzen, valamint a ,,finomhangolt univerzumban megéllapitsa, hogy az
élet koriil sok a staffazs (ahogy ezt irta legutobb Pomogéits haldlakor), vératlanul az olvasé elé
gordit egy szivszoritd kulcsmondatot: ,,[v]arok valamit. S magam sem igen tudom, mit. Valami
olyan élményt, megvilagosodast, ami legalabb részben visszaigazolna, hogy nem hiaba éltem le
ilyen hosszu életet. Minden reggel tgy veszek le egy-egy konyvet a konyvespolcrél, hogy hatha
ma megtudom beldliik, miért éltem.” Olykor kezébe akad a Konyvek Konyve is, s beldle idézi
Simeon szavait: ,,Bocsdsd el, Uram, a te szolgadat, mert lattdk az én szemeim a te
tidvosségedet”. (182) Aztan Napldja végén még eljatszik a gondolattal, hogy j6 lenne megirni az
1992 elétti éveket is, de ahhoz djabb 30 év kellene, mig megjelennének. Es az mar esélytelen. De
felvazol egy egészen kivald tervet is a megirds mikéntjére nézve, majd belatja, hogy ,,marad
tehat a Barthes-féle modell, az autofikcids, regényes Osszefoglalasa fiatalkori” éveinek. (205) S
mivel eddigi Naploéit is kicsit fikcionalizélta, ,,[h]isz a lejegyzett esemény és a feljegyzés kozott
eltelt id6 bekapcsolja az emlékezést is, amirdl pedig tudjuk, hogy egyrészt 6nzd/ részrehajlo,
masrészt objektive is megbizhatatlan; ilyen alapon a naplokonyvek egy kicsit felfoghatdk akar
autofikcids onéletrajzi regénynek is.” (220) Hat fogadjuk el a szerz¢ allitasat: ,,Igen, ilyen regény
az én hat kotetemnek tudatfolyama is!”

Kortars, 2024/2
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FORDITAS

AKUTAGAVA: A 16lab

Ennek a mesés torténetnek a hése egy férfi, akinek Osino Hanzaburé a neve. Sajnos azonban se
nem herceg, se nem kirdlyfi. A Mitsubishi vallalat pekingi lednyvallalatanal dolgozik, és még nem
toltotte be a harmincat. Két honappal a kereskedelmi fdiskola elvégzése utdn Hanzaburd Pekingbe
utazott. Kollégai és fonokei kiillonosebben nem lelkesedtek iranta. De kiemelkedden rosszat se mondtak
rola. Ami a kiilsejét illeti, nem volt benne semmi kiilonleges. Még a csaladi élete is szokvanyos volt.

Hanzabur6 két évvel ezeldtt feleségiil vett egy lanyt. Cunekénak hivtak. Igaz, ami igaz, nem
szerelmi hazassagot kotottek. Hanzaburé rokonai, egy idds hazaspar hozta Ossze a fiatalokat egy
hazassagkozvetitd segitségével. Cuneko sem volt valami sz€pség. De azt se lehetett rola elmondani,
hogy kifejezetten pocsékul nézett volna ki. Pufok arcan 6rokds mosoly vibralt. Az 6rokds mosoly csak
akkor hagyta el az arcat, amikor Mukdenbdl Pekingbe utaztak és Cunekét Osszevissza csipték a
poloskék a haldkocsiban. Ettdl fogva azonban t6bbé nem kellett a poloskaktol tartania. Mindig volt nila
két flakon abbdl a bizonyos denevér emblémas rovarirtobdl az X utcaban, a véllalat tulajdonaban levd
hazban, ahol laktak.

Ahogy miér elmondtam, Hanzaburé szokvényos csaladi életet élt. Es valdban, élete nem sokban
kiillonbozott az 4tlagostol. Egyiitt ebédeltek Cunekoval, egyiitt hallgattidk a gramofont, egyiitt mentek
moziba, vagyis ugyanolyan életet €ltek, mint mas pekingi hivatalnokok. Igen am, de é€letiiket hirtelen
megzavarta a sors rendelése, amely eldl senki sem menekiilhet. Igen, a sors rendelése egyszer, ebéd utan
egy csapasra zizta szét szokvéanyos csaladi életiik egyhangisagat. Osino Hanzaburd, a Mitsubishi cég
hivatalnoka ugyanis vératlanul elhunyt agyvérzésben.

Aznap déleldtt, mint rendesen, Hanzabur6 a Tungtuan-pajlou épiiletében az asztalanil nagy
igyekezettel éppen aktidi rendezgetésével foglalatoskodott. Vele szemben il kollégdja semmi
kiilonosebb rendellenességet nem vett észre rajta. Helyesebben csak annyit latott, hogy amikor
Hanzaburé a cigarettdjat a szdjiba tette €s a gyufaval ra akart gyudjtani, hirtelen elvesztette az eszméletét
és elérezuhant. Valdban, igazi hirtelen halal volt. De szerencsére a vildg a kiilonbozé haldlnemeket
nemigen kritizalja. Sokkal inkdbb az emberek életmddjara tesznek megjegyzéseket. Hanzaburd esetében
még az életmodja sem adott alkalmat kiilondsebben éles kritikara. Nem, éles kritikardl sz6 sem esett!
Fonokei és kollégai mély egyiittérzésiikrdl biztositottak az 6zvegy Cunekot.

Jamai professzor, a Tungzsen korhdz igazgatdjanak diagndzisa szerint Hanzaburé haldlat
agyvérzés okozta. Hanzabur6 viszont egyaltalan nem gondolt arra, hogy agyvérzése van. Még az sem
fordult meg az agyaban, hogy 6 meghalt. Igy hat mar azon is elcsodalkozott, hogy olyan irodaba keriilt,
amilyet eddig soha életében nem latott.

A nap sugaraiban az iroda fliggonyei lassan lengedeztek minden szell6fivasra. Az ablakon til
semmi sem latszott. Az iroda kdzepén egy nagy asztalnil két fehér kopenyes kinai egymassal szemben
tilve lapozgatta az anyakonyveket. Az egyik még huszéves sem volt. A masik, sarga ruhés, hosszu
bajszot viselt. Az a kinai, aki még be sem toltotte a hiszat, tollat éppen végigfuttatta az anyakdnyvon
anélkiil, hogy hdésiinkre nézett volna, és a kovetkezd kérdést intézte hozza:

— Are you Mister Henry Ballet, ar’nt you?

Hanzabur6 meglepddott. De amennyire tole tellett, tiszta pekingi kiejtéssel igy valaszolt:

— Osino Hanzaburé vagyok a japan Mitsubishi vallalatt6l.

— Nahat ilyet! Maga japan? - felelte csodalkozva a kinai, mikozben tekintetét végre hdsiink felé
forditotta.

Az id6sebb kinai, mikozben szintén az anyakonyvbe kormolt valamit, ugyanolyan
meglepddottséggel Hanzaburora nézett.

— Hat akkor mit is lehet itt tenni? Embercsere tortént!
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— Baj van! Komoly baj! Ilyesmi még egyszer sem fordult el6 a forradalom 6ta! — zsémbel6dott az
1ddsebb kinai, mikdzben remegett a toll a kezében.

— Mindenképpen vissza kell cserélni!

— Hé, izé! Maga! Osino tr! Kérem, vérjon egy kicsit!

Az a kinai, aki még be sem toltotte a hiszat, kinyitott egy djabb vastag anyakonyvet és mormogva
olvasni kezdett beldle valamit. De gondolt egyet, Osszecsapta, és az elobbihez képest még jobban
meglepddve igy sz6lt az idésebb kinaihoz:

— Semmi értelme. Osino Hanzaburé harom nappal ezelStt meghalt.

— Harom nappal ezelott?

— Raéadasul a laba teljesen feloszlott. Mind a két 1abanak annyi! Combtdl lefelé mindene hianyzik!

Hanzabur6 ezittal masodszor is meglepddott. Az elhangzott beszélgetés alapjan eldszor azt fogta
fel, hogy meghalt. Masodszor pedig azt, hogy azdéta harom nap telt el. Harmadszor meg azt, hogy
nincsen laba. Ekkora ostobasiag nem lehet igaz! Hat itt van az ¢ 1aba! Azzal gyorsan lenézett a labara, s
abban a pillanatban 6sztondsen felkialtott. Ebben a kidltdsban nem volt semmi kiilonleges. Az ablakon
bearadd sz€Itdl ott himbaldzott mindkét fehér nadragszara élére vasalva, alatta fehér cipd. A latvany
megdobbentette, nem akart hinni a szemének. Hogy megbizonyosodjon, mind a két kezével meg akarta
érinteni. Es valoban a combjatél lefelé mind a két laba eltint, mintha a levegSt akarta volna
megmarkolni. Hanzaburé meglepédottségében a fenekére esett. Es abban a pillanatban a laba —
helyesebben a nadragja, — akar egy léghajd, amelybdl nagyot szusszanva most fogy el a levegd, a
padldra huppant.

—Jol van. J6l van. Majd megoldjuk valahogy.

Az 1ddsebb kinai, akinek egyaltalan nem csillapult a dithe, még ezt mondta a beosztottjanak:

— Ez a te hibad! Megértetted?! A te hibad miatt van! Azonnal jelenteniink kell irdsban a dolgot.
Ugy bizony! Hol tartézkodik most Henry Ballet?

— Eppen most néztem meg. Pillanatnyilag Hankouba utazott.

— Akkor azonnal tiviratot kell kiildeni Hankouba, hogy siirgdsen kiildjék el nekiink Henry Ballet
1abét.

— Hit ez sehogy sem fog menni! Amig megérkeznek a labak Hankoubdl, Osino torzse teljesen
feloszlik.

— Baj van! Komoly baj! — Az iddsebb kinai nagyot sohajtott. Hirtelen mintha a bajusza is megnyult
volna. — Ez a te hibad. Azonnal irasbeli jelentést kell kiildeni! Kar, hogy az utasok koziil senki sem
maradt ott, ugye?

— Hat, pontosan egy 6raja tortént. Legfeljebb egy 16 van csak mar, de...

— Miféle 16?

— A 16vésarbol maradt ott a Tosen kapunal. Epp most adta ki a lelkét.

— Akkor annak a Iénak a labat fogjuk felhasznilni. Mégis csak jobb lesz ez a 16lab, mintha
Osinénak nem lenne semmije. Gyorsan hozd ide azt a labat!

Az a kinai, aki még be sem toltotte a huszat, felallt a nagy asztal melldl és konnyed mozdulatokkal
elindult egy bizonyos irdnyba. Hanzaburé harmadszor is meglepddott. Még hogy mindenaron 16l4bat
raknak fel neki! Mennyi gond lehet egy 16labbal! Konyorogni kezdett az idésebb kinainak még mindig a
padlon iilve:

— Bocsanat, csak a 1614btdl kiméljenek meg engem, kérem! Mérhetetleniil utdlom a lovakat! Az
életemre eskiiszom! Emberlabat adjanak nekem, kérve kérem! Henry 1abat, vagy akarki masét! Az se
gond, ha sz0r6s egy kicsit, mindent elviselek, csak emberi 1ab legyen!

Az 1ddsebb kinai dithosen nézett le Hanzaburoéra, mikdzben bdlogatva ezt ismételgette:

— Ha meglenne, akkor foltennénk. De mivel nincs sehol egy emberi 1ab... Tudja, szerencsétlenség
tortént, probaljon megbékélni a dologgal. Kiilonben a 161a4b nem is olyan rossz! Hét azért id6rdl idore
patkot kell cserélni, de higgye el, még a legmeredekebb hegyi 6svényen sem lesz gondja vele soha...

Ekozben megérkezett az ifjabb hivatalnok, jatszi konnyedséggel hozta be a két 16labat, ami pont
olyan volt, mint egy par csizma, amilyet a szdllodakban a boyok viselnek. Hanzabur6 el akart szaladni.
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De hat hidnyzott a ldba! Szomordan vette tudomasul, hogy egykonnyen feldllni se képes. Ezalatt
odalépett hozza az alacsonyabb rangu hivatalnok és levette tdle a fehér cipdt meg a zoknit.

— Nem kell! Csak 16labat ne! El6szor is micsoda modszer: 1abat cserélnek és még az engedélyemet
se kérik hozz4!

Amig Hanzabur6 igy iivoltozott, az alacsonyabb rangi hivatalnok egy l6labat helyezett a jobb
nadraglyukba. A 1614b pedig, mintha fogakra végzddott volna, szinte ratapadt a jobb csipdjére... Ezutin
a bal nadraglyukba helyezett el egy 16labat. Ez is remekiil illeszkedett.

— Igy ni! Mér rendben is van!

A huszévesnél is fiatalabb kinai megtorolte karomszer(i hosszui kezét, mikozben mosoly teriilt szét
az arcan. Hanzabur6 elgondolkodva szemlélte a kinai 1abat. S ekkor egyszerre csak a fehér nadragja
szarabol két pata, két pej szinili 1614ab bujt eld.

%

Hanzabur6 csupéan erre emlékezett. A tobbi esemény az elobbiekhez képest méar nem maradt meg
ilyen tisztin az emlékezetében. Azt sem felejtette el, hogy Osszeverekedett a két kinaival. Azutan gy
érezte, mintha egy meredek 1épcsOn gurult volna lefelé. Mindez azonban homélyos emlék maradt. Az
viszont biztos, hogy miutan kiilonds ismeretlen kisértetek kozott bolyongott és végre magahoz tért, mar
a vallalati tulajdonban 1évd X utcai hazukban feléllitott koporsoban fekiidt. Rdadasul a Hongandzsi
templom fiatal misszionariusa éppen valami bicsiimat mormolt a koporsdja eldtt.

Persze az emberek masrol se beszéltek, mint Hanzaburd feltamadasarol. Hatalmas fotot kozolt réla
a Sunten dzsiho, harom hasibos cikk jelent meg réla. Mégis a cikk mellett a gyaszruhdba 61tozott
Cuneko talan kicsit jobban mosolygott a kelleténél. A fonokség és néhany kolléga a feleslegesnek t{ind
halotti ajandékok helyett bankettet rendezett a cég szdmldjara. Az viszont egészen biztos, hogy Jamai
professzor tekintélye jocskan veszélybe keriilt. De a professzor, mikozben hidegvérrel eregette a
szivarjabol a flistkarikdkat, iigyesen helyreéllitotta hitelét. Mély meggy6zddéssel azt allitotta, hogy ez a
természet misztériuma, amely magasabb rendii az orvostudomanynal. gy hat a professzor presztizsén
nem esett csorba, inkabb az orvostudomany vesztett a hitelébol.

A banketten megjelentek koziil egyediil csak a mi Hanzaburonk arcan nem tlint fel mosoly Persze,
nem volt ebben semmi meglepd. Hiszen midta feltdmadt, 161aba lett. Labujjai helyén patdk voltak,
amelyek egy pej paripa labaiban folytatddtak. Ahdnyszor csak rabamult a ldbara, mindannyiszor
kimondhatatlan csalédast érzett. Semmi kétség, azonnal a fejét veszik, ha a cégnél valaki meglatja a
labat! Es akkor a kollégdi megszakitanak vele minden kapcsolatot! Es Cuneko... O! ,,Gyarl6ség,
asszony a neved!” Cuneko is bizonyéara koveti a példat: miért lenne sziiksége éppen egy 16labu férjre!
Valahanyszor Hanzabur6 erre gondolt, mindannyiszor igy dontdtt magiban, hogy barmilyen aron is, de
el kell rejtenie a labat. Kimondjat eurdpai ruhdra cserélte, mert igy csizmét hiizhatott. Es emiatt zarta be
maga mogott mindig olyan gondosan a fiirdészoba ablakat és ajtajat. Kozben viszont szlinni nem akar6
izgalom gyotorte. Ez az izgalom nem volt alaptalan, ez egészen bizonyos. Miért is allitom ezt...

*k

Hanzabur6 els6sorban arra iigyelt, nehogy kételyek meriiljenek fel a kollégaiban. Minden
igyekezete ellenére ezt talan viszonylag feszteleniil tette. Ha azonban a napldjat olvassuk, eszerint
tobbé-kevésbé folytonos veszélynek volt kitéve €s allanddan kiizdenie kellett.

,Jalius X, Hat koszonom! Az az ifjabb kinai undorité labakat passzintott hozzam! Mind a két
ldbam val6sagos bolhafészek! Ma is a hivatalban gy viszketett, hogy azt hittem, belebolondulok! Most
minden erémet a bolhdk megsemmisitésére kell forditanom...”

,Augusztus X. Ma kereskedelmi targyd megbeszélésre mentem a menedzserhez. Es mi tortént? A
menedzser a targyalds kozben folyton az orrat szivogatta. Nahat! Mar a csizmamon kiviil is lehet érezni
a labszagomat!..”
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,.Szeptember X. Ugy tiinik, hogy a 1614b mozgasat még a lovagldsnal is nehezebb irdnyitani. Ma az
ebédsziinet elott siirgds lizleti targyalasra kiildtek, kis 1éptekkel futottam lefelé a 1épcson. Ilyenkor
mindenki csak a targyalasra koncentral. Hat nekem se jutott eszembe a 161dbam. Egy s6hajtas sem telt
bele, s maris hét 1épcsdfokot ugrottam lefelé...”

,Oktober X. Lassan megtanulom, hogy lehet a 16labat iranyitani. Végiil is csak a csipdt kell
egyensulyban tartani. Ez a legfontosabb. Ma kudarcot vallottam. Persze nemcsak az én hibam volt ez.
Reggel kilenc 6ra koriil beszalltam egy riksaba, hogy a céghez vigyen. Nem tudni miért, de a riksés a 15
szen helyett 20-at kért tdlem. Er0sen megmarkolt, s nem engedett belépni a cég kapujan. Szornyen
dithbe gurultam, és hirtelen j6l belerigtam a riksasba. Mintha egy futball-labda lett volna. Persze
borzasztdéan sajnaltam. Ugyanakkor 0Osztondsen horkantottam egyet. Akarhogy 1is van, sokkal
Ovatosabban kell a ldbamat mozgatni...”

Cuneko kételyei eldl azonban sokkal nehezebb volt elmenekiilni, mint a kollégdkat becsapni.
Hanzabur6 folyamatosan arrdl ir a napldjdban, hogy mélységesen sajndlja ezt a menekiilést.

,Jalius X, Cuneko a legnagyobb ellenségem. Kulturalis életsziikségleteimre hivatkozva
védopajzsként egyetlen japanstilusi szobankat végiil eurdpai stilusiva alakitottam &t. Ilyenforman
Cuneko elétt is csizmaban maradhatok. Ugy tiinik, Cuneko rettenetesen sajnalja, hogy nincs tatami a
szobaban. De szerintem még japan zokniban is képtelenség 16labbal sétalgatni egy tatamis szobaban!..”

»dzeptember X. Ma eladtam a franciadgyat egy butorboltnak. Egy amerikait6l vettem valamikor
egy arverésen. Amikor hazafelé jottem arr6l az arverésrdl, a kiilfoldi negyedben, egy fasoron haladtam
at. A japanakacok teljes virdgzdsban pompaztak. A csatorna vizén Usz6 papirlampéasok fényei villédztak,
gyonyora latvany volt! De most nincs helye az édelgésnek. Tegnap éjszaka is oldalr6l hasba rigtam
Cunekot egy kicsit...”

»INovember X. Ma én magam vittem el a mosoddba a szennyesemet. Tulajdonképpen nem szoktam
mosodéba jarni. A mosoda a Téan piac sz€lén van. Csak mostanaban jarok oda. Merthogy mindig tapad
valamennyi 16sz0r az alsbnadragomhoz, a nadrigomhoz és a zoknimhoz...”

,December X. Szornyll, de 4lland6an elszakadnak a zoknijaim. Iszonytdan nehéz feladat zoknit
vasarolni ugy, hogy ne tudja meg Cuneko ...”

,Februar X. Persze akkor se veszem le a zoknimat és az alsonadragomat, ha alszom. Réaadasul,
hogy Cuneko ne lassa, a labfejemet gyapjutakardba tekerem, hisz minden lefekvés kockézatot jelent!
Cuneko tegnap este elalvés elott ezt kérdezte:

— Ennyire fazol, hogy még a fenekedet is szOrmébe bugyolalod?

Lehet, hogy hamarosan eljon az az 1d6, hogy felfedezi a 16labamat...”

Folytatjuk...

Japanbdl forditotta: Vihar Judit

Akutagava Rjiinoszuke (1892-1927) rovid ideig tarto élete ellenére a Taiso-korszak (1912-1927)
legjelentGsebb irdja. Irdsaiban féként filozdfiai, erkilesi problémdk megvildgitdsdt tartotta
sziikségesnek. Az ellentmonddsos kor konfliktusai, a csalddi problémdk megrenditették idegdllapotdt.
Ahogy maga is irja: “a szdzad betegségeibe betegedett bele” .

Akutagava irdsai nem cizelldlt ecsetvondsok, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. A magasztos és
az ironikus ldatdsmod ndla egymds mellett van jelen. 1921— 1927 kritikai korszaka, filozofiai tdrgyi
miivei egyes szam harmadik személyben irodnak, a korabeli japdn viszonyok éles birdlata csendiil ki
beloliik. Ebben az idészakban jelenik meg a A loldab (1925) cimii novelldja, amely széles
tdrsadalomkritikdja miatt felrdzza, de giinyos hangneme folytdn meg is nevetteti olvasdoit.
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ZEMPLEN, Satoraljatijhely, Var-hegy

SZABO MARTA fotsi
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HOMLOKTER — MANDY GABOR

Uzenetrogzitore

Ugy érzem, nem kellek senkinek.
Dontottem: vilagga megyek.
Azaz hogy ki ebbdl a vilagbol,
ahol a harag és gytilélet tombol.
Keresek magamnak masikat.
Hatha lakhat6bb is akad.
Ahol megsziinnek mind a bajok,

s elmondhatom: itt — otthon vagyok.
Nem adom még fel a telefonom,
izenetrogzitdm bekapcsolva hagyom.
Ha annyira hidnyzom neked,

a sipsz6 utan hagyj iizenetet!

Simogaté kezek

A simogat6 kezek, 6leld karok
elfeledtetik velem, hogy meghalok.

Igaz, ahogy az id6 eldre halad,
az életbdl egyre kevesebb marad,

s egyre kozelebb keriil a halal.
De amig 6lelsz, az 1d6 megall.

Jollaktam

Mar jollaktam, elcsendesiilt a vagy.
De nézlek még. A paras test pihen.
Gyonyorl sz€p a szemed és a szad,
a mennyorszagban lehet csak ilyen.

S az illatok, azok az illatok!

Fiiggdvé valtam, s nem is vettem észre.
Bér j6llaktam, megint €hes vagyok.
Mar tjra vagyom, tested méz-izére.

Maszkabal

En nem viselek alarcot,
de akit latsz, nem az vagyok.

Al-testben élek sziiletésem Ota.
Ki tudja, eredetileg ki lettem volna?

Ti a bal végén visszavaltoztok,
de én magambol ki nem bujhatok.

Lassan felszivodott egész énem.
Csak a maszk 1étezik, én nem.

S6-kenyér szonett

Az vagy nekem, mint s6nak a kenyér,
mint term6fold a tavasz zaporanak.

A létem nélkiiled semmit sem ér,

te adsz értelmet minden porcikamnak.

A tiikor vagyok, s mikor belém nézel,
egy ropke percre én is szép leszek.
Hasab vagyok, mely kandall6dban ég el,
hogy aradjon feléd egy kis meleg.

A hasznossigomat adom neked.
S mig tehetségem igénybe veszed,
Iényem a lényedbe beleépiil.

Nem szdmit, hogy mit gondolsz feldlem,
csak minél tobbet fogadj el beldlem,
és hasznalj engem, most, djra, €s végiil.

Erotika

Jobbra a férfi, balra a no.
Két vad, szuszogo6 szeretd.
Koztiik az olvas6 — gytirott lepedo.
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HOMLOKTER — MANDY GABOR

Szabad asszociaciok
Jozsef Attilahoz beszélve

Proletarkolto, te szegény,

még idejében elmentél,

hogy ne lasd,

mit produkalt

utanad

a huszadik szazad.

A forgol6dé tokésbirodalmak,

majd a munkasallamok is foldrészeket faltak,
Afrikén, Azsian hajba kaptak.

Hogy mit telefonoztunk, volt, ki kihallgatta.
S vart utana Auschwitz, Szibéria.
Milliok elpusztultak

néhany oriilt miatt.

S amikor béke lett,

az ember tovabb reszketett,

hiszen a békét csak a megatonnik
biztositottak.

Aztan nagyot valtozott a vilag.

De a mos6ndk most is a rovidebbet hizzak.
Villakban laknak a gazdagok

a varos peremén,

mig a kopott bérhazakra lecsorog,
mint katrany, a belvarosi &;j.

Ma mar proletér nincsen,

csak lumpen,

aki kikéri maganak,

hogy proletarnak

titulaljad.

Mar a munkésgyerekek fején

zselézve tapad a haj.

Aki a Dunénal

medital,

csak belekopni akar.

Aki szegény,

most is a legszegényebb,

de nem ez a baj.

Szegény lett az egész €let.

Es nincs tobb remény.

A szépség koldusai most is koldulnak,
és reklamszoveget irnak a jobbak,

vagy tévéshow-t vezetnek.
Mindenki oriil a pénznek.

Es nincs, aki jora tanitson,

akér elemi iskolas fokon.

Nem folytattad, minek is folytatnad,
a leckét a nebulék meguntak.
Beldled is mi maradt?

Néhany utcanév és iskolai dolgozat.
Na meg a sokat plagizalt zarszo:
Széarszo

Egyediil

Egyediil megyek haza.

Még van egy-két nyoma

reggeli boldogsagunknak.

Még érzddik az illat

(ma nem szelldztetek),

amitol megrészegiilhet

a maganyos férfiember.

Nem birom idegekkel,

csak ledobom magam az agyra.
Arcod nyomatat a parna

0rzi, no meg a lepedd:

néhany beszédes ranc €s redo.
Felidézik a combjaid helyét.

Ezt igy hagyom, nem ddrom szét.
Csak fekszem. Rad gondolok, asszony!
Ma éjszaka nem alszom.

Gondolatban

Nem mondom ki, hiszen tudod.
Tudod, hiszen belepirultal.
Tudod, mire gondolok,

és te is azt gondolod mar.

Szavak és mozdulatok nélkiil
elménk ugy élvez, hogy beleszédiil.

Forras: Méandy Gébor: Uzenetrégzitére, https://mek.oszk.hu/20600/20661/20661.htm

Fadg a vizen https://mek.oszk.hu/02700/02733/02733.htm#46
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REJTO GABOR

Az igazi bolond
(bolondal)

Hova mész, hova futsz, hova rohansz?
Nézd, ahogy az égen a csillag halad
nézd, ahogy a virdg szirmat bontja
tele a vilag futébolonddal.

Nincs anndl szebb, mint egy iires papir
nincs annal szabadabb, mint aki sir
hogy érthet sz6t €16 a holttal

nézz batran szembe az igazi bolonddal.

A lathatatlan vilag kiiszobét 6rzik 6k
koszontik, ki elmegy és koszontik az érkezot.

Az igazi bolond, az igazat mondja
szivével néz a futébolondra

masa sincs, mint szive, végtelen maganya
csetlik-botlik a foldi vilagba’.

Az igazi bolond kiraly volt egykor
koronat viselt gyémantos aranybol
most béviil hordja, megvolt mar minden
a nemtudas tudasat nem adjak ingyen.

A lathatatlan vilag kiiszobét 6rzik ok
koszontik, ki elmegy és koszontik az érkezot.

Hova mész, hova futsz, hova rohansz?
Nézd, ahogy az égen a csillag halad
nézd, ahogy a virdg szirmat bontja
tele a vilag futébolonddal.

Bezarva, kizarva az igazi bolond
nyakaban a titok, fényes kolomp
ha érzed, érted, latod, mi az abra
a pupilla sotétje, it egy masvilagba.

A lathatatlan vilag kiiszobét 6rzik 6k
koszontik, ki elmegy és koszontik az érkezot.

2024.01.04.
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SZEGO JUDIT

Kovacs és a l1élekpanel

Kovacs, ha az emeletes hazra tekint
Halottak konyokolnek az ablakokban.

A vén 1d6 integet felé, hogy ott van.

Egy oreg szomszéd, épp az életnek beint.

Elmulas, pusztulas leng a kdsza szélben.
Szocredl panel... megtortént torténelem.
Morzsolddik torvénytelen torvényeken,
s pirul a politikdval kéz a kézben.

Generaciok repesztett falain at
belelat a masfél aprocska szobaba.
Szuvas ablakrész tort az Id6 fogaba.
Bér a lin6 helyén a parkett laminalt.

Lapos tetds hdzon beazas- veriték.
Hazmester helyett kozos a képviseld.
Ontelt, hisz hatalmat, s cimet képvisel 0.
[réasztalan jogszabaly a teriték.

Itt is, ott is elmarad a kozos koltség.
Hitelbe sziirkiilt Kovacs gyotort arca is.
Mar feladta, vesztésre itélt harcait.
Most birdkra var, hogy életét eldontsék.

Néhol csillan egy-egy torott ablakiiveg.
Félig szakadt fiiggdny arcit még takarja.
Zuhanni vagyik... 6sztone visszatartja,
mint a zord tél a kipattant tavasz- riigyet.
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KARAFFA GYULA

Nem irtam semmit...

csak begytjtottam a miithely rozzant kalyh4jaba
egyre nehezebb a samott foghijasra égett
benne az ajtd gombjaba csavart kellett cserélnem

ha nem teszem nem tudtam volna bezarni

megéleztem a késeket és valami Osi vad 6sztonnel
estem a boroknek szabdaltam eldszor sercegett
a fém ahogy belevagott a vastag marhalapba

aztan befliztem a szalakat a karabiner karik4jaba

négyszalas gombfonassal végig zsibbadt a kezem
gombbal zartam a véget szinte simul a tenyérbe
orom egy ilyennel kutyat vezetni de ha a helyzet

ugy hozza iitni is lehet vele mert akar egy fegyver
bort kortyoltam szolt a folkradié azt hallgatom

ha csak tehetem bér nincs se csizmam se lajbim
sarukat is fogok valamikor meg cipdket csindlni

jobban kielégit mint a szavakat halott csomdkba

0sszeflizni és talan tobb haszna is van gondolom...

KARAFFA GYULA: Tartozdsaim gytilnek... Balassagyarmat, 2015, Brunner Média Kft
Nyomdaiizeme,
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GUTI CSABA
Csillagok*

A miszaki bolt ajtaja csilingelve arulta el a belépo rongyos alakot. A férfi miutan becsukta az
ajtot maga utan, a csengd felé nyilt, marokba fogta azt, hogy elnémitsa.

— Utalatos nyavalya! — morogta. Vart egy pillanatot, majd rancolt homlokkal, vonakodva
megfordult. Lesiitotte a szemét, keriilte a kontaktusokat.

A raktaros jokedviien bucstzott egy épp elkdszond vendégtdl, majd harsanyan a rongyoshoz
fordult.

— Szervusz, Doki! Rég lattalak, a héten még csak haromszor voltél itt! Ezittal mit adhatok?

A rongyos megrezzent a hangos szora, érezte, hogy tekintetek tapadnak ra, latta glinyos
mosolyukat, anélkiil, hogy rajuk pillantott volna. Vonésai megfesziiltek, a kezében megremegett a
papir, amikor atadta azt a raktarosnak.

— Ezek kellenének! — préselte ki magabdl nyersen €s egyszertien.

A férfi végigmustrélta a terjedelmes listat, majd a sapkajat igazgatva felsohajtott.

— Uramisten, Doki! Mire ez a rengeteg anyag? Mit épitesz, lrhajot? — valaszt nem varva
azonban mar a raktar felé kialtott: — HéE, fiuk, ma rovid lesz az ebédido, kell a munka! Doki van itt,
elviszi a készlet felét! — iivoltotte harsanyan.

A rongyos arcan megfesziiltek az izmok, s ezittal a szemét mélyen a masik tekintetébe firta
sértetten, megrovon, amiért viccet csinalt a dolgaibol. Folyton ezt teszi.

— Szamold 6ssze, hadd menjek, majd utdnam hozzéitok az anyagot!

Néhany perc mulva, miutdn dohogva taposta a macskakoveket, nagyot kopott maga elé.

— Hmm! Doki! — recsegte. Utdlta azt a becenevet... ginynevet. Utélta, ahogy kimondtak.
Fizika tanér volt anno. Fizika és foldrajz. Innen ragadt rd. Morogva, motyogva szedte a labait. Fel
sem nézett. Olykor vallaknak iitk6zott, emberek fordultak utdna méltatlankodva. Egy pillanatra
meg sem allt. Sziirkén meredezett eldtte a tomb. Ott lakott. Az ajtét valosaggal kivagta, szaladva
kaptatott fel a 1épcson, majd lihegve bezarkozott.

Nappal volt, mégis sotétség fogadta odabent. A fliggonyok el voltak hiizva. Lampat kapcsolt. A
fellobband apré fény fuldokolva pislakolt. Latni engedte a falon sorakozd képeket. A rongyos
szerette azt a lampat. Fényében gy tlint, mintha megrezzentek volna a keretekbe zart mosolyok, s
tekintetek. A feleségé, a kislanyaé. Ellagyulva nézte 0ket, majd a szemében tliz villant.

— Ma este, vagy holnap... — rebegte. A szobahoz Iépett, kitarta annak ajtajat, és magasztosan
korbenézett. A szeme tele lett biiszkeséggel, reménnyel. Etek volt az a 1éleknek.

Egész este dolgozott, olykor megéllt, az ablakhoz 1€pett, széthizta a fiiggdnyt, és az Ocska
csillagvizsgiloval az eget kémlelte. Azt a csillagot kereste, azt az egyetlen pici bolygét, ahol a
boldogsagat sejtette.

Mar hajnal volt, amikor kész lett a munkéaval. Kitarta az ablakokat, majd diadalmasan beleiilt a
miuvébe. Boldogsidga nem is a szerkezetnek, inkabb a lehetdségnek, a reménynek szolt. Egy volt
még hatra; a kormanyt kellett rogziteni. Egyszer(i autokormény volt az, az 6 kocsijuké. Valaha
sokat markolta, s most djra. Kész volt minden. Egész testében remegett. Izgatott volt. Felnevetett.
A szeme csillogott. Ujra végignézett a miiszerfalon. Rendben volt minden. A kovetkezd
pillanatban felkapcsolta a szelepeket, és beinditotta a turbindkat. Hatalmas fényesség toltotte be a
szobat.

Egy perc mulva a rongyos titban volt a pici bolygé felé.

Bizott benne, hogy vérjak ott.

*
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DOBROSI ANDREA

Miért lettél?

Bé6zse moj,
bozse moj,
miért lettél
ruhamoly?

Itt is lyuk,

ott is lyuk,
elkaphatna
téged Vuk!

Elvenném,
felvenném,
hogy néznék ki
benne én?

De molyom
egy majom -
levendula?
Unalom.

Uténoz?
Utanozz!
Kimegyek a
Lupahoz.

Teazom,
elazom,
kovessél csak
ruhamon!
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Anyam és én

Mikor kicsi voltam,

a kezem fogta,

most, hogy mar felndttem,
a lépéseim.

Ilyen egy édesanya.

Mikor kicsi voltam,
magahoz olelt,

most, hogy mar felndttem,
tettekkel Olel.

Ilyen egy édesanya.

Mikor kicsi voltam,

sirt, ha sirtam én,

most, hogy mar felndttem,
nem sir, csak beliil.

Ilyen egy édesanya.

Kicsi vagy nagy lehet,
de mindig szeret,

nem enged el kezet,
ha sir is olel.

A gyerek az gyerek.
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GOSI VALI

Ebredés

— A csond fodraiban —

Csak éliink régota

a félholt maban,

végtelen hosszu,

elmélyiilt hallgatisban,

de néha, mintha a sejtelmes,
zajtalan éjben

lassan kigyidlnanak a fények
a csond fodraiban,

s valahol korben,

arnyas est-6lelésben élni kezd djra a t4;j,
moccan a vagy egy agon;
riigy fakad; aghegyen ringo,

ébredo alom.

Foté: GOSI VALI
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SZ. PORDY MARIA

TAVASZINDULO

Kicsi Héember két napja sziiletett.

A Duna-parton hizédé parkbol lomha fuvallat vitte at a tulsé partra a boldogan
kiabalo, visitoz6 gyerekek hangjat. A tartdnon napi edzéseiket tartd, fiilhallgatok nélkiil futdk
nyakukat nyujtogattdk a hangok irdnydba. Szokatlan zajnak tlint a hétvégi reggeli ordban,
amikor csak a madarak parbeszédei, fiittyokkel cifrazott énekei kisérték Oket a Sziget
hosszaban tart6 futopalyan.

A Duna-parti lakénegyed fehér reggelre ébredt. A kora tavaszi éjszakan esett két
centiméternyi ho igéretesen takart be mindent. A gyerekeket semmivel nem lehetett a
lakasban tartani. Az élelmesebbek a parkba tartottak, ahol a madarlabnyomokon kiviil még
szlizen maradt a h6. Ebédidore hoemberkék alltak a park fai kozott. Kicsik, szabalyosak és
szabalytalanok, amennyire futotta az ,.elfoglalt teriileteket” borité hobol. Az alapanyagbdl
szliken mértek az égiek. A szomszéd teriiletérdl pedig nem illett havat lopni.

A park végét teljes szélességében, a vizre merdlegesen futé sovénnyel erdsitett kerités
zarta le. Alola nyult ki a liget haromszoget formdz6 darabja. Csicsaval egészen az autdutig
futott ki. Ezen, a gyalogosoktol megkimélt foldrészen épitették meg Kicsi Hoéembert.
Magassaga talan elérte a haroméves kord gyerekét. A sarkain guggolva iilt, arccal a Margit-
hid fel€, mintha a dokkol6 hajok sorat nézte volna. Hatalmas, elére 4116 pocakja volt, mint a
jollakott kisgyereknek. Testéhez képest ardnytalanul nagy felszegett fejét biiszkén tartotta
erdteljes nyakan. Kezet is formaztak neki, amely békésen nyugodott gombolytisége oldalan.

Délutidnra a parkban kisebb-nagyobb hobuckdk hevertek szerte-szét. Vandal kezek
szétverték a hdembereket. A felndttek is értetlenkedve alltak a csatateret idéz6 latvany elott.
A miértre nem volt elfogadhat6 vélasz. Csak keser(i tapasztalat a 1élek sotét oldalardl.

Kicsi Héemberig nem értek el a rombold kezek. Maganyosan, de sértetleniil iilt a
helyén, a rakparti sétany folotti védett folddarabon.

Maésnap cir6gatdan siitott a nap. Kicsi Hoembert azonban keményre gyurtak, allta nap
ostromat. Kicsit kifényesedett, mintha megizzadt volna. De, lehet, hogy csak pici
jégszemcséi tiikkrozték a rajtuk tancold napsugarakat. Este a lehiilt levegd jeges kopennyel
burkolta koriil a testét, hogy kivédhesse az északrol érkezett sz€l rohamait.

Hajnalban esét hozott a szél. Az esOcseppeket aprd torokként dofte mindenbe és
mindenkibe. Csak délutanra csitult harci kedve és engedte, hogy az es6é egykedviien hulljon a
felh6kbol.

Addigra Kicsi Hoember elvesztette a fejét. Legordiilt rola a kozeli lampaoszlop
tovébe. Keze mintha megfogyatkozott pocakjat tartani, nehogy azt is elveszitse. Kicsi
Hoéember estére lyukacsos, alig latszé hokupacca zsugorodott. Végiil eltlint. Magaba fogadta
a fold. Vizet gylijtott az éledd természetnek

skkesk

Eltelt egy hét.

Kicsi Héember foldteriiletén nagy foltokban zold novénykék bujtak ki. Koriilottiik
zsenge, barsonyos fii nétt. Nemsokara halvanyrozsasziniire valtoztak a foltok. Majd, mintha
kaleidoszképban forgattdk volna a foltokat, robbanisszeriien piros, rdézsaszinll pici
virdgokbdl alkotott telepekké valtoztak.
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Ott, ahol korabban Kicsi Héember iilt, par nap milva bibor-bord6-halvinyrézsaszinli
virdgszOnyeg teriilt szét, olyanforman, mint amikor Orias-paca hull a teritére. Piros
drvacsaldnok tdmegébdl 4ll6 szines folt a zoldben.

A novénymeghatarozokban gyomnovényként tartjak szamom. Pedig a legkorabban
virdgz6, tobbféle gyogyhatdsi gyogynovény és salataként is fogyasztjak. Marciustol
szeptemberig virdgzik. Ismerték a kis virdgot a kuruzslissal vadolt fiivesemberek és -
asszonyok, s a mai utddaik, a gyogynovényeket gylijtok/termesztok, a természetgydgyaszok.
Es a méhek is. Szamukra a piros arvacsaldnos az év legkorabbi méhlegeléje. Virdgpor és
nektar forrasa.

Onnan, ahol kordbban Kicsi Hoember iilt, elégedett ziimmogés hallatszik. A kis
rovarok szorgalmasan ropkodnek egyik virdgtol a mésikig. Teszik a dolgukat.

Fot6: SZ. PORDY MARIA
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BOROCZKI MIHALY

VISSZALAPOZO

1.

Kiszakadtam, mint ecsetbol a festék,
mint nyarutéi vagyakbol az esték,
bar nagy idom volt j6 6romot élni,
az Isten atkat ember6lbe kérni,

és betlik dongtek, tollamat keresték,
azt akartam, hogy utdnam eresszék,
mert irasjelet tudtam grammra mérni,
és futottam a csondet utolérni.

Es jott is a csond betiik garmadéval,
ram ripakodott, ahogyan az ravall,
igy azt se tudtam jarok-¢€, vagy allok,

s mig atestem a multba sinta labbal,
a fol is, le is megkiizdott magéaval,

igy nem emlékszem - hegy volt az, vagy arok?

2.

Kenyeret szegett nagyapam a késsel,

de nem boldogult a betlivetéssel,

mar ettem volna, nem maradtam veszteg,
0 kés hegyével huzott ra keresztet,

és mint ki egész életében térdel,
ugy tisztelte az aldast szép kezével,
és tudta, hogy a kenyér azért reszket,

hogy jusson szdj majd mindegyik szeletnek.

Oly idegen volt neki minden irka,
a kenyér aljat mégis teleirta,
majd maga ala rendezte a széket,

a nagyanyam meg merte, ahogy birta,
én most irom le hofehér papirra,
hogy mennybdl szakadt akkor rank az étek.

3.

Ma siit a nap és senkit nem vigasztal,
hogy ki mit kezd az elmaradt tavasszal,
hogy kéket bolint nagyapam egére

az uj évezred 4prilisi vége.

Mar nincs meg az a régi deszkaasztal
a kés hegyére tlizott pillanattal,

de toll akad a kisgyerek kezébe,

én rateszem a fold uitGerére,

és kenyeret siitiink a nagyanyammal,
a kemence mér izzitva parizzsal,
a siit6lapat nyelén tenyér fénylik,

és ugy torédiink ezzel a vilaggal,
hogy eljuthasson barna illataval
a frissen siilt kenyér egész az égig.

4.

Raemlékszem a hosszu testli nyérra,

az aratasra, kévék illatara,

a tarlot meztéllabammal takartam,

s mint havon a si, igy csuszott a talpam.

S mig nagy erdvel végre-valahara,
folmészodtam az asztag magasara,

azt tettem, amit hunyt szemmel akartam,
s a kék égboltot ujjammal kapartam.

Az én szememnek minden 0Orias volt,
a nyari Nap is sarga tlizzel langolt,
a szabadult nap alig kapott véget,

bar éjszakam a dunyha ald ramolt,

a kora reggel tjra 0sszetakolt,
és minden dlmom lélegzdnek ébredt.
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5.

Apam, naponta szdgecs betlit adtél

a kettonk altal takolt gyalupadnal,

a dallamot musz4j volt megszeretnem,
hisz benne volt a kalapacsnyeledben.

Es csondre kozben mindig dgy fakadtal,
hogy szebb volt az a leggyonyoriibb dalnal,
€s szolt a ritmus egyre-egyre szebben

a kezed alatt hajlong6 lemezben.

Ha ketten voltunk, friss tojast siitottél,
alig futotta nalad néha tobbnél,
de ugy oriiltél, nem is vetted észre,

hogy sarga izii pillanatbol j6ttél,

s a fakanallal oly vigan porogtél,
hogy fodrozott a serpenyd szegélye.

7

6.

Ettem levest, piritott kenyérkocka

meriilt a forr6 paprikas habokba,

de egyszer-egyszer néha disznét vagtunk,
mert teli zsfrosbodon volt az Almunk.

A zsiros kenyér fehér tarajokba
ropog, kenddik most is verssoromba,
igy teljesithetd volt napi vagyunk,
csak alland6n uj falatra vartunk.

A petréleum lampa fénye mellett,
ahova az a megkent kenyér kellett,
olvastam 0ssze el0szor betliket,

és lattam, hogy vall két betli szerelmet,
hogy anyam bizza ram az anyanyelvet,
és ceruzaim végtelen hegytiek.

Am mit tehetnék, ha eléttem ott megy,
mit életemben nem fogalmazok meg,
torom magam €s irom udjra-tjra,

mar minden dolgos ujjam ezt tanulja,

s a vilag igy is ugy is egyfelé megy,

s kit érdekel a nulla meg a még egy,
és valljuk be, kis magunk mogé bujva,
a dudas is a régi dudat fujja.

Igy aztdn mindegy, mit ront el a dére,
kis bolygdnk bdszen bandukol eldre,
a fontos, hogy te jokor 1élegezz fel,

a fakat, sz6lot évente vagd tore,
s ne torddj vele, mi lesz majd beldle,
a magyarazat megérkezik egyszer.
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KOOSAN ILDIKO

Batumi, Botanikus Kert

(Kaukdzusi hegyoldalak délszaki
novényekkel, Griizia)

Mikor ott jartam, kék hortenziak
bokrosodtak minden arokszélen,

a Kert sarkig tarta diszes kapujat,
délszaki illatot g6z06lgott serényen,
boditott a selyemakacfa-virag,
érinthetetlen lednytesti bokrok,
mimozak fordultak a Nap felé,

a tlizliliom fénykoronéat hordott,
egyetlen cél volt, csupan az életé:
kiteljesedni idegen ég alatt az
0szton, a gén, az adott pillanat
Fekete tengeri biivos éghajlataban;
Maig 6rz6m, amit a sz6, a csend
varatlan hoz elém, s ha emlékezem,
Ujra ott vagyok; latvany a tengeren:
parttalan viztiikre titkos nyiladék,
hid fesziil rajt’, fényrajzolt, s az égen
a lebukd Nap oridstanyérja ékszer,
(gices a javabol), kodbe vész egészen,
mikdzben az alkony kihétral a tajbol.

Forras: Koosan Ildiké Facebook oldala
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DUDAS EVA

Az alarc

Hamis 4larcot hordok régéta,

Ne less, ne lass kancsal, rit kiilvilag,
Rejtekem a sok bus, 6don 6da,

Mit azért irok, hogy a sok sebet,

amely hisomba mélyen belevag,

ne lassak, nem kell, hogy koldus kegyet
gyakoroljon a kétszinli vilag.

Ne sirasson ellenség, jObarét,

nem kell nekem az arva, gyava konny,
alarcot hordok, mint egy nagykabat,
ugy takar ez a maszk, mint talmi gyongy
fedi el hervado szépség nyakat.

Es ha al6la, mint biivé patak,

titokban kicsordul egy eziist konny,

— titkos tand — nyoma itt nem marad,
zeng, zajong, zsibong a vad maszkabal,
a konny-patak tengerré nem dagad,
éjfélkor egy fantom majd arra jéar.

Mint hires halott a viaszmaszkjat,

ugy viselem €n is megkoviilve,

csak te latod szam pajkos mosolyat,
vagy keskeny vonalat meggorbiilve,
tenger banat van ott 6sszegyltlve,
alarcom meghagyom, nem vetem le,
megszoktam: vigasztald, hii barit,
egyszer, ha eljossz, megkérlek, te vedd le,
mint vagyott testr6l a folos ruhat,

s arcomro6l, mit eddig maszk fedett be,
lemoshatod a csillagok porat.
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AMBRUS JOZSEF

Menyus
Sorkatonai emlék 1971-bol.

Voros Menyhért fotorzsérmester a III. zaszloalj 3. szdzadanak szolgalatvezetdje volt.
Vezénylési tervet készitett (a feljebbvaloiét is), feliigyelte a raktart, intézte a beszerzéseket,
selejtezést, mosatast, tisztacserét és még nagyon sok mindent, tobb évtizede, ugyanazon a
helyen. Mindenkit ismert, mindenhova bejaratos volt. Megjelenése, mozgasa roppant
katonds. Rendkiviil jol bant a karddal, ezért diszelgéseken az ezred csapatziszld kisérdje.
Erdekesség, hogy az ezred parancsnoka egykoron, sorkatonaként, az & beosztottja volt.
Fordult a kocka, de a kolcsonds tisztelet megmaradt. Marcona kiilseje csavaros €szt, higgadt
gondolkodést és végtelen emberséget leplezett. Vérbeli hivatdsos katona, aki — ,fehér
holléként” — vigy is gondolkodott. Sokat kiszonhettiink neki. Ime, egy emlékezetes eset!

Egy csendes nyari este, az ezred ligyeletes tisztje (aki munkaidon kiviil a ,, legfobb
foparancsnok”) ellendrzést tartott a szazadanél. No, nem a szokdsos mddon, s ez okozott is
némi galibat. Nem sokkal a takarodé utan egyediil, a fal mellett lopakodva, katondhoz illéen
cserkészte be a leendd aldozatokat. A folyosora 1épve a szdjara tett ujjaval intett csendet a
meglepett naposnak. Nem 6 volt a célpont. A szdzadparancsnoki irodabol kiszlirddé fényt
latva, nagyobb fogasban bizott. El6hizta a szolgalati pisztolyat, majd ahogy a filmekben
latni, az ajtot belokve eldreugrott €s elkidltotta magat.

—,.Kezeket fel!”

A meglepett tarsasag iiltében felkapta a kezeit, a benniik 1év0 kartyalapokkal egyiitt.
Kinos csend, az Ornagy arcin diadalittas vigyor.

—,,Senki nem mozdul!”

A szekrényhez l1épve kihtizott egy mappat és belepillantott. Valdsziniileg megfordult a
fejében, hogy most nagyobb vadat is leterithet, mint ezek a pitidner kartydsok. Ez mar a
szazadparancsnok szintje. Az ébersége, feszes szolgalatelldtidsa novelheti egy soron kiviili
elOléptetés esélyét, B. szdzadost meg amuigy sem igen kedvelte. Fogta az iratokat és szd
nélkiil tdvozott.

Az irodanak ,fa lakattal”, pecsétviasszal kellett volna lezarva lenni, senki nem
tartozkodhatott volna bent. Nem deriilt ki, mit vitt el, de nyilvdn valamilyen ,,titkos”
kategdridba tartozot, mert a helyzethez illéen, az lehet a kezében az iitOkartya. Persze, nem
valami vildgrenget$ jelentéségii titokra kell gondolni! Evek alatt alig véltozé kiképzési
tervre, vezénylésre, amelybdl megtudhatd, ki, mikor lesz szolgédlatban, a szdzadnévsorra vagy
ezekhez hasonldéra. Mert ugye, az ,.ellenségnek” rendkiviil megkonnyiti a dolgét, ha tudja,
hogy az djoncok nem szerdan assak a lovészarkot, hanem csiitortokon, a szazadiigyeletes
pedig nem Kis Péter, hanem Nagy Pal lesz. Nem beszélve arrdl, ha még az is tudomaséra jut,
hogy kedden a harmadik szakasz biztositja a laktanyadrséget. Kész katasztrofa. ... Ezzel
egylitt, persze nagy volt a baj. A szolgélati szabalyzat egyértelmiien hatarozza meg dolgokat.
A ) T”-vel megjelolt anyag titkos, fiiggetleniil att6l, mit tartalmaz, tehat annak megfeleléen
kell kezelni!

Reggelente, a szazadiigyeletes kotelessége volt az éjszaka torténtekrdl jelentést tenni,
ami 4ltalaban annyi volt, hogy esemény nem tortént. Ez, most nagyon kellemetlenné valt.
Hatszor kellett volna elmondania az esetet (az elsoként érkezo tiszthelyettesnek, tisztnek, a
szolgdlatvezetonek, a sajdt szakaszparancsnokdnak, a szdzadparancsnok helyettesének és a
szdzadparancsnoknak), de egyszer sem jutott a végére. Felbolydult a méhkas. Sapadt arcok,
kérdések tomkelege.
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—,,Mikor? Hol? Meddig? Kik voltak? Nem vették észre? Aludtak? Pia volt? Mit vitt el?
Hol volt a napos, az tigyeletes? Nem figyelmeztették? Fogdaban vannak? Ki tudja még?” ...

Mindenki mindenkit letolt, kibavét keresett. ...

Megérkezett a szazadparancsnok, B. szazados. A gyiilekezetet latva, rogton tudta, hogy
valami nem stimmel. Méar a 1épcs6forduldndl harsogta.

—,Ugyeletes!!! Ne cifrazza! Jelentsen!”

Az, ismét hozzafogott. Kissé zavarosan, de elmondta a lényeget. A parancsnok
kozbeszolasait és arcanak pigmentalodasat latva, a jelentés végére mindenki elsunnyogott
onnan. O, teljesen kikelt magdb6l. Az egyébként is kopkodd, parasztozd stilusabol
kizokkenve, magabdl kikelve orditott.

—,,Ezek nem katondk! ... Brigantik! ... Fegyelmezetlen csiirhe! ... Egy riihes banda! ...

De majd én megfegyelmezem Oket! ... Hol vannak a parancsnokaik?!!! ... Erre tanitottdk
Oket?! ... Miért nem rigtik szét a valagukat?! ... Azonnal jelentkezzenek nilam a bitangokkal
egylitt! ... Az Osszes rajparancsnok, szakaszparancsnok kihallgatisra! ... Azonnal!!!

Siiketek, vagy nem értik?! ... Mindet megfenyitem! ... Lecsukatom!!! ... Aki patyolgatja Oket,
az blinrészes! ... Nem fogok senki helyett a bortonbe keriilni! ... Engem ilyen szarhaziak nem

tehetnek tonkre!!! ... Belszolgélat!!! ... Ugyeletes, naposok hozzim! ... Maguk meg mit
csinaltak?! ... Vakargattak a seggiiket, vagy bealltak kibicelni?! ... Tartottak a markukat az
aproért?! ... Jelentsék, ne csak tatogjanak! ... Osszejatszottak veliik! ... Cinkosok!!! ... Hogy

néznek ki?! ... Szerelvényt igazits! ... Ez nem szolgdlat, ez egy rakés szar! .. Még az se, mert
az legalabb kemény. Katonaruhédba bujtatott fos! ... A sajat parancsnokukat nem veszik észre!
Mit csinalnak, ha az ellenség jon?!!! ... Lottyadt pocsok, nem harcosok! ... Hol az irnok?! Az
a gengszter, a foblinds! Megbilincselve hozzak ide! Kitaposom a belét!™ ...

Mivel a katonatisztek zome nem az ékesszOlasardl volt hires, kovetkezett még egy
nyomdafestéket nem tiird jelzOkkel tarkitott monolég, melyben kifejtette az érintettek és
Oseik anatomidjaval, szexudlis életével, a fogantatassal és az élet méis fontos és kevésbé
fontos kérdéseivel kapcsolatos allaspontjat, am ekkor megjelentek a folyosén a ,,kartyasok™ a
feletteseikkel.

Tekintélyét demonstralandd, az irodajaba vonult €s berendelte 6ket. Csakhogy nem
fértek be, annyian voltak. Ez még inkabb felbosszantotta. Kizavarta a rajparancsnokokat, a
tobbiek kétoldalt felsorakoztak. Az arca a voros €s a lila kozotti szintartomanyban ingazott.
Kereste a szavakat a kovetkez0 fejezethez, de ekkor megjelent Menyus. Letett az asztalra egy
pisztolyt és csak annyit mondott.

—,, Tessék, itt van.”

Az elobbi szederjes arc falfehérré valt. Radobbenhetett, hogy itt méar az elébbieknél
sokkal silyosabb dologrdl van sz6. Valdsaggal felbddiilt.

—,,Mindenki kifelé!!!”

A megszoélitottak panikszertien menekiiltek, még az ajtét sem csuktik be, de ez akkor
mar senkit nem érdekelt.

—,,Mi ez, Menyus?!

—Az BEUTI (ezrediigyeletes tiszt) pisztolya

—Te elloptad a szolgélati fegyverét?! (A fegyverlopdsért vagy jogtalan birtokldsért,
alapesetben is tobb éves borton jdrt, rdaddsul szolgdlatban lévé személy sérelmére!!! ...
Hajaj! ...)

—Dehogy loptam! Telefonalj neki, hogy itt hagyta!

—Mégis, hogy képzeled?!

—Azt mondtam, telefonalj!

—Azt mar nem!

—Miért nem?

—A hadbirésagra kiild! Bortonben fogunk elrohadni, mind a ketten!!!
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—Micsoda? A sajat pisztolyaval 16vom le!

—Jaj-jaj, Menyus! Még nagyobb bajt hozol rank!

—Ertsd mar meg!!! ... Nagyobb szarban van, mint mi! ... Gondold végig! ... Meg tudja
magyarazni, hogy szolgalat kdzben elhagyta?!

Hivd fol te!
—Ne majrézz mar! ... Gondolkod;j! ... Megy az idd!!! ... Mindjart nyolc 6ra!!! ... A
biidos francba! Mindig, mindent nekem kell csindlni!”
Morgott még valamit, aztan visszazokkent a megszokott kerékvagasba. Fiiléhez emelte
a kagylot, tarcsazott. Az irnok vehette fel, mert kis sziinetekkel a kovetkezoket lehetett
hallani.
—,,5z0lj a fonokddnek, hogy siirgds
Katonéasan kihtzta magat, hatarozott hangon ismét megszdlalt.
—,.Oragy elvtars, Voros Menyhért f6torzsdrmester jelentkezem
—,Jelentem, talaltunk valamit.” ...
—,.,Ugy gondolom, tudnia kell réla, mert az 6n szolgalati ideje alatt tortént.” ...
—,,Nem szeretném, ha a jelentésiinkben kiillonbozoképpen szerepelne. A szdma: PA—

"’

"’

2

Itt hosszabb sziinet kovetkezett, vélhetden leellendrizte. ... A beszélgetés hangnemet
valtott. ...

—,Van ott valami papir, amit meg én szeretnék elhozni! ... Akkor irhatom, hogy az
éjjel, esemény nem tortént? ... Ertettem, azonnal indulok!” ...

Egy mappéba téve a hona ald csapta a pisztolyt, és gyors 1éptekkel elindult. Par perc
mulva az iratokkal tért vissza. Letette az asztalra, s csak ennyit mondott.

—,,No, Sandor, ezt megusztuk! De most mar hallgassunk réla, mint az a bizonyos dolog
a fiiben!!!”

Az gy lezarult, nem is emlegették tobbé, fenyités sem tortént. Igaz, az érintettek a
kovetkez0 hoénapokban folyamatosan adtdk a szolgédlatot, a laktanydt meg csak a
terepfoglalkozisok alkalmaval hagytdk el, de hat a szolgdlat vezénylés kérdése, a jutalom
pedig csak adhato. ...

Az eset utani nap reggelén, a szolgalatvezetd egy — akkoriban nehezen beszerezhetd —
tiveg markis konyakot talalt az asztaldn, amirdl természetesen senki nem tudott semmit.
Valamit viszont érdemes végiggondolni, mert az eset felér egy helyzettanulméannyal! ...

Szerencsés nemzedék vagyunk, mindmdig elkeriiltik a haborit. Ha ebben a
szituacidban mindenki a sajat borét probalta menteni barmi aron, vajon mit tettek volna éles
helyzetben? Akkor, ott, mi jelentett volna nagyobb veszélyt: az ellenség vagy a sajat
feletteseink? Hiszen az egész szazadndl csak egyetlen tiszthelyettes akadt, akinek a helyén
volt a szive és esze, aki tudta, mit kell tenni! ...

Igen, 6 volt, a MENYUS!
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PETER ERIKA

Lanzarote-n
A sziget

Tornészlanyként hajlik
partjain a palma.

Az 6cean azur,

a foveny fekete,

foldje voros-sarga,

a diinék szinpompas
cukorsiivegek,

am mindent tdlszarnyal
a lavakovek titokzatos
valtozatossaga.

Napnyugta

Nyugszik a nap,

sOtétill a tenger,
folropiil az ég

az 0bol felszinérol,
torzulnak a Tejutta
0sszedllo fények.
Morajlik a part

mintha fejem zsongna.
A ragyogés a horizontot
maga koré fonja.

Dzsiptara

Jeltelen utakon

kanyargunk a dzsippel

atszeljiik a Ttizhegyet.

Az 1t holdbéli vidékhez vezet.

A volgybe 4dgyazott, meszelt hazak
fehér fogkrém-reklamok.
Messzir0l vilagitanak.

Egy szirtfok folott

két szamar szaraz fiivet ragcsal.

Lui a dzsip-vezetd almét hoz nekik.

Kedveskedik.

Nem hittiik, hogy ekkora lelke van.

Visszafelé akkorakat docceniink,

majdnem kirepiiliink az ugral6é dzsipbdl.

Mi ndk az iiléseken meg csak nevetiink, nevetiink.
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ELFELEDETT KOLTOK

- vdlogatot
holremenyel

HARSANYI LAJOS
(1883 — 1959)

Hsksk

Wikipédiabdl, a szabad enciklopédiabol:

Harsanyi Lajos (Nagyigmand, 1883. szeptember 29. — Gydr, 1959. november 2.), koltd, ird,
romai katolikus pap, a magyar katolikus lira egyik megujitdja.

A babolnai gazdasag irodatisztjének fia és egy falusi kantortanité unokadccse volt. A gyOri
bencésekhez keriilt gimniziumba. 1899-ben a kozépiskola 6todik osztadlydba mar a budapesti
Tavaszmez0 utcai allami gimnaziumban iratkozott be. Kamaszként belecsoppent a fovarosi
szellemi életbe. A kovetkezd két évben Esztergomban folytatta a gimnaziumot, ahol lelki
vezetdje Prohdszka Ottokdr volt. Mikor Gyodrben érettségizett, mar tudta, hogy papi
szolgalatba 1ép. Teologiai tanulmanyait GyOrben végezte, ugyanott szentelték pappa négy
évvel késobb, 1907 juniusdban. Utdna gyori székesegyhazi hitszonok és a Dunéantili Hirlap
felelds szerkesztdje. 1920-t6] rabapatonai plébanos, 1921-ben szentszéki tanacsos, 1929-ben
a gyori székeskaptalan tiszteletbeli kanonoka. Mikdzben egyhazi palydja felfelé ivelt,

koltéként, iroként is egyre elismertebbé valt.
koK

http://lexikon.katolikus.hu/H/Hars%C3%A Inyi.html :

Harsanyi Lajos, harsanyi (Nagyigmand, Komarom vm., 1883. szept. 29.-Gydr, 1959. okt.
2.): kanonok, koltd. - A gydri €s esztergomi bencés gimn. s a gydri papnev. elvégzése utan
1907. VI. 29: pappéd szent. Széchenyi Emil gr. csaladjanal nev. 1908: Rébacsanakon és
Szanyban kp., majd Esterhazy Mikl6s hg. csaladjanal nev., veliik hosszabb iddt toltott Olo-
ban. 1910: gydri belvéarosi kp., 1912: gydri kaptalandombi lelkész és szegyh. hitszonok.
1918: szegyh. sekrestyeig., 1921. VIIL. 1: rabapatonai plnos, 1929: tb. knk., 1939: gydri
javadalmas knk. és komaromi féesp. - 1921: a SZIA III. o-a, 1931: a Pet6fi Tars., 1936: a
Kisfaludy Tars. tagjava vélasztotta. - ~ szovegével énekeljiikk a —Hozsanna 17, 47, 158, 210,
225, 254, 283. énekét. - M: U] vizeken Versek. Bp., 1908. - Az élet muzsikdja. Versek. Uo.,
1909. - Diadalmas haldl. Opera. 2 fv. Demény Dezs6 zenéjével. Uo., 1910. - A napkirdly
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rokona. Versek. Uo., 1911. - Hagia Sophia. Versek. Uo., 1913. - A haldlfejii pille. Elb-ek.
Uo., 1915. (Csaladi regénytér 90.) - Legenddk. Erdds Renéevel és Sik Sandorral. Gyér, 1916.
- ,,O beata Ungheria”. Versek. Uo., 1916. - Az dra egyet iit. Reg. Bp., 1917. - Toronyzene.
Versek. Uo., 1918. - A gyermek Jézus Flandridban. Trta Felix Timmermanns. Ford. Uo.,
1920. - A boldog kolté. Uo., 1926. - De profundis. Versek. Uo., 1927. - A szt asszony. Mo-i
Szt Erzsébet életregénye. Uo., 1928. - Szt Imre emlékkv. Szerk. Tordai Anyossal. Uo., 1930. -
Az elragadott hg. Szt Imre életregénye. Uo., 1930. - A szervita-r. 7 Szt alapitéja és uj
oltdrképe. Uo., 1930. - Mi Cha EI? Versek. Uo., 1933. - A nem porladé kezii kir. Uo., 1933. -
Vdl. kilteményei. Osszeéll. Banhegyi J6b. Uo., 1935. - Tiilvildgi ballada. Uo., 1936. -
Holdtolte. Versek. Uo., 1938. - Ziigo Mdrton. Reg. Uo., 1937. - Fejjel nagyobb mindenkinél.
Reg. Uo., 1940. - Egi és foldi szerelem. Reg. Uo., 1941. - Esteli kormenet. Versek. Uo., 1942.
- Osszes versei. Uo., 1943. - Doktor Orbis. Drama. Uo., 1947. - Toronyzene. Val. versek.
Val. és el6sz6 Ronay Gyorgy. Uo., 1969. - 1918. VII-1920. VII. 8: a gy6ri Dundntiili Hirlap
c. napilap fel. szerk-je. - Betlijegye: H. L. (Egyh. Ko6zl. 1914). T.E.

SZIA tagajdnl. 1921:8. - Magasi Artir: ~. Esztergom, 1933. (Klny. Bencés Fégimn. Ertes.) -
Bdnhegyi Job: ~ kolt-e. Pannonhalma, 1934. - Soproni kat. alm. 1935:82. - Kisfaludy Tdrs.
évlapjai 1936:408; 1941:173. - Sdndor Istvan: A szt bolcsesség koltdje: ~. Szeged, 1942. -
MIL T:441. (+1955!) Arck. - Schem. Jaur. 1947:130; 1968:214. ([kt. 2.) - MEL 1:678. (fokt.
3.) - Lukdcs 1974:227. - MItB V1:494.

sksksksk

»[Harsanyi Lajos] Sik Sandor mellett a katolikus koltészet legkivalobb miiveldje ebben a
korban; de lirdjdban a dogmatikus tartalom s a hirdetd kijelentés sokkal kevesebb helyet
foglal el...

Belso vilaga misztikus: a lélek Istent keresd harcair6l ir, de minden elvontsag nélkiil, oly
érzékletes pompaval, hogy esztétikai érzékiinkkel fogjuk fel vallasossagat is. Isten tdlvilagi
fényességét ,,napraforgd szemekkel” nézi, mint a tarka nyard dunantdli tijat, amelynek
palettijaba szereti megmartani ecsetjét...

Vallasossdgaban nincs semmi apostoli igény, legfeljebb annyit hirdet, hogy az élet mélto
teremtdjéhez, Istenhez. Ilyenkor életigenlése, optimizmusa kissé programszertinek latszik, s
haragosan kel ki az Ady-féle dekadencia: a haldlvagy €s a vér és arany dicsoéitése ellen.
Egyébként befelé tekint, védi magat biin veszedelmeitdl, s a vildgot is szeretné megdvni
minden rossztdl...”

(VARKONYI NANDOR: Az ijabb magyar irodalom 1880—1940, Bp., 1942, Szukits
kiadds, 221-222. 0.)

skesksksk

A verseket az eredeti irasmdd szerint kozoljik. [szerk.]
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ELFELEDETT KOLTOK - HARSANYI LAJOS
Uj vizeken

Kristaly vizeken tor el6re a sajkam. Az erdd mellett elnyelt

Hulldmain eszmetiizek gomolyognak, égnek. Egy apro kecskepasztort.

Hajosmese, nad, a najad dala zeng: Siratta apja, anyja,

De a viz tiikkdrén ragyog arca az — Egnek. Ult jajveszékes gyasztort.
Es attdl kezdve mindig

Ide latszik a messze magyar hegyek orma. Temetni jart a kantor.

Orokos nyugalomnak a csendje kordttem.

Nagy gyasz daloldja, buvarcsiga: én
A bus magyar 6rvény mélyirdl jottem.

Nem kell nekem bronzaranyos palota.
Siromat se virdg, csak a fii ha bendje,
Cim nélkiil az 4j vizeken vagyok én:
A szent dalolas 0rokos szeretdje.

Ballada a hétfejii sarkanyrol

El6jott barlangjabol

A szornyliséges sarkany.
Elnyel az els6 fardl

Egy sargatolld sarmanyt.
Es sirni kezdett nyomban
Kilencszaz zsenge barany.

A kertekben letépett

Egy nyilni kezd6 rézséat.
Sérgulni kezdett nyomban
A fi, a rét, a rénak.

A rengeteg nagy erdd
Rémiilve szorta lombjat.

Kiment a himes rétre.

Ott bombolt €s barangolt.
Ivott a vadviragos
Kanyarg6 kék patakbol.
Es nyomban eltiint minden
Viz a hiivos kutakbol.

A széraz Oregasszony
Sovéany kenyéren bojtolt.
A szorny elkapta s6tlan
Falatjat a k6tobol.

Es nyomban eltiint minden
Kerek kenyér a f6ldrol.

Két tollas, kardos csendOrt
Az arokpartra vagott.
Iszonyu karmaival

Piros torkukra hagott.
Felfalja véliilk nyomban
Fel, az egész vilagot.

Es ugrott vad haraggal

A toronynak, mely marvany.
De akkor felujjongott
Kilencszaz zsenge barany.
Mert a torony kemény volt

Es att6l — felfordult a sarkany.

Hold: eziist csipkebolcsé

A haztetOn, zsoltarban elmeriilve,

Egy ember all. Szorongva néz a Holdra.
Csillamlik a Holt-tenger messze fodra.
Felharsan egy-egy pasztor méla tiilke.

A hazban séfrany-fényli mécs vilagol.
J6s asszonyok figyelnek a nagy agyra,
Hol Anna asszony fajdalom kozt varja
Egyetlen magzatat az éjszakatol.

A nagy hegyek térdelnek és figyelnek.
Imat susog mindenki: agg s a gyermek.
Néma a nagy karamok tulka, okre.

Es im a Hold, mint eziist csipkebolcso,
Angyalsereg kozt langra gyulva 6150,
Benn Isten lanyat most hozzék a foldre..
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ELFELEDETT KOLTOK - HARSANYI LAJOS

A napkeleti magusok

Sas-orrd agg. Nagy bibor-tiaraval.
Mazsola-szem. Sok citromsarga ékszer.
Fehérkesztytis kezével olt elégszer.
Most aranyat nyujt s térdelni nem atall.

A masik barna. Holdszinii kdpenyjén
Ugy érad szerte édes ambraillat,
Mint mikor szél kapormezoket ringat.
Most 0 is térdel és kezében tomjén.

A harmadik, a fekete kiraly,
Fehér mosollyal néz. Mirrhat kinal.
A turbanjan retekpiros tollforgo.

Az ég kaprazatos: arany és bordo.
De Maria most nem lat semmi maést,
Csak gyermekét, az acs szegény fiat.

A falu télen

Fehér bunddban jott meg a december.
A héztet0kon méteres a ho.

Van hangos 6rom, ujjongéas, haho.
Havat lapatol vigan minden ember.

Most elhagyott a cssz rideg tanyaja.
A Nap az égen: mint a sarga réz.
Egy csengds szanon boldogan karéz
A tiszttartoék kisebbik leanya.

Nagy ho-csatdkat vivnak a legények.

Csorompol egy tort ablak fonn a placcon.

Kinyelvel rajuk mérgesen az asszony.

A kutrdl szoke lany szalad sikongva.
Nyomaban vig legény hangos hahdval.
A kapuban agyon mosdatja hoval.

Dzingiz khan ellen

Nekem nem hésom Dzingiz, ama bal khan.
Turul, fehér 16, parszi 0s, hiaba.

En nem megyek vissza Lebedidba.
Nem kell Kelet. Utalatos a Balkan.

Pitt se mintam, az aranykez{ angol.

A Nyugatért se rajongok heviilten.
Csillarjai alatt sokszor csalddva tiltem.
A gyarmat sorsa keseriin lehangol.

Nem megyek innen se jobbra, se balra!
Itt ismerek egyediil onmagamra.
Folottem Ort a Karpat ive alljon!

Kiralyom se lesz soha senki jott-ment.
Nem hordok selymes, fordithaté kodment.
Ez a hazam s a Gyermek a kirdlyom.

A taps ellen

Tomjént tomegtdl el ne fogadj soha!
Tapsot ne varj s ha harsan, fuss eldle!
Draga a bére a nép kegyének

S hirtelen elmul.

Keriild a varos 1€élekolo zsivajat!
Szines kalitka rabja ne 1égy, mikor a
Falun szelid hajlék kinalja

Enyhe nyugalmat.

A festett kép csak arnya a festhetetlen
Természet €10 téreinek, hol aldott
Torvény szerint zsendiil a roppant
Egyszerl élet.

Magényban élj! Birk6zz meg vagyaiddal!
Bélvanyt kertilj! Csak par barat ovezze
Tornacodat! S legyen mindenkor

Istened egy csak!
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ELFELEDETT KOLTOK - HARSANYI LAJOS

Vissza!

Ember, ki iilsz modern acéltoronyban
S az éter lathatatlan drotjain at
Figyeled a vilag iszonyu kinjat:
Hova rohansz, mondd?

Elall a szivverés a szorny( hirre,
Hogy 0sszeomlés el6tt all sok orszag.
Most pecsételik Eurdpa sorsét.

Hova rohansz, mondd?

A sin-zeppelin Oriilt iistokosként
Ki akar futni e kerge vilagbol.
Tort roncsokon apa fiakat gyaszol.
Hova rohansz, mondd?

Ellizted a kiralyokat kevélyen.

Magad intézed magad s néped sorsat.

Nos, boldogabb vagy? Boldogabb az orszag?
Hova rohansz, mondd?

Az tan a baj, hogy a kor mozdonyéanal
Oreg emberek allnak régi fiistben

Es kisiklik a mozdony agg keziikben?
Hova rohansz, mondd?

Hogy két vad szomszéd nem tud 6sszeférni,
Azért legyen a foldteke tébolyda?

S menekiiljiink el r6la mind a Holdba?
Hova rohansz, mondd?

Hét nincs a f61don mar tenyérnyi hely sem,
Hol nytitt idegiink elpihenne szépen?

S mint gyermek alhatnank Jézus nevében?
Hova rohansz, mondd?

J6 volna lenni hiis havason pasztor!
Ki kecskét 6riz s édes tejét issza!
J6 volna futni vissza, vissza, vissza!
A multba, vissza!

Uzenet Ovidiusnak

Most biztosan lobog ruhad a szélben,
Amint ott allsz a Pontusnal mogorvan.

A tornyos hulldm mennydérogve csapkod
S a tengerrdl rad orgonaz az orkan.

Most biztosan Rémaéban jar a lelked,
Ahol napfény van s Jilia a kertben.
A lugas aljan zold bor szine csillan
S egy patricius felnevet rekedten.

Rolad beszélnek, ki egy sziklafoknal
Allsz, szamiizott és egyediil busongé.
Muilik az élet. A parkak kezében

Nem 4ll meg a gyors és kegyetlen orso.

Muilik az élet és hidba nézel

Nyugat felé. Betel rajtad a végzet:
Szerelmet, békét, otthont, mindent elveszt
Kit az istenek koltové igéztek.
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ELFELEDETT KOLTOK - HARSANYI LAJOS

Pantheon

Most épiil a kilencedik vildgcsoda: a Pantheon.

Eldszor eltemetik majd belé a vig kiralyokat.
Nem banja senki.

Aztan a koldusokat és hirhedt makviragokat.
Nem banja senki.

A méltésagos rendeket a griffes cimerekkel
Nem banja senki.

A gotikat, mely tornyaival felhdkig meredt fel.
Nem banja senki.

Az aranyat, e vérszivo, fekete lelkii sarkanyt.
Nem banja senki.

A kispolgart, e sziikfejii, zsiros bundaju baranyt.
Nem banja senki.

A nagy tolvajt, ki orszagok szemét kilopta.
Nem banja senki.

A katonét, legyen huszar, tiizér avagy pilota.
Nem banja senki.

A kisdedet, kit egykor véres Tajgetoszba dobtak.
Nem banja senki.

A zseniket, akik puposak és sterilek voltak.
Nem banja senki.

A pisla mécset, mely az éjbe hivogatva integet.
Nem banja senki.

A paripat,mely boldog, csengds szanokat repitett.
Nem banja senki.

A romantikus parkokat, szelid, csendes nyugalmat.
Nem banja senki.

A falut, hol donogtek gézos parasztlakodalmak.
Nem banja senki.

A csokkend tiizti Napot. Az ostyaszinii Holdat.
Nem banja senki.

A koltoket, kik szivarvany utan loholtak.

Nem bénja senki.

Vassa mered és apro, sziirke szegfej lesz az ember.
Eltlinnek a hegyek. Kiszarad és sportpélya lesz a tenger.
S a vilag-gép duhog. Az ember-ész hatalmat zengi.

Csak Istent nem tudjik soha a Pantheonba tenni.

(Harsanyi Lajos Vdlogatott kélteményei. Osszeéllitotta Banhegyi J6b Dr., Budapest, 1935,
Szent Istvan Téarsulat.)
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Tavaszi kert
MOSONYI KATA fototarabol
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SITKU ROBERT

Merdéleges parhuzamossag

Mielétt kikopna

a fény a szemembdl

€s nem csalnAim magam
tobbé a reménnyel,

és vizként kifolyna
minden a kezembol,
szamot kell, hogy vessek
ezzel az egésszel.

Hogy mi az igazsag,

itt nem tudja senki,
taldlgatds van vagy
vaskalapos dogma,

és nem tudunk gy egy
mély levegot venni,
hogy egyetlen dolgunk
kristalytiszta volna.

Elvek mentén éliink,

s ideologiak

sugjak, mondjak, hanyjak,
hogy hogyan kell élni;

soha nem vagy gyerek,

soha nem vagy diék;

semmit nem tudsz meg, csak
azt, hogy hogy kell félni.

A tarsadalom egy
mesterséges vilag,
egy hamis biztonsag
az ismeretlenben,

és tullépni rajta
teljességgel kizart,
mig vér csorgedezik
az érrendszeredben.

Elhetsz akarhogyan,
hihetsz akarmiben,
semmi nem mutatja,
hogy te vagy a mérce;
véletlenben bizhatsz,
hihetsz a semmiben;
minden tudas bezar-
hét ennyivel érd be.

A mindenség hallgat,
korben a kozony iil,
torvényeit semmi
nem valtoztathatja;
az ember meg zajong,
ezt hagyja orokiil;
bohdocként, amivé
magat véltoztatta.

Orok egyediillét

lohol a nyomunkban,

s mi vallashoz, hithez,
kultarakhoz futunk,

s mig kiviil keresiink,
gomboccal torkunkban,
onmagunkon beliil
sehova sem jutunk.

Az érdek az ur itt,
torténelmi pozban,
a sziikségleteket
régen megtagadva —
de az étel ize

miért esne jobban,
ha a fémkanalrol
atvaltok aranyra?

S mig a tarsadalom
onmagaba poshad,
sziikséglet és érdek
moslékaba meril,

nem érdekel senkit,
mert mi hasznot hozhat,
hogy aproka bolygonk
a semmiben repiil.

Minden felépitmény,
struktura és rendszer:
elmekitalalmany,
csak kollektiv tudat —
s minden, amit régen
kitalaltak egyszer,
darabokra hullik,
nem talal kiutat.
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Amit tegnap hittél,
mara nevetséges,
amit holnap hiszel,
ma még hihetetlen;
ami tegnap sziik volt,
holnapra mar széles,
s eltévedsz lassan a
sok-sok ismeretben.

A kultira sem ad
semmire se valaszt,

csak azt mondja, hogy allj

be te is a sorba,

és kulturalt legyél,
elvarast ne tamassz,
mig Uj nemzedékét
sorjaban kihordja.

Boldogsagot adhat

a sziikségszeriiség,

a magat ellato
allatok kozonye?
Kell, hogy lelancolja
az embert a hiiség,
ha a véltozas az
egyetlen 6orome?

Kell a tarsadalmak
vilagként p6zolo,
egyetlen vihart6l
széthullo favaza,

ha az ember, aki
jo6zan gondolkodo,
ugy érzi, hogy abban
magat megalidzza?

Korbevesz mindent a
természet kozonye,
sziiletés és halal:

neki az egyre megy;
hallgat a mindenség,

S szamara Orom-e,

ha egy pok halgja
csendesen megremeg?
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De érdekkel barmit
életben tarthatnak;
vallasokat, hitet,
kapaszkodva bele-
tudhatnank mar pedig,
hogy az 6sz a fagynak
atengedi magat,

nem felesel vele.

Milyen kultura az,

ami azt tanitja,

hogy erkolcsos 1€gy és
derék allampolgar,
kozben a gerinced
torésig hajlitja

€s arra kényszeriilsz,
hogy hazudj, ha sz6lnal?

S milyen kultira az,
ahol minden ember
azt teheti csak, hogy
meghasadva éljen,
mert nemes eszmékkel
kiszurt, vaksi szemmel
kell elviselnie,

hogy tlirjon és féljen?

Halalig tarsunk a
gondolkodni tudas

és mégis annyian
maganyosak lesznek,
mert szamukra jobb a
tényektdl elfutas,

csak meg ne véltozzon
az, akivé lettek.

Es egyetlen tarsunk
is elarul olykor,
magaba ragadva,
felszdmolva magat;
mert bebizonyitja,
hogy hidba trénol,
ha nem leli sehol
Onmaga anyagat.

Megj: Szilfa-Lira-Kavéhaz Facebook oldalan 2023. januar 14.

Ezt a vilagot csak
az tartja €letben,

hogy nem tudsz, elfogadsz,

€s megszokod, hogy van;
hogy asszimilalodsz

az érthetetlenben,

s életet adsz neki
minden mondatodban.

A szavak vilaga

a vilag otthona,

az embernek abban
soha nem volt helye,

s a felfoghatatlant
szlik gyepldre fogta
azzal, hogy eszmékkel
tomte telis tele.

A megérthetetlent
ugy cserélte masra,
hogy uj vilagokat
teremtett helyette,

s érdekeit fedte

a sziikséglet maza
vagy vallast iiltetett
a vaksi fejekbe.

Elbirja az ember

a felfoghatatlan,
értelmén tilnyulo
1étezése sulyat,

ha sulytalansaga
Orzi, mint egy katlan
és szemébe nevet,
ha barmin is tul 1at?

Meddig képes tlirni,
hogy nem tudhat mindent
— pedig taldn nem is
tudna €élni vele —,

mig magabdl farag

rejtvényt —€s nem istent!— :

hagyni kell keresni
vagy torédjon bele?
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Ha a foly6ba dobsz
egy kovet vagy agat,
a viz felszinén az
hullamokat ver fel,

s novekvo gytrijiik
messzire elvigtat,
mig a viz legvégiil
minden fodrot elnyel.

Sulytalan életiink
apr6 hulldmraja

meg sem latszik talan
semmiféle vizen —
sajat hullamaim
Onmagamban tartva
probalok 1étezni
ebben a semmiben.

Okat mar nem latom,
céljat mar nem hiszem
semminek, amir6l
valaha beszéltek;

akér a viz is — mi
megegyeziink, igen — :
magamba fogadok,
magamba enyészek.

Hogy mit dobtak bele
a viz sem kérdezi,

de mindent elfogad
feneketlen gyomra;
van, amit orokre
rejtenek mélyei,

és van, amit nem tur
¢és maris kidobja.

A szememben talan
még pislakol a fény,
mert akdrhogy is van,
még mindig ott latom.
Magét csalja, akit
megragad a remény —
elnapolva latszik

az ongyilkossagom.
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KULCSAR TIBOR

Merengés a Duna-parton

Hajamban gaz szélfickok turkélnak,
hlivos még az esti Duna-part.
Again a bimbés kedvii faknak a
tavasz mar riigyeket fakaszt.

Valahanyszor a magany a tarsam,
mindid-mindig erre visz utam.
Készélok az esti félhomalyban,
fények gytlnak Ligetfaluban.

Idehangzik zsibongva a véros,
mig korottem a tj elpihen.
Halkan morajlanak a hullamok,
s arnyak ringnak a kéklo vizen.

Talan mult szazadok véres atka,
népek konnye, vad, sir6 panasz?
Sir a folyo, és lenéznek raja
tantiként az oreg varfalak.

Védol a mult... De hagyjuk a multat,
hadd pihenjen annyi vész utan!
Jatszi kedvvel ifju szelek fijnak,

egy Uj tavasz ébred a Dunén.

S mint rég, anyam ringat6 meséit,
lagy dalait most ugy hallgatom.

S dgy érzem, hogy a vén Duna mégis
Ujra ifjd minden tavaszon.

Forras: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg 1965.
A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A 1r_Tibor_(k%C3%B61t%C5%91)
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OTVOS NEMETH EDIT

Halalos csend

Csondet hozo éji sirkert,
gyertya szive gyongyot ont,
szaz fakoé arc szint nem visel,
kit kavajan 6rdoggyom.

Mennyi sirds, mennyi konnycsepp,
mennyi banat szerteszét,

arad patak, foly¢ fakad,

véraztatta szemfodél.

Reménytelen a reményben,
kitorni a kdoszbdl,

puska ropog kint a téren,
oroklétli almot bont.

Vagyodas

Nem akartam én oly sokat
pillekonnyii halk almokat
csendet ami zajtalan jar
dongolt padlot tiszta szobat
lelket ami lelkemmel sir
kortancot jar amennyit bir
megtart engem erds valla
nem cstiszom le a mély sarba
ha beesem kihiz onnan
letisztogat apr6 gonddal
megfiirdet a tekintete

ébren tart hogy higgyek benne.

Mert szeretlek

Akarom a kedvességed,
akarom a csendedet,
akarom mikor a pillad,
csakis nekem integet.

Akarom a kivansagod,
teljesitem, hat kérjed,
Orionnak fényes ovét,

most szeretnéd ? Letépjem ?

Akarom, ha nyugodt arcod,
langra lobban diihddten,
latom mikor megszelidiilsz,
odaat a tiikorben.

Akarom a szavad selymét,
ram borulni perzseldn,

az sem baj, ha néha ezért,
megfazom a hegytetdn.

Akarom a barsony puhit,
akarom a ritmusost,
akarom a I1élegzeted,
kantdlom a rigmusod.
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PETHES MARIA

A szerelem miivészet

lassan lejar az idényorgazmusok ideje
bezarnak a vadaszatra alkalmas

zenés szdérakozohelyek

a kozonséges vagy jeleit elmossak az esok

sosem novod ki a kamaszkort

neked az 6sszebtijas csak szex

a folyamatosan valtoz6 nokkel akik

zsigeri kedvességbdl beengednek intim zénaikba

rovid életli egynyari viragok tengerében
illizidkat mormolsz a Paradicsom kapujanal
megfeledkezel a vegytanrdl €s nem torddsz azzal
mekkora maganyt hagysz magad utan

csak azért sovarogsz

hogy 4ldozataidbol kipréseld a vilag

leghiresebb parfiimjét kozben nem veszed észre
hogy egyediillétre itélnek az oregségszagu éjszakak

nem dobbensz ra

hogy a szerelem miivészet

és kézikonyvében nem rélad nevezték el

a szabadsagot vagy a kitart labak viktoria-jelét

mar nincs id6d megtaléalni az udvarlas ragasztdjat
ami a lélekfoltozast szolgilna egy szeretetotthonban
ahol vastagbél problémardl megnovekedett herérdl
beszélgetsz a hozzad hasonl6 lottyadt vén faszikkal

Meg;j:
Litera-Tura Miivészeti Magazin , 2024. januar 14.
Pethes Maria Facebook-oldala
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JONA DAVID

Altato

Jozsef Attila Altaté cimi versére

Zimmog a Balazs, ahogy alszik,
almaban kékszemu a rét,

a bogér, a dardzs a folyoban kenuzik,
felhdoltonyében pillant ra az ég.

A héazon 1év6 cserép a dunna,

a sz€l az, ami sosem néz hatra,

a palotdknak épp kind a labuk,
zsebek keriilnek az ég télikabatjara.

A villamos viszont kuszik az estben,

az dlomban szorgos az éjszakai jarat,
halkan teszi, nehogy valakit felébresszen,
nem lenne r4 igaz magyarazat!

Zimmog a Balazs, j6 nézni, hogy alszik,
épp szines vildgban tévelyeg,

kis keze a parnaba furakszik, gombolyodik,
mint gubdban a mékszemek.

A tavolsigot szorozd néggyel,

a valot majd igy kapod — de inkabb aludj Balézs,
a vilag tele feleslegességgel,

mint anya szerint a garazs.

Almodj kisember, biztonsagod ott leled,

a Te vilagodban minden szép torténik, s ez a j6!
Legszivesebben én is ott lennék Veled,

s egyiitt nevetnénk azon, hogy piros a ho.

Grafika: ZSIGMOND ISTVAN

Forras: J6na David Facebook oldala
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TATRAI S. MIKLOS

Az elmaradt jutalom

A kisvaros Tesco aruhdza bdséges arukinalattal, olykor akcidkkal, kedvezményekkel
varta a vasarlokat. Az emberek szivesen litogattdk. A parkolds nem okozott gondot a
gépkocsival érkezoknek, de az aut6busz megalldja sem volt messze a bejarattél. A nagy
multinak nyilvidn nem az Otvenezres varos adta a legnagyobb bevételt, de kiszamithatd
forgalma miatt érdemes volt fenntartani, és régi igazsag, hogy aki a kicsit nem becsiili, az a
nagyot nem érdemli. A Tesco a nagyobb haszon és nyereség érdekében iizlethelyiségeket
adott bére az épiiletben, és ugy latszott mindenki jol jar. Az onkiszolgal6 étterem tulajdonosa,
vezetdje és dolgozdi ezt feltétleniil igy gondoltdk, mert minden nap komoly bevételt
konyvelhettek el, igaz, meg is dolgoztak érte. Az étterem nem volt hivalkodd, egyszeri és
praktikus berendezése, tiszta, kellemes kornyezete miatt kedvelt hely lett, és nem csak a
vasarlok korében. Erdemes volt a varosbol is kijonni, kiillonosen annak, akit életkora miatt az
autébusz mar ingyen széllitott.

Az étterem féltizenkettOkor nyitott, addigra méar 15-20 ember biztosan sorban allt, és
folyamatosan jottek a tobbiek is. Amalia, az egyik pultos lany, 6vatosan oldalba l1okte Icat és
szemével a sor vége felé intett. Alig hallhatéan suttogta: ,,Megint itt van az 6reg!” Ica arra
nézett €s jol latta a kissé kopottas kabatban all6 id6s férfit, aki - mintha szégyellné magat —
zavartan, szemlesiitve allt a sorban és jott egyre kozelebb. Amalia ugy tett, mintha massal
lenne elfoglalva, igy az 6reg Icadhoz keriilt, kérnie kellett.

— Egy adag rizst legyen szives kisasszony, és ha lehet, tegyen ra kérem két kanal szaftot,
de hust nem kérek. Tudja — siitotte le Gjra a szemét — az orvosom nem engedi.

— Hat, lehetni éppen lehet, de ... — harapta el a sz6t a lany, mert Amalia finoman bokéan
rugta és fejét razva jelezte: hagyja az oreget!

Az 1d6s férfi felemelte talcdjat és lehajtott fejjel elindult a pénztirhoz, de még hallotta a
két lany sugdol6zasat.

— Most van itt harmadszor és mindig csak egy koretet kér! Biztosan nincs pénze, és nincs,
aki f6zzon ra.

— Igen, ez valdszinti, én sajnalom! Magamban csak Géza bacsinak hivom.

Az oreg elmosolyodott egy pillanatra, majd visszatért faradt, szomoru arca. Leiilt egy
ires asztalhoz €s lassan enni kezdett. Négy falatot evett, amikor egy fiatalember allt meg
mellette, kezében talcaval, azon tanyérok étellel. Udvariasan kérdezte leiilhet-e, ami meglepd
volt, mert tobb szabad asztal koziil is vélaszthatott volna. A csendes bologatast
beleegyezésnek tekintette és leiilt, szemben a férfivel. Néhany mésodpercig nézte, majd
meglepd ajanlatot tett.

— Kedves uram! Mar tegnap is figyeltem 6nt. Ha meg nem sértem, kérem, fogadja el
télem ezt az adag porkdltet, igazan jo szivvel adom!

— Ezért iilt ide?

— Igen, kérem, fogadja el. Engedje meg, hogy bemutatkozzam: Kiss Istvan véllalkozo
vagyok.

— Hat, nem is tudom — szabddott az oreg —, igazan szép ontdl. Szolitson Géza bacsinak.
Nyugdijas vagyok, egyediil élek. Szeretek ide jarni az emberek kozé, de sz6 ami szd, nagy
lakomédkat nem engedhetek meg magamnak. Koszonom a porkoltet, elfogadom, bar nem
tudom semmivel sem viszonozni kedvességét.
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— Nem is kell, nem azért adtam, sOt! Ha mar a véletlen 0sszehozott benniinket, talan
tudnék tobbet is segiteni. Maga a nagyapamra emlékeztet, szimpatikus nekem. Van egy
tanyam a varostdl nem messze, oda keresek valakit, olyan gondnok-félét. Vigyazna a hézra,
kicsit kertészkedne, amikor kedve tartja, és naponta egyszer megetetné az allatokat. Csirkéket
tartok és néhany birkat. Lenne egy szobija, akkor jon, megy, amikor akar, ellatasat
biztositandm, szerény fizetést is, ha megegyeziink! Mit sz6l hozza?

— Nem hangzik rosszul. Kis panellakdsban lakom, szivesen mennék kertes hézba.
Gondolkodnom kell az ajanlatin, de nagyon jol esik. Oriilok, hogy vannak még ilyen
emberek.

— Persze, persze, gondolom meg akarja beszélni a csalddjaval, barataival is.

— Nem kell senkivel megbeszélnem, egyediil vagyok. Ez egy hosszu torténet, nem
akarom untatni vele. A panelhdzban az emberek olyanok, amilyenek. Nem torodnek
egymassal, normalis szomszédom sincs.

— Egyediil van? Ez szomoru. Nézze Géza bicsi, szivesen kivinném most a tanyara és
megmutatnam. Fel kellene hivnom eldtte tarsamat, de otthon felejtettem a mobilomat,
Odaadna a magaét?

— Odaadnam, ha lenne. Nekem nincsen olyan, nem értek hozza.

— Nincs? No, nem baj! — élénkiilt meg Istvan — Anélkiil is megnézhetjiik, rdér aztan
donteni.

—J6, nem banom, de engedje meg, hogy eldtte elmenjek a mosddba. Varjon meg itt.

A kissé kopottas Nissan terepjard huszonharom kilométer megtétele utan lekanyarodott a
foutrol, és folduton haladt tovabb a kozeli erdé felé. Az idds férfi elgondolkodva nézett
korbe, mert az ,,akkor jon, megy, amikor akar” igéret jutott eszébe. Hogyan és hova menne
innen amikor akar, hiszen autdbusz, vonat nincs a kozelben, auté nélkiill minden nagyon
messze van. Majd meglatjuk, vélekedett, €s mar kevésbé tetszett a dolog, mint elsd hallasra,
pedig akkor még nem is sejthette a kovetkezd percek elképesztd eseményeit.

A Nissan megallt a magas kerités eldtt. Egy kozépkoru férfi jott ki a hazbol, kaput nyitott,
majd gondosan bezarta. Az addig békésen fekvé komondorhoz ment, leoldotta nyakardl a
lancot. Kozben az autd a haz mellé ért, megallt.

— Na, szélljon ki oreg! — mordult Istvan Géza béacsira, és mar nyoma sem volt hangjaban a
,hagypapamra hasonlit” kedvességének.

— Tessék? Mit mondott Kis dr? — hangzott a megdobbent kérdés

— Azt mondtam szalljon ki gyorsan! Megérkeztiink. Megmutatom a szobijat, és a
munkajat. Ha mindent elvégzett senki sem fogja bantani, de ha nem, akkor tudunk masként is
beszélni!

— De kérem, nem errdl volt sz9, azonnal vigyen vissza a varosba!

— Maga innen méir nem megy sehova! Itt fog élni és dolgozni, amig mi ugy akarjuk. Kap
egy kis szobat, egy agyat, ételt, ha — tette hozza Istvan fenyegetéen — rendesen viseli magat.
Ha nem, akkor mehet a kutya mellé az 6lba, persze csak ha megtiiri magat!

— Ugye most viccel? Ez egy nagyon rossz tréfa! Ugye nem akarja azt mondani, hogy
elrabolt és rabszolganak hozott ide?

— gy is mondhatjuk! Magat senki sem fogja keresni, vagy ha mégis, hat itt biztosan nem.
Ne reménykedjen, a Tesco étteremben és parkoloban nincs kamera!

— Na de Kiss ur kérem, ez lehetetlen, ezt nem tehetik! Nem ezt igérte! — probalt
ellenkezni az oreg, de Istvdnt nem hatotta meg, betuszkolta a lefiiggdny6zott eldszobéba.

— Most méar magaval azt tessziik, amit akarunk. Pakolja ki a zsebeit arra az asztalra ott az
ablak eldtt! Igazolvanyok, pénztarca, kulcsok, miegymas. Szerencsére telefonja nincs, azzal
nem kell bajlédnunk. Ne akarjon triikkozni, Bambusz baritom ugyis megmotozza! Ja, és
sz0kni se akarjon! Miel6tt elérné a keritést a kutya tudni fogja a dolgat. Na de, magat nem is
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Gézanak hivjak - kialtott fel meglepetten Kiss, amikor az ¢reg igazolvanyat kézbe vette -,
maga Vértesi Aladar?

— Igen, a pultos lanyok adtdk nekem a Géza bacsi nevet, azért mondtam ezt maganak. —
motyogta, és kdzben arra gondolt, bolcsen tette, amiért nem volt dszinte az elsé percekben
kedvesnek latsz6 ismeretlenhez.

— Vértesi Aladar? Végiil is mindegy! Engem se Kiss Istvannak hivnak, magéanak csak
fonok vagyok! A sajat érdekében remélem, hogy nincs tébb triikkkje, mert nagyon megbanja!

— Miért mi lesz? Megolnek? Le akarnak 16ni azzal a puskaval? Mutatott Aladar az
el0szoba tils6 sarkaba, és amikor a ,,fonok™ onkénteleniil arra fordult, valamit gyorsan kivett
a zsebébdl és a fliggdny mogott az ablakparkanyra tette.

— Maga hiilye! Milyen puska? Nincs ott semmi! Ajanlom, hogy Bambusszal ne
szOrakozzon. Nem érti a viccet €s hamar eljar a keze! Mindjart behivom, megmotozza magét,
megmutatja a szobajat, €és megmondja mi lesz a dolga! Megértette?

— Megértettem! — mondta lemonddan az oreg, és a fonok elégedetten nyugtazta, hogy
sokkal konnyebben torédott bele a helyzetbe, mint gondolta.

Bambusz valéban nem volt bardtsigos. Durvan végigtapogatta a férfit, elégedetten
boélogatott, hogy Aladar semmit nem akart elrejteni a ruhdjaban. Megmutatta a szobanak
mondott pardnyi picike szell6zdablakos helyiséget, amely talan spajz lehetett valamikor. Egy
agy éppen elfért benne, mellette egy sz€k, néhany polc a falon. Mas semmi, nem sok jot igért.
Bambusz még annyit sem! Azt mondta Aladarnak, ma még dolgozzon a sajat ruhjiban,
holnap majd kap masikat. Egyelore 4sson fel egy nagydarab foldet, hordjon ra birkatragyat,
majd az udvaron 1évd kukoricds zsdkokat hordja be a tavoli fahazba. Ha ezzel elkésziilt
szOljon, de ne piszmogjon, mert megbanja.

Kemény munkaval telt el a nap, Vértesi Aladar csak késO este térhetett nyugovora.
Hajnali 6t 6rakor, azonban Bambusz méar raverte az ajtét. Durvan ébresztette, harsanyan
osztogatta a parancsokat. Nem hagyott kétséget azirant, hogy bantalmazni fogja, ha nem teszi
azt, amit kovetelnek tdle, vagy ha szokést kisérelne meg. Aladar nem tiltakozott, csak
szerényen megkérdezte, varhaté-e a fOnok latogatasa, mert egy nagyon fontos dolgot kellene
neki mondania, ami biztosan érdekli.

— Tiz o6rakor itt lesz, mert egy szallitmanyt var, de nem fog magaval foglalkozni abban
biztos vagyok! Maga itt egy senki, egy szolga, jO lesz, ha ebbe miel6bb beletorddik! -
vigyorgott Bambusz

— Pedig nagyon, nagyon fontos lenne, elsdsorban maguknak! Sz6ljon neki az érdekemben
Bambusz tr!

— Majd meglatom milyen kedve lesz!

A fonok pontos volt, ahogy a szallitmany is. Hat kobméter tiizifat pakoltak le, aminek
behordasat, bepakolasat Aladarnak szanta. Mivel azt hallotta Bambusztol, hogy szolgajuk
elég rendesen dolgozott, nagy kegyesen tigy dontott, meghallgatja.

— Mi az a fontos dolog oreg, amit el akar mondani? Eldre figyelmeztetem, nem engedem
el, barmit is fog itt dsszekarattyolni.

— Nem karattyolok uram, nem lenne az méltd6 hozzam. Tudja, nem mondtam maganak
igazat az étteremben. Nem panelban lakom, nem vagyok szegény és szerény nyugdijas,
megengedhetném magamnak a bdséges étkezést, mert vagyonos ember vagyok! Az igaz,
hogy nincsenek rokonaim, de a tobbi csak korités, eltereld hadmiivelet volt.

— Ne szérakozzon velem, mert Bambusz ellatja a bajat? Maga jomédu? Ugy nézett ki,
mint egy madarijeszto!

— Valdéban, mert ez volt a célom. Szegény elesett ember szerepét jatszottam, €s arra
vartam lesz-e valaki, aki Onzetleniil segiteni akar, mert azt megjutalmaztam volna, talin még
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0rokosom is lehetett volna. El6szor azt hittem maga az, de mar tudom, hogy nem! Elmarad a
jutalom!

— Ugye most bloffol? Nem jol csindlja!

— Nem bloffolok, és ezt be is tudom bizonyitani!

— Innen? Ugyan mar! Akérki is maga, Géza bacsi, vagy Vértesi Aladar, itt senki sem
taldlja meg! — emelte fel hangjat a fonok, de kezdett veszélyt érezni. Arra gondolt, talan el
kellene tiintetni az oreget, hatha nem hazudik.

— Rendben van, bebizonyitom, hogy igazam van! Ehhez csak az kell, hogy elovegye
mobiljat, és beiisson egy 30-as telefonszamot! — mondta nyugodt hangon Aladar és
egyenként diktalta a szdmokat, amelyeket a fonok beiitott, majd rovid gondolkodis utan
megérintette a zold gombot. Néhany masodperc utan dobbenten felkialtott!

— A kurva életbe! Hol sz4l az a telefon?

— A zsebemben, mert természetesen van okostelefonom! Nem is akarmilyen, nagyon
driga késziilék, nagyon sokat tud. Nalam volt mar az étteremben is, de nem akartam
megmutatni, mert akkor rogton kideriil, hogy nem lehetek szegény ember. Azért mentem a
mosdoba, hogy elnémitsam, nehogy lebuktasson. A motozas el6tt a fliggony mogé dugtam.
Még az este, majd ma reggel is felhivtam a barataimat, akik értesitették a rendOrséget a
helyzetrdl, és arrdl is, hogy maga tiz 6rakor idejon. Szerintem a renddrség perceken beliil itt
lesz. Ne reménykedjen, nem usszdk meg. Bambusz baratja reggeli parancsolgatisat és
fenyegetéseit rogzitettem a telefonommal, mar annyi is elég bizonyitéknak!

— Azonnal add ide te gazember, mert rogton agyoniitlek! — orditotta a fénok.

— Mar nem lesz ré ideje! Ugy latom a rendSrok most kanyarodnak a kapu elé!

KOTASZEK HEDVIG: Gesztenyevirdg, elektrografika
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VARGA ARPAD

Hapax legé menon
(avagy csinjdan a ko[l]to-jelekkel)

1.
[kolldzsok klasszikusokbol]

Csond-paplant parna-hely,
szomoru-viola bogancs-szivem
14t6-csapja kolyok-idom.
Gyermek-esztendOk szirom-lepelként
s mint jég-falak s rokon-Ortiizek
hancs-bugyogdban védtek.

De fél-emlék ram-vakit vilag-omlasként
vész-szorta szecska-pokolbdl
panasz-szot, Isten-szagot

— és gyémant-hitemet,

ko-iszonyatjat,

fii-hajat

armany-adta siivolvény-kortol
latszat-1étben, nyalka-pocsolyaban
lebegteti.

%

Tibet-tdjamon csillag-raj
méz-fuvalma vonul
mag-zaporral varazs-iitton,
sulytalan-szeliden
raja-fonédtam

— velem-egy.

*

Nép-izzadas és rdzse-dalok,
szikla-csipOk
kéz-haborgatta méik-olvasot,
lany-sirast
soha-meg-nem-elégedésnek
vetnek al4.

2.
[parafrdzisok sajdt kolteményekbol]

A virtual-poéta
kutyagumi-miizlit eszik,
1élek-leheletet piheg,
szabadsag-kalitkdjiba
rut-csuf-magot szérnak.
Szivarvany-viragok

és spion-gyarak veszik korbe,
anti-atok sem segit rajta.
Széj-meleg On-tisztito-tliz
olvasztja, al-alarca
szeretet-féle, szél-zengd
rab-0szton hajtja.

*

Csab-remény masina-szabd
nem-véletleneket latni,
alnok-szent élet-vizli
nem-nyugvas. De
belekezdek-folytatom,

a valasz-jovoben tortetd-kor
tizenet-darabkékkal
sziv-amplitido altal
élet-kincset hozhat.

Piramis-rendelet vagy béke-sziget?
Szak-perverz életmdd-kultira,
midon adds-rab szala-selymét szabja,
vagy tirgalacsin-korpuszkula?
Donthet-e szem-jaték lang-vaszna?

Péapa, 2023 tavasza
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ELI MEON

Hinta a kert kozepén

Ismeretlen csalad koltozott tavasz elején a szomszédunkba. A kertet régdta nem
gondoztik, a novények egy része csak not bujan, sok pedig az évek alatt elszaradt, kipusztult.
Az egykor szép formas cserjék, fak zabolatlanul hoditottak meg a kis gyalogésvényt, ami a
hazbol a kertbe vezetetett.

Az Uj lakok sokdig nem foglalkoztak a kerttel, mert elészor a hazat tették lakhatéva,
otthonossd. Egy marciusi hétvégén azonban flirész, flinyird, kerti traktor zigasara lettem
figyelmes. Formaztak az elvadult bokrokat, fakat. Takaritottdk a varosi vadont. Néhany nap
alatt a kert régi szépségében pompazott. A fii ismét pazsit lett, a virdgokat kiszabaditottdk a
gazbdl, udjakkal telepitették be az &4gyasokat. A kerti t6 poshadt, mocsarszagd vizét
felfrissitették, ujra tavir6zsak nyiltak a tavacska szélén. A sz€p formara metszett jazmin
bokor alél ismét kikukucskalt a kis kdangyalka. Mar el is felejtettem, hogy a szobam
ablakabol, ha kinéztem, reggelente 6 koszontott.

Az apa ide az angyalka mellé a kert kozepére egy napsiitéses aprilisi napon sz€p nagy
fahintat készitett. Most méar az angyal mellett a hintat is csodalhattam, benne egy gyonyori
voros haju lannyal. Meleg napokon a szomortfiiz arnyékaban Julia hintdzgatott, mig sziilei a
kertben dolgoztak, kapaltak, gereblyéztek, metszettek, locsoltak.

A lany, akinek akkor mar tudtam a nevét, mindig csak a hintaban iicsorgott, vagy fekiidt,
olvasott. Soha nem segitett sziileinek. Eleinte irigykedtem kicsit, hogy milyen j6 neki, nem
kell részt vennie a kerti munkaban. Egy id6 utan azonban csoddlkoztam, hogy lehet az, hogy
a sziilék nem kérik meg 6t, vegyen részt a kertészkedésben.

— Milyen lusta, mihaszna ez a lany — gondoltam magamban. Nem kicsi gyerek mar.
Olyan id6s lehet, mint én, allapitottam meg. Lassan felndtt lesz, és soha nem dolgozik?
Tizenhat évesen illik segiteni. Azon gondolkodtam, mi lehet az oka, hogy nem szorgoskodik
a kertben.

Miar majust mutatott a naptar, mikor egy kora délutan hirtelen vihar timadt. Az ablakban
alltam, néztem a versenyt futdé baranyfelhdket, titokban bamultam Julia gyonyori, hosszu,
langvords hajat, bajos arcat. Lestem a két angyalt az emeletr6l. A kdangyalka sejtelmesen
mosolygott, mint mindig. Megkérdeztem: Te tudod-e, hogy ez a szép lany, miért ilyen
maganyos? Nem vélaszolt. A kdangyalka a rejtélyt néman Orizte, szivébe zarta Julia titkat.

Julia ezen a viharos napon is csak olvas a hintajaban. Egyediil van kint a kertben,
allapitottam meg. A sziilok, valoszinli bent tevékenykednek a hdzban. — gondoltam.

Arra lettem figyelmes, hogy Julia ijedt hangon szdlitgatja édesapjat.

— Edesapa, gyere értem, itt a vihar, mindjart szakad az esé.

— Mdr itt is vagyok Julikam. — valaszolt az apa hatérozottan.

A hintdhoz vezetd keskeny betoniton a magas, erds férfi kigorditette a kerekesszéket,
Juliét beleiiltette, majd sietve betolta a hazba.

A szerelem, amit Jilia irant éreztem, hirtelen mar6 fijdalomként hasitott fiatal szivembe.

A kert az esd utan az orgonabokrok boditd, gydgyito illatat lehelte a kdangyalka arcéba.
A lila illatba burkol6z6 parat lagyan 16kte be ablakomon a csendesedd majusi szél.

Holnap uj nap kezdddik...
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HAJNAL EVA

Ezért

Az én apukam felnéttnek sziiletett.

Sohasem latszott a szemében a gyerekség.

Nem is a golya hozta, a gblyanak tdl gyenge a szarnya.
Egyetlen golya sem birta volna el,

hogyan is pottyanthatta volna a nagymama udvaréba...
Ot a nagymama igy sziilte ki.

A Kati is megmondta:

a tévében latott egy filmet, ahol visszafelé jart az ora.
A végén lett kisbaba a bacsi.

Az én apukam neve is Benjamin.

A Kati szerint 6k val6sziniileg rokonok az apukdmmal,
a genetika miatt.

En nem tudom, mi az a genetika, mert még csak elsés vagyok.
A Kati sokat nézi a tévét, ezért ilyen okos.

Most még épphogy elfér ebben a koporsdban az apukam,

de ahogy egyre tagasabb lesz neki,

majd konnyen ki tudja 4sni magat onnan.

Mélyitek is a labammal egy j6 alagutat itt a hoban.

Szép ciradédkat rajzol a csizmam talpa,

ez lesz a jel.

Igy tudni fogja, hogy merre kell mennie, és nem fog eltévedni.

Tiirelmesen kell varnom.

Amikor ujra kisbaba lesz az apukam,

akkor én leszek az anyukéja, mert a nagymama addigra mar nagyon oreg lesz.
Sokat fogok jatszani vele.

Esténként mesélek neki, még egy legutolso egyet is,

¢és addig fogom majd a kezét, amig el nem alszik.

Ezért nem sirok.
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DEDIK JANOS
Egy kiilonos alom

Lenyligoz6 dlmom volt az éjjel. Hogy miért, azt dontsék el onok, ha végigolvastik
irasomat.

Almomban iiltem egy tjpesti keriileti SZTK reumatolégiai osztaly varéjaban. Koriilottem
a székek mind foglaltak voltak. Elmélazva, a falnak dilve, hallgattam a betegek
beszélgetéseit. Hatha hallok valami bolcset, melyet a reumas vallam javéara tudok forditani.
Az ajté feletti tablan megjelent egy szam. Ekkor jutott eszembe, hogy se szamot nem kértem,
sem idépontom sincs. Mit keresek egyaltalan itt ezek hidnyaban?

Arcomat elontotte a pir langja, és szemlesiitve ballagtam le két emeletet azzal a
gondolattal, hogy holnap tjra eljovok! A betegirdnyitd ablaka el6tt nem allt senki, na ezt az
eldnyds helyzetet nem szalaszthatom el, mikor itt mindig hosszu sor szokott allni. (Persze ez
is csak almomban).

Miutan minden papir fecnit begylijtottem, visszasiettem a reuma osztilyra. Mar
megkezdddott a betegek behivasa. Es ekkor furcsa dolgokat lattam. Nevezetesen azt, hogy
ot-hat perc alatt végez az orvos a betegek problémaival.

Kivancsisdgomat fokozta az, hogy a rendelobdl a betegek mosolyogva jonnek kifelé,
keziikben orvosi vényt lobogtatva. Egyes betegek Osszestigtak nagyon jokedvre deriilve,
mutogattik egymasnak a receptjeiket.

Hat ezek a reumds fijdalmakkal telitett betegek, hogy megvaltoztak! A sorukra vardk
arcardl, leri a fajdalom, izgalom, hogy mit is fog mondani az orvos, milyen kezelést is
kapnak majd, és vajon gydgyithaté-e a betegségiik? De mi rejtézik a jokedviik mogott?

Egyre kivancsibb lettem, és odasomfordaltam a kijovo betegek kozelébe. Mire ez a
jokedv? Gondoltam, még azt is elképzeltem, hogy a doktor dr, valami fiatalitdé krémmel
vigasztalja betegeit.

Nézik a receptet a betegek, és egyre jobban nevetnek. Hiiha, ez érdekes, vajon mit irhatott
fel az orvos?

Id6kozben az én szamom is megjelent a kijelzd tdblan! Kozben az a gondolatom tamadt,
hogy a betegek tobbsége szomoru &4brazattal megy be a vizsgiloba, és rovid idon beliil
mosolyogva, némelyikiik nevetve jon ki onnan. Mi lesz akkor, ha én most viddman, az 6sszes
mosolyomat az arcomra erdltetve megyek az orvosom elé? Vajon én szomordan fogok e
kijonni, vagy még vidamabban? Igy, hat jokedviien kiszontottem a rendeld orvost és az
asszisztensét.

- Mi a panasza?

Prébdlom magyarazni. — A véllaim, doktor tr!

— Jo, jo, litom maga nem szomoru ember, felirok magéanak egyeldre, két kazetta
Dunajevszkij operettet. Azt méir minden patikdban ki tudja valtani. Kényelmesen
elhelyezkedik a megszokott karosszékében, odakészit maganak egy par doboz sort, de lehet
vords bor is, bekapcsolja a zenét, és meglatja rogton hatni fog! Nem is érzi a reumajat. Egy
parszor meghallgatja a két kazettit, mire lejar, mar nem is reumds! Ha nem lenne elég
hatasos ez a konnyli operett, akkor legkdzelebb felirok valami keményebb muzsikat. A
viszontlatasra, gydgyultan!

Szédelegve, de nevetve mentem ki a rendel6bol. Sz6hoz sem jutottam a meglepetéstdl A
betegtarsak rogton korbe vettek. — Mit irtak maganak? — Nekem musicalt kell hallgatnom
naponta kétszer, reggel és este.
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— Képzelje? En meg esténként ciganyzenét hallgathatok. — De van itt olyan beteg is,
akinek napi hdrom esetben balettzenét irt fel az orvos.

— Elképesztd! — Dadogtam.

— En fiird6jegyet akartam feliratni, és mit kaptam helyébe? Munkasmozgalmi indulékat,
harom kazettaval.

— Elképesztd, dadogtam!

— Ez még mind semmi! — mondja egy nagyon idds bacsika. Képzelje csak, nekem meg
Bach szonatdkat irt fel, délutani alvis helyett. A feleségemnek meg kemény rockot
fiilhallgatoval f6zés kozben egész déleldttre! Nem értem ezt a csodadoktort, vajon milyen
lesz az én kedvenc bablevesem a rock zenét6l? Netin a fiistolt csiilkot is potolna vele, nem
csak a feleségem reumadja gyogyulna meg tole!?

Ertem mar, miért voltak nevetds kedviikben a betegek!

A recepttel a legkozelebbi patikdba mentem, azaz, a patika eldtt megalltam. Nem mertem
bemenni, hatha kinevetnek a Dunajevszkij gydgyszervényemmel a kezemben! Erdekes a
patikusok nem nevettek, de én viszont ébredezni kezdtem. Félalmomban arra gondoltam,
Istenem! — De j6 is lenne, ha ezt a gyogymodot mar feltalaltak volna!

— Ugye, kedves olvasdim, lenylig6z6 lenne?!

ERNST VIKTOR fot6janak részlete
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KRANITZ LAURA

az elmualas hangulata

csak nézte hogy

16g az es6 laba

homaélyba kolt6zott a nap

talan befolyasolta az adott pillanat
lassan cseppekben kezdte

majd zord arcat felé emelte
megmutatva hiivos leheletét
latszolag a fak is tlrték

kopasz 4dgaik egymast érintették

s a fold mélye elnyelte felszinét

eltlint évszakok kutkavajan
mar madar sem dalol

k

édes élet — bomlaszté hézagok
szétfeszitették a tudatot

Fennakadt képzetek

Kod és homaly vetekszik a csenddel.
Esdcseppek oszladoznak, amire raesnek.
Titokzatos érzés a lebegés.

Miért nem egész a két fél?
Majd elhal minden, mint egy feltételezés.
Lézengsz a magad gyartotta tényben.

Szakadod esOben szétazott valod,
fiiroszti magat, mint egyetlen valot.
Hova keriilt nem tudja,

kutatja szavat — ujakat hazudva.
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BODNAR LASZLO

A gyermek alakja

Remény és erd,

mit hordok szivemen.
Béke és kereszt,

a hit szép lelkemen.

En vagyok a csend,
a bolcs Isten fia.

O nékem az tit,

a vérzo Golgota.

Béarmi faj ma még,
elhamvad semmivé.
Ima s kegyelem,

a dicsOség ové!

Apéam szava él,

az utamon vezet.
Anyam szava véd,
ellizve szaz veszélyt.

Viszem hat tovabb,
az Orokségiiket.
Osok labnyomat,
szép emberségiiket.

Bennem élnek 6k,
mert Orizz csillaguk.
Sorsuk fényvivo,

mely faklyaként lobog.
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KO-SZABO IMRE

ABC ,,szerelem”

A héazaspar, mar nem volt fiatal. Itt laktak a Koves utcidban, mindjart a park mellett. Talan
harminc évvel ezel6tt koltoztek ide, mint ifju hazasok. Ez a masodik emeleti kétszobas lakas
mar annyira hozzijuk nét, mint egy kedvelt felolté az emberhez. Vitéz Sandor a férj, 6tven
nyolc éves és egy szallitasi cégnél dolgozik, mint rakodd. Ehhez a munkahoz er6 kell, tehat
Vitéz Sandor szeret enni €s inni. De inkdbb sor6zni. Feleége, lanykori nevén Kiss Anna,
korban hozz4 il16, mér, mint a férjéhez, most toltdtte be az tvenedik élet évét. Barna haji és
érdekes kék szemei vannak, ezt, ha latja az ember, mindjart érdekessé teszi. Ehhez a figyelem
odairdnyuldshoz még az is hozzdjarul, hogy alakja kival6. Szoktdk mondani arra a ndre,
akinek szép, formas mellei, meg domborodd fara, keskeny csipdje van, hogy ,,pimaszul
szemtelen az alakja”. Nem lehet csak ugy elmenni mellette. Mar szembe jovet is szemléli a
férfinép, ha elmegy melletted, okvetlen utdna kell fordulni, mert ugye a forditott alakjat is
meg kell nézni. Ilyenkor jon a sovargas, ez is a masé. Tehat Anna asszony, ezekkel a sors
altal felruhazott ismertetd jelekkel €lte az életét. Kiillonosen nem zavarta, hiszen tisztdban
volt minden képességével. A hézastarsi dolgokban is jartas volt. Vitéz Sandor soha nem
panaszkodott az asszonyra. Sokszor 6 is csak nézte €s dicsérte onmagat, jol valasztott.

Aztan ahogy teltek az évek, az egyetlen fidgyermekiik, Istvan is nagyfid lett. S6t meg is
nosiilt, volt egy ledny unokajuk.

Kozottiik a kapcsolat olyan hullamz6 volt, egyszer lobogott, maskor csak a pardzs
melegitett.

Ezeket az idOszakokat legjobban a feleség, Anna asszony élte meg nehezen. J6 lett volna,
mondjuk a harmincadik hézassagi évfordulojukon is gy ,,hancirozni”’, mint a kezdetek
kezdetén. Sajnos Vitéz Sandor, mar nem vitézként viselkedett. A ,kardjat” is letette,
legtobbszor, a melobol hazafelé a ,,Sarga Lakat”-ban. Inkdbb jobb kezében a sords korsot
fogta és a cimborakkal élcelodott az €letrdl, meg a politikardl. Otthon pedig az asszony csak
varta, a vacsora minden este készen volt. Vitéz Sandor ebben nem ismert tréfat, mire
hazajott, mindig kajas volt. Hiszen a napi trégerolds kivette minden erejét, masra mar nem
jutott még, az elpang6 er0kbdl sem.

A feleség ezzel szemben duzzadt az er6tdl. Nem is esett nehezére a bevésarlas, jarta a
piacot, meg egy-két ABC-t. A legutdbbi ilyen ABC latogatds sordn arra gondolt, hogy benéz
ebbe a most nyilt a&ruhdzba, amely a Gyiimolcs utca és a Szeder utca sarkan varta vasarloit.
Mindjart az ajtéban fogott egy bevasarld kocsit €s tolta maga eldtt. Nézte a pultokra kirakott
arukat. Nyugtazta, hogy sok olyan ru van itt, ami a méasikban nincs. Igy ért el hisos részhez.
A pult mogott egy fekete haju férfi allt. Olyan 6tvenot éves lehetett els6 meglatasra. Fehér
kopenyében és ehhez ill6 fehér sildes sapkajaval igazi férfi benyomasat keltette Anna
asszonyban. Hirtelen még a szive is masként kezdett verni, ahogy ranézett.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte nagyon kedves hangon. Ez a hang Anna asszonyban
hirtelen 6ssze zavart mindent.

— Még nem tudom, csak nézegetek.

— Tessék nyugodtan, van 4ru bdven — mondta a hentes €s igazi megnyeré mosollyal nézte
az asszonyt. — Mit szeretne f0zni? — hangzott a kérdés. —Vagy tugy is kérdezhetném, a
férjuramnak mi a kedvence? Hirtelen nem is tudott valaszolni. Nézte a férfi arcét, izmos felsd
testét, melyet a kopeny azért jol kiadott.
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— Mindenev6 6 — mondta halkan. — Nem valogatds!

— Mégis mit enne hirtelen az itt lathat6é husokbol? — és korbe mutatott.

— Talan egy rantott szeletet, siilt burgonyaval és uborkasalatival — mondta egy Kkicsit
félszegen.

— Akkor talan ebbdl a sz€p tarjabdl, szelek maganak — €s mindjart kézbe is vette a hust és
négy csodalatos szeletet tett a mérlegre.

— En hentes vagyok, de nem rajongok a hisokért. Inkabb egy finom siiteményt tbbre
tartok — mondta és kissé bohdkasan, Anna asszony szemébe nézett.

— Ez igy j6 lesz! — nyugtazta a kiszolgalast. Mindjart arra gondolt Anna asszony, hogy
maskor is eljon ide, ebbe a boltba.

— K6szo6nom! — mondta és 6 is mosolyogva nézte a hentest.

— J6j36n maskor is! — Tette hozza a hentes és mélyen Anna asszony szemébe nézett,
amikor atnyujtotta a becsomagolt hust.

Anna asszony hirtelen zavarba érezte magéit, még az arca is kipirult. Nem tudott semmit
mondani, csak tolta a kocsit, és ahogy tavolodott a hdsos részlegtdl, tobbszor visszanézett.
Latta, hogy a hentes sem veszi le réla a szemét. llyet talan lanykoraban érzett, egy kicsit ki is
melegedett.

Err6l az eseményrdl aztan a férjének nem is, mert sz6lni. Nem kacérkodik 6 senkivel, de
ez a hentes egy kiilonlegesen vonz6 férfi. A nap folyamén tobbszor lejatszddott eldtte a bolti
jelenet. J6 volt visszagondolni ra.

A megvasarolt tarjabdl tényleg csinalt rantott hust. Siitétt hozza krumplit is, salatdnak
meghamozott négy uborkat és felszeletelte. Ahogy készitette az illata is jo volt, elégedettség
keritette hatalmaba. Ahogy igy almélkodott, a zarban csorrent a kulcs és ott allt teljes
val6sidgaban Vitéz Sandor.

— Anyukam, nagyon finom illat van. Mit f6ztél?

Anna asszony felnyitotta a jénai tetejét €s egy tanyérra oda tett egy Oriasi rantott szeletet,
mellé a krumplit, egy kis talba az uborkasalatat.

Még nézni is 6rom volt, ahogy Vitéz Sandor a kézmosas utin az asztalhoz iilt és elkezdett
falatozni-

— Egy dj ABC-be vasaroltam. Most nyilt meg. Az ottani hentes nagyon kedves volt —
mondta Anna asszony és mintha itt allna elOtte az a csinos hentes, ugy érezte. Egy pillanatra
meg is feledkezett magardl.

— Abrandozunk? — kérdezte a férj és nézte az asszonyit.

— Nem, csak olyan kedves volt. Manapsag ritka az ilyen bolti eladd. Csak rohannak,
odavagjak, amit kérsz és kész. Mehetsz Isten hirével —mondta az asszony, ahogy magihoz
tért.

Vitéz Sandor csendesen falatozott, az jutott az eszébe, milyen szerencsés ember 0, ilyen
asszony a parja. Kész volt a vacsoraval, bement a szobdba és bekapcsolta a televiziét. Mar
szertartds volt, hogy a tizennyolc Orai hirad6t megnézte a TV2-es csatornan. Sokszor
bosszankodott, mert olyan volt az adds, mint a Kékfény. Olyan hirek voltak benne, ki kit
szurt le, kit vertek meg, hol raboltak. Vitéz Sandor ezeken a hireken egy id6 utin tiltette
magat. Azonban az autés balesetek nagyon bosszantottdk. Mindig megallapitotta, hogy ha
rajta mulna, a fél orszig lakosainak bevonni az autdovezetdi jogositvanyat. Legalabb nem
lenne baleset, meg annyi halott a kozlekedésben. Igy morfondirozott, el volt foglalva ezekkel
a dolgokkal. Anna asszonyt mar észre sem vette, pedig ott iilt mellette.
lehet. A kedvességét mir megtapasztalta. Szép férfi, igy nyugtizta magaban és valami
melegség futott at rajta. — Majd holnap benézek abba az ABC-be! — mondta nmaganak.

Aztan mésnap lett. Arra gondolt siit egy tepsi siiteményt. Mondjuk meggyes pitét €s visz
beldle a hentesnek. Ezen az otleten fellelkesedett és mindjart neki is latott a siitemény
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elkészitéséhez. DéEl elmult, mikor elindult. A bolt bejaratnal felvette a bevasarld kocsit és
lassu korozéssel megkozelitette a hentes pultot. A hetes ott allt, €s amikor észrevette olyan
mosoly futott 4t az arcan, mint egy kivancsi kisgyereknek szokott.

— Kézcsok kedves. Milyen volt a his? — kérdezte mosolyogva.

— Finom, izlett az uramnak! — de ezt igy mondta, hogy ebbdl a hangsilybdl a hentes
azonnal kiolvasta, hogy otthon nincs minden rendben a par kozatt.

— Majd ha nagyon a kedvébe akar jarni, széljon, én beszerzem a legfinomabb hdust is —
kedveskedett a hentes.

Ahogy igy beszélgettek, Anna asszony kihiuzta tisk4jabol az elére becsomagolt
siiteményt és nyujtotta férfi felé.

— Ez egy kis meglepetés, maganak siitdttem. Finom meggyes pite — mondta zavartan, de
mégis valami 6rom bujkéalt benne, hogy 6 is tud kedveskedni ennek a férfinek.

— Jaj, kedves, nem kellett volna, nem azért mondtam a multkor. Tényleg nem szeretem a
hist, nem is tudom, miért vagyok pont hentes — magyarazkodott. Valahogy kiakart buijni
ebbdl a beszélgetésbol, ezért megkérdezte: — Most milyen hust szeretne?

— Majd szombaton jovok, €s marha porkoltet akarok f6zni.

— Jojjon, varom. Elkészitem a kivant hdst - mondta a hentes és a pultra tett pitére
kacsintott. — Mér alig varom, hogy megkostoljam.

Anna asszony elbucstzott. Hosszan nézték egymadst, aztan haza indult, hogy f6zz6n
valamit az este hazatérd uranak.

Az ABC latogatasok gy hetente kétszer lezajlottak. A talilkozasok mindig izgalommal
toltddtek meg. A beszélgetésekbdl ki lehetett hdmozni a kolcsonds szimpatiat, talan egy
kicsivel tobbet is. Anna asszony este, amikor lefekiidt és a paplant magara huzta a hentes jart
az eszébe, néha kiilonods gondolatok is megfordultak ebben az elmélkedésben,

Az ABC-ben tgy beszélgettek, mint akik visszakaptak serdiild fiatalsdgukat, tele
érzelmekkel. Vagy talan azt is mondhatnank, ugy viselkedtek egymassal, mint valami
szerelmesek. Karnyujtasnyira volt a kozelség. Csak az volt a baj, hogy a pult, elvilasztotta
Oket egyméstol.

Fot6: DARVAS JUDIT
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Vd

Fot6: FEIGE MARTA
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BODO CSIBA GIZELLA

Suttogasok

Tanitvanyod vagyok
Labaidhoz kuporodok
Hallgatlak.

Mellettiink csacsogva
csattog a koveken
a Szalajka.

Napfény fésiili hajad
szivarvany koronad

latomas.

Munkalj bennem,

Egy nyolcas év jon,
az én vilagom
Megragad.

Tlizben edzett 1j vilag
Bennem épiil
Altalad.

Az égen barany felhok.
Egi mezdk érintik
Talpamat.

Bp. 2024. januar 18.

hogy valdsig legyen
Minden mas!

Nem egyszeri

Egyre gyakrabban el6fordult, hogy betért a belvaros egy izgalmas udvaraba, ahol mindig
talalt valami kincset. Mar a ,,mult szdzad” 70-es éveiben felfedezte az apro iizletekkel csabitd
teret, ahova a nap csak nagyon rovid idoére kukkantott be. Munkéja végeztével az Udvar
melletti utcdn ballagott a buszmegéllbhoz, ami felvitte a domboldalon 1év6 otthonihoz.
Uriigyet sem kellett keresnie ahhoz, hogy betérjen az Udvarba, hiszen volt ott sziics,
kirakataban elegans bundaval —, amibdl csak egy fért be, esetleg szOrme kucsmaval, kalappal
— volt cipzar-javito, cipOsarkald-javitd mester, kegytargy bolt, régiség és konyvesboltok.

Egy alkalommal, aranyszinli himz0 fonalat keresett, s eszébe jutott az apro kis rovid-aru-
€s himzo kellékeket is aruld bolt, ami mar alig l1étezett a varosban. Masnap be is tért s
csodalkozva fedezte fel, hogy a szlikos helyen két falat is konyvek takartak a keskeny
polcokon. Kérdo tekintetére az iizlet tulajdonosa azonnal reagélt is —, a rovid-ardb6l ma mar
nem lehet megélni, igy a sz&ép miivészeti konyvek is bekoltoztek. Hu-ha — gondolta, mert
egy-két cimet megnézve, méar azt is tudta, hogy konyvek is hazakisérik aznap. Igy a
kovetkezd két esztenddre elegendd eldrajzolt, himezni vald kiilonleges, Herendy-mintas
teritOk, fonalak mellett a neves fotomuvész albumanak sem tudott ellenallni. Itt
felvilagositast is kapott a miivész legkozelebbi kidllitdsardl is, amely a Bazilika
altemploméban keriil bemutatasra. De ez egy masik torténet.

Otthoni teend6i, munkija mas irdnyt vettek, s hosszd ideig nem jart az Udvar felé.
Evekkel kés6bb — mar sajat konyveinek keresett arusitasi lehetéséget. Akkor jutott djra
eszébe, hogy ha valahol, hat talan épp az Udvarban taldlhat erre lehetdséget. Be is ment a
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legnagyobb konyvesbolt-kiad6 iizletébe. Olyan gyorsan fogadtik a kinélt konyvét, ahogy azt
almodni sem merte volna. Az akkori kedves fogadtatasnak, beszélgetésnek egy azota is tartd
baratsdg, munkakapcsolat lett az eredménye. SOt fogadtdk kordbbi konyveit is, 4j konyvei
kiadasara is sor kertilt.

Egy alkalommal ismét odatartott. A helységekben, atrendezés folyt. Akkor latta el0szor a
nagyker-raktar padl6tol a mennyezetig, rendezett sorba pakolt konyveinek sokasagat.

A raktar eldtti keskeny helyen késziilt a leltar, a selejtezés, szelektalds, s itt tudtak par
szOt véltani, mert a munkéaval nem lehetett ledllni. Nem akart zavarni ugy gondolta elkdszon
—, két perc tirelmet kértek, s akkor vette észre a falhoz tamasztott képet a foldon,
lomtalanitott nagy hullam-papirok fekiidtek mellette. — Ez — kérdezte a képre mutatva —
Megnézhetem? — Az 0sszességében sotét kép sarkaban megnézte az alkotd nevét, kb. 20 éve
az egyik legizgalmasabb festd volt — allapitotta meg. Nem is tudom, hogy él-e, id0s lehet mar
0 is. El is viheted —, ha kell, mondta oda sem nézve a cég-vezetd. Ilyet kérdezni —,
megtisztitom, felfrissitem a keretet — valaszolt nagy 6rommel.

A képen talan négy, szintén sotét talan rozsaféle valami forma latszott a sotét hattérbdl,
sotétzold, fekete — tobbet nem nagyon lehetett kivenni beldle a sziik kis helységben ahol egy
kisméretli, vasracsos ablak nézett ki a szomszéd haz magas, hatsé tlizfalanak egy darabjara.
Az ablakot is régen tisztithattak és egy szallité doboz jokora darabjaval el is takartak, igy
nem is er6lkodott, hogy felfedezze a kép témajat, szépségét, mondanivaldjat. Elég volt neki
az alkot6 neve, igy bizott benne, hogy valami kiilonlegesség is lesz a szomorud képen. Az
alkotd spiritudlis bedllitottsagarol csak hallott, s talan valamikor a vidéki varos szép, gazdag
tartalmi Képcsarnok és Galéria boltjdban taldlkozott alkotasaval. Annak legalabb 30
esztendeje, ha nem tobb gondolta —hazafelé a buszon, megsimogatva a papir taskat, ami a
képet rejtette.

J6 helyet probalt keresni Uj szerzeményének, hiszen mar alakult otthon a Kkis
képgyljteménye. Azonnal nekilatott €s megtisztitotta az tiveget, ledpolta a fehér keretet, s a
tisztasdgi miivelet utdn elhelyezte a képet a haldszoba falan. Agyardl a képre latott. A
figyelmes szemlélodés sem fedezett fel tobbet, mint a hely ahol néhany éve toltotte az idejét
par oraval ezelottig. Napokon keresztiil meg-megnézte a miivet, mint aki var valamit téle.
Egy darabig tartott még a kivancsisag bizsergése, de a kép nem fedett fel tobbet magibdl,
mint hogy a ,rézsafejek” kozepén, — nappali fényben — egy halvany-eziist kor volt kivehetd,
a kutatd szem szaméra. — Ennyi! — Nem is értem, hogy miért volt olyan népszeri —
morfondirozott magaban.

Bekoszontott a nyar. A fliggonyt nem egészen huzta be este. A redOnyt meg egyaltalan le
sem eresztette. A fény ébresztette! A fény, ami az ablakon és a szoba falan lassu 1éptekkel
araszolt. A kora reggeli, inkdbb keld nap sugarai vilagitottdk meg ablaknyi szélességben az
aggyal szemkozti falat. A tekintete azonnal ott volt a képen. A fény éppen elérte a keret
,»belsd szElét”, majd lassan ballagott a festményre, illetve mar a festményen. Ahogy a kép
elsé sotétzold- és fekete tompa szineit elérte a napsugar nyalab a virdgok mellett, illetve
mogott kiilonods fényes rozsaszint adott ki, vagy kapott a fény hatasara a festmény. A nyolc
levél kozott, illetve inkabb a levelek elott —, dobbenetére a baloldali levelek finom, zold
szinébe omolt bele ez a halvany, r6zsaszin ragyogas. A harom virag fekete keretébdl harom
otagu csillag nézett rd, mint harom vilagité szem! A megenyhiilt sotétzold-fekete forma, egy
finoman csillog6 eziistos, élénk-rozsaszin mezdben vilagitott! Nézte az atvaltozas csodijat,
nem értette, hogy lehetett ezt megvaldsitani?

A napsugarak végig araszolva a képen, elhagytdk a festményt, majd a szobét is! A képen
visszaallt a sotét-allapot, de minden napkeltekor képes lesz djra jatszani ezt a varazslatos
fényjatékot. Egy fOhajtasom az alkotonak. Hogyan csinalta?

Az 6rém kiszakadt belSle; — Oriasi! — Itt van a meglepetésed, a kiilonlegességed, a
spiritudlis technikad!
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Az egész hihetetlennek tiint! De ébren volt, latta, lenyligdzte, s nem tudta réla levenni a
szemét. Nézte a remek, ragyogd kis alkotast, a lelke ujjongott, szavakba foglalni nehéznek
érezte.

Hat itt van a Titkod a falon! A fény feltdmaszt, felébreszt, felragyogtat, Te Csodalatos!

S még valamit rejtett, ami most feltarult; hogy virdgai nem ,kdcos rézsdk” hanem a
,GOLGOTA VIRAG” maga. A tokéletes forma és szin, a golgotavirag!

Szentfoldon ismertem meg e szerény, kecses alkotisat a TeremtOnek —, mosolyodott el.

Ultetett mdlt év tavaszan néhiny szép példanyt beldle. — Nem érezte jol magat itt —
szomorodott el, amikor latta az elmuldsat. — Talan jovOre nagyobb sikerrel jarok, mivel méar
jobban ismerem.

Bp. 2024. januér 28.

Foté: BODO CSIBA GIZELLA
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO — KARAFFA GYULA

Edesapam Karaffa Gyula néven sziiletett, 1953-ban ,,magyarositott” a csalidd Krasznaira.
1964 januarjaban sziilettem, Pocspetriben ndttem fel. 1980-6ta irok verseket. Eloszor 1987-
ben jelentem meg a Mozgd Vilagban, majd a Szatmari Szemle, a Kelet-Magyarorszag, a
CET, a Tekintet, az Agria, a Polisz, a Napuit, a Zempléni Muzsa, az Ezredvég, a Szépirodalmi
Figyeld, a Pal6cfold, az Irodalmi Szemle hozta le tobbszor tobb versemet, mesémet is. Tobb
antolégiaban szerepeltem (A Dunakanyar koltészete, Arcok €s énekek, Spangar antoldgiak, a
salgétarjani Balassi Balint Asztaltarsasag tobb kotetében is), két meséskonyvem és két
verseskotetem jelent meg az elmilt években. (Epphogy csak beszdlok, Pipafiist,
Csunnyamesék, Tartozdsaim gyiilnek)

Tizenot évig készitettem és allitottam Ossze a Borzsonyi Helikon nevil internetes
irodalmi-miivészeti folyoiratot. Tobb mint tiz éve konyveket is szerkesztek, készitek eld
nyomtatasra, igy volt szerencsém dr. Csaky Karoly mkl. kolt6-iré-helytorténész legutdbbi
nyolc kotetét is gondozni. Feleségemmel megalapitottuk a Magamura Konyvkiadoét. Tagja
vagyok a Rétsagi képzOmiivészeti Kornek, egyik alapitdja a rétsagi Spangar Andras Irodalmi
Kornek, résztulajdonosa voltam a www.dokk.hu fiiggetlen irodalmi kikotonek. Tagja voltam
a Sugarkankalin Turisztikai Egyesiiletnek. 2005-ben Spangar dijas lettem, 2011-ben
irodalmi-kulturélis szervezOmunkamért megkaptam Rétsag Varos Pro Urbe dijat, 2017-ben a
Horvéth-Hoitsy Edit irodalmi-miivészeti dijat kaptam meg. Tagja vagyok a Balassi Balint
Asztaltarsasagnak, igy Nograd Varmegye Madach-dijasa, Nograd Megyéért dijas €s Balassi
ezlistérmes is vagyok a tagokkal egyiitt. Rendszeresen szerepelek az Asztaltarsasag
fiizeteiben, kiadvanyaiban.

,Civilben” boros-kézmiives vagyok, 1989-6ta borozok: egyedi tervezésii kézmiives
targyakat, hasznalati targyakat készitek, piacokra, fesztividlokra jarok. Tizenot éve boros-
kézmives foglalkozasokat is vezetek turistidknak, érdekloddknek, gyerekeknek, felndtteknek.
Kijelenthetem, hogy megbecsiilt kézmiives vagyok a kornyék falvaiban, varosaiban. 2015-t6l
tizemeltetem héazunkban a Nyitott Miuhely Galériat, ahol €16 bdrés munkabemutat6t,
varrOgépek kiallitasat, boros-kézmiives eldadasokat nézhetnek meg, illetve kézmiives
foglalkozason vehetnek részt az érdeklddok. Ugyanitt szerveztem helytorténeti eléadasokat
€s néprajzi filmklubot is, de itt tartotta beszélgetéseit az altalam elinditott Nagyoroszi
Hamvas Kor is. Tobb konyvbemutaton is részt vehetett itt a helybéli érdeklodo.
Megalapitottam az Itt vagy otthon Kulturalis, Hagyomany6rzo €s Turisztikai Egyesiiletet,
ennek eredményeképpen 2013-ban Horpacson sikeriilt megrendezniink a Balassi Bélint
Asztaltarsasag elsd nyéri tdborat, amit a Nagyoroszi Kozség Onkormanyzata timogatott.

Mi a fontos szdmomra az irodalomban, a versekben? Magam sem tudom jol
megfogalmazni, de érzem, ahogy mindenki, aki sz6Ini kivan masokhoz: a gondolatok 4tadéasa
nélkiil csak iilnénk — egyfajta egzisztencialis csondben — s varnank a halalt! A versek, az
irodalom, a gondolatok szdmomra maig szakralisak, s dldom az Istent, hogy bevont abba a
munkaba, amit ezek olvasokhoz juttatisa jelent!

Hiszem és vallom, hogy nincs mas tt eldttiink ahhoz, hogy normaélisan éljiink, csak a
tirelem és a mésik ember megértésének akardsa. Az elfogadis, a szeretet, a tisztesség, a
becsiiletesség, a j6 szandék mind-mind ebbdl eredeztethetd, és a fentebbiek hidnyabdl ezek
ellentétei is.

Milyen a j6 vers? — kérdezhetik. Ezer és ezerféle. J6 vers lehet az is, ha csak végteleniil
egyszerll eszkozkészletet hasznal alkot6ja, de benne van a gondolat, a megtapasztalas, a
tudas. Vagy benne van a humor és a jokedv. Vagy benne van a teremtd szomoruisag, a féltés,
a segitdszandék. Vagy benne van a szerelem. Vagy benne van Isten.

Krasznai (Karaffa) Gyula
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MESTER GYORGYI

Osszetorve

Ateistanak vallotta magat, azonban barmikor rdkérdeztek, erételjesen hangsulyozta: hite
neki is van. Hisz a szeretetben, a josidgban, a baratsagban, és nem utols6sorban sajit
magaban. Hogy amit eltervez, meg tudja valdsitani. Ebben megingathatatlanul, sohasem
kételkedett.

Szobrasz volt.

Azz4 lett, mert a sors azt tlizte ki elé célul. Ezért 1étezett, dolgozott, ezért élt.

Els6 szobrat kovetden, masfél évtizeddel késobb alkotta meg f6 mlivét, ami - sajat magat
is meglepve ezzel - vallasos téméju lett. Szilizanya, karjaban a kisdeddel.

A ndbalak arca megejtden szép volt, érzelmek széles skaldjat fejezte ki. Az anyai
érzésektdl kezdve, egészen a vallasos dhitatig, az arcr6l mindez leolvashat6 volt.

Szerette.

Szerette a miivét, mert legbeliil valahol ugy tekintett ra, ez a gyOndsa, a megtisztulas,
sziikségtelen bocsanatkérés, az 6 nem szokvanyos ,,hite” miatt.

A szobrot a kertjében allitotta fel, olyan helyen, ahol magas fak, nyulank fenyok vették
koriil. Talan tudat alatt az jart a fejében: ha vihar lesz, a dorgést kiséro villamlas csak a fakat
érintené, az alkotasat nem. Azt megkimélné, hiszen a villim is az égbdl ered, és az ugyan
miért is veszélyeztetné a szintén €gi eredetli kettdst, Szlizanyat €s a gyermekét.

Eltelt egy ujabb évtized. Hire ment, hogy a lakhelyéhez kozeli varosban hatalmas,
méltdsagteljes épiiletet, templomot emelnek.

A tervezOknek persze azonnal eszébe jutott: hopp, itt a szomszédban - egy maganyos
kertben, fenyokkel koriilvéve, vadvirdgos filbben — Sziizanya szobra all. Talan az egyik
legszebb, amit a vildgon ebben a téméban valaha alkottak.

Mindenaron meg akartik szerezni.

Mivel a szobrasz az elsd kérésre nem hajlott, méas taktikihoz folyamodtak. Megkeresték a
varosi vezetéstdl, s6t, még magasabb, allami helyekrdl, végiil bevetették a legbiztosabbnak
tiind fegyvert, a szeretteit. Ugyan hassanak mar a szobriszra, érjék el, hogy atengedje a
varosnak, a nagy nyilvanossagnak a miivét. Hiszen att6l ¢ is ismertebb lesz, hiressé valhat.

A nyomasnak végiil engedni kényszertilt.

Egy kikotése volt csupan. A szobrot ne az épiileten beliil, hanem az elétte 1évo, szabad
térségen allitsdk fel. Ezt abbol a meggondolasbdl kérte, hogy ne csak a templomba jaré hivek
lathassak. Gyonyorkodhessen benne az is, aki olyan ,,vilagi” hit{i, mint 6, az alkotd.

A szobor hamarosan az épiilld templom eldtti téren 4llt. Egyediill, magéanyosan,
ugyanakkor jol lathatdéan, hogy jelenlétével arra figyelmeztessen, az idelatogatokra nagy
élmény var, hamarosan beléphetnek egy gyOonyorli templom, egy szent hely kapujan, és
aldozhatnak a hitiiknek.

A templomot két év utan adtak at. Az atadaskor siitétt a nap, estére azonban vastag,
athatolhatatlan felhédunyha takarta a holdat. A levegd hiivos lett, tombol6 sz€élvihar tdmadt,
majd hamarosan dorgéstdl hangossa, villamoktol vakitéan fényessé valt az ég.

Egy villamcsapas a szobrot érte. Hangos robajjal, mégis hangtalanul omlott al4,
Osszetorve, romjaiban hevert a kovezeten.

Maésnap az ujsag hiriil adta, elhunyt a szobrész, a hires szoborkompozicié — Sziizanya,
karjaban a kisdeddel — alkotoja.

A hirtelen, véaratlan halal miatti boncolast végzd orvos, szlik, barati korben mondta el: a
szobrasz szive mondta fel a szolgélatot. Ugy tiint, sz6 szerint, 6sszetort a szive... mint ahogy
a szobra.
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez
(részletek)

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

KINN A VASUTON gézmozdonysikoltas:
tolatva fujtat egy tehervonat.

Gerincem mellett sajgoé tifuszoltas.
Gocsortds gondok izik Almomat.

Az egyik tarsam almaban beszélget,

a masik jajgat, horkol. Vagy horog?
Tulingerelt agysejtjeimhez érnek
zajok, neszek, mint érdes ércrogok.

Az almatlansag nyttt agyunk adéja.
Mire elalszom, kis hijan 6t Ora,

és megkezdddik, mert musz4j, a nap —
egy ajtdval odébbra, mint a tobbi.
Tudom: nem fog a kulcslyukon bejonni
szabadsagom, sem a kiiszob alatt.

KINN A VASUTON gézos nem sikoltoz,
eziist szavu harang sem hizeleg.

Helyette rég (hivebben mér e korhoz)
jarjak a palyat morg6 Dieselek.

A forgalom nem all le éjszakéra.

Gyér dlmaimnak gyakran vége van,

s virrasztok hosszan, bar szemem lezarva.
Tokéletes csond nincs. De béke van.
Ebrenlétb6] dlomba atlebegve

betszom egy homalylé balterembe,

am csakhamar a hajnal felragyog,
szétfoszladoznak mind, akér a pelyhek,
miket almodtam, s mindent elfelejtek.
Szemem az égre néz. Szabad vagyok.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docId=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

Nulladik tipusi talalkozas

Megint a visszatéré dlom: — Az Ayers Rock voros sziklatombje, felkeld nap, az éjszakai
hideg utan hirtelen felmelegedd kovek pengése. Egy kiégett terepjard, bennsziilott varazslod
orrdban kagylokarikaval, valamit torokhangon diinnyog, kézzel-labbal magyaraz, nagyon
fontos amit a varazslé mond, de 6 nem érti. Tudja, hogy alszik, hogy csak dlom, mégis...

Erzi, ahogy a takaré megemelkedik rajta, valami lathatatlan erd emeli 1abbal elére, kifelé
a nyitott ablakon. “Ufok, sziirke emberkék” — villan 4t az agyan. Fél. Az er6 megsziinik,
visszahuppan az agyra. Most mar ébren van. A sarkon teherautd fordul be, hirtelen fékez.
7Z61d, athat6 fény vibrdl az ablak eldtt. Folall, az ablakhoz 1€p, kihajol, latja a vezetd rémiilt
arcat. Nem mer a fénybe nézni. ,,Pedig gy szerettem volna mindig taldlkozni veliik. Most a
félelem fala nem engedi, hogy lassam Oket. Biztosan érzik a félelmemet. Tehat nem
akarhatnak rosszat, ha tekintettel vannak a félelmemre.” Kényszeriti magét, hogy a fénybe
nézzen. A fény koncentrikus, slirlis6dé korokként pulzal. Nem is fény, inkabb lathatd
energia.

Megint érzi a vonzést. Tudatalattija ismét ellene fesziil. A vonzas megsziinik, a korok
plazmaszerii koddé folynak szét. A teherautd visszafarol.

Ellazitja magat, elképzeli, hogy a félelmét egy mély kitba dobja. Lebeg, a korok
osszedllnak. Jolesé érzés tolti el. Konnyli és megmagyardzhatatlanul boldog. Erzi, hogy
eggyé valik a korokkel, elveszti anyagiasult mivoltat, § is csak energia és fény. ,,Ez lenne a
magasabb tudatforma?” Ismét anyagi lény, de konnyl, megtisztult. Nincsenek kétségek,
félelmek. Idegen tér, de mégis ismer6s. Az emberkék nem sziirkék, nem zoldek,
meghatérozhatatlanok, csak a mélyen il szemeket latja. Erzékeli a gondolataikat, mintha
szamitogép memoridban olvasna. Pontosan definialt, letisztult, racionalis gondolatok veszi
koriil. Hideg, érzelemmentes, csupasz gondolatok. ,,szegénykék™.

Lepereg elodtte torzsfejlodésiik, torténelmiik, ahogy egyre nd az intelligencidjuk s egyre
jobban megértik a koriilottiik 1évo vilagot. Mind ésszertibb és gazdasagosabb a civilizaciéjuk
s mert ennek olykor az érzelmek ellentmondanak, lassan elsorvasztjak, hogy ne legyen ami
utjat allja a fejlodésnek.

Egyenstlyban 1év6, onmagat fenntarté rendszer. Szinte mar mindent tudnak. Am
korvonalazdédik egy kérdés: Mire fel az egész? mi a célja? A rendszer kibillen, dj vildgokat,
mas létformékat kutatnak lazasan.

—,.5zegénykéim! Ha ti nem tudjatok, én hogyan adhatnék valaszt?”

A vekker megszdlal. A n6 dlmosan atnyul, hogy folrdzza a férfit, de nem taldlja. Kinyitja
a szemét és foliil. Latja az gy szélén iil, arcan foldontili mosoly. — Uristen! — sirja el magit.
Még nem tudatosult benne, de mar érzi, a férfi 6rokre egy kiilon vilagban rekedt. Igen, egy
kiilon vilagban.

Az Ayers Rock alatt iil, most mar 6rokké s mér érti a varazslot: ,,Az élet célja, maga az
élet.”
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KORIM LASZLO

Kolb4sz Mihaly

(Kleist utan szabadon)

Kolbasz Mihdly, ez a tisztességes anyagbeszerzd egy nap arra ébredt, hogy sérelem
érte. Nem hagyhatta annyiban a dolgot, mar a becsiilet kedvéért is tennie kellett valamit.
Azonmdd nekiallt elrendezni a problémat, azonban f616ttébb jaratlan volt az ilyen helyzetek
intézésében, igy kezdésképpen jOl leteremtette az elsd embert, aki egyben az albérld tarsa
volt. A szobatérs elobb végignézte a tévéjén a filmet, amit éppen nézett, majd kikelt magabol.
Mindez alatt persze beliil erésen csodalkozott, vajon mi lelhette ezt a derék embert, nem
értette a dolgot.

Kolbasz Mihaly ilyen médon megszabadult terhének egy részét6l. Masnap munkaba
menet cédulat hagyott az asztalon, melyen tudatta a Kozzel, hogy nem ildomos 0t sértegetni,
mert tud 6 goromba is lenni, ha akar és szovetséget kothet 0 a legelvetemiiltebb doronggal is,
melynek segedelmével szétverheti az egész bagazst.

A Koz a forma kedvéért megijedt. Forrd tedjat horpolgetvén azon tlinddott, hogyan
engesztelhetné ki ezt a sértett embert. Gondolataiban csak az zavarta, hogy tovdbbra sem
értett semmit. Mindenesetre cédula altal kozolte Kolbasz Mihallyal a véleményét. Ez az a
cédula, amelybdl késobb a lakotelepi gyerekek repiilot csinaltak.

Este Kolbiasz Mihdly megpréobalt behatolni a Koz elbarikddozott ajtajan, de mivel
tetemes alkoholt fogyasztott, igy mar a kilincs megtalalasa is nehézségeket okozott. Reggel
munkédba indulvdn a Koz Ovatosan atlépte az alvét és megdobbenve latta, hogy az
mosolyogva egy sodréfat olel magahoz. ,Nyilvan ez lehet az a elvetemiilt dorong.” —
gondolta.

Miutan hdsiink felébredt, raeszmélt, hogy a Koz a bolondjat jaratja vele. Hiszen
jéforman meg sem hallgatta a panaszat. Ugy dontott, ez nem mehet igy tovabb, 1épnie kell
egyet. Es 1épett, majd méasnapossagat orvosolandé, a hideg zuhany alé dugta a fejét.

Fondorlatos tervei valdra valtasa céljabol ezen a napon be sem ment a munkahelyére.
Amugy is gyengének érezte magat meg aztin hogyan dolgozhatna 6, mikor sérelem érte.
Igazat hajszolva lement az ABC-be innival6ért, hiszen szdrazon még gondolkozni sem lehet,
marpedig most gondolatokra volt sziiksége. Miutdn igy bebiztositotta magat nekiallt
plakatokat fogalmazni s kozben derekasan kortyolgatta az itokat. Mire a készlet végére ért
0ssze is barkacsolt egy tacepadt s nyomban ki is diilongélt a lakasbol, hogy kiragassza valami
forgalmas helyen. Elvergddott az ABC-ig és ezt a helyet alkalmasnak nyilvanitotta. A
ragasztas kozben betort az egyik iiveg, igy odébb araszolt egy masikhoz.

A kornyéken portyazé renddr figyelmes lett egy gyanuds egyénre, aki valami gylrott
papirt probal raerdszakolni az ABC egyik ablakara €s ezen tevékenysége kovetkeztében azok
sorra tornek be. Szolgilati kotelességének érezte, hogy ezt az Onmegvalositd személyt
meggéatolja szandékaban, amely kozel sem nyilvanvald.

Kolbasz Mihaly, mikozben a renddr szorosan fogta, dithosen szidta a rendszert, amely
lehetové teszi, hogy az embert sérelem érje, és nem teszi lehetdvé, hogy ezt a sérelmet a
sértett javara és szandéka szerint jovategyék. Tovabba megfenyegette a renddrt, hogy
amennyiben nem segit a sértegetot elfogni, eltiporni, megbiintetni, kénytelen lesz
megtorlasképpen felgytjtani a varost. Ez alatt egy megvadult kutya igyekezett megharapni a
szabadulni vagyo6, rugkapalé embert. Gazdija csak komoly nehézségek éaran tudta
megfékezni a vadaszdsztonében elmeriilt ebet.
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A koriilottik gytilekezd tomeg kiilonbozd allaspontokra helyezkedett. Egy Soher
Zsiga nevezetll, kissé sotétebb borli személy kihasznilvin a lehetdséget, olcsén jutott
élelemhez. Ezt egy jol 01tozott, rokonszenves néni észrevette és arra gondolvan, hogy a
nyugdij emelése sosincs Osszhangban az aremelésekkel, példat vett tdle. Az iizletvezetd nem
tudvan mitévé legyen, vajon hivja-e a renddrséget, mikor az mar jelen van, inkabb szelt
magéanak egy szelet sajtot €s azt majszolgatta izgalmaban. Végiil biztosan akadt a tomegben
egy telefondld, mert latszolag spontdn mddon, sziréndzva megjelent egy mentdautd és egy
rohamkocsi. Az eldbbi, hogy kolbasz Mihélyt id6szakosan kivonja a hétkoznapi életbdl, az
utébbi, hogy szétoszlassa a zajongd tomeget s rendet teremtsen.

Azoéta eltelt néhany honap, és ha Kolbasz Mihalyban néha még felmeriil a sérelme
megoldasa iranti vigy, csak csendben, sigva vonja feleldsségre tarsait az elmeosztilyon,
mert tudja, hogy amennyiben intenzivebben probilnd eldbbre vinni az {igyét, az apoldk
mindaddig hidegzuhany alatt tartandk, amig ezt a szandékét el nem mosna a viz.

KOTASZEK HEDVIG: Ebredés, elektrografika
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ZENE —VERS

Olafur Arnalds és Arnor Dan

Olafur Arnalds / Arnér Dan / Chris Chibnall:
Oly' tavol

Messze attdl, aki voltam

Att6l, akit szeretek

Attél, aki lenni akarok

Messze minden almunktol
Attdl, amit a szeretet jelent
Toled, itt, mellettem

Messze attdl, hogy lassam a reményt
Idekint allok
Tl sokat kérek

Messze attdl, hogy szabaduljak
Egy multt6l, amely kisért
Egy jovotol, amelyet el nem érhetek

Es ha kézen fogsz
Kérlek, emelj ki a sotétségbdl
Es mutass djra reményt

Egymas oldalan futunk majd
Nem maradnak elrejtett titkok
Ovva a fajdalomtol

%

Oly' kozel

Létezésért kiizdok keresztiil sotétségen és fényen
Oly' kozel

Arnyékok, hazugsigok rejtenek el elélem téged
Oly' kozel

Mosdasd meg arcomat, a megbuivo sotétség

Oly' kozel

Eletiink habortja, melyet senki meg nem nyerhet

Sovargok meglelni a hidnyzé darabot

Oly' kozel

Kérlek, tisztitsd meg elmémet a szenvedéstol
Oly' kozel

Mikor kirajzolodik rélad az igazsag

Oly kozel
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Azt kivanom, bar sohasem érkezett volna el ide az életem
Oly' kozel

Létezésért kiizdok keresztiil sotétségen €s fényen
Oly' kozel
Arnyékok, hazugsagok rejtenek el eldlem téged

(Ford.: Ida B. G.)

*k

Eredeti — angol dalszéveg

So far from who I was From who I love From who I want to be So far from all our dreams
From all it means From you here next to me So far from seeing home I stand out here alone
Am I asking for too much So far from being free From the past that's haunting me The future
I just can't touch And if you take my hand Please pull me from the dark And show me hope
again We'll run side by side No secrets left to hide Sheltered from the pain

Through dark and light I fight to be So close Shadows and lies mask you from me So close
Bathe my skin, the darkness within So close The war of our lives no one can win The
missing piece I yearn to find So close Please clear the anguish from my mind So close But
when the truth of you comes clear So close I wish my life I'd never come near here So close
Through dark and light I fight to be So close Shadows and lies mask you from me

k

[Hangstulyozottan szubjektiv megkozelités]

Ez a hang (Arn6r Dan) és a zene (Olafur Arnalds) szamomra mennyei — persze, fogalmam
sincs hogyan énekelnek az angyalok a mennyben, meg persze arrdl sincs fogalmam, van-e
menny és vannak-e angyalok, és hogy azok énekelnek-e. Az most mindegy, hogy azt hiszem,
hogy vannak. Tudni nem tudom. De ez nem teoldgiai irds, hanem zenei.

Ez a hang és a zene a szamomra mennyeinek tlinik — persze mondtam €n ezt mar mas zenére,
mas énekesre is. Mindig az utolsd az, akivel taldlkozom... ezek szerint. De nem, ezt ritkdn
mondom, még azokra is, akik igazdn megszOlitanak, és orommel toltenek el... (Ki kellene
dolgoznom a sajit zeneteoldgiamat...) Koriilbeliil két hete futottam 6ssze Olafur Arnaldsszal
€s Arn6r Dannal. Itt, a youtube-on. Gyakran jarok ide, és egyszer csak feltlintek.

Olafur azt mondja: a nagymamdja tanitotta eldszor zenélni, egy zongoraval. Chopin zenéje
volt az elsO szerelme, a nagymama tanitotta az elsO billentéseket a fekete-fehér
billentylisoron, az ujjai alig érték at a kell6 tavolsdgot. De a nagymama tiirelmes volt és vart,
lehtinyta a szemét és Ugy... vart... vart, hogy a kisfiu érezze, amit ¢ is..., mert a fid inkébb a
punk zenét, meg a dobjait szerette volna nylini. Mindez Mosfellsber varoskdjaban tortént,
par kilométerre Reykjaviktdl... 1994 és 2001 kozott valamikor... Aztdn a nagymama
meghalt, a fid feln6tt lett hamar, mar Németorszagban és Anglidban zenélt, metalbandakkal
futott és azon vette észre magat, hogy tobb tucat hangszeren jatszik tobbféle zenei stilust... A
nagymama boldogan tekint le rd onnan, amirdl én nem tudom van-e... Bar, ha hallgatom ezt
a zenét, biztosan tudom, hogy igen, van.

Ez a zene egy menny-bizonyiték...

Olafur két évet toltott azzal, egy baratjaval (Halldér Eldjarn), hogy hirom zongordjat és
szamos mas iitds és hdros hangszerét elektronikusan egy szamitogép mesterséges
intelligencidjaval 6sszehozza — és igy ezzel a mesterséges intelligenciaval egyiitt zenéljen,
hozzon létre valami teljesen ujszer(i hangzast... sikeriilt, és ez csak fokozza bennem a hatast,
hogy ez a zene... mennyei...

Mennyei... is..., meg arr6l a rendkiviili tehetségrdél és tudasrdl is lizen, ami ebben a
fiatalemberben van: teljesen egyedi vegyiiléke klasszikusnak, modernnek, punknak,

79



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 1. szam

metalnak, hard rocknak, elektronikus hangzasnak... és még ki tudja hanyféle stilusnak, s
mégis abszoltt eredeti, hiteles. Hallgatni kell.

Azt mondjak néhinyan a zenéjérdl, hogy mintha depressziv lenne. En inkabb az északi,
izlandi t4j sokszor borult égboltjat, sarkkori félhomalyat tapintom ki benne, és hogy Olafur
hogyan segiti ki ebbdl a derengésbdl a hallgatdjat, hogyan vezeti ki 1épésrol 1épésre, hangrol
hangra a fényre azt, aki hagyja magat vezetni. Konnyeket ejtiink, de aztin kapunk
selyemkend6t is hozza, arcunkat megtorolni. Izlandi tdj: kopar tundra, hd, hegyek és
vulkéanok, az orok alkony ege, és lava és fiist az 6 otthona.

Vadsag? Nem: természetesség. O még a természethez olyan kozel sziiletett, amit mi mar
nagyon rég nem ismeriink.

Szelidség? Nem: természetesség. Az a fajta természetkozeliség, amikor a hopehely
megcirogatja az arcunkon a bort.

Nemcsak hallgatni égi élvezet ezt a zenét, nagyszert a zene képi illusztracidja is, kifogastalan
az illeszkedés legtobbszor. Olafur taldlkozdsa Alice Sara Ott-tal Gj vilagra nyit ablakot és a
Chopin Projektet eredményezi, kozel Chopin klasszikus zenéjéhez, mégis tele utaldssal a
jelenre... arad6 nyugalom, a mélabu és az orom egyedi taldlkozasa, zenei szekvencidk,
harmonikus hangzatok ismétlddése... idézetek €s atfogalmazasok, a 1élek 6rok hullimzasa.
Az egyik leginkdbb megindit6 szdma Olafurnak az ,JEkki Hugsa” — annyit tesz: ne
gondold..., azaz ne gondolj a masik emberrdl semmi rosszat: megolelheted, kozel mehetsz
hozza, megérintheted, szeretheted, nézhetsz ra..., és akkor ezt is kapod vissza, ne fél;.
Legkedvesebb zeném Olafurtdl az Oly tivol — Oly kozel..., szdvege, mint vers is 4tjar és
bennem van, mintha csak én irtam volna — persze ez marhasag, de mégis, mélyen emberi
kétségek és vagyak, mindannyian mondhatunk és mondunk is ilyeneket... és tigy szeretnénk
a kétségeinktdl és a maganyunktél szabadulni, odafordulni ahhoz, akit szeretiink... Olafur
vajon egy elveszett kedveshez beszél? A nagymamaijahoz a mennyben? Egy elképzelt és a
jovenddben megtestesiild 1ényhez? Onnén magihoz, aki majd a jovendSben lesz? Istenhez?
Egyszerre mindhez? Aki egy? Csakis igy lehet... azt hiszem ez is katarzis, de még nem
fejtettem meg minden izében, mert friss és kaprazik t6le mindenem...

(Amugy persze tudhat6, hogy ez a dal a nagysikerli tévésorozat, a Broadchurch-széria els6
részében tunik fol, és kaszik be az 0sszes nézo fiilébe, ahol azdta is tartdézkodik — de ez a
miuvészet orok perspektivdjabol tekintve abszolit mindegy is.)

Valaki ezt irta rola: ,,...ez a dal olyan érzést ad, mintha elhagynad a foldet, majd attornél a
sotétségen, ami a dimenzidkat valasztja széjjel és végiil a mennybe emelkednél...”

%

[Objektiv megkozelités]

Olafur Arnalds Indonéziaban €16, izlandi zeneszerzd, eléadomiivész és énekes, producer —
1986-ban sziiletett. Kiilonleges, rendkiviili tehetség, elséként zongordn tanult meg jatszani
szeretett nagymamadja inspirdcidjara. Huros és iitéhangszereken is jatszik s mindezt
elektronikus hangzéassal varadzsolja kiilonleges atmoszférdju zenévé. Zenei stilusokat és
mifajokat tekintve is nagy a valtozatossag. A klasszikus zenétdl, Chopintdl kezdve a mar
emlitett meditacids elektronikus zenén és a spiritudlis hatasd zongora-rogtonzéseken at a hard
techn6ig minden el6fordul, a filmzenéig bezardlag. Hosszu ideig kell hallgatni zenéjét, hogy
eldontsiik, mi is az igazi kedvenc, de konnyen lehetséges, hogy nem fog sikeriilni: az djra
hallgatasok mindig 4j élményt is jelentenek, a zene zugaiban mindig felbukkan valami eddig
nem érzékelt hatas, érzés, hangzas.

Igen, a nagymama indjitotta el kisfii kordban Chopinnel. Tizennyolc évesen mér egy német
metalbanda, a Heaven Shall Burn izlandi eldzenekaranak tagja — nekik irt el0szor introkat,
ami nagy siker lett, szinte rogton — s igy indult. Chopin mellet Sosztakovics, David Lang és
Arvo Pirt a nagy kedvencei.

80



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 1. szam

Elsé széléalbuma az Eulogy for Evolution 2007-ben, majd egy év milva a Variations of
Static. Mar a Sigur Ros-szal és ismét a Heaven Shall Burnnel turnézik, Londonban is fellép.
A Kiasmos-szal uj teriiletet hodit meg 2009-ben, kisérleti techno-zene ez Janus
Rasmussennel és az izlandi electro-pop Bloodgroup egyiittessel. Azsiai és kinai turné koveti
mindezt a kovetkezd évben, Alice Sara Ott-tal, a nagymama emlékének ad6z6 Chopin
Projekttel, majd jonnek a livingroomsongs- (nappaliszoba-) felvételek._For Now I am Winter
(2013/14) — ez a cime harmadik sz6l6albuménak, ami azért is fontos mérfoldkd palyajan mert
ezen énekel el0szor az angyali hangi Arnér Dan Arnarson, az izlandi Agent Fresco
frontembere.

Olafur minden zenéje csillog, villédzik, mint a h6 a fjordokon a sarki éjszakaban, Arnér Dan
énekhangja pedig olykor mar-mar mégikus, angyali.

Olafur Arnalds filmek és sorozatok zeneszerzéjeként lesz igazdn ismert, a taldn
legelterjedtebb és legsikeriiltebb a brit Broadchurch-sorozat zenéje, az els6 részben hangzik
el a So far + So close. Mindekozben is évente jelennek meg albumok tdle. A negyedik ilyen a
Re:member, 2018-ban. Ebben mar a ,,Stratus” is szerepel, ez a sajat zenei programrendszere,
amelyet két éven at fejlesztett Halldor Eldjarnnal k6zdsen, a szaklapok ugy irnak réla, hogy
ezzel az ember és a mesterséges intelligencia kozosen zenél... Hirom zongora van 0sszekotve
elektronikusan, az egyiken 0 maga jatszik, a masik kettd pedig ehhez aldjatszva ad vératlan
harmoénidkat €s meglepd zenei szekvencidkat. A Defending Jacob minisorazat (2020) zenéjét
ezzel komponalta és adta elo.

A youtube-on némelyik zenéjét, dalat 4-5 millidan is l4jkoltdk, nagyon népszerii szerzo,
eldadd. Magyarorszagon 2018. oktdberében koncertezett, a budapesti Miipaban.

k

ZENEK

So Far + So Close

https://www.youtube.com/watch?v=dHqbuJOd7Y0

szoveg: lyricstranslate(pont)com

https://lyricstranslate.com/hu/so-far-oly-t%C3%A1vol.html

k

Kiasmos, 2009.

https://www.youtube.com/watch?v=4fHw4GeW3EU
ES

Particles, énekel Nanna Bryndis Hilmarsdéttir

https://www.youtube.com/watch?v=wEj7xYyij9n4
ES

Living Room Songs, 2011. portréfilm, zene
https://www.youtube.com/watch?v=Kb34JCz5wvY

%

Iceland Airwaves, Full Performance, Reykjavik, 2012. nov. 1.
https://www.youtube.com/watch?v=XnxSLwLFfNY

k

Only The Winds, a For Now I Am Winter c. albumrd6l
https://www.youtube.com/watch?v=9eWewdTkehM

For Now I am Winter, énekel: Arn6r Dan
https://www.youtube.com/watch?v=4cOr7JmcOas&list=PLxhO2YsV8AFzVCu8k ¢X571Xj
YZIt3SXy&index=4

*

Broadchurch, filmzene
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https://www.youtube.com/watch?v=4rbZ5xye7Tc
k

Chopin Project, Alice Sara Ott-tal kozosen: Verses, Berlin, 2015.
https://www.youtube.com/watch?v=VEuHFF {dZQ
Reminiscence, u. o.

https://www.youtube.com/watch?v=9-1ESx99HcE
ES

Sydney Opera House, koncertfelvétel, 2015.

https://www.youtube.com/watch?v=bcIn2 AL _L1M
k

Ekki Hugsa, 2019. — zene és dlelkezd tdnc, nagyon felemeld
https://www.youtube.com/watch?v=eZ4B13ngUrY
ugyanaz, mint zeneszam felvétele
https://www.youtube.com/watch?v=0S gaGlKr-pA
ES

When We Are Born, film, 2020.
https://www.youtube.com/watch? v=AfRnixBtigc

%k

Spiral, 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=i10atmatkMs
ES

Back To The Sky, 2020.

énekel Jofridur Akadottir

https://www.youtube.com/watch?v=_S6sk6yznC4&list=RDFamgo3hw53k&index=7
ES

Egyveleg, 25 zeneszam
https://www.youtube.com/watch?v=Famgo3hw53k&list=RDFamgo3hw53k&index=1

%

SZOVEGEK

Olafur Arnalds

In: wikipédia, magyarul: https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%93lafur_Arnalds
angolul: https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%93lafur Arnalds

Eletrajz, életmii — angolul, In: The Famous People
https://www.thefamouspeople.com/profiles/lafur-arnalds-15466.php

Olafur Arnalds & Art[ificial] Intelligence, In: Soundescapes,
https://soundescapes.melbournerecital.com.au/explore/olafur-arnalds-artificial-intelligence

Michael Hann: Neoclassical superstars: leaders of a gentle revolution
In: Financial Times, 2018. jilius 4.,
https://www.ft.com/content/402bb948-7de9-11e8-af48-190d103e32a4
Olafur Arnalds — koncertfotok

In: Selection; https://selection.cz/en/shows/olafur-arnalds/

*k

Arn6r Dan
In: wikipédia, angolul: https://en.wikipedia.org/wiki/Arn%C3%B3r Dan Arnarson
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ES
https://www.frontview-magazine.be/en/news/olafur-arnalds-new-album-some-kind-of-peace-
to-be-released-november-13th

Olafur Arnalds (Mosfellsbzr, 1986. november 3.) izlandi zenész

(Szerk.: Szollath Mihaly)
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SZOLLATH MIHALY

Alkonyi-hajnali ének
(Jozsef Attildnak: hidd el, hogy nagyon szeretlek)

Szollat Mihaly, Szollath Mihaly
hideg arcod vizbe méartod
vacog-ragyog tiikkorképed
ennyire latsz vilagodbol

JO lesz mint méisnak azt hitted
most mar latod masért oriilsz
szadat mar hidba tatod
valakik mar godrot asnak

mi volt azt igaznak hitted
csillogésa hamis gyémant —
szakadékan tdljutottal
gondolj arra van még par perc

Szollat Mihaly, Szollath Mihaly
alkonyodon felébredtél

gyalog vagy bar sosem lovon
verset irni itt vagy mindig

igaz beszéd iitem s rimek
dalok ndnek szived aldl
szad nyitod és dalolsz hiien
gyémantszinek felizzanak

tinnepldbe 61tozotten
frissen épen lelked tisztult
szarka cserreg reggel ének
tinnepldben vér az Isten

%

coda

szerettem magam mig éltem
de mésokat sokszor jobban
ebbdl ki nem térek onnan
jobban érzem sziv ha dobban
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VERASZTO ANTAL

Toparti délutan
Egy to, amely nem fiirdésre csdbit.

J6 ideig azt hittem, minden megy a maga tutjan ebben a nyomorult vildgban — dohogott Kerekes
Ignac —, hat nem! A folytonosan egymas utin kovetkezd dolgok elébb csak unalmat keltenek
benniink, majd undort vagy fasultsdgot. Stulyosabb esetben akéar halalba menekiil eldle az ember, ha
nem elég erds az idegzete. Ezt olvastam ki a kezembe keriild konyvbdl, aminek hatisara rogton sorra
vettem, vajon a kdrnyezetemben mostandban tortént-e valamiféle falrengetd esemény. Nincs hirem
arrdl, hogy ezen a héten a mi utcankban — hila a mindenség urdnak — valaki is felakasztotta volna
magat. A mi vidékiinkon az életuntak koziil senki nem szamithat arra, hogy majd folyoba 6li magat,
mivel a kezdetektdl fogva kréonikus foly6hidnyban szenvediink. Gyanithatéan a csalédott leanyok is
beérték gyufa méregoldat helyett valami masféle artalmas, de nem haldlos mellékhatasu lottyel.
Esetleg a teljesen artalmatlan ,,Titanic koktéllal”, amit Osszetételénél fogva — viz és jég —
barmelyikiik otthon is egyszerlien elkészithetett.

Ennyit a szemlél6désrdl meg a visszahozhatatlan dolgokrél. Kevés ember az, aki mindent tud
onmagarol, amikor elkezdi épitgetni a maga vilagat. Kerekes Ignictol tudom azt is, hogy 6 példaul
egész €letében arnyas erdokbe vagyott, egy meghitt pillanatdban meg is kérdeztem tdle, akkor mért
nem az erdészhivatast vélasztotta. — Tobb kifogéast is felhozhatnék, de egyik sem lenne igaz —
valaszolta. — A tovabbtanuldsom val6sagos oka az volt, hogy nem tudtam megbaratkozni a fak és az
erdében el6forduld novényzet latin neveivel. Az egyszerli akdcfa (Robinia) vagy a Szilfa (Ulmus)
neveit még csak megjegyzi az ember fia, de azt a mérhetetleniil sok tobbit, tigy éreztem, nem tudom
a fejembe verni. Ignic mindig kedvtelve gyujtott r4d a pipdjara, megvarta, mig a sziirke fiist
egyenletesen aradni kezdett a bizonytalan magassag felé. Csak ezutan mondta ki a szentenciat, hogy
tisztdban van a dohanyzas artalmaival, de ugy érzi, neki ez ad feloldast élete nehéz pillanataiban,
ahogy megérzi szdjdban a megszokott izt, minden esetben elfelejtdédnek aznapi bajai. Kozel
nyolcvanhdarom évig hitt ebben, még mieldtt elfelejtette volna az életét. Mivel a gyaloglast sem
tartotta méltatlan dolognak, ezért ha bekdszontott az 6szi szezon, vadaszni is eljart. De Ignacot mar a
tavaszi napok is kicsaltdk a szabadba. Amikor a kalendarium hétr6l hétre elért a pirosbetiis
vasarnapig, a varjiszin ruhdba o0lt6zott Oregasszonyok meg a lakosok egy része templomba
igyekezett. — Nem allitom — mondta erre Ignic —, hogy egy j6izili imadsdg nem segithet az emberen,
de a tavaszra megmosakodott ablaku oreg hazak kozott kisétalni Isten szabad ege ala, az is j6 dolog.
Eszrevenni, hogyan kezd jarni a tavasz az elhagyottnak latszé gyalogosvényeken. Ignéc kiilonben is
olyan jellem volt, aki tette, ami a dolga, ha eldtte volt a cselekvés lehetdsége. Ahogy mifelénk a
mondas tartja, keveset evett és szépen jart. A gonosz szellemek leskelddését semmilyen helyen és
formaban nem tudta elképzelni és elfogadni. Abban viszont meggy6zddéssel hitt, hogy amely
targyhoz valahov4 val6 indulésa eldtt hozzaért vagy foglalkozott vele, az aznap 6t fogja szolgalni.
Ezzel kapcsolatban Ignaccal olykor furcsa dolgok is megestek, 6 maga mondta el nekem egy
alkalommal: — Mint a bolond, kerestem az elvesztett kiilonleges bicskdmat, de sehol sem leltem.

Hetek multan viszont a szokott helyén taldltam, amikor nem is kerestem. Ilyenkor mit gondoljon
az ember? Netin azt, hogy a szokott targyak idovel maguktdl visszatérnek hozzank? Ezt el nem
akarna hinni nekem senki, sok volna a j6bol, akarom mondani, a titokbdl, ami itt beliilr6l nyom. Egy
ilyen dolog meghaladja a gondolkodasmodunkat, és én sem hinném az egészet, ha nem lattam volna.
Ignéac batyam — engedelmébdl szdlitom igy — volt az, akit nehéz volt barmivel is meglepni. Amikor
felesége lathatatlan uton vald tavozasa utdn a rdmaradt napokat egyediil szdmolgatta, igyekeztem
gyakrabban ranyitni az ajtét. — Tudom, most nem vart — mentegetdztem egyik alkalommal —, de
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mostandban nem jutott idém idejonni. — Draga fiam — mondta —, mar akkor tudtam, hogy ma
meglatogatsz, amikor még el sem indultal. A mi alf6ldi nyaraink, amikor igazan jol sikeriilnek, azt
leginkédbb abbdl lehetett megtudni, hogy még a dinnyearusok is bedjultak az augusztusi hdségbe.
Ilyen nyarakon az Arpad kertben a vildghaborts hdsi emlékmii ércalakjai is szinte izzanak a
napfényben. Mogottilk a jegenyetolgyek kozt attin iskola kétemeletes tomor négyszogének
arnyékaban, akinek még marad kedve nézelddni, tikkadt jar6keldket lathat vanszorogni. Gyanithato,
hogy a kanikulai héségre vald tekintettel a jarokelok koziil, akiknek a hazanal a régi szokas szerint
még volt az ereszcsurgdba allitott dézsajuk vagy egyfenekii horddjuk, azt megtelesztették vizzel, és
ha az leheletnyit langyult, a szerencsés hazaérkezés 6romére beleiiltek fiirdézni. Sok id9 telt el azota,
hogy ezek a torténetek elkezdddtek, nemcsak a varosban, de a varosbol elérhet6 tavolsagban elteriild
szikes alju Fehér-t6 kornyékén is, amelyet mindossze néhany tanya 6rzott, hogy el ne csurogjon mas
- felé. Nem fiirddni valo t6 ez, sekély, aszalyos nyarakon néha ki is szirad, a vonulé6 madarak
ismerttalalkahelye. A népi bolcsesség szerint akkor van benne viz, amikor éppen kell. Kerekes Ignac
ugy emlékezett, hogy az a bizonyos délutin farkasétvaggyal kdszontott be, amikor a topart felé vitt
az utja. A toparti tanya gangjan elfogyasztott szalonna, amivel Mucsiék, a tanya gazdai megkinaltak,
a pusztai kamrik fiistos illatd csendjét idézte elé, ahol a szalonndk tarsasidgaban fiistolt kolbaszok €s
termetes sonkdk is 16gtak az ember feje folott.

A szegett kenyérben pedig a diildvégen arvalkod6 romos szélmalom lisztjének emlékize érzédik
vissza az ember szijaban. Es hat ezt az egész élményt a szivességben, amivel kinaltak, lehetett
igazan kiélvezni. — Az otthon errefelé is rejtélyes fogalom. Tovabbi utamon — melyhez a
megelégitett gyomor j6 érzése is tarsult — taldltam ra arra a kuriaszer(i épiiletre, amely a t6 kozelébdl
elhizédva a bujdos6é vadalmafa, a mogyord és kokénybokrok mogott csendben romladozott. Az
elvadult novényzet a hiz kornyékét, az udvar zugait is bendvogette, olyan helyeket keresve
maganak, ahol emberek ritkdn vagy sohasem jarnak. A nyirfa erre ritkan fordul eld, vagy a fa nem
szeret erre, vagy a fat nem szeretik az erre €16k, azt fogjak ra, hogy sotétedés utan ugy fehérlik,
mintha eltévedt kisértet lenne... — Nem kellett bekopognom az elhanyagolt kuridba — idézte vissza a
torténteket Ignac —, mert tulajdonosa, Kunos Ferenc kint boklaszott az udvaron. Amikor észrevette,
hogy kozeledem felé, nem olyannak latszott, mint aki oriil a latogatonak. A koszonésemet is
morgolddva fogadta. Hallgatag, rancos képli, bizonytalan kori embernek latszott. De az is lehet,
hogy csak masok elé szant alarcot viselt magén, els6 latasra olyannak t{int, mint akit agyonvakitott a
komorség. — Oriilok, hogy itthon taldlom — prébéltam lazitani a szellemi kotéféken. — Oregembernek
otthon a helye — mondta, vagy inkdbb morrantotta a bajusza aldl. A rovid valaszbdl mar sejteni
lehetett, hogy nem fogunk egymas szavaba vagni. Latszott rajta, nem olyan csaladbdl szarmazik, aki
fél sz4jjal barkit til tudna beszélni. Aztan varatlanul mégis ram kérdezett: ,, Mdn megin mit beszilnek
rillam az emberek?” — Ha tényleg kivancsi rd, megmondhatom, azt, hogy a bakancsa évek 6ta nem
taposott orszagutat. — Pedig szeretnék egyszer még eltévedni — mondta enyhiiltebb hangon. — No, hat
én meg itt sziilettem — mutatott korbe a portdn —, ezért engem még a tanyasi kébor kutydk is
ismernek. Kapaszkodhattam volna én is feljebb az uborkafinal, mert annak idején a tanitom azt
mondta apamnak, adja ezt a gyereket felsobb iskolaba, nem art ennek a tanulds. De hat apam ugy
talalta, az eke szarva kozelebb esik hozzam, mint a vérosi iskola. Nem kéarhoztatom érte, hogy igy
dontott, biztosan j6 oka volt ra.

Kunos Ferenc sapadt volt, mint aki még a diiléknek is csak az arnyékos oldalan jart volna. Tett
vett még az udvaron, néhany tlizre val6 fagallyat csomodba rakott, majd befelé indult a hizba, €s csak
ugy mentébdl visszanézve mondta: — Ha nincs jobb dolga, utdnam johet. Itt ndlam nincsenek tapéta
mogé rejtve a fehérre meszelt falak, mint ahonnan maga idekeveredett. Nem hiszem, hogy
mentegetdzésnek szanta volna, amit mondott, inkabb kritikdnak. Hat ez az a hely — néztem koriil —,
ahol Kunos Ferenc az idd labirintusaban bolyongva szelid nappalok és a siirli s6tét éjszakak kozt
tolti az idejét. A szemem hamarosan ratalalt a falon fiiggd két bekeretezett gyaszjelentésre, amelyek
szokatlan ,kellékei” voltak a szobanak. Ezeket latva nekem az a hatarozott érzésem tamadt, hogy a
haz gazdajanak nincs sziiksége még egy adag kiiloncségre. A tekintetemet kovetve vendéglatom
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csak annyit mondott: — A sziileim fekete keretes bizonysagai azok, igy tisztelgek az emlékiik elott,
mivel a temetdben mar nincs erdm felkeresni Oket. Kiilonben is, mostandban folyton azon
spekulélok, hol lehetne olyan helyen iildogélnem, ahol a halal nem vesz észre, pedig tudom, hogy ez
marhasag.

— Megfigyelte mar, hogyan hintjiik a s6t hiivelyk- €s mutatéujjunk egymas folétt jaré szérasaval?
— szogezte nekem a kérdést Kunos Ferenc. — Na, mifolottiink is igy porgeti le az idOnket egy
lathatatlan kéz. Oszt ennyi. Igazdb6l meglepett ennek a remeteségben él6 embernek a bolcsessége.
Hagytam beszéIni, mert latszott rajta, hogy kikivankozik belle valami. — En méar tudom, mikor mibe
kell belenyugodnom — kezdte. — A magény tanitott meg r4, az is rég volt mar, amikor a messzeségbdl
no1 labak kopogtak felém. Akkoriban, mikor szélasodni kezdtem, meg az orrom alja is
bemohéasodott, a lanyok szerettek a kozelembe lenni, elbolondoztam veliik. Mostandban meg
esténként, amikor beszorulok a kinti munkambdl és tildogélek idebenn a szobaban, tobbféle dolgon
is elmor - fondirozok magamban. Elképzelem péld4ul, ha most tévedne be ide egy hajdanvolt lany,
bizonyéara igy kialtana fel: ,Jaj, de setét a szobdja, taldn nincsen is gyertydja?” A legtobben
kiiloncnek tartanak, mert masok ezt mondjak nekik rélam, és elhiszik. A legtobb ember szeretne
tovabb élni az embe -rek emlékezetében, én a sajat hazamban szeretnék tovabb élni. Ha ez
kiiloncség, akkor legyen az!

Talan az esti sotétség hozza el — vagy a fene se tudja mi —, de legtobbszor az elmulas
gondolataval szeretném magamat egyenesbe hozni. Ne gondolja dm, hogy azért, mert annyira be
lennék rottyantva attol, hogy el kell bujnom az altalam is annyit megszantott foldtakard ala. A
fenéket! Nem félek a halaltol

Csak a megfoghatatlansaga az, ami val6saggal feldiihit. Att6l még, hogy én csak egy tanyasi
remete vagyok, maga is egyetérthetne velem abban, hogy a halal mint élmény atélhetetlen. Mert
ugye ilyet még magéanak sem mondott senki: — Nézze, Ignac, hat nem meghaltam? Volt mar, aki
azért nyitotta rdm az ajtoét, mert az a hir jutott el hozza, hogy évek 6Ota a szobamban iilok, fol se
kelek, nem merik megkérdezni télem, hogy vagyok, mert lehet, hogy mar nem is élek. Komolyan
mondom, mig ezt végighallgattam, f4jt koriilttem a szoba. En mar eljutottam oda, hogy nem érzem
maganyosnak magamat. Igazdn magényos csak tarsasigban lehetnék. En aztdn joggal kérdezhetném
minden erre vetddotol, hogy mi tjsag, mivel akad esztendd, amikor nem olvasok tjsagot, de azok a
hirek engem igazan nem is érdekelnek. Az dregség sokat valtoztat &m az ember gondolkodésan.

Emlékszem, apai részrol valé nagyanyam, amikor mar tillépett a nyolcvanon, széval olyan idos
korban lehetett, mint most én, akkor kezdett er6sen hinni a tdlvildgban. Sokat bajlédhatott veliink,
harom unokdjaval, mert mikor sziileink a dolgok nehezével voltak elfoglalva, mindig 6 vigyizott
rank. Azért gondolom ezt, mivel atlagon feliil rendszereté volt. Sokszor hallottam a sziileimtdl
gyermekkoromban — ha réla esett sz6 —, hogy semmit sem tudtak Ggy csinélni, hogy 6 ne talalt volna
rajta utdlag igazitanival6t. Erre mondta apam egy alkalommal fut6 indulatidban: — Még megérjiik,
hogy haldla utdn 6 fogja magéra hiizni a szemfedot. A fak fekete arnyéka vetddott a gyalogdsvényre,
mire Kunos Ferenc portdjar6l hazaindultam. Az udvarrdl még utdnam szo6lt: — Mit is mondott, hogy
szOlitjdk magat? Igen, persze, Ignac! — Hat Isten vele, Ignac, latott, hallott eleget ahhoz, hogy ne
kelljen még egyszer idetdrnie magat az Isten hata mogé. Ha ezek utan is hall valamit fel6lem, ami
koszondviszonyban se lenne az igazsaggal, igazitsa helyre, elég, ha annyit mond: — Nem 1gy van!
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VERASZTO A. KAROLY: Uzsonndzé kisldny, ceruzarajz, 21x29,7 cm
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+VERRASZTO GABOR
(1964-2022)

SONKAS NYUL

Meredt szemli Bambikés egyéb rémisztden csinyara formalt miianyag mesefigurdk
acsorognak mindenfelé az amigy takaros elokertekben.

— Mi ez? - buggyan ki bel6lem az udvariatlan kérdés.

— De hat husvét van! — mosolyog elnéz6en amerikai hizigazdam.

Végre kiériink a giccsbe borult farmok koziil a tenesse-i pusztara, ahol egy terjedelmes
deszkacsiir homlokzatan a ,,Széles rét” felirat késztet megallasra.

A bejarat mindkét oldalidn hdsvéti mintds lobogd. Az épiilet tobb teremre osztott, nagy, de
baratsagos orszaguti vendégld. Ijedten nézek az 6ramra.

— Még nincs dél, kérhetek reggelit?

Els6 nap megtapasztaltam, hogy az igazi, ham and eggs legalabb félkilds sonkaszelet két
tilkkortojassal a hatan, melléje egy vodor siilt krumplit Ontenek, és jar hozza négy szelet piritos
vajjal és kétfajta lekvarral.

— Semmi burgonya, elég egy tojas, viszont a sonka mellé kérek siilt szalonnat is. Lehet
igy?

— Lehet, mondja a fiatal feltlinden szép pincérnd, de belepirul.

Evés kozben a helyes leanyz6 haromszor is telednti a tedscsészém, majd udvariasan a
pénztarhoz tessékel, ahonnan atjard vezet a csiir masik felébe, az ajandékboltba.

A temérdek helyi szuvenir, képeslap, konyv, jaték, gyertya, bogre, porcelan falikép,
postaldda, szOnyeg, kalap és a rivélis baseballcsapatok jelképeivel diszitett polok kozott egy
hosszu asztalon fiistolt sonkak illatoznak. Akéar egy vadnyugati vegyeskereskedés.

Gyorsan veszek egy mély levegdt és egy lottyadt fiili kétdollaros porcelannyulat a

tisztesség és a baratném kedvéért. Elvégre hisvét van.

VERRASZTO GABOR: Szivar a kapucsengd alatt c. kotetéb6l. Napkiit Kiad6, Bp. 2006.
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BALOG ORSE: Koratavasz, olaj, farost, 36x21cm
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FELLINGER KAROLY

Maga a varakozas
Kovesdi Kdrolynak

Maga a varakozas mindig massal van
elfoglalva. Keresi a valaszokat,

akar a pillang6, amikor viragrol
viragra szall, mint az elvarratlan cérna-

szal. Amikor visszakapod, amirél nem
is tudtad, hogy egyediil téged illet,
ami érett kaviccsa kopik, s érdemes

a nyelv ala dugni, kibesz€lni vele

a csendet. Nyaron ugy tlnik, a levelek
megszalltdk a fat, mint csillagaival az
az eget a visszakapott hiis sotétség,
akkor érzed, Isten a Te akaratod.

A hogolydk, melyekkel a teliholdat
megdobdlod, valdjaban angyalfejek.
Mikor az els6 csillag kigyil, megérted,
veled is célt tévesztett a varakozas.

Hazafelé

A romadk, ha tgy gondoljdk, megbantottak
Krisztust, vagy 6 megfeledkezett roluk, le-
torlik a szentképekrdl, szobrokrdl a port,
Sziiz Maria szepl6telen testét még a

leheletiikkel is megajandékozzak,
teszik fényessé, s ha csaladtag neheztel
rajuk, a képével ugyanezt cselekszik,
de eldtte még felhivjik telefonon.
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HORVATH HOITSY EDIT
A lila akac
Ferenczi Erzsikének és Gdbornak

A hosszu, szogletes, unalmas
betonpdzna — az aszfaltjarda és virdgagy
szomszédsagiban —, amint a majus
vette at uralmat,

marol-holnapra — kivirdgzott.
Addigra mar az ibolyak

hervadni kezdtek, vagy a sok kerek
levél aldl kilesnek

— ijedt szemek —

a valtozo vilagra.

Am a p6znan — kacsok s indak kozott
szélben lengd, pillangos fiirtjeit
bontotta mar s bontja tovabb

a szelid szépség, a lila akac...
Fantéziatlan, sziirke prozat

oOlel e dallamos, sejtelmes lira —,
nyers tomeget a finom akvarell;
tiindér! — egy Ontott, szintelen kolosszt,
eme buta, vaksi kiiklopsz-kovet,

s tOr rajta fol és egyre f6ljebb,

mindig mohébb szerelem-vaggyal,

s a masodik szint magasatol

mar-mar annak testébe flirja onmagat
ez a torékeny s attetsz0 virag —,
majusi dlom — mint ki szeretni-
birtokolni vagy

—napfény s puha arny gyermeke —:
milyen erds és mily erdszakos!

Mint aki tudja: nincs sok ideje.
Holnap fakul s hull, s utca szemete
lesz. Mert ez végzete: a lapat.

Jaj, kedvesem! Halando, sz€p akéac!
Olyan vagy, mint a szerelem...
De te jovore — ez csak tiirelem
dolga —, feltdimadsz Ujra,
és ezt a kemény, konok oszlopot
SZETMORZSOLOD...
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SZOLNOKI IRMA
Majusi piros

Nem mert bemenni. Mér hatodszor iilt itt a padon, nézte a szemben 1év9 iizlet kirakatat az
ut tdloldalan, de nem volt batorsaga felprobélni a ruhat. Almai ruhajat, a kis piros komplét,
mely csabito pimaszsaggal viritott rd a hatalmas iivegtablan keresztiil.

Mindig egyenruhdban jart. A lanyneveld intézetben, ahova az apja dugta be, hogy jo
modort €s viselkedést tanuljon. A kollégiumban, a tovabbképzd fdiskolan ahol a legjobb
tanulok kozé tartozott. Maganyos volt és kiillonc. Nem talalt hangot a tobbiekkel, félrehiz6do
lett és zarkdzott. Az anyja maradi felfogasd, erds akaratd, mar-mér erészakosan szigord
elvekkel iranyitotta a csaladot, kiillondsen Ot tartotta a hatalma alatt.

— Egy urilany nem jarhat csak feketében és fehérben, semmi hivalkodas, csiricsaré, ilyen-
olyan tarka rongy! — mondogatta dithosen, ha valami szinesben meglétta 6t. Szerencsésnek
tartotta magat, amikor a tavoli varosba nevezték ki igazgaténdnek az 1j iskola élére, igy
hatrahagyva addigi életét, megszabadult a kotottségtdl, dj életet kezdhetett. Am a rézsaszin
alom nem teljesiilhetett. Az iskola tobb évtizedes hagyoméanyokkal és maradi erkolcsokkel
felvértezett korlatait nem torhette at. Sotét kosztiim, fehér bluz €s szigorusag, ez varta mar az
elsé napon, amikor a polgarmester bemutatta 6t a tanaroknak és a didkoknak.

Probalt ujitdsokat bevezetni, vidimabba és baratsigosabbd tenni az iskola kornyékét,
hogy a didkok otthonosabban, felszabadultan tanulhassanak az 6don falak kozott. Nem
sikeriilt. Barmilyen modern intézkedést hozott, az iskolatanics és a sziilok leszavaztak,
orroltak ra és nemtetszésiiket igen hangosan karaltadk szét a varosban is. Ellenség lett. Nem
talalt baratokra, maganyosan élte a mindennapjait. Csak a didkokra szamithatott. Valtozas
kell, modernizalni az iskoléat, és a sziilok fejében is rendet kell teremteni!

Titokban targyalni kezdett a szomszéd varosban mikodd elektronikai céggel,
megpalyazott par lehetdséget €s sikeriilt elérnie, hogy az iskola szamit6gép termet kaphasson,
korszeriisiteni az oktatdst. Mér csak par nap és hivatalosan is bejelentik a fejlesztést. Ugy
gondolta, erre a napra Uj ruhat vasarol, szineset, €lénket, ami a valtozast hirdeti. Véletleniil
éppen akkor tették ki a probababat a kis piros kompléval, amikor arra jart.

Ez az! — dobbant nagyot a szive, amikor meglatta. A fazon, a méret, és az a harsogd
vidamsagot hordozo piros, ezt a JGisten rakta elé biztato eldjelnek. Mégis napok 6ta habozott,
indba szallt a batorsaga, mit szélnak majd az emberek, ha meglatjak benne?

— Nézd, azt akarom! — kialtott mellette egy lany, kinyujtott karral mutatta a baratndjének
a piros ruhat és mar szaladtak is 4t az dton a bolt felé.

Gorcsbe ugrott a gyomra, felallt a padrdl, tétovan elindult, 4t a tils6 oldalra, amikor egy
biciklis elé 1épett. Elvagddtak mind a ketten, cstiinyan beiitotte a fejét. Probalt felkelni, de a
bringéas raszolt.

— Ne mozduljon kedves, vérzik a feje, meg kellene mutatnia egy orvosnak.

— Nem, nem — motyogta erdtleniil, mert latta, hogy elkésett. Az elad6 beveszi a kis piros
komplét a kirakatbol. Egy vilag d6lt 6ssze benne. Ugy érezte elloptik mindenét. A véltozasba
vetett hitét, az almait. — Nem, k6szonom, jOl vagyok — sohajtotta és atbotorkalt az tton.
Megallt a kirakat elstt. Ugy allt ott, mint egy lelkész a gyiilekezete eldtt. Fekete
nadragkosztiimben, fehér blizban, vordsen vérzo fejjel. Nézte magat az iiveg tiikkrében. Nem
is olyan csinya! Még nincs negyven, talan még tarsat is taldlna, ha végre sajat magaval is
torodne. Kivancsian bamulta magét, mikozben a kirakatiiveg visszatiikrozte a tuloldalon 4ll6
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biciklist, a kivancsi embereket, akik aggdédva nézték jol van-e? Latta a viragzd
vadgesztenyefakat, az utszéli virdgosladikat, a ragyogd napsiitést, az utca szines forgatagat,
az életet.

— Ezen tul masképp lesz! — mondta ki hangosan, mikdzben letorolte a homlokat. — Csak
egy kis karcolas, nem vészes — sz0lt at a biciklisnek és hatarozott 1éptekkel indult hazafelé. A
virdgosnal egy szal vor0s szegfiit vett és a blézerére tlizte. Hatalmas adag eperfagyival,
mosolyogva gondolt a holnapi napra. Mekkorat fognak nézni a tantestiilet tagjai, amikor a
cégvezetdvel bejelentik az 1) szamitogépterem kialakitasanak terveit.

— A tervek! — csapott a homlokara és futva indult visszafelé. A padon felejtette a mappat,
baj lesz, ha idegen kezekbe keriil! A padon egy férfi iilt, kezében a dosszié, izgatottan olvasta
a tartalmat. Eszre sem vette, amikor megéllt mellette. — Visszaadna? — szolt félénken a
férfihez.

— Nem, dehogy! Ezek remek tervek — mondta elismeréen az idegen. — Mondja, lenne
kedve elmesélni, hogyan sziiletett az Gtlete? Ismerek egy j6 kavézot, ott a tiloldalon. Van
ram egy kis ideje? — kérdezte mosolyogva és bemutatkozott.

— Igen! — vagta ra boldogan. — Csak 6t percet kérek! — szabadkozott a férfinek, mikdzben
a ruhazati bolt elé értek. Az elad6 a kis piros komplét rakta vissza a kirakatba, gy latszik
nem a kedves vev0 mérete volt.

— Csodalatos, mintha az On alakjara tervezték volna — dicsérte az elad6, amikor meglatta
a kis kompléban, a hozzétartoz6 taskaval és piros cipdvel. Gyorsan fizetett, le sem vette,
abban Iépett ki az utcara.

— Hm! Egy kis m4jusi piros? — csettintett elismerden a férfi és illendden a karjat nyujtotta
felé.

Fot6: DARVAS JUDIT
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VANYAI FEHER JOZSEF

Ujra a lugasban
(Hamvas Bélanak)

Ha az élet nem fér bele,
Magaba rant a torténet,
Idegen alombol haza
Ténfereg a végzet, a vagy.

Csontszaraz-oregen mégis,
Feliilr6] nézek le ratok,
Oltalomért megfizettem,
Kicsapasért halalkodom.

Uram, sajat satant tartok,
Lugasom, poklom a méhes,
Orok ziillésem lekotoz,
Nyugtalansag lesz haldlom.

Karpit és test

A pokol: az a mésik, mi
Rajta tdl van, nem érdekes.
Sugérnyalab, Isten széken
Ul, a természet agitil,

Hezital, mig az {ir betolt.
Viragom gyermekkezei,
Kegyetleniil duds a halal,
Alig érett a 1€t s rohad.

Hi4nyos teremtés-sztori,
Kiléphetsz a karpit mogiil.
Hol vadak nyaljék az arcod,
Maga a karpit lesz a test.

Konnyi és meghasad

Halott csecsemdknek vérét
Iszom. Nett6 borzalom sujt,
Mielétt, mialatt végképp
Belegyogyulok a foldbe.

Test ég a taboron kiviil,
A 1ét kapun tilnan szenved.
Elkapni a hegyek 1abét,
Hol kezd és végez a siksag.

Patinés piszok és illat,

A részletek ciradai.

Sotét citromfaligetek,

Konnyii és meghasad a menny.

Huasommal etetem

Nyakoncsipem az elmulast,
Egy j6 sorért sirba fekszem,
Tulvilagrol kikacsintok,
Koporsofedelem az ég.

Szélhanyta kodfelhd hazam,
Igdsbarmom a kébor vagy,
Dics6ségért vezeklek és
Tisztasdgot csutakolok.

Mas biinével mi dolgom von,

Ki megsziiletett, semminek szan,
Hohért hisommal etetek,
Arulémnak kegyet szérok.
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HOGYA GYORGY

Arisztoklész nomosza

Meglehetdsen sok utdnajarasomba keriilt mig Arisztoklész, ismertebb nevén Platon egy
régdta keresett levelére rdakadtam s azt megszereztem. No persze, nem eredeti példanyrol
van sz6, hanem tobbszordsen atirt és fénymasolt valtozatrdl, amely siralmas allapotban keriilt
a kezembe. Szakmai korokben — filozofia értelemben — ennek a levélnek nem tulajdonitanak
nagy jelentdséget, bar ez semmivel sem csokkenti torténelmi értékét. E par oldalon nincs sz6
sem a filozd6fia, sem a 1ét ,,nagy” kérdéseirdl, inkabb a kor, pontosabban az 6kor elmélkeddire
nem igazan jellemz6 moddon sajat belso é€letének kérdéseit rogziti. Ettdl fliggetleniil a levél
komoly értéket képvisel.

De menjiink csak sorjaban!

Szamomra ez a par oldalnyi személyes vallomas két szempontbdl jelentett kihivast.
Egyrészt forditéi készségemet akartam probara tenni, madasrészt, mondhatni személyes
indittatasbdl, ugyancsak érdekesnek taldltam Arisztoklész a levélben emlitett sziirakuszai
utjaival és magaval az irassal kapcsolatos utélagos fejtegetéseit. Tudvalévd, hogy
Arisztoklész elitélte az irast — bar ezt az allitdsat sokan tévesen itélték meg. ,,...minden
komoly ember a végsokig irtozik attol, hogy a komoly dolgokrol valaha is irdsba
nyilatkozzék, és azokat az emberi rosszindulatnak és megnemértésnek tegye ki.”

Ez talan segit Arisztoklész érveinek megértésében....

Mint emlitettem, a levél az utdbbi évtizedekben rémes allapotban lapult a ......... -1
orszagos konyvtarban, a foltos oldalakon egyes kifejezések olvashatatlannak tlintek, és ez
még inkabb neheziteni latszott forditdoi munkamat. Mint a forditok tobbsége én is tisztaban
voltam azzal, hogy egyes kifejezések jelentése koronként moddosul, igy magénak a
mondatnak az értelme is nehezebben kovetkeztethetd. Nem mindegy példaul, hogy a doxa
szOt hirnévként, véleményként vagy megalapozatlan felfogasként forditom vagy a pathos:z
kifejezést szenvedésként, élményként, esetleg sajatossagként értelmezem.

Hosszadalmas erélkodésemnek meglett az eredménye, a szoveg kisebb-nagyobb
hianyossagai ellenére is értelmezhetd, Osszefliggd vallomasként hozta kozelebb a nagy
gondolkodét.

Még az eredeti iras keletkezésének idOpontjat is meg lehetett hatarozni, mindenképpen
Arisztoklész harmadik, utolsd sziirakuszai ttja utan keletkezhetett, de val6szinlibb, hogy nem
sokkal halala elott irta.

Koztudott, hogy idds kordra mar kiillonbozd bajok gyotorték, vélhetden halalat is
gyomorbaja okozta, igy nem csoda, ha az irds elejét, akar panaszkodasnak is beilld,
onmagaval, pontosabban testi gondjaival kapcsolatos megjegyzései toltik ki.

Vérakozdsomnak megfeleléen ebben az emlitett levélben nem filoz6fiai munkéinak
értékelésével, pontositasaval foglalkozik, hanem életének meglehetdsen fontos, sorsdontd
eseményeirdl a sziirakuszai dtjain szerzett keserves élményeirdl ir.

Természetesen kivancsian vartam, hogy élete alkonyan, az i.e. 350-es években miként
vélekedett mindarrél, ami vele tortént, €s az eltelt id6 valtoztatott-e €s ha igen, mennyit régi
nézetein. Az ,,Allam” cimll miivében ugyanis vitathato, kétes értékeket, nézeteket hatarozott
meg, amelyeket egyes méltatdi kimondottan ,,rémesnek” mindsitettek. A maga kordban mar
Marcus Aurelius is éretlen gyerekségnek, sildnysagnak nevezte a bolcselet megallapitasait

... Ne reméld e foldon Platon dllamdt!” — emelte fel ujjat figyelmeztetéen Marcus
Aurelius.
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Még egy megjegyzés kivankozik ide, éspedig a megszolitassal kapcsolatosan: a cimzett
kérdése. Kézenfekvonek latszott, hogy valamelyik kedves tanitvanyanak szanta gondolatait, s
igy akar unokadcsére Szpeuszipposzra (Arisztoklész haldla utan 6 vette at az Akadémia
vezetését) esetleg Hérakleidész Pontikoszra is gondolhatunk — aki mesterét helyettesitette
annak harmadik sziirakuszai utja alatt —, de szdba johet akar Arisztotelész is.

A ,,Kedves Bardtom” -bdl barmelyikiikre gondolhatunk...

Valgjaban nem is a levél tartalma a legizgalmasabb, hanem az, amit olvasata bennem
kivaltott..., hiszen konnyili most megitélni Arisztoklész korat, és itéletet mondani hibai felett,
... sokkal inkdbb azt kellene megmutatnunk, hogy a mult hibaib6l mennyire tudunk okulni...
ha egyaltalan képesek vagyunk az ilyesfajta okuldsra ... Mindehhez azonban a mult és
bizonyos alapfogalmak ismerete elengedhetetleniil sziikséges... Itt van példaul a nomosz. A
torvény, amely inkdbb meghalni kényszerit, semmint, hogy elveidet feladd. Az erd, amely
ravette Arisztoklészt az elsd, a masodik és harmadik sziirakuszai ttjara.

Kezdem tehat ezekkel a bizonyos sziirakuszai utakkal, hiszen nem egyszer hajozott
Arisztoklész Dioniiszioszékhoz.

Maga a fogalom, ,sziirakuszai ut” egyébként kedvelt anal6giaként szolgdl nem egy
filozofalgato, esszéir6 szakmabelinek. Az 6 bedllitasuk/felfogasuk/értelmezésiik szerint a
nagy filozéfus azért érkezett Sziirakuszaiba, hogy ,,szellemi képzésben részesitse a helyi
zsarnokot, dm a filozofus kudarcot vallott, nem tudott hatni az uralkodora.” Meglett tehat a
nagyszertl tanmese, amelynek lényege, az értelmiség hatalommal szembeni tehetetlensége.
Platon, a nagy filoz6fus nem tudta rabirni a sziirakuszai zsarnokot, I. Dioniiszioszt, hogy
emberibb torvényeket alkalmazzon, és igy tovibb.

Miel6tt megmosolyognank Arisztoklész (€s a fenti nézet hiveinek) naivitasat, ne feled;jiik,
hogy hasonl6 gondolat foglalkoztatta Spenglert is, aki 1933 jdliusdban Bayreuthban
személyes kihallgatast kért Hitlert6l. A naiv Spengler szintén ugy érezte, hogy
befolyasolhatja a zsarnokot.... A masfél 6rds meghallgatas alatt alig jutott szo6hoz...

Szegény.

Allitélag ezt a viselkedésmodellt hiztdk ra Martin Heidegger néhanyhénapos naci
karrierjére is. O egyike volt azoknak a tanaroknak, akik az egyetemen bevezették a Hitler-
téle karlenditést.

Mikor visszatért egyetemi kollégai kozé, egyikik igy idvozolte: ,,Visszajottél
Sziirakuszaibdl?”

A pontossiag kedvéért — mar amennyi pontossdg huszonhdrom évszazad tavlatabol
elvarhato — el kell tehat mondani, hogy Arisztoklész, az irdsok alapjan 1.e.390 és i.e. 387.
kozott nagy korutazast tett, melynek soran meglatogatta Krétat, Egyiptomot, Kiirénét (més
forrasok szerint az egyiptomi €s kiirénéi utjar6l sz6l6 hirek nem érdemelnek hitelt, ezt az
adatot tehit fogadjuk fenntartassal), Dél-Italiat és Sziciliat. Dél-Italidba, feltehetdleg
turisztikai céllal ment, hogy megnézze az ott taldlhaté nevezetességeket, a Vezivot, az Etnat,
Szkiilla és Chariibdisz meg Aiolosz szigetét, tovabba azt a helyet, ahol Empedoklész
ongyilkos lett. Ezen utazdsai soran ismerkedett meg Didnnal, I.Dioniisziosz ségoraval,
akinek az az otlete sziiletett, hogy Platont a sdégoraval 0sszehozza, s 6 az a Dion, aki aztan
Arisztoklész élete masodik szakaszanak meghatarozé személyisége lett.

Eredeti célja tehat egy ismeretszerzé korutazas volt, s csak ekézben — Didn hatasara —
sziiletett/sziilethetett meg a Dioniisziosszal val6 beszélgetés/rahatés elképzelése, szandéka.

Namarmost, mind Dion, mind Arisztoklész — az uralkodasban jaratlanként — idealisték,
sOt naivak 1évén, valéban hihettek abban, hogy Arisztoklész — egyébként, mint emlitettem,
szornyll — elméleteit Dioniisziosz tart karokkal fogadja. Ezen el6zmények utan €s az emlitett
elvardsokkal taldlkozott Arisztoklész Sziirakuszai zsarnokaval, &m hamar tapasztalniuk
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kellett, hogy a dolgok nem csak hogy nem az elképzeléseik szerint alakulnak, hanem még
onmagukat is veszélynek tették ki.

Ha belegondolunk, hogy akkoriban Arisztoklész milyen elveket vallott: ,,— Legyiink
tudatdban annak, hogy a torvényeket miivelt dllamokban gy kell megirni, hogy apa és anya
modjdra szeretettel és beldtdsra hivatkozva szoljanak az emberekhez, nem pedig holmi
zsarnok mddjdra, aki csak parancsol és fenyeget...” — nem csodalkozunk a zsarnok
reakciéjan. Egy uralkodora, aki tobb véarost is meghdditott Szicilidban, modernizalta,
megerdsitette €s a sajat maga mellett elkotelezetté tette a hadsereget, valamint megallitotta
Karthiagd eldretorését a szigeten, nem hathattak efféle elméleti tandcsaddk.

Ontorvényi volt.

Es kegyetlen és bosszdallo.

De hat Arisztoklész szandékaval még ma is ugy vagyunk, mint Démaratosz tablajaval.
Nem 4all mindannyiunk mellet egy Gorgd, hogy ravezessen a megfejtésre, a helyes
értelmezésre... Mert Démaratosz tabldjanak, miként hdsiink, Arisztoklész szandékanak
tobbféle vonzata, tobbféle mondanivaldja haAmozhat6 ki.

Mint tudjuk, Démaratosz volt az, aki elsOként figyelmeztette a spartaiakat Xerxész
tervére, mégpedig olyforman, hogy egy viasztablarol letoroltette a viaszt, a faba belevésette a
figyelmeztetd szoveget, majd visszakente a viaszt és egy jelentéktelen szoveget vésetett bele.
A perzsak természetesen nem figyeltek fel az lizenetre, de a spartaiak elgondolkodtak rajta,
vajon miféle célja lehet?

Leonidasz felesége, Gorgd jott ra a megfejtésre.

Visszatérve Arisztoklészhez, pontosabban a személyéhez kapcsolt gondolattarsitashoz,
vajon az értelmiség altal befolyasolhat6-e és miképpen befolyasolhaté a hatalmon 1évd
»zsarnok™, s vajon miféle feltételeknek/elvarasnak kell eleget tenni ahhoz, hogy a viaszba irt
szoveg alatt rejt6z0 mélyebb, fontosabb iizenetet megértsiik, meg kell allapitani, hogy korunk
értelmisége éppoly felkésziiletleniil all a ,,mélyebb” lizenetek értelmezésével szemben, mint a
perzsék és a spartaiak alltak Démaratosz tabl4javal szemben.

Ujkori torténelmiink ugyancsak ismételte Gnmagat, és hol fasiszta diktatdrdval, hol pedig
kommunista diktatdrdval tette prébdra arisztoklészi értelmiségeinket. Es természetesen
tarsadalmunkat is. Sziirakuszai szellemisége idokozben tillépte eredeti hatérait €s koriilvette
Eurdpat és a vilag nagy részét, am lehet, hogy a mi démaratoszi tdblankat még senki sem {rta
meg?

Ha megmosolyogjuk Arisztoklész igyekezetét, amellyel az akkori uralkodot kivanta jobb
iranyba befolyasolni, akkor most hangosan kell nevetniink, ha arra gondolunk, meg tudjuk-e
az orszagunkban, a foldrésziinkon egyaltalan hatarozni ki is az ,,igazi” uralkodd, és miféle
modon lehetne 6t befolyasolni?

Arisztoklész még értelmiségihez és a nomoszdhoz méltoan viselkedett, &m zavarban
vagyok, ha jelenkori értelmiségiink 1étét, és cselekvési teriiletét, ne adj isten nomoszat
kellene meghatarozom.

Tobb analdgia is felhozhaté kultirank sziirakuszai kalandjaival kapcsolatba, s bizony
nem taldlok megfeleld példat, amely Arisztoklész batorsdgaval és kovetkezetességével
parhuzamba 4llithat6 lenne....

Mert sok bator ember akadt, az igaz, de aki ilyen modon kivant volna tarsadalmi valtozast
elérni, az bizony vajmi kevés... Mindenesetre egyike volt azoknak, akik elsékként mutattak
rd, hogy a politikai tevekénység nem szakadhat el az erkdlcsi normdaktdl, s 0 is
kovetkezetesen kovetelte, hogy a politikai gondolkodds épiiljon a valdsag
tanulméanyozésara. ...

De hat mit is tehetett az értelmiség a nacizmus idején, és mit tett, tehetett volna az
értelmiség a kommunizmus idején?
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A koncentracidés tadborok és a Gulag bortonei olyannyira ,,megszeliditették” a
,hatorszagban” él6 értelmes emberek igazsigérzetét és tenni akardsat is, hogy nem
csodalkozunk a tomeg és az értelmiség tehetetlenségén. Két-harom generacioval eldttiink élt
elddeink — az emlitett agressziv ideoldgidk hatisara — teljesen iranyt vesztettek, és nem is
varhatjuk el, hogy megtaldlhattdk volna a megfeleld csillagzatot. Még aki nem olvasott
Goethét, az is beletorddve fogadta el a filoz6fus megallapitasat, miszerint az élet egyszeriien
azért van, hogy éljiik. fgy megprébaltak élni. Illetve tdlélni.

Nietzschének az elfecsérelt és eredményes élet kiilonbségére tett megjegyzésével nem
sokan torddtek. ..

Az eredményes élet lehetdségére mar Arisztoklész is raérzett, s tobbszor is hangoztatta,
hogy: ,, Fiatalkoromban, sok mds korombéli fitthoz hasonloan én is gy gondoltam, hogy
mihelyt el tudom tartani magam, politikus leszek... ... azt vdrtam ugyanis, hogy céljuk az
dllamot a torvénytelenség dllapotdbol az igazsdgossdagon alapulo élet felé vezetni”.

Jokora pofont kaphatott elsé sziirakuszai kisérlete alkalmaval. Utja tokéletes fiaskoval
végzodott, és bizony konnyen csinya véget ért volna, hiszen — 0sszekiillonbozésiik utan — a
zsarnok Pollidészt, a rabszolgakereskedot bizta meg a feladattal, hogy a filoz6fust adja el az
aiginiai rabszolgapiacon, mi masnak, rabszolginak. Am a sors nem tdmogatta ezt a csifos
megoldast és a kiirénébeli Annikeriszt kiildte hdsiink ttjaba, aki nem csak hogy felismerte
kedves filoz6fusat, de hisz minaért ki is valtotta, s6t mi tobb, pénzt és egy kisebb ligetet
adomanyozott neki, amelyben megnyithatta nevezetes akadémigjat.

Folytatjuk...

Fot6: FABIAN MARIA
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B. MESTER EVA

Kviz

Negyvenéves diplomamat
leporoltam a minap.

Itt egy kviz, majd megmutatja,
tuddsombdl mi maradt?

Jon a kérdés és négy vélasz,
csak az egyik lehet jo.
Focicsapat nevet firtat,

én nem voltam szurkold.

Divatvildg sosem vonzott,
honnan tudjam mi a trend?
Mit rovidit harom betd,
angol szoként mit jelent?

Ki, kivel jart, mettdl meddig,
van-e kozos gyerekiik?
Stirticserés életiiket

jobb, ha nem is kovetjiik.

Rock bandakat, celebeket
nem mutattak be nekem.
Elévilag szerepldit
adatokra nem szedem.

Naiv hit, az irodalom
sikerélményt ad talan.
Konyhatiindérként is buktam,
ugy f6zok, mint nagymamam.

Import kérdések forditva
odadobva, hanyagul.

A feladat is pontatlan,

te tanulj meg magyarul!

Aztan majd én kikérdezlek,
tanar voltam sokaig.

Vetélkedjiink! Nem biztos, hogy

felérsz majd a bokamig!

Rianas

Befagyasztott fesziiltségek
robbannak a jégen.

Nem tudom mér, hogy mi bantott.
Bizsereg a vérem.

Ebredezik az Uj tavasz,
késziilnek a fecskék,
szarnyat bont6 vagyaikkal
fészkiiket keressék.

Fagybol fakadt ujrakezdés
1€k, az elmdlason.

Azért van a szerelem, hogy
mindent megbocsasson.

angyalok

kopott cipdben divatjamultan
rejtdzkodnek az angyalok
semmijiik nincs mar szétosztogattak
elporladnak a csillagok

allok a kodben reményvesztetten
nem tudja senki itt vagyok
gyufasdoboznyi meleg zsebemben
lehet hogy én is megfagyok
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MOLNAR G. KRISZTINA

Tavasz alruhaban

Merészen félrehordja kalapjat,
bordsan dagonyazik a csizméja,
vajtfiilt rigdk pihennek vallan,
ilyen egy friss évszak alruhdban.

Foszl6 jéghartyakon gyorsan atlép,
szétszorddva erdOre-mezore,
visszanézve amul — mit tud a tél!

S lagyan suhint fényt - emlékek Ore.

Meg-megéllva hinti a mosolyat,
rogok koziil kibujnak a sarjak.
Moha és pafrany lapulnak kéban,
a tavasz int - jovok, betakarlak...

Képmas

Nem hivtalak, botorul betévedtél.
Fénybe zuhantil, akar egy lepke.
Hitted, hogy mégis egyediil lennél?
Ontorvényii harcaid eredménye.

A homalyos 0sztonlétben forgolddsz,

s szivedrdl pancélhartyak bomlanak.
Keresnéd néman, mig lemorzsol6dsz,
Angyalod, Istened, s hogy hol ér a Nap.

Nem latsz mér senkit, de téged sem latnak,
ez egy kozombos 1égtér-tartomany,

akik a szivedben feldobbantak,

elhulltak, akar egy zsenge sz6foszlany.

En is. Ne hallgass ram...
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FUZY-MOLNAR ZOLTAN fot6i
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KOLUMBAN JENO
Miért?

Nem 0rizhetlek tovabb.

az 1d6 ram tamadet, és
eltorte a fegyverem.

A pléh Krisztus sem mosolyog
mar, sz€l koptatta.

Miért van az, hogy felfelé torok,
amikor a kor visszahuz.
Miért akarom eljatszani
mindig a harmadik fiut?

A hallgatas az egyetlen
ami nem sebez meg.
Osszekapartam neked egy
mosolyt, és arcomra
akasztottam. Elhitted.
Mindent oda adnék, hogy
utana sirva visszakérjem.
Kié az érdem? Miért hajlok
mint a fiszal, miért nem
vagyok kemény betonacél?
Egyaltalan, miért is fuj

ez a kérlelhetetlen szél?

Mig a gépek éltek

Kérges tenyeremhez keményedtem,
rozsdés oszlop, allok viharverten.
Nevem nem vésik marvany tablara,
kifizettem minek mi volt éra.

A vas utolsé cseppje elfolyt mar,
hideg csarnokban kébor rigé jar,
létem harmada ott van elasva,
hiilt kemencék rejtett homalyéba.

A vérem, lelkem, forrd acélos
szivem nehéz emlékeket hordoz.
A gépek bar kohdban olvadtak,
emlékeik bennem megmaradtak,

mert éltek Ok, halélig szolgaltak.
Elarultuk oket kapzsi vagynak.
Keziink iires, akar csak a lelkiink,

mig a gépek éltek, mi is addig éltiink.

Csendem

Engem csend vesz koriil,és némasag.
Beburkol,mint hegyet az ¢szi kod.
Fehér péra szall hideg t6 folott,

€s arcomat simitja hiis faag.

En szeretem hallgatni a csendet.
Elmeriil benne az arva lelkem,
hangtalan 1étben otthonra leltem.
Az ember nyugalmat igy szerezhet.

A zaj kinoz tépett idegeket,
a csend megsimogat, és rejteget,
a sebzett szivem hang nélkiil figyel.

A halk nesz is orditds mar nekem
a némasagé lett az életem,
nincs kérdésem,igy senki sem felel.

Elszamolas

A felhdknek arnya a f6ldon vandorol,
minden ami fontos volt mar eldolt régen.
Az eldre gyartott fagyos mindenségben,
emlékek nélkiil még az ég is ram hajol.

Kopott képek kozott valogat az elme,
nincsen mar kozottiik egy sem ami fontos.
Mind lényegtelen, ha 1étezett se biztos,
hogy emlékezni rd annyira jé lenne.

Rovidke jovot sem kutatok én bészen
elég nekem e ziiros jelen egészen,
a percnek élek,és felhdket bamulok.

A szerelmet ha jon boldogan fogadom,
0 lehet rajtam az egyetlen hatalom,
még mieldtt a foldrél végleg elmulok.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)

Ha te leszel

Ha te leszel magasban fenn a madar,

én leszek szarnyaid alatt a csendes szél.
En leszek a fészek mi majd visszavar,
ha messze koltozol, én leszek a Dél.

Ha te folyo leszel, én leszek a hid,
atolellek, mint a kedvesét karja.
Medred én leszek, ki tdvolba segit,
ha meghal hulldmod, én leszek partja.

Ha te leszel a boldogséag, az 6rom,
leszek az arcodon 6rok nevetés.
En leszek teneked az életorom,

ha vagy leszel, én a beteljesedés.

Ha sz6 leszel, én beti leszek benned,
szerelemszavadban leszek az 6rok.
Bénatodban én leszek majd az enyhed,
ha varsz redm, én mindig visszajovok.

Véniil a sziv, leszek, mi benned dobog,
és leszek majd az éltetd vér benne.

En leszek az ki veled almodozok,
leszek az ki érted mindent megtenne.

Am ha egyszer majd elkopik szerelmed,
vagy mar én neked csak egy sirhant leszek.
Tudd azt, odaat is nagyon szeretlek,

voltal nekem, engem csak az éltetett!

2022. Oroszlany
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EGERVARI JOZSEF

Az oroklét igérete

Hajnalban ébredt, pedig sosem szokott. Csak ugy. Magatdl. Semmi zaj. Még sotét volt
kint, stirli, igyekezett bemaszni a redony résein, de az ablakiiveg utjat allta. A benti sotétség
vigyorgott. Venni akart egy nagy levegdt, de nem sikeriilt. Ismét megprdobalta. Dobbenten
vette tudomasul, hogy nem l€legzik. Megnézte a pulzusat. A szive sem vert mar. Na, jol
kezdddik ez a nap!, dohogott. Kikaszalddott az 4gybdl, elvanszorgott a fiirdészobaig, pisilt,
aztan megmosakodott, sok fogkrémmel és az elgyotort sortéjii fogkefével a fogat is
megmosta.

A konyhaban f6zott egy kavét. Kavé nélkiil nem miikodott. A vilagnak is sziiksége lenne
egy kis feketére, hogy miikodjon. Intravénasan.

J6 reggelt, Csokossy ur! Szép napunk van ma — készont rd Dacsai Margd, aki mér a jardat
soprogette. O mindig koran ébredt. Amiéta meghalt a férje, mindig hajnalban kelt. Azt
mondta, fé] aludni. Megértette a csinos holgyet, csak a pasik gondoljak gy, hogy nincs mitol
félni, legalabbis ugy csindlnak. Margé még mindig kivanatos asszonyka volt. Otvennél nem
lehetett tobb. Orom volt l4tni, szivesen dsszebijt volna vele, de Margd semmi jelét nem adta
annak, hogy neki is ilyen szdndékai lennének. Egyelére nem voltak szandékai, gy tiint, csak
emlékei vannak, melyek ott tolongtak koriilotte, éjjel €s nappal, amikor mezteleniil
zuhanyozott, amikor belenézett a tiikorbe, amikor Kkinyitotta a szekrényajtot, amikor
megmozdultak volt férje ruhai.

Csikorg6 gumikkal allt meg, atvagva a strti forgalmu tttesten, vele szemben, az emeletes
hazak oldalan 6ridsplakat viritott, “NE POCSOLJ SOKAT, ROVID AZ ELET!”, kozolte
hatarozottan a szoveg; a betiik zoldbdl narancssargara valtoztak, majd sotétkékre, mikdzben
neki remegett keze, laba, egy kovér izzadtsagcsepp pedig lusta nemtdrddomséggel megindult
homlokan, végiggordiilt az orran, aztan orra hegyén hintazott kicsit, majd a haldlba vetette
magat. Otvennel sziguldott it a keresztezddésen, a STOP-t4bla rémiilten behunyta szemét;
azon a keresztezOddésen, amelyen eddig mar — figyelmesen és megfontoltan — legaldbb
hatezer-6tszaznegyvennyolcszor haladt keresztiil.

Vén hiilye! Majdnem eliitétt!, dohogott egy uszkar, megigazitotta fekete kalapjat,
megrazta elhanyagolt bundéjat, fejét felszegve lépegetett tovabb.

Csokossy Alfonz még mindig a kormanyt markolta, azon gondolkodott, hogy léteznek-e
védbangyalok, netin csak a vakszerencse fogadta kegyeibe, hiszen roboghatott volna ott egy
megpakolt kamion, mely fékezés nélkiil gyliri maga ald 6t apré autdjaval egyiitt. De nem
robogott.

Otthon beallt a garazsba, aztan bement a lakasba, 6ntott maganak egy kupica pélinkat, am
nem itta meg. Még mindig remegett a keze.

Néhany perc alatt megnyugodott. Hirtelen elhatdrozassal lezuhanyozott,
megborotvalkozott, finom arcszeszt fujt magéara, fehér inget, fekete nadragot, fekete cipot
hizott, megkototte kedvenc nyakkenddjét, mely a szivarvany szineiben pompazott.
Elvigyorodott, az embernek olykor muszaj nonverbalisan is elmondani a véleményét a
bolond vilagrol.

Dacsai Margd épp akkor nyitotta ki az utcaajtot, amikor Csokossy csongetni akart. De
megijesztett!, nevette el magat a nd, kedvesen megsimogatta a férfi karjat, aki még mindig
nem tudott levegdt venni, er6lkddott kicsit, aztidn abban a pillanatban sikeriilt, amikor a nd
finom ujjai boréhez értek. Bocsanatot kérek, kedves Margd, szabadkozott az idds férfi, aki
épp betoltotte a hatvanat, tehat még nem is volt annyira 1dds; sokan mondtak, hogy jol tartja
magat, hetvennél nem néz ki tobbnek. Driaga Marg6, de jO, hogy Osszefutottunk,

105



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 1. szam

meghivhatom egy fagylaltra? Draga Alfonz, az nagyon j6 lenne, a legmegfelelébb id6 van a
fagylaltozashoz, egyébként is szeretek nyalakodni. Azt én is, biccentett 6rommel Csokossy.
Mindketten elpirultak.

Sétalgattak a cukriszda felé, Margénak be nem allt a szdja; én szeretek koran kelni,
kozolte, én utdlok, csdvalta fejét Csdkossy, az estéket jobban szeretem, mint a hajnalokat. En
fel tudnam ébreszteni hajnalban is, nézett ra Margd mosolyogva, aztan visszaalszunk még,
nyolcig, flizte hozza.

Csokossy megfogta a n6 kezét, ugy sétaltak tovabb. Befordultak a sarkon, a park szélén, a
fik lombkorondja alatt megbujt a plakat: ,NE POCSOLJ SOKAT, ROVID AZ ELET!”
Dacsai Margd és CsOkossy Osszenéztek, majd hangos nevetésben tortek ki. Margd eper,
malna €s citrom fagylaltot kért, Csdkossy barackot, vaniliat és csokoladét. Leiiltek a parkban
egy padra, szorosan egymdis mellé. Dacsai Margd finoman megcsdkolta Csokossyt,
sejtjeikben az elektronok felkaptak fejliket, amikor az eper és malna ize keveredett a
barackkal és a vanilidval. Az olyan felejthetetlennek tilint, mintha abban a pillanatban
kezddédott volna az 6roklét, legalabbis az 6roklét igérete.

Fot6: DARVAS JUDIT
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KETYKO ISTVAN

Lila szonett

Arcomon delelnek hajam drnyékaban a gondok
kitilnek homlokom padjaira apré izzadtsag — cseppek
lila fényben Orzik perceim kis puli szerelmek

terelik egybe 6rakka csahos eziistharangok.

Kérddznek csondben szoknyamon halk mosoly-rancok
blizom ald hevernek pilledt szél-csordak

kisznak combomra lila fény-indak

pislakolnak mellemben halk s6haj-langok.

Futnak szememen boldog staféta arnyak
valtjak egymast lila éjek és nappalok
boromre kis barna foltok szallnak

mossdk labaim fehér harmatok
torlik tisztara testem szerelmes agyak
ébresztenek lila kismama-hajnalok...

Kilencedik hénap

Egyre kozeledik a kilencedik hénap...
vemhesednek mar napjaim

hasam arany gombjét

koriilhaj6zza - egyenlitore hasonlito
nadrigbevagasom mentén - magzatom - - -
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Foncsorozott vilag

Szemem homaly, repedezett tiikor,
kiszaradt t6, tenger, vagy barmi mas.
Mar régen, évek 6ta nem gyotor

holmi halalfélelem, forré laz,

csak dithom gerjed mindig. Egyre
izzik, forr. Nem ugy muikodik
mar az egész vilagegyetembe

vetett hitem, s megnyilt harmadik

szememmel latom, mi végre
sziiletnek hazugsagbol szott almok.

Korcs lett a vilag. Mar emberségre

nem épiilnek varak. Sanda, alnok

igéretek temetik a szépre

éhez6t. Konnyekkel teli az arok.

108



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 1. szam

NAGY JANOS

Az est hangjai

megprobalod magaddal vinni

a létezésed virdgporat, kozben
szavakkd alakitod a mozdulatlan
csendet, ajtot nyitva a felhOkon
lassan kibukkané napra és mint
egy folydmederben megbtivo
kavics az élet sodrasaval
szemben, csiszolatlan-gyémant
mosolyodban, szemed tiikrében,
latom most bnmagam

a boncasztalra
kiteritve a test,
egy magany,
felboncol teste

e éji maganyban
rég megbujod
hazak,

kozott,

elveszett csdkok
mogott, egy arny

egy csok az
elvakult
ablakszemekben,
Oriz

egy szerelem
hirjain 4rvan
vagy egy vilag,
ki nem mondott
szavakkal
vizekkel
nadasokkal
szarvasokkal
oledben

e vilag

hisz nem

tiéd

csak enyém-e
vagy,
becsempészett
szavak kozé
megbijo
Holddal,

egy utveszto
rozsaval
kezemben,
hol idegenek
almat

hozza

el

az éj

nekem

Foté: FABIAN MARIA
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A. TURI ZSUZSA
(Sik vidék)

Sik vidékrdl jottem, hol mindig fij a szél,

s a hatar menti erdében az agak kozt zenél.

A séarga, 6rok porral almunk elropiil,
sOhajként kering a szaraz szamarkorok koriil.
Ha virdgot szedtem, véres lett a kezem,

de este sziirke Hold 6lében nyugtattam fejem.
Az id6 rogos uton lassabban pereg,
elérhetetlennek tlinnek a messzi, kék hegyek.
A készorasok szélén a vagy fennakad,
hajnalonként mélyvorossel teriti be a Nap.

A séarga, 6rok porban a mult atdlel,
emlékekkel ringatézva az Isten oly kozel.
Ahonnan én jottem, az igazsag teher,

f4jo titkok kozt arnyékban né meg a vadszeder.
Nézd, pokhalok fatylan megtapad a szavam,
virdgsziromként forgolédva tancol sulytalan.
A lathatarrél hivlak, s mint a madarak,
felrepiilve testiinkbdl lent csak néhany csont marad.
A Léthén lassan 4térsz, az €j ha lehull
cirdgat6 barsonyt teritve, aldott satorul,
osszekavarodva, hol senki sem beszé€l,

sarga, 0rok por leszel majd és én leszek a sz€l.
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FANTASY

FETYKO JUDIT
A FUGGETLENSEG NAPJA

1776. jilius 4-e. Akkor kezdddott.

Az emberi fantdzia, az ugynevezett alkotd képzelet, az azonos dolgokkal foglalkoz6
emberek csoportjainak képzelete dj irdnyt vett. ElOszor lassan, aztdn egyre jobban
felgyorsulva olyan dolgok 1étrehozaséara lett képes, amelyre azon a fent emlitett napon senki
nem gondolhatott, sot, évszazadokig nem jutott senki eszébe, bér a ,,dolog” lassan mitkkddni
kezdett. A 2000. év utin egyre gyakrabban torténtek olyan véaltozasok, amelyeket nem
lehetett tudoméanyos mddszerekkel értelmezni. De minek is, mikor a csillagallasok szerint az
anyag uralta vilagbdl épp az elme, a szupergondolatok vilaga felé megy az ido.

Elnok mindig arra vagyott, és mindenki, aki valamilyen jelentds pozicidval birt, hogy a
Foldon egy esetleges szornyll csapds, katasztrofa idején megmentse az emberiséget.

Szamitdégép Tudor a végtelen lehetdséget kereste, amit a technika még adhat. Meg akarta
fejteni a még fel sem felfedezett szamitdgépek titkat, mar elore.

Szuper Pil6ta tudta, hogy legydzhetetlen, de mégis naponta 6sszemérte tudasat a legjobb
robot-pilotaval. Verhetetlen volt a mandverezésben. Mivel évszazadok 6ta béke volt, csak
képzeletében gydzhetett le valodi ellenséget.

A kiilonos jelenségek egyre gyakrabban ismétlodtek. A napokban, minden természeti
torvénnyel dacolva, egy sik, sivatagos teriileten t6 keletkezett. Olyan, mintha végtelen idok
Ota ott lenne, koriilotte tokéletes az élovilag egyensulya.

Egy junius elei napon megjelent az idegen trflotta az égen.

Elnok érezte, eljott az ¢ ideje.

Tudor eldvette a legtijabb mini-szamitogépet a mellényzsebébdl, és tudta: itt az ido.

Pil6ta varta a bevetés pillanatat.

A Fold lakoéi, akik évszazadok oOta gyakran emlegették, hogy eljonnek egyszer az
idegenek, és akkor... Tehat vartdk a pusztulast. Természetesen mindenki, egyénenként bizott
benne, hogy majd csak a szomszéd orszagot, varost, stb-t érinti a katasztrofa (mint altaldban
gondolni szoktuk az ilyesmit).

Oriasi volt a rombolas. Az emberek panasza materializdlédott és egy hatalmas, szinvaltds
JAJ felirat keringett a bolygd koril. Mis méar nem is volt ott, az idegenek mindent
elpusztitottak a 1€gkoron kiviil.

Ekkor — a legszornyiibb veszedelemben, a végpusztulas 6rai eldtt — Elndkben tudatosult a
tamadok kiléte. Tudor azonnal atvette tOle a telepatikus informéciot, Pilota par masodperccel
késdbb kész volt az iitkozetre.

Az emberekben régi szolasok, mondisok elevenedtek fel, mint példaul; ,,nem j6 az
ordogot a falra festeni”, és hasonlok.

— Letoroljiik! — kialtott fel Pilota, és abban a pillanatban felrobban egy idegen tirhajé.

— Indulés! — adta ki a parancsot Elnok.

Tudor és Pil6ta nem késlekedtek. A kollektiv emberi fantizia altal materializalt idegeneket
megsemmisitették.

Virradt. A hajnal bibor-fényében friss vizillatot sodort a tilélok felé a szél.
Valakinek a zsebében megszdlalt a reggeli szamitogép-hirmondo: 2776. juilius 4-e. A nap
kél: 3 6ra 53 perckor.
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MAGYARY HUNOR

Emlékek viharaban

Nem tudom emlékszel-e még, hisz rég volt.
Lehet ram se k6szonnél, ha 1atnal valahol.
Talan meglepddnél, mert még el sem mult

én megallnék, mig Te atkarolnal valaszul.

Ki tudja, hogy megint ldngra lobban-e még,
neked volt férjed, mig nekem ott a feleség,
de a marcangol¢ kint, feledtette a pillanat,

amikor az ujjad lagyan simogatta arcomat.

A barban halk zene sz6lt. Te a Nap, én a hant,
mert akkor ott, a dontés silya ram zuhant.
Megfutamodtam, stirti fiist nyelte hangomat,

mig szemem marta. Soha tobbé nem lattalak.

Rég egyediil élek. Szobam falan emlékeid.
Mi lenne, ha djra 1atnad? Toélem ezt kérdezik,
ezért nemrég elmentem kivancsian arra:

te nevettél, atolelt egy ismeretlen férfi karja.
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FOLDESDY GABRIELLA

Sara néném és a Ceterum censeo

Cato hires mondasahoz (Ceterum censeo Carthaginem esse delendam, vagyis Egyébként
azt tandcsolom, Karthdgot el kell pusztitani) ennek az irdsnak ugyan semmi koze nincs,
mégis ez a makacsul ismételt Okori mondat jutott eszembe Siara néném néhiny
megnyilvanulasardl.

Sara nem is volt a néném, csak a csalad kozeli ismerdse. Lehet, hogy szegrol-végrol volt
valami rokonsig is a dologban, de ezt mar sosem vezettik le. Egyszertien a csaldadhoz
tartozott €s kész. Kedvelte mindenki, a csalad férfitagjai tisztelték is a maguk mddjan,
val6jaban olyan volt, mint egy megszokott, régi butordarab, ami mindig ugyanott van, és
nagyon csodalkoznénk, ha egy nap nem latnank a megszokott helyén.

Séra néném 6nallé intézménynek szamitott. Evtizedek Ota egyediil élt, néhany év
hazassag utan hirtelen megozvegyiilt, mivel gyereke sem sziiletett, teljesen egyediil maradt.
Tagas lakasat egyre kisebbre cserélte, az én gyerekkoromban mar csak egy masfélszobas
lakast bérelt kozel a Moricz Zsigmond kortérhez. Aztan még ezt is tdl tigasnak talalta, vagy a
lakbért taldlta soknak, és valamiféle harmas cserével (ez a konstrukcié még az 1970/80-as
években is miikodott) egy zugldi garzonlakasban kotott ki.

Anyamék és kozotte nagy egyetértés alakult ki az évtizedek folyaman, ami azért is volt
kiillonos, mert sok mindenben nem értettek egyet. Sziileim mélyen valldsosak voltak, és
minket is igy neveltek, Sara — bar hitt Istenben —, nem jart templomba, €s a vallast nem is
vette komolyan. De megérté volt az un. ,,szabad szerelemmel” kapcsolatban is, nyilvan
voltak sajat tapasztalatai e téren, amit foként anyam, nagyon elitélt. Sara leginkabb az élet
napos oldalat emlegette, és a Kadar-korszak szocializmusaval is megbékélt, amit a sziileim
sosem fogadtak el. Ha volt vita kozte és anyamék kozott, az mindig itt mutatkozott meg: 6
védte a nem létez6 mundért, apam-anyam pedig konzekvensen ellenérvelt.

A vita lezardsaként tobbszor hallottam Séra kissé negédesbe fordulé6 mondatat: Miskam,
Etuskam, félre dacot, haragot, egy életiink van, és jOl éliink! — Anyamék erre mar nem
szoktak valaszolni, rahagytak. A beszélgetés aztan folytatddott tovabb, de mar politikardl a
tovabbiakban nem esett sz9, inkdbb mirdlunk, gyerekekrdl, iskolardl, kozelgd tinnepekrol,
tavoli rokonokrdl, akik messze laknak t6liink, a fovarostdl, vagy mar régen meghaltak.

En altaldban nem széltam kozbe a beszélgetésekbe, csak figyeltem. De érdekelt Sara
miénkrol eliitd viselkedése. Nem tudtam, mi taplalja feltiind optimizmusat, egyéniségét meg
akartam érteni. Anyamtol kérdeztem, meséljen, milyen volt fiatalon, mi tortént azdta, hogy
férje meghalt. Hisz én mar csak oregasszonyként ismertem, alig tudok rdla valamit. Anyam
mondott réla jot is rosszat is, Sarat vidamnak, josziviinek tartotta, masrészt kifogisolta, hogy
,vadhazassagban” élt évekig egy elvalt emberrel. Tobbszor is lett volna gyermekiik, de Sara
nem tartotta meg a magzatokat, inkabb — akkoriban tiltott — abortuszmitéttel szabadult meg
toliik. Ezekre a beavatkozasokra maszek orvosi rendel6kben kertilt sor.

Ez megdobbentett. Lehet, hogy a férjétdl szarmazo terhességeknek is igy lett vége, és
ezért nincsen gyermeke? Ezt még évek mulva, amikor mér felndttnek szadmitottam, sem
mertem megkérdezni tdle. Ez a téma soha nem keriilt el6 a latogatasok alkalméval. Mert
nemcsak 6, hanem mi is jartunk hozza latogatéba. Elterpeszkedtiink kényelmes butorai
kozott, tv-t is néztiink nala addig, amig nekiink nem volt sajat tv-nk. Az tetszett benne
legjobban, hogy mindig vidam volt, nem kesergett a magas bolti arak, sem a hivatalok
packazasai miatt, de a szomszédokat sem szidta, ha kellemetlenségei voltak a hazban. Inkabb
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stitott-f6zott, hivott vendégeket, tarsasagi 1ény volt, maskor 6 jart el baratnékhoz, és persze
hozzéank.

Apammal jokat vicceltek, mindketten szerették a vicceket, és jol is mesélték el, maguk is
jOl szérakoztak kdzben. Harsdnyan nevettek kdzben nagyokat, anydm €s én csak csendesen
somolyogtunk a vicceken, nem mindig értettiik a poént. Egy alkalommal magasra csapott a
jokedv, épp nalunk volt a vendégség, két felnodtt testvérem szintén veliink volt, és vacsora
utan ittunk néhany pohéar froccsot, mikozben Séra elmesélte, hogyan probaltak udvarolni neki
legutébb. Apam hamiskdsan megjegyezte: ,,Sara, fiatal vagy még és bohd!” Amire jott a
kijézanit6 valasz: ,,Miska, 6reg vagyok én mar, és bohoc!”

A valasz annyira szellemes volt, s annyira iilt, hogy mindenki harsdnyan nevetett rajta.
Ezen az estén is elhangzott természetesen a mar sokat hallott mondasa, miszerint egyszer
éliink csak, nem is rosszul, ezért dacot, haragot tegyiink félre!

Mar férjhez mentem, és gyerekem is volt, mikor Saraval joba lettem, és kettesben tudtunk
beszélgetni sziileim nélkiil. A nagy korkiilonbség ellenére jol megértettiik egymast, sokat
kérdezett a hazassigom feldl, érdekelte, mit olvasok, hova jarunk szérakozni, és minden
egyéb. En is kérdeztem a fiatalsagardl, férjérol, barati kapcsolatairl, de a legfontosabb
dolgokat — az abortusz témat — nem mertem el6hozni. Sokat besz€lt a pénzrél, amiben nem
volt hidnya, mert mindig is sokat dolgozott édességbolti eladoként. JOl keresett, kapott szép
nyugdijat, sot, iinnepek elott eljart kisegiteni a forgalmasabb boltokba plusz pénzért. Néha
bementem hozza a boltba, ilyenkor a kezembe nyomott egy papirzacskot, tele finomsaggal.

A velem val6 beszélgetések alkalmaval is volt egy visszatérd témaja: ,,Ha mész az utcén,
jarsz a piacon, mindig a foldet nézd! Meglepd dolgokat fogsz taldlni menet kdzben. Ha a
kirakatokat vagy az embereket nézed, nem veszed észre azt, ami a labad elott hever.” Nem
értettem sokdig, mit akar ezzel a foldre nézéssel, kérdeztem tole, miért kellene a foldet
néznem menet kozben. Sara jelentdségteljesen hallgatott, aztan csak annyit mondott, par
napra probaljam ki, meglitom. Mellékesen megjegyezte, hogy el6z6 nap egy aranygyiriit
talalt két parkol6 aut6 kozt a jarda mellett. Nem tudta megmutatni, mert azonnal eladta egy
€kszerboltban. Ez volt a valasz arra, miért kell a Iabunk elé, illetve a foldre nézni mindig.

Nehezen tudtam magam elképzelni, amint jartamban-keltemben &allandéan a foldet
nézem, hitha aranyat, eziistot, vagy pénzt taldlok. Faradsdgosnak tlint, mivel egyszerlibb
menet kozben bamészkodni, a szembejovOok arckifejezését figyelni, vagy az 4allandd
nyiizsgést, a jarOkelok rohandsat, Oltozetét, egymas kozti beszélgetését. De rahagytam.
Késobbi taldlkozasaink alkalmaval rakérdezett, hogy kiprobaltam-e a foldre nézést.
Bevallottam neki, hogy sokat gondoltam rd, de nem tudtam megvalésitani. Az utcan az
embereket, jarmiiveket nézem, a piacon az arura kell figyelnem, €s ha vasarolok, nem tudok a
talajra és az élelmiszerekre egyszerre figyelni. Azért két kétforintost talaltam az elmult héten.

,Kezdd vagy, és még ligyetlen!” — ez volt sommas megéllapitasa. Szerinte kisebb
vagyont lehet Osszekaparni talalt targyakbdl, talalt pénzbdl. ,,Majd rajossz, csak mindig a
foldet nézd!” Ebben maradtunk. Sara tovédbbra is jart hozzink, foként anydmmal beszélgetett
— apam kozben meghalt -, én elkoltoztem férjhezmenetelem utdn, néha jartam csak a régi
lakasban. Utoljara a két és féléves fiammal jartam fent anydmat meglatogatni, amikor Sara
betoppant hozzank. Ekkor is — mint mindig — j6 kedve volt, sokat besz€lt, megdicsérte a
pianinét piifold fiamat: ,,a kis Mozart!”— mondta elragadtatassal. Mikor elkdszont, halkan
odastgta nekem: ,,Na, figyeled a talajt, nézel a 1abad elé?” Véaratlanul ért a kérdés, nem jutott
eszembe, hogy elmeséljem neki, nemrég talaltam egy pénztarcit egy telefonfiilkében. Parezer
forint volt benne. Biztos, Oriilt volna a hirnek. Tobbé nem taldlkoztam Sara nénémmel.

Hérom hét telhetett el ez utan, amikor az a hir érkezett, hogy halva talaltak zugl6i garzon
lakasdban. Nem volt végrendelete, rokonai is mi voltunk, de nekiink nem volt kulcsunk a
lakasdhoz. A szomszédok talédltak ra, és amit tudtak, elvittek a lakdsbol. Mire lezajlott a
hivatalos eljarés, €s mi is bemehettiink a kifosztott garzonba, mar nem volt olyan targy, amit
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érdemes lett volna elhozni. Abban az idében még nem volt bankkartya, hitelkartya, a
betétkonyvek is leginkabb latra sz6ldak voltak, barki felvehetett pénzt, ha vitte a konyvet.

Ott jartamkor végignéztem a konyvespolcot, a megmaradt konyvek kozott talaltam asztali
naptarakat az el6z6 hdsz év mindegyikérdl. Ezek szépen egymasra voltak rakva, glédaba.
Belelapoztam, voltak kézzel irt bejegyzések bizonyos napokndl. Pl. SzZTK - tiiddsziirés,
vérvétel, korzeti orvos, szemészet, stb. Aztan volt néhany bejegyzés ,,Vigszinhiz”, ,,Oregek
klubja”, vagy ,lakbérfizetés”, , kéményseprd”, ,,Etus sziiletésnapja”, ilyen €s ehhez hasonld
golyostollal irt emlékeztetOk. Ahogy tovabb lapozgattam a naptarat, idonként bizonyos
0sszegek jelentek meg a legalsé sorban: ,,54 Ft”, ,,100 Ft”, ,,15 Ft”, minden hénapban voltak
0sszegek, hol tobb, hol kevesebb. Majd elokerestem azt az évet, amikor el0szor szolt a
,foldre nézés” szokasardl, és a talalt aranygylirti meséjérol. Lazasan kerestem azt a napot,
amikor ez torténhetett. Vissza tudtam kovetkeztetni a datumra, és eldllt a 1élegzetem: azon a
napon ott volt bejegyezve alul: ,,gytrt 5000 Ft”.

Szoval igaz. Tényleg talalt aranygylriit, és eladta 5000 forintért. Sara haldla utén
rajottem, hogy engem szemelt ki arra, hogy az 6 ,,sz€p” szokasat folytassam, mert ugy
gondolta, érdemes ezzel foglalkozni. Nem hiszem, hogy raszorult a taldlt pénzre, vagy a
nélkiilozés volt a motivacidja, hiszen volt pénze elég, és mindent meg tudott venni, amit
akart, gondoskodnia sem kellett senkir6l. Egy évben egyszer még jotékonykodott is, beteg
gyerekeknek, oregeknek juttatott adomanyt. Nem a pénz beteges szeretete miatt kutatott a
foldet nézve, hanem mert ez volt a szenvedélye, a hobbija, egyfajta sikerélmény. Egyszeriien
szorakoztatta a dolog. Ez volt az ¢ ,,ceterum censedja: ,,Mindig nézd a foldet magad elott,
mert meglepd dolgokat fogsz talilni!”

Fot6: DARVAS JUDIT
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KOVES JOZSEF

Baratom, a rigé

Az egyetlen bardtom
hintazik a fadgon
flityorészve ram koszon

jelzi dir 6 odafonn

dus feny6ag a tronja
billegeti danolva
néha koriiltekinget

de biiszke e tekintet

beszélget a vilaggal
a sok szines viraggal
a bokrokkal a gyeppel

amint font a nap felkel

néha leszall kukacért
csicseregve inni kér
hogyha begye megtelik

danolészik estellig

ha a locsol6 forog
és beldle viz csorog
alaall és csipeget

aztan bucsit integet.

http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950
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2)

NYAKO ATTILA

Sakk-matt

Eltlint a kirdly a tablardl,
mindegyik figura mast vadol.
Ertetlen indulat és szégyen:
nemrég még itt allt a c4-en!

Aggbddva bamul a sok paraszt,
kinél is tehetnének panaszt?
Majd rajtuk verik el a port is,
nem védi meg ket a Portisch.

Kiralyok tlinnek el, sziiletnek,
szemednek higgy, ne a fiilednek!
Orkodhetsz rettegve a békén,
egy helyre keriiltok a végén...

Trautsch Timea grafikja

TRAUSCH TIMEA grafikéja

Forras:
http://nyakoattila.blogspot.com/
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SZEPESI JOLKA

félelem

gyermekként a félelem sotét sarokba

terelt Olelt ragacsos kezével

mintha védene

mellettem a targyak magukba fordultak
maszott felém a kontir nélkiili magany
magamba gombolydodve

az egyre édesebb hus

a holnap szarnyai belefagytak a kinti fénybe

¢és végtelennek tlint a ma

A napok torténései

//////

varjak, hogy a gondolatok kisimuljanak
a fodroz6do szélben

de nem taldlja sem a pontokat, sem a vesszoket.
A metr6 idegen arcain a szinek szétfolynak,
taldlgatja, hogy a skarlatvoros vagy a kaméleonzold

van-e tulsulyban.

Reggelente az dlmot keresi, vagyik ra, hogy az 6sszetoredezett

képek kozé arcat belefirja
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HALASZ ERZSEBET

Turistakaland, avagy ,,natiirlich”

Eszembe jutott ez a régi torténet, ahogy most visszavittem az ujsdgosnak a masodik
példanyt — véletleniil kettot vettem el. Ahogy nézett ram. Ahogy koszonte. Natiirlich — villant
fel a régmultbdl (hogy ez természetes).

NORDHAUSEN-be mentiink WERNIGERODE-b6l, ahol tanyat vertiink. A
Reisebiironél, amely a Dimitrov (mai Vamhaz) téren 4llt, foglaltam egy szobét, sz€p magyar
nyelven. Am a megérkezésiinkkor 6ssze kellett raknom valami efféle mondatot: hol van a
fiirdészoba? — hol lehet fiirddni? — probalkoztam mésként. A szalloda-vezetd egyre
ismételgette, hogy a varosi uszoddban. Es hogy ezt a budapesti iroddnak tudnia kellett volna.
Ahogy a férjemnek forditottam a parbeszédet, dithongés helyett valami fékevesztett 6rom
cikazott koriil: az eszmecsere n € m e t ii I folyt. Termdbe fordult az a pici magféle, amit heti
1 este/6ra alatt gyomoszoltiink a fejiinkbe az Eotvos utca egyik pincéjében, tizenegynéhany
reményteli 6regdidk recsegd magndval, pedagdgus hajlamu oktatoval.

Tehat Nordhausen. Megkerestik a varosi uszodit, nagyon olcsé belépdvel, de
borzongatdan hideg vizzel miikkodott, azonban ez nem vette el a kedviinket, mivel j6 meleg
nyar volt. Készaltunk az Ovérosban, fényképeztiink, mar ajandék arusokndl nézelddtiink,
aztan indultunk (volna) ebédelni. Feljajdulés lett helyette: a parom csuklén hordott autds
taskdja sehol. Végigkérdeztiik az drusokat, eredményteleniil. Viszont egyikiik ajanlotta, hogy
menjiink be a kozeli rendérségre, hatha valaki megtalalta és leadta. (Ki allitja, hogy nincs a
németeknek humora —, mormogta a parom.)

Béarmennyire humorosnak tiinik, hogy valaki leadta, nem tehetiink mést —, motyogtam én
— és rovidesen ott allt egy reszketd nyarfalevél a német rend egyik Ore eldtt valasztékos
szokincsével. Kérdések (németiil): Mit keres két ,,szal” magyar a Nyugat-német (NSZK)-
hatarnal — és mi-minden volt a taskaban? Mikor bevigodott mogottiink az ajtd, még ra is
forditottak a kulcsot — talan hogy kicsit még fokozzdk a rémiiletemet (!) Lathattidk, olyan
batran allok ott, mint egy oroszlan (hét igen, ez a csillagjegyem, és éppen augusztusban
jartunk). Osszpontositani prébaltam, hogy vélaszolni tudjak nem-remegd, nem-sird hangon.
Mondom: Igazolvanyok, utlevelek (mindketténké) az 6sszes markank (akkor még Marka volt
ott a fizetd eszk6z) és a notesz, jegyzetek €s diafelvételek azonositd cimeivel. Amit nem
tudtam németiil, azt probaltam koriilirni, mutogatassal p6tolni. Nem éllitom, hogy elnyertem
volna Goethe elismerését, de a nordhauseni renddr hidegrazast keltd arca-hangja — mintha
egy kis napsugér érte volna — pici mosolyfélére viltott, egy gombnyomdsra nyilt az ajtd és
egy masik renddr atnyijtotta a TASKAT. Nézziikk meg — biztatott, hogy megvan-e minden.
»lermészetesen” semmi nem hidnyzott, a kedvenc ceruza-csonkom is ott volt. Még
magyaraznom kellett a jegyzetfiizet tartalmat és céljat, de megértette, hogy vetitéshez
katal6gus késziil majd ebbdl az anyagbdl. A zordon kézeg mar egyfolytdban mosolygott, és
széttarta a kezeit, hogy ne koszonjek semmit, ez természetes (natiirlich). Csak azt kéri, hogy
irjak egy koszondlevelet a megtalalonak, és atnyujtott egy cimet. Mondtam, ez részemrol
természetes, nem tudok eléggé halds lenni, akarmit irok is. Evekig leveleztiink aztin egy
fiatal kelet-német (NDK) csaladdal. Meghivtuk 6ket, de két kicsi gyerekiikkel nem tudtak
jonni. Megjegyzem még: nem egy milliomos csaladrél van szd, egy kétszobas lakotelepi
lakasban laktak, akarcsak mi.

A rendorségen és az érkezd levelekben gyakran szerepelt egy szo6: natiirlich, azaz
természetes.
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SZEDO TIBOR

Markodba gyiirt jovo

Hivogat a kilincs,
még zart az ajto.
Odaat arcodba
omlik majd egy

U4j vilag.

Ugye félsz?

A kalandok
bérondjében van
még hely?

Gyorsan szopogatja
a 1ét perceid az
évek csontjarol.
Mire vérsz?

Nyiss be végre a
holnapod
eldszobajaba!

Az ereidben

tegnap csorgedez.
Nytjtja feléd kezét
a tavasz, ajkan

mar a bimbo
tiindérje tancol.

A hajtincsén
szirom szoknyas
hovirag illatoz.
Remény ir
szarnyal6 szavakat
a sikered naplojaba.
A muiltad Idbnyomat
hagytad a szived utjan,
de mindig kovetnek a
lelked halk 1éptei.

Budapest, 2024. februar 24.
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BOSZE EVA

Zarandokut

Szinte hamuva omlott testem,
mire felértiink a kereszt ala.
Néha majdnem elestem.,
Kovekrol kovekre botolvan
Iéptem. Szikkadt fii zorgott,
madardal kisérte az éneket.

Az ember feloldozést konyorgott,
magaban sorolva érveket.
Konnytiivé valtam, blintelen
lelkem szarnyalt, ram hajolt az Eg,
vidam lettem és szertelen.
Bunom elillant, lelkem alélt.

Ott fenn, a mindenség folott
hatalmas lettem €s semmiség...
Eltorpiilt a valosag, viragdzon,
ima szallt a megtisztult 1élekért...

ZEMPLEN, Regéc, Nagybecske-hegy

Fot6: SZABO MARTA
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KOZAK MARI

AKkkor megtalalta...

emlékszem — egyszer én is éltem

mar nem tudom hol és mikor

€s azt sem hogy miért nem lehet az6ta gy élni
mint akkor régen — abban a valahaban...

emlékszem — minden olyan mas volt

a nevetés ingiink a mosoly kabétunk volt
lyukas cipOnk elengedte felhdk konnyét
anyank tort falatkat a kenyérbol

majd megkente csoppnyi kacagassal

és teanak mondta a cukros vizet

mi meg ittuk nagy kortyokkal — elfordult
azt hiszem sirt a draga...

én vittem aznap a kicsiket iskoldba

emlékszem — ha kindttem ruhdm

nagyanya szeretettel diszitette — aztan
valamelyik higom tovabb viselte

a cipdmet nem mert oly kicsi volt labam

csak nagyanyanak lett volna jo

de 6 mar 6reg volt akkor is — kapta a szomszéd
beteges gyereke — a tél akkor elvitte

imat mondtunk érte majd jatszottunk felndttet. ..
hazahoztam magammal a kicsiket

emlékszem — anyadm mindig — apam alig
elfarasztotta a sok barat a kértyas éjszakak

te fiatal vagy — mondta neki — elbirod

a napokat — itthon alig van dolog

mindent megcsindl a négy gyerek — anyam

nem szO0lt egyenes derékkal cipelte a

hatara koltozott bajokat — egy este — kulcsra zarta
az ajtokat majd mesélt nekiink csodat...

akkor hallottam utoljara nevetni anyat

...egyszer éltem — aztan vége lett

feketét oltottek a telek

a tavasz elveszett — a nyar is odalett

az 0sz hozzam koltozott

pedig egyszer éltem — s emlékszem
mikor anyam ujjai kozt

falat kenyérre kapaszkodott a kacagas

€s a zartajtd mogott — anyam csodat talalt.
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HABOS LASZLO

Katonatemetoben

Langol a Nap arva fellegen,
megpihenek ott imacsendben,
hol sz6lni illik szétlanokhoz,
megkOszonni véres tetteket,

de néma marad ajkam, s lelkem
a szabad, a martir, a konok
atsiklik szaz fehérkereszten,

s langol a Nap arva fellegen.

Ugyanaz leszek...

Régi templomban a régi padon,
Ujra virdgvasarnapon.

Még ugyanaz a pap,

de mennyire més a hang,

a sz0, az ige.

S blinbano csendben,

ismét csak felelek,

de nem, mint ama gyermek,
az a merész fia ki voltam,

ki keresztutra vagyott, szotlan,
az uton sietve elesett,

felallt és ujra elesett,

mig id6 rohant hite elveszett.

A térdeplé még ugyantigy recseg,
s a gyertyafénnyel reszketek.
Ugyanugy lehajtott fovel,

sebzett 1élek, tele szepldvel.

Még nem latom a célt,

hova léptem valaha odaér.

Hol van, Aki bennem megszdlalt,
Akihez mindig batran fordultam?
Taléan, ha régi hitem meglelem,

s kopott deszkan majd térdelek,
mint ama gyermek, a sz6tlan,

az a merész fiud, ki voltam,
ugyanaz leszek.

Tiizes Nap alatt

Gyermekek voltunk,
labda roppent szaladtunk,
gondtalanul szines réten —
tiizes Nap alatt
pipacsvirag jajdult.

Gyermekkorunk elmuilt,
gondokkal ballagunk,
titkaink utolérnek —

tiizes Nap alatt

voros szirmokkal hervadunk.

Arva éjszakan

Megtelni Isten-szeretettel
Be j6 lenne arva éjszakan.
Latni lathatatlant, Oriast,
Izgatott gyermektekintettel.

Dudolva dalos szent mondodkat,
Olelni, ahogy édesanyat
Mennydorg0s tavaszi éjszakan,
S gyertyafénynél lelni dj csodat.

Amig tart az éj konnyes csendje,
Elhinni igéretek szavat.

Be j6 lenne arva éjszakan
Megtelni Isten-szeretettel.
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KISS-TELEKI RITA

jdcintok

az udvaron jacintok nyilnak

jottek valahonnan én sosem iiltetek

errdl eszembe jut hogy vannak dolgok nélkiilem is
meg eszembe jutnak emberek

latszolag csupa bij és illat

a fold alatt meg mérgezd

az udvaron jacintok nyilnak

errdl eszembe jut

hogy élni enged aztan sorvaszt az 1do
lila jacintok az udvaron

Iényegiik elbddit majd gyorsan el is illan
errdl eszembe jut hogy én itt vagyok

és az egész igy rendben is van

neked akartam irni

le akartam neked irni a szivarvany szagat

olyan verset kolteni hogy hat nahét

ha elolvasod biztos lepetézel

az egész majd egy forrd valloméssal ér fel

mert eszembe jutott hogy egy ndlam jobb évjarat vagy
de ez a gondolat most mér ritkdbban basztat
hogy az 1t hany aljason at vezetett hozzad
hanyan parkoltak ingyen osztottak cukorkat
(van errdl néhany megallapitasom

senkinek sem ajanlom hogy egy helyben jarjon)
meg operaba hivtak de nekem a ,,kispal”
egyébként szorit a kisestélyi is mar

a lényeg most jon (nagy tapsok kisérik)

nem egészen ismerni de

igy akarlak

végig
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MOLNAR EDIT textilmunkii
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BARDOS LASZLO

Valtozat toredékek a baratsagra

Bardtom folfedi egy tulajdonsagomat. Nevet ad neki, egy-két rovid, megkozelitd
mondattal jeloli meg, de a rogtonzott és odavetett fél, negyed meghatarozas azonnal ratapad
targyara, €s ezzel az illeszkedéssel valdjdban nemcsak felszinre hozza, hanem meg is teremti.
Amulok telitaldlatan. Tovirél hegyire ismernie kellett engem, azaz lathatd, megnyilvanul6
jelenlétemet ahhoz, hogy ezt a jelen nem 1€vét ilyen tévedhetetlen irdnyérzékkel megtalalja.
SOt a ,,jelen nem 1év6” nem is egyetlen tulajdonsdg a tobbi kozott, hanem alapvonas,
eredendd, alkati diszpozici6, stigma vagy kivéalasztottsagi jel, mindenesetre életre szolo, €s
valamiféle befolyasolhatatlan erd. A szembettld, az attitidben kozvetleniil megjelend
szokéasok, manifesztaciok ellenpontja: mély regiszterti, ostinato ellensz6lam. Vagy inkébb — a
zenei fogalomhoz, a ,,makacssidghoz” hivebben — timogat6 sz6lam. Olyan énemre, 1ényemre
figyelmeztetett baraitom, melyrdl nem tudtam, melyben nem biztam, melyet nem is mertem
volna sajatomnak érezni, de attdl az estétdl fogva, melyen meg- és folszolitotta (mert van, és
azért, hogy legyen), egy pillanatig sem tudnék éIni nélkiile. Es tudésa nélkiil.

%

Legjobb, ha a baratsag spontanul alakul és fejloédik ki, mint a szerelem. Hogy ugyanigy
spontanul hagy-e alabb, mint az utébbi? — errdl, valamint e szent, igaz és tokéletesen hamis
0sszehasonlitasrél majd késobb... egy-két szot. A tulajdonsdgoknak olyan egészét, amelytdl a
baréti tekintet még egész alatti, folotti, azaz egészen tili vondsok €s lényegek megismerésére
indul, mér eleve csak valamilyen boldog, tanicstalan, szinte egyiigyli céltalansag
tarhatja fol. De mennyire kevés — kiillonosen korunkban és varoson — a céltalan kapcsolat!
Még ritkdbb a figyelem, nem a vallat, a vizsgaztaté, hanem az &atadott figyelem . A
figyelem, mely a meglévon tilit, az irdnyt, a kibontakozast is megsejti, -latja. Az a — megint
csak jorészt tudattalan — elhatirozottsdg, mely azt {izeni a masiknak: j6, most ilyen vagy, no
de holnap még mas szinképet is mutathatsz

Orokos antinémidk! De hiszen éppen arrdl ismerszik meg az igazi barit, hogy tarsat
hangtalanul is folyamatossdgra, ©énmagidhoz val6 hiiségre inti. A személyiség
konzisztencidjan €s kontinuitasan joval erdsebben Orkodik, mint a szerelem, melyet inkdbb a
fordulatok, meglepetések taplalnak. Regény torténetek épiilnek arra, hogyan hisznek
egymasban baratok, majd hogyan csalddnak. Ez a fajta csal6dis egyébként fajdalmasabb és
sajnos, megfellebbezhetetlenebb, mint akar a sziil6é-gyermeké, akar a szerelmi (szeretd)
tarsé. Az utdbbi kapcsolatokban ugyanis a bioldgiai, az Osztoni kotottség elnyomhatja az
erkolcsi éberséget; az igazi bardtsdgnak viszont a moralitds a valédi kozege. Kényes
szerkezetek a baritsdgok. A mindenkori és kivinatos oldottsdg mélyén, ,hatdban” 6rokos
készenlét, figyelmeztetés rejlik: maradj ilyen! Tébbnyire azonban nem maradunk ilyenek:
olyanok lesziink, vagy legalabbis masmilyenek. Ha csak az egyik fél mozdul ki helyébdl, a
masik ezt valahogy kénytelen tudomasara hozni; ha mindketten (végiil is ez a leggyakoribb),
akkor elkezd lazulni a kapcsolat. De nehéz 6rak véarnak arra, aki alatta maradt a kozos, kettOs
kovetelményrendszernek: ha belatja, megérti, mi tortént, hogy a masiknak mar 6rokre igaza
lesz vele szemben, még ha nem ¢él is vissza igazaval, akkor jovatehetetlen veszteséggel (€s
onvaddal) viaskodhat. Nessus inge tapad az emberre, egy dtfogé emlék: olyannak latott
valaki, amilyen legjobb képességeim és legtisztabb erkolcsiségem szerint voltam, tehat
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egységnek; és mar tudomasul is vette, hogy egy-két alkatrészem kihullott, tartoszerkezetem
meglazult. De hiszen azt Ugy nem lehetett, az nem maradhattam az! — kialtanank fol,
szembefordulva a masikban onmagunkkal, mint Karinthy feln6tt embere. Az eredmény
azonban kikezdhetetlen valdsag: csillagéramon til vagyok, a masik ezt folyamatdban latta,
észrevette.

A baratsag idonkénti vigasza: néhany alkotéelem kieshet, athelyezddhet, az egész (az
alak, a Gestait) azért még érintetlen. Néha csupan én hiszem azt, hogy az egésznek vége,
baratom viszont emlékszik is rdm, meg mostani készségeimbdl jovomre is kovetkeztetni tud.
Kiejt egy mondatot, amelyt6l jobban leszek.

S mindekozben iigyelni arra — de nem tdlsdgosan éberen, szantszandékkal —, hogy ne
legyiink birdi egymésnak! Se birdi, se oktat6i. Lehet, sét valoszinii, sot iidvos, hogy jo
néhinyszor
mar elére tudjuk, bardtunk egyik-masik valloméasa, elbeszélése kozben mikor kezd el
halmozni bizonyos modositoszokat, mikor idézi majd kedvenc mondatit egy dramai
kolteménybdl. Mikor nyul kényszeresen, idonyerés céljabdl az asztalon levd poharhoz, mikor
simitja hatra hajat a jobb fiilér6l. Nagy a kisértés ilyenkor, hogy bolcsebbnek higgyiik
magunkat néla; pedig csak tanik, megfigyelok vagyunk. Csak a pozicidonk helyez foléje,
kiviile. Ilyenkor csodalatos kettds konyvelés, kétszinliség, két szin alattisdg folyhat le:
orvosnak kell lenniink és betegtarsnak, csalhatatlan értelmezdnek és megatalkodott cinkosnak
bajdban. Magunkrél megfeledkezve. Csakhogy kozben persze teljes magunk, egész
multunk mozgisban és mozgdsitva van: csak épp nem rdélunk van sz6. Az ilyesmi
megtorténhet kétszer, haromszor, tizszer id6 k6zonként vagy egymads utan; hiszen a jo barit
sokszor természetesnek érzi, hogy a masik szemérmetleniil hasznalja. Allandéan nem szabad
igy torténnie: az mar valami mas. Akkor mar nem a helyzet, a baj, a krizis koveteli meg az
egyoldalisagot — mindkettdjiiktdl, hanem valamelyik fél — a méasiktol: ebbe azutin szépen
bele is szokik. Az ilyen csomot oldani kell.

Akadnak olyan baratsiagok, melyekben az egyik fél, a kezdeti kolcsonosség utan, mar
inkédbb megrogzotten csak hallgatja és csak eligazitja a mésikat — mintegy fedezékbdl beszéEl.
Hans-Georg Gadamer ezt — az ilyesmit — Ggy jellemzi, hogy az illetd ,kireflektdlja magat” a
kapcsolatbdl. A valodi, mindkét felet gyarapité férfi-né kapcsolatot is lehetetlenné teszi ez a
fajta rangkiilonbség. Ilyenkor nem parbeszéd folyik, nem a pdr beszél, hanem csak az egyik
beszél, a masik tud. Rovidebb-hosszabb ideig segithet, erét adhat ez az aszimmetrikus
kapcsolati modell, kiillonosen akkor és addig, amikor és ameddig az egyik fél fiatalabb,
kiforratlanabb, 6nmagat illeten is tdjékozatlanabb a méasiknal. llyenkor talan még zavarna is
az 6véhez foghatd megnyilas a masik oldalrol, hiszen alaasna példa- és mintakeresd bizalmét.
Ez a tekintélybe vetett bizalom persze inkdbb a mesternek sz6l, mint a baratnak. Azzal
egyidejlileg, hogy az éretlenebb fél kezd kiépiilni, magéara taldlni, egyre kivancsibbd valik
tarsa szavaira, vallomésaira, torténetére: a modell azonban méar kialakult, rogziilt, nem
valoszinli, hogy megfordithaté vagy akar csak kiegyenlithetd. Sajnos, ebben a ,,rogziilésben”
a baratsag sem kiilonb a szerelemnél. Nem szabadul meg az emberi (csak és tilsagosan is
emberi!) kapcsolatok eredendd blinétdl, terhétdl: attol, hogy a késObbségi hatas érvényes, a
legutébb kialakult normak torlik a kordbbiakat, és rogziilni 6hajtanak, illetleg a folyamatok
egyirdnyiak. Ha a testi és lelki bizalom egy bizonyos fokéra elért egy férfi és egy nd, akkor
mar ez a fok a mérce, ez unszol folfelé; ha mar hazudtak egymasnak, megvontak valamit
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(fontosat!) egymastdl, ez az Gjabb allomas utasit vissza, hatrafelé. Az egyik fél folényére és a
masik kozlékenységére berendezkedett baratsdgot sem igen lehet visszavezetni a kezdetkor
meglévl kolcsonosségbe. Ember és embertars kapcsolatinak sohasem lehet olyan szabad
levegdje, olyan jovo mend forgalma, mint a léleké az egyetemes lélekkel. Folyton csak
tartunk valahol.

Lehet persze deklardlni is a kolcsonosséget. biztatni a masikat, hivjon csak fel minket
barmikor, akarhanyszor, néha még tessék-lassék meg is nyilni neki. Ha azonban egyidejlileg
tekintélyiinket dpoljuk, s a barattal val6 kommunikacioban és egyaltalan: kapcsolattartisban
ugyanazt a gégot, biiszkeséget, kivalasztottsag-tudatot érvényesitjiik, mint masokkal, példaul
a palyatarsakkal szemben, akkor baratunk nem tud mit kezdeni a szébeli nyilatkozatokkal, a
nagylelki, széles mozdulatokkal kijelolt mozgéstérrel. Valoszinii, hogy a magaféltd sértddési
hajlam amugy sem hasznél két testvérlélek tdrsalkodasdnak. Ha az egyik fél méar tilsdgosan
is ,,valaki”, netdn vezéregyéniség, szellemi €s erkolcsi igazsagoszto, akinek nagyon is lesik a
szavat, akiért nagyon is rajonganak, esetleg egyre kevésbé lesz képes és hajlandé egyenld
vagyis rangon aluli - beszélgetésbe bonyolddni. Csak hasonld tekintélyszemélyekkel értik
mar meg egymast. Ezeket az elvbaritsagokat azonban méar inkdbb a k6z0s nézetrendszer és
tarsadalmi-kontextudlis  elhelyezkedés, pozicidvallalas tartja Ossze: intellektualis
szovetségekké valnak. Unos-untalan emlegetjiik azt is, hogyan allitottak szembe egymaéssal
volt bardtokat a kozelmultban megszerzett szabadsagbol Ohatatlanul fakad6 partharcok,
érdek-0sszelitkozések. Kevesebbet hallunk arr6l, mennyire betokosodhatnak, szlik jaratba
szorulhatnak baratsigok a politikai, ideoldgiai egyetértés jegyében is. Vallalt, tudatos (és
szorongatd) védés dacszovetségek keletkeznek. Holott a baratsigban mintha volna valami
kezdetleges, mégis-Osztoni, temperamentumbeli, rogtonzott, miiveltséggel és akar kivivott
poziciéval sem torédo... nemtorédomség, hanyavetiség.

%

Hogy korunk (midta is tart és meddig?) adaz ellensége a baritsagnak, az napnil
vilagosabb. Mindennek ellensége, aminek az 1dd, az oldottsag és a haszonnélkiiliség az éltetd
eleme. A most mindenen uralkodé teljesitményelv az egyéni élet Okonomikus
megszervezését kényszeriti ki: a férfi-nd kapcsolatrol és a csaladrdl valé gondoskodast Gol
tudjuk, ez a két szféra is oxigénhidnyban szenved), valamint a hivatasbeli, a szakmai
kovetelményrendszer alland6 teljesitését. Mindez mar bdségesen Kkitdlti a napot, hetet,
honapot és az évet, A rendszeres vagy rendszertelen, de lehetdleg hosszu-hosszi bariti
beszélgetéseket ez a célszerli gépezet milkodés kozben kiveti magébol. Az intézményi,
szervezeti, a kozos munkaban hierarchikusan osztozd résztvevok barati egylittmiikodésiik
ellenére sem okvetleniil baritok.

De hat akkor kik a baratok? Csak Akhilleusz és Patroklosz, csak Medve Gabor és Both
Benedek?

A baratsdgban éppuigy nélkiilozhetetlen az énfeltaras batorsaga és kovetkezetessége, mint
a szerelemben. Ehhez megint csak id6 is kell, fokozatossag. Nagyon is érthetd, ha valakibdl
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egyszer kitor a bizalom, és bensd titkok 6zonét 1avazza a masikra. Csak meg ne banja utébb!
Mert akkor magéra is megharagszik, de a hanyatt-homlok beavatott mésik félre még inkabb.
Egyszer volt Budan kutyavaséar. Ezentdl mar csak koszon neki, €s hogylétérdl érdeklodik.

%

Mennyi 6sszehasonlitas a szerelemmel! Persze, Platon még el sem vdlasztotta a kettot,
illetSleg a szerelem (szeretet) természetrajzat a (férfi)barétsag jelenségében irta le. Ervényes-
e ez az azonositas, egynemiiség? Részben bizonyosan igen. Hogy az intenziv baratsagnak
serdiild- és ifjukorban vannak homoerotikus egyiitthat6i, arr6l szamos irodalmi miibdl is
értesiilhetiink. Ezek tompitottan, szublimaltan bizonyara késobb is megmaradnak. Végtére is
egészek vagyunk, baratunk gondolkoddsmddja mellé a fizimiskajat is elfogadjuk, latni
szeretjilk. Es ahogyan nincs ,.tiszta” szerelem. éppugy nincs ideélis csak-bardtsig sem. Az
tudvalevd, hogy a baratsag azért — ha mar megvan — tartésabb €s biztosabb dllapot, mint a
szerelem, mely csupa szenvedély, nyugtalansidg, célratorés - majd célja elérésével, a
kapcsolat megszabalyozasaval, szerencsés esetben, maga is valamiféle baritsaggd valik. Ez
persze, onmagéhoz mérten, valamiféle csokkenés. Amig szenvedély, teljes kizardlagossagra,
vegytiszta valasztisra tor nem gy, mint a baratsag —, és ennek nemegyszer éppen a bariti
kapcsolatok isszak meg a levét. A nagy baratsdgoknak az a csodélatos €s laposan természetes
velejardjuk, hogy az idoékozok, a sziinetek mit sem szdmitanak, tehat tudunk egymdsrol, és
egy-két év milva ugyanott folytathatjuk, ahol abbahagytuk; a szerelemben mindenesetre mar
inkabb csodélatos, semmiképp sem természetes.

De fél6, hogy lassan mar csak blivészkediink a szavakkal. A szeretet (mas nyelvekben és
amaz alapszoveg alapnyelvében is) egyetlen fogalom — sOt valosag. Véltozatai kozott
téblabolunk, tiikrozodéseire meresztgetjiik a szemiinket. Lehet, hogy legmélyebb val6jat
mégis a baratsag sejteti meg veliink, ha megélni nem tudunk is beldle. Bizonyosfajta baratsag
— az, amely lehetdvé teszi, hogy két személy vagy nélkiil is 6sszetartozzon, elismételt szavak
nélkiil is orokre értse egymadst, talalkozas €s testi 6hajtas nélkiil is 0sszeérjen.

Vigilia, 1995/1

FETYKO JUDIT
Mi van a papirban?

Van annak mar vagy negyven éve, vagy tobb... Igen, negyvenegynehany éve, hogy
nagynénéméknél elromlott valami. Ennek a valaminek a romldsa, bomlasa olyan hirtelen
kovetkezett be, hogy sem néném, sem a rokonok nem akartdk el6szor elhinni, hogy ami van,
az van. Vagyis, hogy belépett a hazaspar életébe egy harmadik, aki eleinte ismerds, késébb
barét, aztan az ellenség lett. igy, sorban.

Nagynéném —, aki a csalddban a Zsazsa néven volt emlegetett — a Zsazsa igy, meg a
Zsazsa ugy... — hihetetlennek, és valami félreértésnek, rosszindulati pletykdnak gondolta az
elso jelzéseket. A baratndk finom célzéasai, a fodrasznal az ismerds asszonyok megjegyzései
elszélltak a fiile mellett, és a tobbi nd, akik mar rég tdl voltak néhdny megcsalatason, egy-két
valas kozeli helyzeten, valahogy sehogyan nem tudtak a fiilébe signi: vigyazz! Légy résen!
Ez nem a baratod! Hat nem latod, mi van a szemed elott?
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Zsazsa annyira rajongott a férjéért, annyira biztos volt sajat magéban, hogy fel sem meriilt
benne barmiféle hiitlenség gyanija. O, aki a pesti divat szerint 61tozdtt a negyvenes években,
0, aki allanddan kereste a férje kedvét, 6, akinek allandéan udvarolt a férje, még ennyi év
utan is, O...

Aztan egy napon, valdsziniileg késé délutan, mert Jani akkorra szokott hazaérni, tortént
valami. Délben nem torténhetett, mert egy ideje a férfinek szokasa lett, hogy a munkahelyén
ebédelt. Jani a szokottnal hallgatagabb volt, Zsazsa ezt megértden vette tudomasul, hiszen a
férfi 4j munkateriiletre keriilt, még néha otthonra is jutott munka. Az asszony hitte, hogy sok
a férfi gondja, igyekezett otthon mindent a kedvére tenni, ahogy az hazaért, elétette a kavét,
az ujsagot, és hagyta, hogy Jani atalljon az otthon hangulatara, és magétol oldédjon meg a
nyelve.

Ezen a napon Zsazsa hidba varta, hogy a férje, miutan kiolvassa az djsigot, megissza a
kavét, és elunja a dorombolé macskat, aki olvasids kozben a hata tetején, a vallan
végigfekszik, mindezek kozben mond egy elismerd sz6t, vagy megsimogatja a kezét.

Jani hozz4a sem nyult a kdvéhoz, az Gjsag lapjara mereven, €s hosszan nézett, a baratkoz6
cicat meg ledobta, és mikor a joszag ismét probélkozott, nagyot lenditett rajta, vagyis
kipenderitette a csodalkoz6 macskat a szobabol.

— Valami bajod van szivem? — sz6lt n6, azaz nagynéném.

— Hiimm - tomor volt a vilasz. Eztdn meg hosszd hallgatds kovetkezett, minden
magyarazat nélkiil.

A né vart. Egy idd, talan fél 6ra miltan a férfi mellé iilt a karos rekamiéra, meg akarta
simogatni a férje fejét, vagy ahogy mondani szokta az ura hajat. Az hatarozott mozdulattal
elhizodott.

Zsazsa, eddig vakon, siiketen jart a vilagban, reggel felkelt és megreggeliztette az urat,
ebédet fozott, és varta, hogy délben a szépen teritett asztalhoz hazaj6jjon az ura az ebédidd
alatt (meg hat hazajohetett, kozel volt a munkahelye), estére meg ismét varta, hogy
beszélgessenek, tréfalkozzanak, megbeszéljék a napot. A nd, mint sok feleség akkoriban,
,»f0allasu feleség” volt, ez volt az elvaras tdle, hogy otthon legyen. Otthon volt, és igyekezett
is otthon mindent megtenni, ami az ilyen stituszban a nd dolga. Nos, Zsazsa hirtelen
megvilagosodott.

A sok figyelmeztetés, a szamtalan apré jel, most mind, mind Osszeallt, és
megmasithatatlan, megkérddjelezhetetlen tény akart lenni. A nd érezte a szive rohanasat,
hogy elsapad, majd elpirul. Nézi ezt a férfit, aki egy pillantasat sem viszonozza.

Zsazsa szamolt: mar két honapja, hogy nem jar haza ebédelni. Tehat ez alatt a két honap
alatt... De hogyan lehet az? Hiszen annak a ndnek férje van, meg kisgyereke... hogyan
lehet?...

Aztan eszébe jutott, hogy a férje az utdbbi idében kijar a gangra cigarettdzni. Kordbban
minden aggodalom nélkiil bent szivta el a Fecske cigarettat... és mintha nézegetne valamit,
ami a zsebében van. Vajon mi van a zsebében? Ha volt, most is ott van-e?

A zseb, annak titka hirtelen oly fontos lett, hogy az el6z6 kellemetlen felismeréssort szinte
héttérbe szoritotta. A nd elpirult, de most nem a féltékenység zold szemli szornyének
hatasara, hanem mert eszébe jott, hogy soha nem jutott olyan gondolatra, hogy neki meg kéne
nézni, mi van a férje zsebében. Ilyet nem litott 8 az anyjatol sem, s6t egyenesen tiltva volt a
csaladban, hogy a masik zsebét, levelét, egyebét, ami annak személyes, nem titkos, de
valahogyan intim dolga, szoval, hogy azt nézegessék, firtassak.

De az a zseb!...

Valahogy eljott az este. Zsazsa levetette, vagyis megvetette az agyat, Uj hialdinget vette fel,
aminek mélyebb volt a kivagasa, az dgyban fekve vart, mig Jani lefekvéshez késziilodott.

A férfi ugy viselkedett, mint aki elfelejtett beszélni, és talan nem is itt lakik, vagy nem
lakott itt soha, mint egy rokon, aki itt tolti az éjszakét, és az égvildgon semmi koze ehhez a
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nohoz, akitdl reggel még hitvesi csdkkal koszont el. Befekiidt az agyba, eloltotta az éjjeli
lampat a maga oldalén, és mar fordult is el, kifelé, el a n6 iranyatol.

— Aludj j6l szivem! — sGhajtotta Zsazsa. — En még olvasok egy kicsit...

Jani ny6gott valamit, amit mindketten masként értelmeztek.

Hetek teltek el. Ez az éllapot kezdett alland6sulni. Zsazsa, mikor a férje nem latta, sirt, de
mire az délutan hazaért, a nd frissen fésiilve, kirdizsozva, na nem épp mosolyogva (erre azért
nem volt képes) varta az urat. EI€ tette a kavét, az djsagot, viszont a sajat 6lébe vette a
macskét, hogy legaldbb az ne élje at minden alkalommal a kidobassal, fenékre legyintéssel a
megvaltozott viszonyokat.

A férfi otthon hallgatott, durcas képet vagott. Az asszony déleldttonként munka utan jart.
A napokban kapott is egy komolynak latsz6 igéretet, ez kissé megvigasztalta. Kozben meg,
akarva, nem akarva, hiszen mar mindegy volt... megtudta a szerelemi torténetet. Meg még
mast is megtudott. ..

Jani kiment a gangra, rigyujtott egy Fecske cigarettara, és kivette a zsebébdl a
selyempapirba csomagolt valamit. Ovatosan hétra sanditott, hogy Zsazsa nem latja-e, hogy
mit csindl, de a n6 épp az utcara nézd szobaablakot nyitotta ki, annak a jellegzetes nyikorgésa
megnyugtatta a férjet: az asszony bent van. Az asszony most tavol van (a férfi fejében duild
viharos érzelmektdl tavol volt, meg j6 néhany 1é€pésnyire is ,,tdvol” volt).

Jani kibontotta a selyempapirt, és a szajahoz emelte, ami benne volt. Elmeriilt az érzésben.
Zsazsa hangtalanul ért az ajtohoz, ahonnan mindet l4tott. Jani forré csékot nyomott a szdke
hajtincsre. Zsazsa felvidult, visszament a szobaba, bekapcsolta a radiot, valami operettet
jatszottak, a nd eldtt ott volt a forrd csok képe, beliil kacagott, szdja sarkdban kiilonés mosoly
nyilt... Jani elszivta a cigarettat, és visszajott a szobaba. A hizon atsuhant a meleg nyari szél
fuvallata.

Zsazsa szdja sarkdban kiilonos mosollyal dudoraszta az énekessel az operettet, néha
igazitott egyet a hajan. A férfinek feltlint, hogy a felesége valahogy ma mas, mint az elmult
hetekben, de nem vett észre rajta semmi djat.

Zsazsa sotétszOke fiirtjeit gondos fodraszkezek egy kicsit meghamvasitottdk. A nd
visszatérden igazgatta, dj volt még a frizura.

— Vajon minek oriil ennyire? — gondolta Jani, de nem kérdezett semmit.

— Hiszen! Ha tudnad!... — gondolta a nd, és sejtelmes mosollyal nézte a férjét, akinek most
épp, ebben a pillanatban egy mésik no toltotte be a lelkét. Egy masik, akinek csak a haja van
itt vele, az a haj, ami vonzza, mint a magnes, ami pétolni hivatott azt, ami nem lehet itt, azt,
amivel nem lehet ott... legszivesebben allanddan azt a tincset babusgatna, csdkolgatna. ..

Jani ismét ranézett a feleségére.

— Valami més. Valami 1j van rajta. De mi? Ugyan! Kit érdekel, mi van rajta.... — a férfibe
lassan bekoltozott a gyanu, a bizonytalansdg. — Mi van rajta? Mitdl olyan magabiztos?

— Mit mondtal, dragdm? — kérdezet Zsazsa a legszebb hangarnyalataval.

A férfi hallgatott. Bamulta a felesége hajat, ami egy kicsit, egy egészen kicsit lett
hamvasabb, vagy sz6kébb, vagy melirozva is lett?... Szdke. Igen, neki mindig a szokék...

Eszébe jutott a selyempapirba csomagolt hajtincs. Amit az imént csokolgatott. Az a haj...
O! Az a hajl... Es ez a haj? Az asszony haja... — Jani nem birt szabadulni a gyandtdl.
Idegességében kiment a gangra. A cigaretta sem izlett. A haj a papirban... kinek a haja van
abban a papirban?...
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