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Dolgozatomban Wallace Stevens egy ismert, magyarul három fordításban is elérhető 

költeményének vizsgálatára vállalkozom. Noha nem tudok Stevens és Szabó Lőrinc 

közötti konkrét filológiai kapcsolatról, az elemzést Kabdebó professzor úrnak aján-

lom, és igyekszem a „dialogikus költészet” kérdéseit is mérlegelni a Stevens-mű 

kapcsán.  

Ez az összefüggés nem egészen idegen a Stevens-recepciótól sem: Angus J. Cleg-

horn 2000-ben megjelent könyvében a kései Stevens költészetét a dialogikusság je-

gyében értelmezte. Ennek az interpretációnak a kiinduló szövege az 1947-es 

Transport to Summer (Nyári elragadtatás) kötetben megjelent The Motive for Me-

taphor című vers (Tandori Dezső fordításában: A metafora indítéka), amelyben a 

felkínált narratív keret nem teljesedik ki, hanem újabb és újabb metaforák helyette-

sítő láncolatába fordul, mely metaforákat ezen interpretáció szerint egyfajta „meg-

felezettség, részlegesség”1 jellemzi. Noha a költemény az elmúlás természeti képei-

ből indul, ezek nem oldódnak föl valamilyen konvencionális figuratív jelentésben, 

hanem a bennük foglalt képzetek meghatározatlanságait domborítják ki, és így felel-

nek meg a költemény címének: nem a metafora jelentését, hanem a metaforaképzés 

indítékát állítják a középpontba. „Stevensre jellemző módon ezek az érzetek [sensa-

tions] akkor a legerősebbek, amikor logikailag kevéssé kifejtettek. Oda a természetes 

referenciák. Helyettük ezt kapjuk: Acél / a bensőség ellen. Az acél nem tartozik a 

költemény teremtette mimetikus képbe. A nyelv szuggesztív fél-eszközzé válik, 

amely több lehetőséget és kevesebb bizonyosságot idéz föl.”2 A vers a „létezés ábé-

céjét” (itt fontos lehet, hogy az eredetiben kibetűzve áll az ábécé: The A B C of being3) 

faggatja, ám az utolsó szakasz az „arrogáns, végzetes, domináns X” képzetével zárul, 

ezzel olyan matematikai képletszerűséget állítva elő, amelynek behelyettesítése az 

olvasóra van bízva. Cleghorn értelmezésével szemben felhozható, hogy a költemény 

szintaktikailag egy ellentétes olvasatot is megenged, amelyben a metafora indítéka 

éppen a matematikai behelyettesítéstől való különbségben, az egyértelmű válaszok 

igényétől való ódzkodásban4 állna. Ez azonban nem csökkenti, hanem más szinten 

visszaigazolja a „dialogikus” modell érvényét.  

                                                 
1 CLEGHORN 2000, 170. 
2 CLEGHORN 2000, 171. 
3 Ahol másképp nem jelzem, ott Stevens verseit az alábbi kiadások alapján idézem: 

STEVENS 1990; magyarul TANDORI 1981. 
4 TANDORI (1981, 72) itt elég egyértelműen félrefordít, amikor a vers “shrinking from / The 

weight of primary noon” (szó szerint: „visszariadva/-hőkölve / az elsődleges dél súlyától”) 
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A dialogikusság Stevens kései költészetében (és Cleghorn értelmezésében) egy-

fajta destruktivitással (a költő saját szavával: „dekreációval”) hozható összefüggésbe, 

amennyiben a múlt törmelékeinek a jövő számára való újrateremtését készítik elő: a 

Stevens-költészetben hemzsegő poétai alakmások mind afféle „fél-alakok”, akik 

csak egy homályban maradó befogadóval való együttműködés révén teljesíthetik be 

költői programjukat. Erre olyan versek is bizonyítékot szolgáltathatnak, amelyek 

már a Transport-kötet előtt, 1942-ben kiadott Parts of a World (Egy világ részei) 

című gyűjteményben szerepeltek. Ilyen példa lehet a már címében is felszólítást tar-

talmazó Add This to Rhetoric (Add ezt a retorikához)5, amely a művészi/szimbolikus 

kifejezés és a valóságos élethelyzet kontrasztját használja ki: ennek mintája a szobor 

tövében fekvő koldus képe, amely már az Owlʼs Clover (kb. Somkóró) című szatírá-

ban is középponti szerepben állt. A költemény zárlatában a figure szó kétértelműsége 

(alak/alakzat) kerül a középpontba, majd a záró sor első félsorában visszatér az fel-

szólító mód is: “Add this. It is to add.” A cezúra utáni félsor grammatikai befejezet-

lensége beszédes. Kiegészíthető így: “*It is to be added” (ʼHozzáadandóʼ), ám a 

nyelvtani csonkítás ennél komplexebb jelentéseket is lehetővé tesz, hiszen akár egy 

kriptikus lételméleti értelmezést is sugallhat (“*ʻItʼ is to add” = „ʼAzʼ nem más, mint 

hozzáadni”), valamint a mondat saját kiegészítendősége révén illusztrálja is az addí-

ció szükségét, ezzel a költemény metapoétikai, önmagára visszahajló jellegét is alá-

támasztja.  

Szokatlansága révén szintén nyitott és olvasói aktivitást igényel a The Man on the 

Dump (Ember a szeméttelepen), amelynek lezárása szintén grammatikai ugrást igé-

nyel: “Where was it one first heard of the truth? The the.” A határozott névelő meg-

kettőzése az olvasót a grammatikai kategóriák fölülvizsgálatára késztetheti, és a má-

sodik névelőt főnévi szerepbe helyezve a kérdésben szereplő névelőre való utalás-

ként is felfogható: ezzel az igazság monolitikus képzetének a határozott névelő általi 

megteremtettségét is sugallja a vers. Ez szinte lefordíthatatlan összefüggés, hiszen 

az angolban az absztrakt fogalmak általában nem igényelnek névelőt (“Plato is my 

friend, Aristotle is my friend, but my greatest friend is truth” – mondta állítólag 

Newton; itt számos más nyelven, pl. németül, olaszul vagy magyarul is kötelező 

lenne a határozott névelő az igazság szó elé), viszont mégis létezik a névelős változat, 

amely ennek megfelelően többnyire egy határozott ügyre irányuló, korlátozottabb, 

referenciális igazságra vonatkozik (“the truth about...”). Ez a különbségtétel a kötet 

következő, On the Road Home (Hazafelé) című versében mindjárt konkretizálódik 

is. Ez a vers az egészen konkrétan dialogikus költemények közé tartozik, hiszen egy 

Én és egy Te párbeszédét jeleníti meg, és a párbeszéd tétje éppen az „egy igazság” 

mibenléte. Míg az Én azt állítja, hogy „az igazság” (“the truth”) nem létezik6, addig 

                                                 
sorát így adja vissza: „eredendő / Dél súlyától zsugorodva”, amit nyilván a shrink szó 

elsődleges jelentésének hatása okoz. 
5 CLEGHORN 2000, 18–21 általános illusztrációként elemzi is ezt a verset, de más 

összefüggésben, mint én. 
6 A költő amerikai recepciójának történetét nagy anyagon áttekintő John Timberman 

Newcomb rámutat, hogy a kötet egyik recenzense, Elizabeth Drew tévesen, névelő nélkül 
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a Te számos igazságról beszél, amelyek azonban nem integrálhatók egy igazságba 

(“they are not parts of a truth”). A vers a kötet címével (Parts of a World) is közvet-

len kapcsolatba kerül, és a beszélgetés hamarosan a szó és a világ összefüggéseire 

terelődik – mintha az „idegállapot” és a „megfogalmazás” problémáját látnánk vi-

szont. A lezárás itt lényegesen konkluzívabb, mint az eddig szóba hozott versekben, 

ám ezt a grammatikailag zárt konklúziót a megelőző beszélgetés fényében értel-

mezve szintén a megjelenített érzéki világ értelmi megragadásának nehézsége dom-

borodik ki, egyebek között a szuperlatívuszok és a szinesztéziák bizarr összekapcso-

lásai révén: “It was at that time, that the silence was largest / and longest, the night 

was roundest, / The fragrance of the autumn warmest, / Closest and strongest.” („Ek-

kor volt a csend a legnagyobb7 és leghosszabb, az éjszaka a legkerekebb, az ősz illata 

a legmelegebb, a legközelebbi és a legerősebb.”) A grammatikai lezártság nem re-

keszti be a dialógust, inkább kontextualizálja azt, és amint az Szabó Lőrinc dialogi-

kus költeményeiben is gyakran előfordul,8 a narratív vagy leíró keret össze is zavarja 

a vers beszélőjének, a vele dialógusban álló másik beszélőnek, valamint a beszélő 

által saját (korábbi ön)magához társított szólamnak a pontos viszonyát. A versben 

„most” megszólaló én egyetért-e saját korábbról idézett önmagával? Én és Te vitá-

ban áll-e egymással, vagy megerősítik egymást? A leírt helyzet alátámasztja-e vala-

melyikük mondandóját? – az efféle kérdések a versbéli pozíciók összevetését igény-

lik, miáltal viszont az olvasó virtuális pozíciója is beleíródik a versbe. Így nemcsak 

a versszövegek szó szerinti zárlata kapcsán mondható el, hogy Stevens költeményei 

„olvasókra testálják lezárásukat”9, hanem általában a szöveg konkretizációját egy a 

versben közvetlenül nem megjelenített szólamhoz utalják tovább. 

Az itt közelebbről értelmezendő vers kapcsán a dialogikusság egészen kézen-

fekvő módon tűnik elő. A modern költészetről című vers szövegében szó szerint meg-

jelenik a „láthatatlan közönség” (“invisible audience”), amelynek részesülnie kell a 

költészet tapasztalatából, és amelynek valamiként eggyé kell válnia a költemény elő-

adójával, sőt az előadás helyett mintha önmagát kellene megfigyelnie. Talán túlontúl 

kézenfekvő is volna itt mindjárt a dialogikusság irodalmi-hermeneutikai felfogására 

hivatkozni, és azt hangsúlyozni, hogy a költemény magának a költészetnek a befo-

gadását a közönség önmegértésével hozza összefüggésbe. A tematikus összefüggés 

mindenesetre adott, és az eddigiek fényében talán megengedhető, hogy legalább az 

                                                 
idézi ezt a mondatot a versből, miáltal persze a költő pozícióját könnyen azonosíthatja 

egyfajta nihilizmussal. Newcomb rámutat, hogy a téves idézés egyik oka a kötet 

nyitóversében, a Parochial Theme (Vidékies téma) címűben elhangzó mondattal (“Thereʼs 

no such thing as life; ...”) való hasonlóság lehet, ugyanakkor Drew tévedését annak a – 

korabeli kritikára jellemző –stratégiának a keretében értelmezi, amely a Stevens gondolati 

komplexitásából eredő fenyegetés semlegesítésére irányult. NEWCOMB 1992, 142. 
7 A szó szerinti fordítás itt alighanem elfedi az eredetiben rejlő szinesztézia-szerű széttartást: 

a „legnagyobb csend” magyarul konvencionálisnak hat, ám a large melléknevet az 

angolban csak térbeli értelemben használják, a konvencionális fordulat “greatest silence” 

lehetne.   
8 KABDEBÓ 1992, 35–47. 
9 CLEGHORN 2000, 122 – “the poems deposit their endings on readers”. 
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olvasat kiindulópontját a dialogikusságnak a magyar költészetértelmezésből ismert 

felfogása adja. Ugyancsak az eddigiekből következhet a költemény szorosabb olva-

sásának megkezdése előtt két holisztikusabb megjegyzés.  

Egyrészt (1) nyilvánvaló, hogy a költemény zárómondatának grammatikai hiá-

nyossága (nominális szerkezetről van szó, állítmányi rész nélkül) már figyelemfel-

keltő hatású, különös tekintettel arra, hogy itt a zárómondat a nyitómondat variáció-

jaként kerül elő. Kiss Zsuzsánnának a 2009-ben a Nagyvilágban publikált fordítását 

egyebek között azért vetem el, mert nemcsak újratördeli a versmondatokat, a záró-

mondatot is önálló sorrá alakítva (holott az eredetiben az előző versmondat utolsó 

szavával együtt alkot egy sort), hanem cselekvő igével is látja el a lezárást, ezáltal 

durván egyértelműsíti az angol szöveg nyilvánvalóan nem véletlenül lebegtetett je-

lentését: „Így cselekszik a vers.”10 Másrészt (2) a dialogikusság fogalomkörébe so-

rolható, és föntebb idézett példákkal is rokonítható az az eljárás, hogy a kötetben a 

mi versünk és az azt megelőző, Man and Bottle (Férfi és palack) című vers is szoros 

szövegszerű kapcsolatban áll. Az első vers kezdő strófája (“The mind is the great 

poem of winter, the man, / Who, to find what will suffice, / Destroys romantic tene-

ments / Of rose and ice”) ugyancsak enyhén átfogalmazott formában tér vissza a záró 

szakaszban (“The poem lashes more fiercely than the wind, / As the mind, to find 

what will suffice, destroys / Romantic tenements of rose and ice”). Az egyébként 

jobbára rímtelen versben kétszer visszatérő “suffice” – “ice” rímpár talán Robert 

Frost egyik leghíresebb versére, a még 1920-ban publikált Fire and Ice-ra utal;11 ezt 

az utalást kézenfekvő lehet elutasító, a Frost-versben megjelenő apokaliptikus iróniát 

elhárító gesztusként olvasni. Akárhogy is, a Man and Bottle és az Of Modern Poetry 

szövege számos tekintetben kötődik egymáshoz (háborús kontextus, metapoétikai 

téma, a költemény vagy költészet megszemélyesítése, a “find what will suffice” fra-

zéma variálása), mely összefüggést a Tandori-féle válogatás éppúgy elrejti, mint a 

Tótfalusi István által a Modern amerikai költők c. antológiában közölt vagy éppen a 

már említett, Kiss Zsuzsánna általi fordítás. A közeli párhuzam az egyetlen vers szo-

ros olvasásának interpretációs stratégiáját is megkérdőjelezheti, erre érdemes lehet 

menet közben tekintettel lenni. 

 

                                                 
10 KISS 2009, 237–238. 
11 Eleanor Cook Whitman Leaves of Grass kötetének egyik bevezető költeményét idézi 

előzményként, valamint T. S. Eliot Mágusok utazása című művének egy fordulatát – ez 

Szabó Lőrinc fordításában „kielégítő eredmény”. COOK 2007, 153. 

Of Modern Poetry 

 

The poem of the mind in the act of finding 

What will suffice. It has not always had 

To find: the scene was set; it repeated what 

Was in the script. 

                             Then the theatre was changed 

To something else. Its past was a souvenir. 

A modern költészet 

 

A kutatásba mélyedt elme verse 

Az, ami kell. Nem volt dolga hajdan 

A kutatás: kész volt a szín; ismételte csak, 

Ami a szövegben állt. 

                                   Aztán valami mássá 

Lett a színház, és emlékké a múltja. 
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12 STEVENS 1990, 239–240. 
13 TÓTFALUSI 1990, 270–271. 

It has to be living, to learn the speech of the place. 

 

It has to face the men of the time and to meet 

The women of the time. It has to think about war 

And it has to find what will suffice. It has 

To construct a new stage. It has to be on that stage 

And, like an insatiable actor, slowly and 

With meditation, speak words that in the ear, 

In the delicatest ear of the mind, repeat, 

Exactly, that which it wants to hear, at the sound 

Of which, an invisible audience listens, 

Not to the play, but to itself, expressed 

In an emotion as of two people, as of two 

Emotions becoming one. The actor is 

A metaphysician in the dark, twanging 

An instrument, twanging a wiry string that gives 

Sounds passing through sudden rightnesses, wholly 

Containing the mind, below which it cannot 

descend, 

Beyond which it has no will to rise. 

                                   It must 

Be the finding of a satisfaction, and may 

Be of a man skating, a woman dancing, a woman 

Combing. The poem of the act of the mind.12 

Ma az kell, hogy élő legyen, közterek beszé-

dét 

Tanulja. Álljon a kor férfia elé, ismerje meg 

A kor nőjét. Töprengjen a háborúról, 

S keresse, mi a szükséges. Új színpadot 

Ácsoljon. Álljon mindig e színpadon, 

S mint telhetetlen színész, ejtse ki lassan, 

Megfontoltan e szókat, melyek a fülben, 

Az elme legkényesebb fülében megcsendítik 

Pontosan a várt szót, amelyben 

Láthatatlan hallgatóság figyel 

Nem a darabra, de az egy indulatban 

Kimondott önmagára, ahogy a két személy 

Eggyé válik s két indulat. A színész 

Metafizikus a sötétben, hangszerét 

Pengetve, fémhúrt pendítve, melynek 

Hangja váratlan igazságokon üt át, befogja a 

Teljes elmét, és az alá mélyedni nem tud, 

 

Föléje szállni nem kíván. 

                                    Lelje meg 

A kielégülést, akár egy korcsolyázó 

Férfiét, akár egy táncoló vagy fésülködő 

Nőét. A tevékeny elme költeménye.  

 

(Tótfalusi István13) 

 

 

A modern költészetről 

 

Vers, tudatunké, mely megkeresi, 

Ami kielégít. Nem kellett mindig 

Keresnie: volt kész szín, ismételte, 

Ami ott írva állt. 

                            De változott 

A színház, s így múltja: emlék. Élnie 

Kell, a helyi nyelvet beszélnie. Szembe  

Kell néznie a kor emberével, a kor 

Asszonyával. Gondolnia háborúsággal, 

s keresnie, ami kielégít. Épít 

Ekképp új színpadot. Fellépni ott, 

Telhetetlen színész, lassan, tűnődve 

Szavakat súgni a legérzékenyebb  

Fülbe, a szellemébe, pontosan azt 

Ismételni, amit ez hallana, úgy, hogy 

A láthatatlan közönség a darab  
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A vers első olvasásában valószínűleg a tematikai elemek dominálnak, amit ez eset-

ben alighanem maga a költemény is kihív. A versbeszéd stevensi mértékkel kimon-

dottan alulpoetizált, a felütés szinte áttördelhető volna prózába is, a téma gondolati-

sága pedig adja magát arra, hogy egyszerűen a felkínált metaforák fogalmi lefordí-

tását véljük az értelmezés alapvető feladatának, miáltal a vers „mondanivalója” iro-

dalomtörténeti vagy kritikai terminusokban is megragadható volna. Eleanor Cook 

rövid glosszájában így jellemzi a költeményt: „A megelőző vershez kapcsolja a nyi-

tánya és a zárlata, de a hangsúly itt a kortársi közönséggel való szembesülésen, nem 

pedig a háborún van. A költemény tézisszerű állításokból áll, egyszerű predikatív 

stílusban íródott, központi trópusa pedig a színház: színészekkel, közönséggel és 

szövegkönyvvel.”15 Ebben a kontextusban szembeötlő a múltbeli és a jelenbeli köl-

tészet szembeállítása, amelyet tágabb irodalomtörténeti összefüggésekkel vagy akár 

Stevens saját karrierjének alakulástörténetével is magyarázhatunk: míg a múltbeli 

költemény adott „szövegkönyv” alapján, konvencióknak és szabályoknak megfele-

lően jött létre, a modern költészet ezzel szemben valamiféle nehezebben megragad-

ható, dinamikus viszonyban keletkezik16 – és ez a dinamikusság leírhatónak látszik 

akár a dialogikusság fogalmaival, amennyiben a környezet letapogatását és a közön-

séggel kialakítandó viszonyt is magában foglalja. Persze a múltnak és a jelennek ez 

a szembeállítása túlzottan sematikus ahhoz, hogy egészen egyértelműen azonosít-

ható legyen egy adott történeti változással: vajon a költészet „modernsége” a Stevens 

pályakezdése idején erőre kapó avantgárd modernséget jelenti, vagy a költemény 

írásának jelenére, a második világháború idejére vonatkozik? Vagy éppen a „modern” 

fogalmának mindig dinamizálódó, a mindenkori jelenre vonatkozó mozzanatát ak-

názza ki a költemény, amit az olvasó a költemény „újraelőadása” [reperformance] 

                                                 
14 TANDORI 1981, 69. 
15 COOK 2007, 154. 
16 MAZUR (2005, 77) Kierkegaard-ra hivatkozva az ismétlés mint visszaidézés és mint 

előrefutás közötti különbség révén magyarázza a költemény alapoppozícióját. 

Helyett önmagát lesse, mintha két  

Érzésvilág fejezné ki, mintha ezek 

Válnának eggyé. A színész: sötétben 

Cselekvő metafizikus, zenész, 

Dróthúron játszik, hangjai közt akad 

Sok helyes pillanat, ezekben ott a tudat  

Egésze, és nem száll ezek alá, de 

Fölébük se emelkedik. 

                                    Lelnie kell 

Valami kielégülést, akár egy korcsolyázó 

Férfiét, egy nőét, ahogy táncol, ahogy 

Fésülködik. A cselekvő tudat verse.  

  

(Tandori Dezső14) 
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során mindig aktualizálhat?17 Mint Newcomb bemutatta, az 1980-as évekig a Ste-

vens-értésben leginkább a konkrét történeti vonatkozásoktól eltekintő kritikai olva-

satok voltak dominánsak.18 Azóta ellenben több irányból is megerősödött az az in-

terpretációs irány, amely a költői motívumok absztrakt univerzalitása helyett ezek 

konkrét történeti vonatkozásait hangsúlyozza, aminek köszönhetően előtérbe kerül-

tek például a költő és a marxista baloldal közötti kapcsolat lehetséges poétikai és 

recepciótörténeti előzményei – ez egyszersmind arra is magyarázatot ad, hogy a be-

folyása teljében lévő új kritika miért szorítkozott szinte kizárólag Stevens első köte-

tének, a mintegy tíz év termését 1923-ban összefoglaló Harmoniumnak a vizsgála-

tára.19 A modern költészetről értelmezése akár ezt a váltást, Stevens korai arisztok-

ratikus esztétizmusának oldódását és a költő társadalmi szerepének növekvő temati-

zálódását is szem előtt tarthatja. Ennek azonban ellentmond, hogy a múltbéli költé-

szet jellemzésekor a vers inkább a konvencionalitás és az előre rögzítettség képzeteit 

hangsúlyozza, ami nem könnyen egyeztethető össze az egykorú kritika által inkább 

bizarrnak és értelmetlennek látszó korai Stevens-versekből (Anekdota egy korsóról, 

A jégkrémek ura) kialakítható képpel. 

Ha a múlt költészetére éppen a könnyen azonosítható eredet a jellemző, akkor az 

ezzel szembeállított jelent már sokkal nehezebben azonosítható vonásokkal látja el 

a költemény. A puszta szembeállítás az olvasót olyan elvont oppozíciók létrehozá-

sára ösztönözheti, mint statikus-dinamikus, rögzített-rugalmas. Míg a modern költé-

szet keresésre van kényszerítve, addig az első sorokban megjelenített előzmény ese-

tében ilyen kényszerről nem volt szó (“It has not always / Had to find”. Az új keletű 

dinamizmus és rugalmasság (a rögzített modellek elvetése) tehát kényszerből fakad, 

amit a has to (és nem a belső kényszert is kifejezhető must – ez majd a végén kerül 

elő) ismételgetése is alátámaszt. Az absztrakt oppozíciók egymáshoz kapcsolása bi-

zonyos szemantikai vonások kiasztikus megfordítását is eredményezi, hiszen a rög-

zítettség nem a kényszerhez, hanem inkább a szabadsághoz kapcsolódik – a régebbi 

költészetnek módjában, szabadságában állt ragaszkodni a forgatókönyvhöz, míg a 

modern arra kényszerül, hogy új modelleket és kapcsolódási pontokat találjon. A 

szabadság és a kényszer pólusai tehát ellentétesen viszonyulnak a dinamikus-statikus 

oppozíció pólusaihoz, mint azt várhatnánk: a modern költészet mintegy szabadságra 

kényszerül. A souvenir szónak a költészeti múlthoz való társítása is erre utal: a 

Webster-szótár „emlékeztetőként” (reminder) határozza meg, amivel a múlt és a je-

len összekapcsolódására figyelmeztet: a költészet múltja már a múltban is emlékez-

tetésre szolgált, a múlt jelenbe hozásának eszköze volt, a múlt idejű megfogalmazás 

azonban ennek az összekapcsolódásnak a megszűntére is emlékeztethet – a múlt 

múltja [its past] a múltban volt [was] a múltat a jelenbe idéző dolog [a souvenir]. A 

                                                 
17 CULLER 2015 
18 BLOOM (1980, 149) „gyenge versnek” tartja az Of Modern Poetry-t, mégpedig éppen 

amiatt, mert úgy olvassa, mint amely naivan felszámolhatónak tartja a romantikus tradíciót, 

és ezáltal túl szorosan kötődik saját létrehozásának (félreismert) történeti pillanatához. L. 

még LAKRITZ 1996, 27, 47. 
19 NEWCOMB 1992, 133; 156ff. 
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nyitó szakasz befejezése tehát a múlt és jelen közötti egyszerű ellentételező viszony 

tarthatatlanságára is utalhat, vagyis lehetetlenné válik a költészeti modernségnek 

egyszerűen a tradicionalizmussal szembeni meghatározása.20 

Ez a körmönfontság már előrejelzi a metaforasor fogalmi „megfejtésével” kap-

csolatos nehézségeket, és figyelmeztet arra, hogy az első látásra diszkurzív beszéd-

módként jellemzett versbeli megszólalás a vártnál ellenállóbb lehet a kritikai, böl-

cseleti vagy ideológiai diskurzusokra való lefordítással szemben. Ez az ellenállás a 

szöveg több szintjén, többféle megközelítéssel szemben is jelentkezhet. Még mindig 

az elsődleges figuratív-szemantikai szinten maradva: a vers első strófája a színpad 

átváltozását jelenti be „valami mássá”. Ez a sortörésre következő pontosítás szinte 

tautologikus hatást kelt, hiszen a változás eleve implikálja a „másság” mozzanatát. 

A pontosítást csak az indokolhatja, ha úgy értjük, hogy nem egyszerű színváltozásról, 

a díszletek átalakításáról van szó, hanem maga a színház mint intézmény változott 

meg, annak lényegi keretei alakultak át.  (Például bezárták, és az épületet valamilyen 

más célra használják.) A második strófa bejelentése, mely szerint a költeménynek 

„színpadot kell emelnie” [has to construct a stage] egybevág ezzel az értelmezéssel, 

ugyanakkor azt is jelzi, hogy a jelenben önmagát újrafogalmazó költészet lényegileg 

azonos a múltbelivel – már amennyiben mindkettőt színpadi, dramatikus analógia 

révén foghatjuk föl. Talán nem indokolatlan itt Kenneth Burke „dramatista” költé-

szetfelfogásának hatására gyanakodni – már csak a Stevens és Burke között a ʼ30-as 

években létrejött ismeretség miatt sem.21 A második strófa első sorainak képzetei 

alapján a dramatizmus itt a költészet társadalmi szerepének erőteljes hangsúlyozását 

is sugallja: az újrafogalmazott múlt-jelen oppozíciót úgy is érthetjük, hogy míg a 

múltban a drámai szöveg határozta meg a költői előadást, addig most „a jelen férfiai” 

és „a jelen női”, valamint a „háború” kontextusába illeszkedő, „a helyi beszédhez” 

igazodó nyelven megszólaló performanszra van szükség. Ez a parafrázis helyreállítja 

a kiinduló ellentétet a meghaladandó múlt és az adaptációt kikényszerítő jelen között, 

ám újabb nehézséget hoz felszínre, tudniillik a költészet ezen metaforizációjának azt 

a buktatóját, hogy magának a leírt költeménynek a szövegszerűségét takarja el. A 

költemény ebben az analógiában azáltal válhat modernné, ha élő performansszá vá-

lik, vagyis megszűnik a tulajdonképpeni értelemben vett költeménynek lenni. Mivel 

ezt az igényt írott költemény jelenti be, óhatatlan feszültség támad a bejelentett poé-

tikai intenció és a megvalósítás lehetőségei között. 

Ez a feszültség a második strófában továbbfejtett színpad-analógiában is megmu-

tatkozik. Lényegéhez tartozik azonban, hogy a kifejtés paradoxitása csak a figyelmes, 

vissza-visszatérő és a magyarázat igényével fellépő olvasás számára válik valóban 

feltűnővé, hiszen a szöveg egyszerre tartja fönt a közvetlen beszédszerűség illúzióját, 

és mutat rá az ebből adódó nehézségekre. A második strófában az egyszerűen it-ként 

megnevezett költemény a színpadra lép, „kielégíthetetlen” színészhez hasonlítva (a 

jelző szerint tehát a megszólalás igénye belőle magából jön), majd – a nyilvános 

fellépéssel ellentétes konnotációkat idézve – közvetlenül „az elme fülébe” beszél. Ez 

a beszéd azonban már nem a színpadon álló színész igényét fejezi ki, hanem az elme 

                                                 
20 LONGENBACH 1991, 31. 
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fülének kívánságát teljesíti. A következő bevezetett képzet a már említett láthatatlan 

közönség, amelyet szemantikailag az elmével kellene azonosítanunk, bár a határo-

zatlan névelő azt sugallja, hogy itt új alannyal van dolgunk. Ráadásul ez a láthatatlan 

közönség már önmagára figyel, látszólag megfeledkezve a színpadon álló színész-

költeményről. Ez egybevágni látszik a színész-költemény saját stratégiájával, 

amennyiben ő már eleve azt mondta, amit a közönség hallani akart, saját magát a 

háttérbe szorítva. A költemény és az elme dialógusa valójában az elme megkettőző-

dését és önmaga felé fordulását eredményezi; a képnek ezen a pontján a színházi 

analógiából származó társas képzetek háttérbe szorulnak, és mintha inkább egyetlen 

tudat önmagával folytatott dialógusával volna dolgunk.  

A rafinált szintaktikai szerkezetben kétszer is egymás mellé kerülő as kötőszó és 

of prepozíció a mintha jelentését (as if) sugalmazza – és nemcsak a hasonló hangzás 

révén, hanem jelentéstanilag is megengedhető módon (a Tandori-fordítás így is adja 

vissza). Ám a mintha beismerése az eredeti szövegben mégsem egészen szó szerinti. 

Az as határozói értelemben, -ként-nek fordítva jelenthet tényleges azonosítást is 

(“Iʼm telling you this as a friend” – nem „mintha a barátod volnék”, hanem valóban 

barátként mondom ezt). Ebben az értelmezésben a dialógus képzete nem egy mentá-

lis önmagára-vonatkozás látszat-dialogikusságára vonatkozik, hanem a költemény 

és az elme találkozásában kifejeződő érzelem csakugyan „két ember érzelmeként, 

két érzelem eggyé válásaként” szólal meg. Ebben az esetben a társas vonatkozások 

az interpretáció előterében maradnak: a versben megjelenő modern költemény való-

ban személyek, tudatok összekapcsolódását teszi lehetővé. A Stevens-költemény 

nyelvi teljesítményét akkor tudjuk csak kellőképpen mérlegelni, ha felfigyelünk 

mindkét értelmezési lehetőségre. Sőt, gondolati értelemben az ambiguitás azt is ki-

fejezheti, hogy a költészet társas hatása és az elme önmaga felé fordulásának képes-

sége csak együtt gondolható el. 

A következő metafora azonban újabb fordulatot hoz, amennyiben a színészt (aki 

már eleve valami másnak a metaforája volt) sötétben lakozó metafizikussal azono-

sítja – ezzel egy pillanatra a platóni barlang képzetét is felvillantva. Ettől azonban 

gyorsan továbblendül, mivel a következő (igei) metafora már nem vizuális, hanem 

auditív; a színészből lett metafizikus azonnal zenésszé változik. Korábbi metafori-

kájához annyiban tér itt vissza a vers, amennyiben a zene jótékony hatása szintén az 

elme saját igényének megfelelő voltában rejlik: a húr pengetése harmonikus megfe-

leléseket (rightnesses) hoz létre, s ezek az elmét megtartják (contain) egy olyan ál-

lapotban, amelynél mélyebbre nem süllyedhet, és amelyből kiemelkedni sincs ereje. 

Itt a contain ige fordítási nehézségei hívhatják föl a figyelmet a többértelműségre. 

Egyfelől a zenei harmónia képes az elme egészének ʼtartalmazásáraʼ, az elme tartal-

mainak együttes megmutatására – ez okozhatja a kielégülést. Másfelől a contain ige 

ʼmegtartástʼ, sőt a hadászatban vagy sportnyelven ʼvisszatartást, feltartóztatástʼ is 

jelent, miáltal az elme passzivitásra kényszerül, egy olyan lebilincselt vagy lenyűgö-

zött állapotban, amelyből nincs módja kikerülni. A kielégülés ígérete tehát legalább 

implicit módon a cselekvésképtelenség fenyegetésével is jár. A költemény hangvé-

telében ez a fenyegetettség kétségtelenül nem látszik jelentősnek, a már említett szö-
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vegpárhuzam, a Férfi és palack viszont sokkal erőteljesebben hangsúlyozza a költé-

szet romboló erejét, a romantikus építmények elpusztításának szükségét21 – nem is 

beszélve A költészet romboló erő (Poetry Is a Destructive Force) című darabról 

ugyanebből a kötetből. A modern költészetről kiindulópontja is a rögzített modellek 

feladása volt, tehát az elme passzív kielégüléséhez való visszatérés önmagában nem 

lehet elégséges válasz a modernség kihívásaira.22 

A zárósorok szemantikai ambivalenciái talán éppen erre az elégtelenségre mutat-

hatnak rá. Első olvasatban a zárlat mintha a hétköznapiban való megelégedettség 

kispolgári gyönyöreit villantaná föl: a korcsolyázó férfi, a táncoló és a fésülködő nő 

képében lelné meg az elme a kielégülést.23 Ezt az elsietett konklúziót azonban több 

mozzanat is ellensúlyozza: egyrészt ebben az interpretációban a hangok világából 

átlépünk a képekébe, amit az eddigiek nemigen támasztanak alá. A költeményt sehol 

nem hasonlítottuk képzőművészhez vagy fotográfushoz. Ez az értelmezői elégedet-

lenség ismét az of többértelműségét emelheti ki, valamint a prepozíciós szerkezetek 

párhuzamossága által sugallt lehetséges analógiákat is: ha a szintaktikai jelzéseket a 

behelyettesíthetőségre vonatkozó instrukciókként fogjuk föl, akkor az alábbi analó-

giákat vehetjük észre: 

 

 

Stevens – a magyar fordítókkal ellentétben – nem kerüli a szóismétléseket, ezzel 

nyomatékosítja is az analógiás-izotópiás szerkesztésmódot (az anaforás szerkezetek-

től eltekintve is lásd még: “to face the men of the time and to meet / The women of 

the time”; „in the ear, / In the delicatest ear of the mind”, „as of two people, as of 

two /emotions becoming one” „twanging / An instrument, twanging a wiry string”). 

A zárószakaszban ráadásul a sorok tördelése is alátámasztja ezeket a megfeleléseket 

                                                 
21 Lakritz a destruktivitást teszi meg könyve Wallace-fejezetének vezérfogalmává. LAKRITZ 

1996, 20–68. 
22 Szóba hozható még, hogy a megfelelések hirtelen keletkeznek, és a zene csak átfut rajtuk 

(“passing through sudden rightnesses”), vagyis az elme megtartottsága csakis átmeneti 

lehet. Az ehhez a gondolathoz kézenfekvően adódó szövegpárhuzam a kötetben nem 

sokkal később következő, A jól öltözött, szakállas ember [The Well Dressed Man with a 

Beard] című vers zárósora, mely szerint “It can never be satisfied, the mind, never.” Ehhez 

l. még MAZUR 2005, 80. 
23 LONGENBACH (1991, 215) kissé elsietett olvasata mintha erre utalna, mint ahogy COOK 

(2007, 145) filológiai gesztusa is, amellyel a vers megnevezte képeket Stevens 

magánéletéből vett képekkel azonosítja. 

It  must be the finding of a satisfaction 

and may be the finding of a man skating 

  the finding of a woman dancing 

  the finding of a woman combing 
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azáltal, hogy az utolsó előtti és az azt megelőző sor is a nagybetűs Be szóval kezdő-

dik (ez a zárlat imperatív jellegét is erősíti). A szerkesztésmódból adódó potenciális 

izotópiák a költemény egészének értelmezésére kiható többértelműséget eredmé-

nyeznek. A fönt látható szerkezeti megfelelések elsőre az alábbi prózai fordítást su-

gallhatják: a költeménynek találnia kell egy kielégülést, mely találás lehet egy kor-

csolyázó férfi, egy táncoló nő vagy egy fésülködő nő megtalálása. Hogy ők a költe-

mény tárgyaként vagy megszólítottjaként szerepelnek, az nem egyértelmű. Tehát 

nincs szó arról, hogy a háborús fenyegetés és a modernitás kihívásai elől a költe-

ménynek a polgári élet privát képeihez kellene menekülnie. 

A szerkezet másik értelmezése felbontja a szigorú izotópiás rendet, viszont to-

vábbra sem egyértelműsíti a prepozíció jelentését:  

 

It  must be the finding of a satisfaction   

and may be the finding of a satisfaction of a man skating 

  the finding of a satisfaction of a woman dancing 

  the finding of a satisfaction of a woman combing 

 

Ebben a felfogásban tehát a kielégülés a megnevezett személyekkel birtokos vi-

szonyban áll (“of a satisfaction of a man skating...”). A költemény egészének nyelve 

kellőképpen absztrakt ahhoz, hogy sem a genitivus obiectivusi, sem a genitivus 

subiectivusi olvasatot ne lehessen elutasítani.24 Vagyis az általuk okozott kielégülés-

ről is lehet szó (ebből indult ki az első, leegyszerűsítő olvasat), de ugyanígy, sőt talán 

inkább arról is, hogy ők elégülnek ki a költeménnyel azonosított megtalálás révén (a 

Tandori-fordítás éppen ezt az olvasatot erősíti meg). Ez az olvasat azzal a további 

előnnyel is rendelkezik, hogy szerkezetileg megelőlegezi a zárósor kettős birtokos 

alárendelését, ahol az of kétszeres ismétlése fűzi össze a három absztrakt főnevet. 

Ezzel újabb analógiasor állítható föl, amely részben magyarázhatja is a versmonda-

tok összekapcsolódását. 

 

 

 

                                                 
24 Eleanor Cook a Stevens-költészethez írott általános bevezető tanulmányában rámutat, 

hogy a prepozíciók általában észrevétlen jelentésmódosító potenciálját Stevens előszere-

tettel aktiválja, különös tekintettel az of szubjektív és objektív jelentése közötti lebegésre. 

Példaként két vers címét, a Credences of Summer-t és a The Pure Good of Theory-t említi. 

COOK 2007, 319. 

the finding of the satisfaction of a man skating 

a woman dancing 

a woman combing 

the poem of the act of the mind 
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Az analógiák egyrészt azt erősíthetik meg, hogy az utolsó előtti mondatban megidé-

zett emberek inkább a költemény alkotóiként vagy befogadóiként, mint benne sze-

replő képekként foghatók föl, mivel az elmével állnak izotopikus helyzetben – ezzel 

persze hasadást keletkezik az általunk olvasott és az optimálisnak tekintett költe-

mény között, hiszen A modern költészetrőlben ezek mégiscsak képek. A korcsolyá-

zás, a tánc és a fésülködés ugyanakkor ritmikusan ismétlődő mozgások, megidézé-

sük a cselekvés időbeliségét is hangsúlyozza, vagyis azt, hogy a költemény a puszta 

megnevezés révén nem képes ezeket a cselekvéseket tartalmazni (contain). A cse-

lekvések ritmikusságukkal visszautalnak a húrját pengető színész-metafizikus ké-

pére, a vers pedig a már említett tautologikus ismétlésnél fogva (“it must be… and 

may be”, “a woman dancing, a woman combing” “of… of… of… of”) színre is viszi 

az említett ritmust. 

A táblázat első sorában az a már többször hangsúlyozott tétel is újra megerősítést 

nyer, hogy a költeményt valaminek a megtalálásaként vagy valamire való rátalálás-

ként kell elgondolni, a harmadik sorban pedig a cselekvés a kielégülés mozzanatával 

kerül együvé. Ez azt a már korábban említett benyomást erősíti, hogy a kielégülés 

csak pillanatnyi, cselekvő kielégülés lehet, nem pedig lezárt beteljesülés. A zárósor-

ban megfigyelt grammatikai hiány ebben a tekintetben beszédes: a kielégülés tran-

zitorikusságát állító költeményhez úgy illik, hogy befejezése legalább annyira legyen 

nyitott, mint amennyire lezárt. Itt legalább négy mozzanatot kell kiemelni: (1) Az of 

továbbra is fönnálló ambivalenciáját, amelyet az ismétlés előtérbe tol (pl.: a vers a 

cselekvésről szól-e, vagy végrehajtja-e a cselekvést?; a tett az elméből ered, vagy 

arra irányul?) (2)  A mondat tisztán nominális jellegét: a mondat az elme cselekvé-

séről beszél, de maga nem tartalmaz igét, miáltal nemcsak a cselekvés voltaképpeni 

megnevezése hiányzik belőle, hanem a mondat saját cselekvése is implicit marad. 

Ha a beszédaktus-elmélet azon hipotézisére gondolunk, hogy a performatív cselek-

vések voltaképpen igék révén fejeződnek ki (ígérem, esküszöm, figyelmeztetlek, ki-

jelentem stb.), a záró mondat ige-nélkülisége éppen ebben a tekintetben okoz bizony-

talanságot. A nominális szerkezet eszerint inkább rámutatásként vagy megnevezés-

ként érthető, amelynek révén a zárómondat mintegy második címként vonatkozik 

vissza a vers egészére. (3) Ezzel azonban szembemegy a vers tördelésének az a már 

említett sajátossága, hogy az előző mondat utolsó szava hozzátartozik a zárómonda-

tot tartalmazó sorhoz. Ezáltal a zárómondat címszerű elkülönülése gyengül, a mon-

datot magát is a vershez tartozónak, nem pedig arra kívülről rámutató paratextusnak 

kell felfognunk. A tördelés fontossága ráadásul a vers írottságát emeli ki, amivel 

gyengíti a színpadi analógia meggyőző erejét. (4) Talán a legnyilvánvalóbb dolog a 

vers zárlatának és nyitányának összetartozása. Ez az összetartozás azonban nem azo-

nos ismétlődést jelent. Az elemek variálódnak: míg a nyitósorban az elmét és a köl-

teményét, valamint a megtalálást és cselekvést kötötte össze az of prepozíció (a má-

sodik esetben magyarul nem működik a birtokviszony, mivel idiomatikus kifejezés-

ről van szó), addig a zárósorban a kétszer megismételt of háromszoros alárendelést 

eredményez, vagyis a három kulcsszó: a költemény, a cselekvés és az elme (az angol 

szavak rövidsége miatt a vers, a tett, és az agy talán hatásosabb fordításnak látsza-
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nak25) szorosabb egybefonódását sugallja. A nyitó- és a zárósor összetartozását azon-

ban még a nyelvtani hiány is megerősíti, hiszen már a felütésben is ige nélküli mon-

dattal találkoztunk.  

A nominalitásból adódó alcímszerűség és a versmondatoknak a tördelésből fa-

kadó összefonódása között már a vers kezdeténél is feszültség áll fönn, az első mon-

dat sem különül el sorszerűen a másodiktól. Sőt, a soráthajlásból következő törés, 

valamint a sorok konvencionális nagy kezdőbetűje az első mondat kétféle értelme-

zését is lehetővé teszi: “The poem of the mind in the act of finding: [this is] what 

will suffice” – ez az olvasat az első sor és a második félsor között azonosítást téte-

lezne, vagyis magyarul így lenne visszaadható: „Az elme verse rátalálás közben: ez 

kielégítő.” A második olvasat a “finding what will suffice” szerkezetet tartja össze-

tartozónak, és belenyugszik a mondat állítmányának hiányába (itt a legkézenfekvőbb 

értelmi kiegészítés a mind szó után tehető létige volna). A zárósor felől visszaolvasva 

mindenképpen ez az olvasat bizonyul erősebbnek, ám a másik olvasat lehetősége 

sem jelentéktelen26 a vers egészének szempontjából, hiszen ez a talán csak pillanat-

nyi grammatikai bizonytalanság is hozzájárul ahhoz, hogy a nyitósort ne lehessen a 

versből kiszakított, paratextuális jelzésként olvasni. Vagyis a vers eljátszik azzal, 

hogy nyitó és zárósora is egyfajta címként, magára a Stevens-versre vonatkoztatva 

legyen olvasható, a kompozicionális elemzés inkább ennek a lehetőségnek az elve-

tését támasztja alá. A költemény maga nem képes úgy megkettőződni, hogy egy-

szersmind saját kommentárját is tartalmazni tudja. Ha képes lenne erre, nem szorulna 

rá a láthatatlan közönség együttalkotó műveleteire, és ellentmondana a magában a 

versben kifejtett modern költészeti elveknek.  

Ezzel visszatértünk arra a kérdésre, hogy az általunk olvasott költemény mennyi-

ben tekinthető a benne kifejtett poétikai elvek megvalósulásának. A kérdés az eddig 

kifejtett értelmezés bonyolultságára is visszavonatkoztatható, hiszen a bejelentett el-

vek némelyike egyfajta közvetlenségre, a közönség igényéhez való alkalmazkodásra 

utal, aminek az itt bemutatott körmönfontság ellentmondani látszik.27 A vers egészét 

olyan többértelműség jellemzi, amely a felkínált metaforika ellentmondásainak a 

versen belüli feltárásából adódik. Ennek az ellentmondásosságnak az egyik alapvető 

motívuma az élőbeszédszerűség igénye és a vers írottsága közötti feszültség. Ez a 

feszültség a vers olvasásakor és újraolvasásakor kiküszöbölhetetlenül jelen van.  

                                                 
25 Szabó Lőrinc talán ezeket használta volna, ha lefordította volna a verset, mint ahogy 

Shakespeare 77. szonettjének fordításának is az „agyad” metonímiáját használta a “thy 

memory” kifejezés helyén. SZABÓ 1964, 560. 
26 Sőt, mint látható, a Tótfalusi-fordítás alapjául az első értelmezés szolgál: „A kutatásba 

mélyedt elme verse / Az, ami kell.” 
27 LAKRITZ (1996, 41) Adornótól idézi azt a megállapítást, mely szerint minél precízebben 

és tudatosabban fejezi ki magát a modern író, annál homályosabbnak fogják vélni, míg a 

laza és felelőtlen fogalmazás biztos megértésre talál. Ez a modernitás-kritika valóban 

összefüggésbe hozható a Stevens-költeményből itt kiolvasott önellentmondásos 

dialogikussággal.  
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A vers olvasásának megkezdését megnehezítik a grammatika, a központozás és 

a tördelés szintjén is megjelenő akadályok. A kezdőmondat nyelvtani lezáratlansá-

gára ráerősít a soráthajlás, amelyet két másik erős soráthajlás követ – az első egy 

frazémát vág ketté (had / To find), a második az alanyt választja el az állítmánytól 

(what / Was). A második versmondatot e két enjambement mellett még egy kettős-

pont és egy pontosvessző is megakasztja, így a mondat ritmikailag öt darabra esik 

szét. Ráadásul a mondat vége sor közepére esik, és a tördelés új sort indít,28 ezzel 

tovább növelve a szaggatottság érzetét. Ezt követi a már korábban említett, szintén 

soráthajlással kiemelt tautológia (was changed / To something else), majd a múlt és 

a jelen összefüggését elbizonytalanító souvenir-tézis. Az első sorokra ennélfogva a 

nehezen mondhatóság, a meg-megakadás a jellemző, amit összefüggésbe hozhatunk 

a múltbeli költészet folytathatatlanságával, a hétköznapi beszédtől való elszakadásá-

val. Ezzel összevetve szembeötlő a második szakasz gördülékenysége. Az első sor 

mindjárt egyetlen versmondat is, ezzel beszédszerűbbnek, mondhatóbbnak is látszik 

a szöveg. Az ezután következő versmondatok ugyan már nem esnek egybe a sorok-

kal, de a következő sorok ritmikailag viszonylag fluidak, követik a Stevensre általá-

ban jellemző „soronként nagyjából öt hangsúlyos szótag, néha több, néha kevesebb” 

elvet.29 Az ötször visszatérő It has to mondatkezdés szónokias benyomást kelthet,30 

mintha a mondatok csakugyan egy közönségnek, a közönség nyelvén megfogal-

mazva szólnának. Igaz, a gyanakvó olvasó számára a soráthajlások itt is beszédesek 

lehetnek: a negyedik It has to sorhatárra kerül, It has / To-vá változik. Az ötödik 

anaforás mondat még nagyobb változást hoz: az előző egy-másfél soros mondatok-

hoz képest ez kilenc soron keresztül fut tovább. A pentametrikus ritmus nem változik, 

nincsen sortörés, a sorkezdő nagy kezdőbetűk szintén elrejthetik ezt a jelentős vál-

tozást. Az olvasás ritmikai lendülete eltakarhatja a mondatban végbemenő, koránt-

sem maguktól értetődő szemantikai mozgásokat, a kielégíthetetlen színész és a lát-

hatatlan közönség viszonyának föntebb elemzett, bonyolult alakváltozásait. A mon-

dat megnyújtása itt mintha a nyelv meggyőző erejének automatizálódásával járó ve-

szélyeket is illusztrálná: a háborús költészet, a közvetlenül a jelenkori közönséghez 

forduló költészet propagandává válásának lehetőségét31 is megmutathatja a lendüle-

tes ritmika és a szemantikai körmönfontság elegye.  

                                                 
28 Hasonló eljárást vesz észre Cleghorn A rend eszméje Key Westnél című korábbi költemény 

leghosszabb, negyedik szakaszában, és ott a sortörést a mi versünkre való előreutalással 

jellemzi, mint olyan holtpont (impasse) jelzését, amely a költemény nyilvánvaló 

fordulópontját is jelzi. CLEGHORN 2000, 47. 
29 Stevens 1942-ben írt levelét idézi COOK 2007, 326. 
30 HAZELTON, Rebecca: Adventures in Anaphora  

http://www.poetryfoundation.org/resources/learning/articles/detail/70030  
31 LONGENBACH (1991) különösen részletesen taglalja Stevensnek a ʼ30-as években 

megerősödő amerikai marxista kritika  (135–147), valamint a második világháború alatti 

propagandaköltészet (249–273) iránti ellentmondásos viszonyát. Utóbbi történetnek 

különösen megkapó részlete, hogy az Ars poetica c. versének zárlatával (“A poem should 

not mean / But be”) az önreferens költészet mottóját megteremtő Archibald MacLeish a 

világháború alatt az irodalom nyílt társadalmi állásfoglalását és a háborús erőfeszítést 
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A következő sorokban a zenei analógiák kapcsán a nyelv zeneisége is előtérbe 

kerül: a twanging (ʼpengetveʼ) hangutánzó szó ismétlését az ehhez szemantikailag 

és fonetikailag is kapcsolódó szóalakok, n-es mássalhangzókapcsolások előfordulá-

sai is megerősítik: twaNGiNG, striNG, souNDs, passiNG, coNTainiNG, miND, 

desceND, beyoND – ugyanakkor ennek a pengő sorozatnak mintegy zenei ellenpont-

jaként egy sziszegő hangsort is kapunk, amely megnehezíti a vers ringató zeneisé-

gének érvényesülését. Ez a sziszegés éppen a String that giveS / SoundS paSSing 

THrough Sudden rightneSSeS részben erősödik föl, és a barlang-képhez kapcsolódva 

talán leginkább egy hirtelen széllökés képzetét idézheti meg. A pengetéshez kapcso-

lódó n (η)-sorozat és a szélre emlékeztető32 zöngétlen réshang-sorozat keresztező-

dése talán jelentésessé tehető a hirtelen megfelelések vagy helyénvalóságok vonat-

kozásában, de itt sem könnyű egyértelmű megfejtéssel előállni. A metafizikus zene 

és a külső körülmények véletlen egybehangzásából adódnának a hirtelen megfelelé-

sek? Vagy éppen arról van szó, hogy az előálló egybehangzásokat azonnal el is fújja 

a szél, mielőtt végleg foglyul ejtenék az elmét? 

Az elme tartalmazottságát bejelentő, szép klasszikus szimmetriájával a retorikus-

ságba visszacsábító tagmondatpár (“below which it cannot descend, / Beyond which 

it has no will to rise”) után következik a vers második önkényes sortörése, amely 

egyszersmind az újabb erős soráthajlást is fókuszba állítja (“It must / Be” – majd a 

következő sor végén “and may / Be”). A zárósorok szintaktikai összetettségét fönt 

már részletesen elemeztem, ebből elég azt a következtetést visszaidézni, hogy a fi-

gyelmes olvasás itt is az első hallásra könnyen adódó értelmezés elégtelenségét álla-

píthatja meg, amire ráadásul az írott szöveg lehetséges izotópiáinak vizsgálatát is 

felhasználhatja. A vers egészének ritmikai mozgását tehát úgy írhatjuk le, mint 

amely a kezdeti szaggatottságból az élőbeszédhez közelebb álló, lendületesebb rit-

mikába vált, ezt később zenei effektusokkal is megerősíti, ám a végére ismét lelassít, 

szóismétlésekkel, szintaktikai és tipográfiai jelzésekkel is akadályozva a lendületes 

olvasást. Ezt a vers metaforikájára visszavonatkoztatva úgy értelmezhetjük, hogy a 

modern költészettel szembeni követelésként bejelentett performansz-szerűség a 

versben magában csak korlátozottan valósulhat meg. Az olvasónak (az elmének) 

nem könnyű azt kihallani a versből, „amit hallani akar”: a szövegből csak vagy na-

gyon felületes olvasással olvasható ki egységes jelentés, vagy komoly erőfeszítést 

kell tenni az eltérő szövegrétegek (metaforika, szintaxis, ritmika, fonetika) integrá-

lására. Ez utóbbi azonban nem egyszerű hermeneutikai feladat: az összefüggések 

nem előre adottak, a vers metapoétikai témája pedig az olvasás önmagára vonatko-

zását is megköveteli, így a hermeneutikai kör progresszív-lineáris modellje helyett 

                                                 
támogató propagandaköltészetet szorgalmazta. Stevens ezzel szemben „még amikor közel 

járt ahhoz, hogy elismerje a költészet ebbéli erejét, akkor is ritkán engedte meg, hogy a 

cselekvéshez közvetlenebbül kötődő diskurzusok szerepét trivializálja” (251).  
32 Hogy a szél képzete nem önkényes értelmezés okán kerül elő, azt éppen a párvers, a Férfi 

és palack sora támaszthatja alá: “The poem lashes more fiercely than the wind.” („A vers 

szilajabbul támad, mint a szél.”) 
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inkább a többszörös visszacsatolás, a rekurzív hurkolás kibernetikai analógiája kí-

nálkozik, ami az értelmezés performatív jellegét, az értelmezésben megnyíló „kü-

szöbtér” fogalmak általi megszállásának lehetetlenségét hangsúlyozza.33 A vers ol-

vasása éppen azáltal valósíthatja meg a költemény metaforikájában megidézett dia-

logikusságot, ha egy előre rögzített ideológiai álláspont vagy azonosítható ars poe-

tica rekonstrukciója helyett olyan „nem-lineárisan futó rekurzióban”34 csatlakozik a 

költemény mozgásaihoz, amelynek eredményeképpen az előálló interpretáció (mint 

a költemény és az értelmező nyelv összjátékából keletkező rendszer) képlékenysége 

és ezáltal reakciókészsége beláthatóan megnő. 

Jonathan Culler 2015-ös líraelméleti könyvében éppen egy Wallace Stevens-

versből vett idézettel támasztja alá a mű „üzenetére”, jelentésére összpontosító líra-

értelmezés és a ritmikára, játékosságra, poétikai effektusokra figyelmező olvasás vi-

szonyáról felállított elméletét. Az 1947-es kötetben szereplő Man Carrying Thing 

című versből vett idézet maga is az itt többször középpontba állított soráthajlásból 

meríti szemantikai potenciálját: “The poem must resist the intelligence / Almost suc-

cessfully”, azaz (szó szerint, rossz magyarsággal): „A költemény ellen kell, hogy 

álljon az értelemnek – / Majdnem sikeresen.” Culler szerint ez nem csak úgy érthető, 

hogy Stevens saját, olykor hermetikusnak is tekintett költészetét hirdeti, hanem a 

legközvetlenebb poétikai megszólalásra is vonatkoztatható, amennyiben a nyelvi 

hangzás látszólagos értelmi üressége révén képes „az értelem fedezéke mögé ha-

tolni”.35 Ehhez a költészetnek szüksége van arra, hogy értelmetlen, üres hangként is 

azonosítható legyen, egyébként csak gondolati tartalmára redukálva viszonyulha-

tunk hozzá. A modern költészetről itt bemutatott olvasata arra is példát mutathat, 

hogy egy költemény nem feltétlenül affirmatívan viszonyul bejelentett téziseihez. 

Az első olvasatra egyértelműnek látszó történeti szembeállítás a múltbeli és a mo-

dern költészet között több ponton árnyalható, a közvetlen megszólalás igényéből 

származó retorikai veszélyek is a felszínre hozhatók, a vers effektusainak jelentős 

része pedig nem élőbeszédszerűségéből, hanem éppen írott, „szövegkönyv”-jellegé-

ből vezethető le. Ezzel a Stevens-költemény összefüggésbe hozható Steven Booth 

azon, Culler által idézett állításával, mely szerint a költészetben nem egy már meg-

értett dolgot értelmezünk, hanem mindig valami meg-nem-értetthez viszonyulunk, a 

megértetlen fölötti kontroll36 lehetőségével játszunk. Ehhez viszont többirányú, a 

költemény szövegét, a benne foglalt témákat és a mindezekhez viszonyuló olvasó 

pozícióját is átfogó párbeszédre van szükség. 

 

 

 

 

 

                                                 
33 ISER 2000, 151.  
34 ISER 2013, 86–87. 
35 CULLER 2015, 184. 
36 CULLER 2015, 185. 



330 Molnár Gábor Tamás 
 

 

BIBLIOGRÁFIA 

BLOOM 1980  

BLOOM, Harold: Wallace Stevens: The Poems of Our Climate. Cornell Uni-

versity Press, Ithaca, NY, 1980, 413. 

COOK 2007 

COOK, Eleanor: A Readerʼs Guide to Wallace Stevens. Princeton University 

Press, Princeton, NJ, 2007, 368. 

CULLER 2015 

CULLER, Jonathan: Theory of the Lyric. Harvard University Press, Camb-

ridge, Mass, 2015, 391. 

HAZELTON é. n. 

HAZELTON, Rebecca: Adventures in Anaphora. 

http://www.poetryfoundation.org/resources/learning/articles/detail/70030  

ISER 2000 

ISER, Wolfgang: The Range of Interpretation. Columbia University Press, 

New York, 2000, 206. 

ISER 2013 

ISER, Wolfgang: Emergenz. Nachgelassene und verstreut publizierte Essays.  

Konstanz University Press, Konstanz, 2013, 320. 

KABDEBÓ 1992 

KABDEBÓ Lóránt: „A magyar költészet az én nyelvemen beszél” (A kései 

Nyugat-líra összegződése Szabó Lőrinc költészetében). Argumentum, Buda-

pest, 1992, 270. 

KISS 2009 

STEVENS, Wallace: A modern versről (ford. Kiss Zsuzsánna). Nagyvilág, 

2009. 3. 237–238. 

LARKITZ 1996 

LARKITZ, Andrew M.: Modernism and the Other in Stevens, Frost, and Mo-

ore. University Press of Florida, Gainesville, 1996, 218.  

LONGENBACH 1991 

LONGENBACH, James: Wallace Stevens. The Plain Sense of Things. Oxford 

University Press, New York, 1991, 342. 

MAZUR 2005 

MAZUR, Krzystyna: Poetry and Repetition. Walt Whitman, Wallace Stevens, 

and John Ashbery. Routledge, London, 2005, 154. 

NEWCOMB 1992 

NEWCOMB, John Timberman: Wallace Stevens and Literary Canons. Uni-

versity Press of Mississippi, Jackson, MS, 1992, 293. 

STEVENS 1984 

STEVENS, Wallace: The Necessary Angel. Essays on Reality and the Imagi-

nation. Faber, London, 1984, 176. 

 

 



 Vers és valóság? Wallace Stevens: Of Modern Poetry 331 
 

 

STEVENS 1990 

STEVENS, Wallace: The Collected Poems of Wallace Stevens. Vintage, New 

York, 1990, 560. 

SZABÓ 1964 

SZABÓ Lőrinc: Örök barátaink. Európa, Budapest, 1964, 750. 

TANDORI 1981 

STEVENS, Wallace: Pasziánsz a tölgyek alatt (vál., ford. és az utószót írta 

Tandori Dezső). Európa, Budapest, 147. 

TÓTFALUSI 1990 

STEVENS, Wallace: A modern költészet (ford. Tótfalusi István). In: FE-

RENCZ Győző (szerk.): Amerikai költők antológiája. Európa, Budapest, 1990, 

270–271. 

 


