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Sánta Ferenc Éjszaka (Az áruló)2 című drámáját 1968. március 8-án mutatták be a Nemzeti 

Színház kamaraszínházában, a Katona József Színházban. A felületesebb összevetés a rövi-

dítésektől eltekintve azonosnak láthatja Az árulót és az Éjszaka című regényt. Pedig rend-

kívül feltűnő eltérés, hogy a befejezés nem egészen azonos. A lényeg nem változik, de 

drámaibb és pergőbb lesz az egész jelenet. S itt nem a kihagyások, hanem a betoldások 

révén. Ahogy azt Vasy Géza megállapítja: „A címváltozás önmagában nem jelent semmi 

lényegi módosulást. A kisregényen különösebb szerkezeti változtatást nem kellett végezni. 

Mindössze annyi történt, hogy a regény első két fejezete lett az első felvonás, s a négy feje-

zet így három felvonásnyi lett. […] Az áruló dialógusformája miatt volt alkalmas a közvet-

len színpadra állításra. S azért lehetett a regényből dráma, mert a benne lévő gondolati 

anyag, a magatartásformák szembesülései a színpadon is feszültséget tudtak teremteni.”3 

Az Egri István rendezésével, remek szereplőgárdával4 színpadra vitt mű mindössze 16 

előadást ért meg, ami egyértelmű bukásra utal. Az eredeti célom az volt, hogy ennek a 

bukásnak a lehetséges okait gyűjtsem össze, azonban a korabeli kritikákat végigolvasva 

sem rajzolódott ki számomra egyértelmű kép, egyértelmű magyarázat. 

A dráma keletkezéséről Sánta a következőképpen nyilatkozott: „Nem volt szándékom-

ban színdarabot írni, nem is vonzódtam soha a színpadhoz. Nincs kizárva, hogy ez az első 

próbálkozásom egyúttal az utolsó lesz. Kisregényemet, Az árulót még kéziratban elolvasta 

a Nemzeti Színház fődramaturgja5 és felkért, hogy írjak drámát belőle. Ezután könnyen és 

hamar elkészítettem a regény drámaváltozatát.”6 

 
1  Hálával tartozom prof. dr. Illésné dr. Kovács Máriának, aki a legnehezebb időkben is biztatott, és 

módszertani tanácsaival jelentős mértékben támogatta Sánta-kutatásaimat. 

 A tanulmány megírását segítette Kecskeméti Gábor professzor úr, az Ő segítségével jutottam el 

egy fontos kísérlethez, Debreczeni Attila cikkéhez is. Vö. DEBRECZENI 1994. 
2  Az eredeti regénycím megváltoztatásának motívuma nagy valószínűséggel az volt, hogy Németh 

László Az áruló című drámája ekkoriban már kiadásra került, s friss színházi élményként az előző 

évad derekán mutatták be. Ezzel együtt a zárójeles címkiegészítés egyértelműen jelzi a 

kapcsolódást a regény és a dráma között. Vö. VASY 1975, 181. 
3  VASY 1975, 129. 
4  Író – Őze Lajos, Vaclav – Avar István, Eusebius – Básti Lajos, Zsitomir – Sztankai István, 

Paraszt – Maklári János. 
5  Egy későbbi, szóbeli közlés alapján tudjuk, hogy Osváth Béláról (1926–1965) van szó. PIM 1973. 

A fentiekből az is kikövetkeztethető, hogy Az áruló című regény már 1965 előtt megszületett. Vö. 

„Sok szó esett már róla, hogy a személyi kultusz okozta torzulások, 1956 élménye milyen szörnyű 

pokoljárást jelentettek Sánta Ferenc számára. Az áruló ennek a pokoljárásnak a kései terméke. 

Kései? A megjelenési adatok itt félrevezetőek. A három regény közül eredetileg és első 

megfogalmazásában Az áruló áll az élen.” VASY 1975, 107. 
6  KÜRTI 1968, 7. 
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A moralitás kedvelt műfaj volt Európa-szerte a középkorban, még akkoriban is, amikor 

a husziták nagy harcai zajlottak. Ez a régies, látszólag csak szárazon oktató drámaforma 

évszázadok óta újra- és újraszületik a drámairodalomban. Nemcsak Hugo von Hof-

mannsthal Jedermannja vállalja nyíltan ezt az örökséget, de felismerhetjük a francia klasz-

szikus dráma nagy érv-párbajaiban ugyanúgy, mint azokban a Sánta-kortárs színdarabok-

ban, amelyek egy bírósági tárgyalás köntösét magukra öltve, vádat és védelmet szembesítve 

nyomoznak az igazság után.7 Hajdan az Erények és a Bűnök, ezek a megszemélyesített, 

elvont fogalmak az ember feje fölött csaptak össze, az idők folyamán ezt követően éppen ez 

a középre beszorított ember került az előtérbe, ő, aki immár nem passzív szemlélője és 

áldozata a Jó és a Gonosz küzdelmének, hanem cselekvő részese; a döntést nem az ő feje 

fölött, hanem az ő fejével hozzák. 

Sánta Ferenc Az áruló című regényében bátran és nyíltan alkalmazza modern monda-

nivalójának kifejtésére a moralitáseszközöket. Az ellenfelek teljesen szimmetrikusan 

állnak fel. A két aktív: Václáv Jásek, a huszita, és vele szemben Jan Zsitomir, a császári-

ak seregéből, akik élni és halni tudtak a választott, a vállalt ügyért; a két passzív, akik 

minden tett elől, az egész történelemből dezertáltak: Eusebius püspök, minden világi 

örömök értője és élvezője, valamint a szegény paraszt, aki egyaránt fél jót tenni és fél 

rosszat tenni. Mint a barokk zenében, úgy tér vissza Sánta regényében minden motívum újra 

és újra, más és más helyen, más és más hangszerelésben, más és más értelemmel. Az össze-

tartozó karakterpárok jóformán egymás mondatait ismétlik, cselekvéseik formája is azo-

nos – csak tartalma más. 

A két katona egyformán hősiesen harcolt, s a másik kettő is egy a gesztusban, amellyel 

becsukják a kaput a külvilág előtt. Jan is azt vallja, amit Václáv, hogy a népért harcolt, s 

kölcsönös a vád is, hogy a szent cél érdekében mindketten falvakat gyújtottak fel, számlá-

latlanul mészároltak öreget, fiatalt, nőt és gyermeket. Csakhogy az egyik azért harcolt, azért 

ölt, pusztított, gyilkolt, hogy megváltozzon a világ, hogy igazság legyen végre a földön, a 

másik pedig azért, hogy visszaállítsa a rendet és a békét, hogy az időre és a belátó értelemre 

bízza a bajok orvoslását. A sántai értelmezés alapján Zsitomir nem elvetemült gonosz, csak 

egy történelmileg elbukott koncepciót képvisel. Václáv igazsága, ha keserű és véres is, az 

igazság. 

Az erőszak értékéről szól Sánta Ferenc, morális és történelmi értékéről egyaránt. Az a 

kérdés, hogy van-e „jó” erőszak, hogy lehet-e valakit, valakiket, egy népet, az egész 

emberiséget akarata ellenére a jóra kényszeríteni? Van-e különbség erőszak és erőszak 

között? A különbség maga a történelem – felel Václáv szavaival Sánta. 

A két ellenfélpár között ott áll az író. Ő idézte, hívta meg a négy különös éjszakai láto-

gatót, és perükben, vitájukban – mivel nem a 15., hanem a 20. században élünk, az író kor-

társaiként – neki kell döntenie. És döntenie kell! Mert lehet gyűlölni a gyávát, aki kushad, 

lehet az örömökben tobzódó önzőt, a cselekvést halogató örök fontolgatót, de semmik ezek 

a gyűlöletek ahhoz képest, amit az az utálatra legméltóbb érdemel: az, aki hallgat. Az író 

dönt, Václávot tartja itt. Hogy a döntés erőszak, Václáv felemelt kése alatt született? Hiszen 

erről szól Sánta egész műve. 

Az előző bekezdésekben eddig szándékosan a regényt, Az árulót idéztem, arra hivatkoz-

tam, s nem a színpadi változatára, az Éjszakára. A Katona József Színház színpadán ugyan-

is véleményem szerint nem egy új dráma született, hanem sokkal inkább egy előadott re-

gény. A gondolat izzása a regényben olyan hőfokú, kibontakozása olyan izgalmas, hogy az 

érthetővé teszi azt, hogy a színház drámai lehetőséget keresett benne. Ám kérdéses, hogy 

 
7  Ilyen például Reginald Rose Tizenkét dühös ember című darabja. 
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ehhez az olvasva nagyon is kerek, hézagmentes, befejezett műhöz mit tud, egyáltalán tud-e 

bármit is hozzátenni a színpad. Lehet, hogy le kellett volna bontani a regényt, és elemeiből, 

szálaiból újra szerkeszteni, ezúttal kifejezetten színházi igények szerint, vagy meg kellett 

volna keresni a tisztán gondolati anyagot nyíltabban és adekvátabban vállaló formát. 

Ám Egri István és Sánta Ferenc az eredeti művet egy az egyben rakták fel a színpadra, 

amitől az – különös, de érthető módon – véleményem szerint kevesebb lett. A legfőbb prob-

léma számomra az író figurája: sem a szövegkönyvírói, sem a rendezői koncepció nem 

tudta őt a középpontba helyezni. Pedig a mű minden vajúdása, gyötrelme érte, értünk törté-

nik. Az író nemcsak passzív és korrekt vitavezető ezen az éjszakán, nemcsak mindenkihez 

egyformán udvarias házigazda, egyszóval nem narrátora a drámának, hanem főszereplője. 

Nem tájékozódni, nem ismereteket szerezni, hanem dönteni akar, és nem az ötszáz éves 

vitában, hanem a mában. Ezért idézte meg őket, ezért nincs voltaképpen ellenére az erő-

szak, amellyel döntését kikényszerítik. Az író túlságosan kívül marad az eseményeken, nem 

tudja megjárni az utat az objektív pártatlanságtól az elköteleződés felé. A középpontba így 

nem ő, hanem a huszita Vaclav kerül. 

Az író feladata tehát korlátozott, mivel azt a benyomást erősíti, mint ha a színpadi cse-

lekmény a valóság törvényeit követné. Holott – és ez az Éjszaka értelmezésének egyik 

leglényegesebb eleme – nem a valóság beszél itt, hanem a valóságot egyszerűsítő és elfo-

gadása közben át is rajzoló író. Ez a darab dramaturgiájának gyenge pontjához, vagy még 

inkább: elszalasztott lehetőségeihez is közel visz. Véleményem szerint „nagy” dráma 

ugyanis akkor születhetett volna, ha a regény vágta csapásról ennyiben letérve, a színpadi 

hatás követelményeinek engedve, Sánta kiemeli az írót ebből a látszólag passzív szerepé-

ből. Vagyis, ha nem narrátorként bízza rá az éjszakai nyomozás irányítását, hanem be is 

kapcsolja a küzdelembe. Ha nemcsak kérdezni tanítja, de felelni is. Ha legalább sejtetni 

engedi: miért éppen ilyenek a dráma szereplői és konfliktusai? Miért éppen a huszita hábo-

rúk kora kínálkozott egy megvallott-rejtett problémahalmaz megfogalmazására? 

Az előadásnak, a dráma színpadi adaptációjának természetesen az adott írói anyag lehe-

tőségeit és igényeit kellett követnie. Ez nem mindig és nem egészen sikerült. Miután két és 

fél órán keresztül8 egy tépelődő, vitázó, igent és nemet csaknem együtt, egy ütemre mondó 

szellemiség kételyeivel ismerkedtünk, az előadás zárójelenete olyan feloldást hoz, amilyet 

semmi sem készít elő, és amely nem is felel meg a dráma sugallatának, Sánta írói természe-

tének.9 

„Az áruló és az Éjszaka vitaregény, illetve vitadráma. Azt kell eldöntenie az író terem-

tette vallató éjszakának, hogy a huszita háború korából feltámasztott paraszt és pap, császá-

ri és huszita vitéz közül melyik képviseli a tisztább erkölcsiséget, a több igazságot, s hogy 

melyik közülük az, akit a mában élő író – a jelkép magaslatán – életben tarthat.”10 

Az író dolgozószobájában kialakuló beszélgetésben valamennyi szereplő kifejti a maga 

vélt igazságát, életelvét, előadja tetteit, és igazolni igyekszik azokat a vitadráma menetében. 

A dráma pontos változata a regénynek, csakhogy itt még sűrűbben kapjuk a vita gondolati 

anyagát, itt még kevesebb a lehetőség az oldásra. Akik nem ismerik a regényt, azok számá-

ra nem lehet könnyű szellemi feladat a darab lényegének a megértése, a bekapcsolódás a 

 
8  A dráma produkciós tervében szereplő adat. 
9  A következőkben világossá válik, hogy milyen hatalmas az eltérés az író eredeti szövegkönyve és 

a végleges színpadi előadás között a mű lezárását illetően. Talán ennek is köszönhető, hogy 

későbbi, szóbeli megnyilvánulásában Sánta erős kritikával illette a rendezőt és a színészi játékot. 

Vö. PIM 1973. 
10  PÁNDI 1972, 659. 
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dráma menetébe. Anélkül tehát, hogy ennek a dramaturgiának a létjogosultságát kétségbe 

vonnám, nem szeretném elhallgatni azt a véleményemet, hogy ez a gondolati koncentrált-

ság, ez a dialogizált eszmeharc sok tekintetben ellenáll a drámai követelményeknek. Sánta 

jó érzékkel helyez el a színműben egy-egy oldó hangot és gesztust a hitvitázó darabok ha-

gyományából, ez azonban még nem elegendő az egyenletes színszerűség biztosításához. 

A jó írónak meg kell hajolnia a tények előtt, hogy változtathasson a tényeken. Ez törté-

nik Sánta regényében és drámájában is: végül is az író életben tartja a huszita vitézt, őt 

egyedül a feltámasztott négy halott közül. Hogy Sánta még a befejezésben is érzékeltesse 

belső aggályait, morális fenntartásait, a huszita vitézt tulajdonképpen az erőszak nyomása 

alatt hagyja életben: Vaclav kést fog az íróra, így kényszerítve ki a döntést, mielőtt az író 

még önszántából nyilatkozna.11 A rendező, Egri István véleményem szerint helyes megol-

dást választott: engedte érvényesülni a darab valóságos tendenciáit, a nézőre bízva a válasz-

tás, a döntés, a minősítés feladatát.12 

Vizsgálódásaim során eljutottam a Nemzeti Színház Archívumába,13 ahol az Éjszaka 

című dráma kapcsán felfedeztem egy új szövegkiadási lehetőséget. A dráma Sánta Ferenc 

által írt eredeti szövegkönyvén kívül megtaláltam Egri István rendezői változatát, valamint 

a színházi súgó példányát is, s ezeket szerettem volna összevetni az 1968-ban nyomtatásban 

megjelent,14 kiadott művel. A négy fenti szöveg feldolgozása sok fejtörést okozott: a vari-

ánsok egybevetésében alkalmazott hagyományos textológiai megoldások sorra önismétlé-

sekhez, illetve áttekinthetetlen (és ezáltal holt) adattömeghez vezettek. Így fordultam aztán 

a genetikus (vagy szinoptikus) feldolgozás egyébként kézenfekvő lehetőségéhez, amely a 

szöveg egészen új megközelítésére adott módot. 

„Mint köztudomású, a kritikai kiadások hagyományos elvi módszerével szemben, amely 

egy tiszta és végleges főszövegben, valamint az ennek alárendelt változatokban szemléli a 

művet, a genetikus kritika (critique génétique) a variánsok egyenrangúságát vallja, azt, 

hogy a mű változataiban és változásaiban létezik. Az ezen az elven alapuló kiadás lényegé-

ben »az apparátus olyan formája, amelyet szövegként lehet olvasni és használni« (Hans 

Walter Gabler), vagyis »az olvasónak mintegy filmvásznon kell látnia maga előtt leperegni 

a megírás folyamatát«.”15 Az egyik nehézséget a genetikus kritikában azonban éppen ez, a 

mű formálódásának folyamatára fényt vető, a szövegként olvasható apparátusnak a techni-

kai létrehozása jelenti. Hiszen, ha ez nem olvasható, vagyis ha a textológiai jelrendszer 

bonyolultsága miatt áthatolhatatlanná válik, akkor a módszer előnyei és elvi lehetőségei is 

semmivé válnak, s az eredmény éppen olyan holt anyag, mint amilyenhez esetleg a hagyo-

mányos eljárás során jutunk. 

Az említett négy szövegben rejlő eredendő lehetőség a genetikus feldolgozásra ezért 

vált különösen izgalmassá és vonzóvá: egy kísérlet lehetőségét is magában rejtette arra 

nézve, hogy milyen gyakorlati megoldások alkalmazhatók a legoptimálisabban, és milyen 

 
11  Az eredeti szövegkönyvben e jelenet után az író bekapcsolja a rádióját, amely különféle 

nyelveken vészjóslóan harsogja a „háború” szót. Ez a szerkezetileg nyomatékos megoldás azt a 

benyomást kelti, mintha az író végül is mindenféle háborút amorálisnak érezne, beleértve a 

husziták harcát is. Eredetileg a színpadon is így lett volna: de ott ez a rádiózás mintha egy utolsó 

kísérlet lenne e helyzet megakadályozására. 
12  Az Író ugyanis nem dönt, sem a regényben, sem a drámában. 
13  Ezúton is szeretném megköszönni Kávási Klárának, az Archívum vezetőjének, hogy lehetővé 

tette az Éjszakával kapcsolatos szövegekhez való hozzáférésemet. 
14  SÁNTA 1968. 
15  DEBRECZENI 1994, 77. 
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hozadéka van egy ilyen kiadásnak. Mindazonáltal egyetértek Debreczeni Attilával abban,16 

hogy egy genetikus feldolgozás nem lehet főszöveg egy hagyományos kritikai kiadásban. 

Tanulmányomban a négy variáns utolsó szakaszait (az eredeti, Sánta Ferenc által írt szö-

vegkönyv 92–101. oldalait) hasonlítom össze, amelynek az a magyarázata, hogy ebben a 

részben találtam a legtöbb és legrelevánsabb eltérést a szövegek között. Szövegközlésem-

ben a négy variánst egyenértékűnek tekintem, s egyetlen folyamatos szövegbe foglalom. 

Ahol a szövegek eltérnek egymástól, a változatokat [ ] zárójelek között, rövidítéssel és 

tipográfiai elkülönítéssel adom meg. A következő jelöléseket alkalmaztam: 

 

Rövidítések, szedés:  

▪ Sánta Ferenc eredeti szövegkönyve: *S: normál szedés 

▪ Egri István rendezői változata: *R: kurzív szedés 

▪ A színházi súgó változata, az előadásokon elhangzó szöveg: *E: félkövér-kurzív 

szedés 

▪ Nyomtatásban megjelent, kiadott változat: *K: félkövér szedés 

 

Ahol két vagy három változat egybeesett, ott mindkét vagy mindhárom rövidítést meg-

adtam (pl. *S&R: vagy *S&R&E:), a szedésben pedig a sorrendileg előbbi változat sze-

désmódjához igazodtam (példáinkban a normál szedéshez). 

 

 

VACLAV 

[*S&R&K: (egyre közelít Íróhoz)] Én azt mondtam magának, uram, amikor ezt a nyomo-

rult parasztot hozta elém, hogy senkit sem gyűlölök jobban, mint őt, mert [*S&R&K: a] 

gyávaságában hajlandó megmaradni a szegénység poklában. Amikor aztán [*S&R&E: 

elémhozta *K: elém hozta] ezt a papot, akkor azt mondtam magának, hogy semmi a gyűlö-

let, amit a paraszt iránt érzek, ahhoz képest, ahogyan ezt a bitangot gyűlölöm, mert mint a 

kígyó, úgy mérgezi az embert. Aztán azt mondtam magának, amikor idehozta elém ezt a 

diákot, hogy semmi a gyűlölet, amit a Paraszt és a pap iránt érzek, ahhoz képest, ahogyan 

ezt a gazembert gyűlölöm. [*K: Mert felbérelt nyelv a gonoszság szolgálatában, mely az 

értelemmel takarja a gyalázatot. Azt mondtam, nincs, akit jobban gyűlöljek nála! 

(Egyre közelebb lép, a kést maga elé tartva.)]17 [*E: (Íróhoz)] De most azt mondom: 

semmi a gyűlölet és utálat, amit irántuk érzek, ahhoz képest, ami akkor uralja el a szívemet 

és értelmemet egyaránt, amikor a valóban leggyűlöletesebbet és az utálatra legméltóbbat 

látom magam előtt: az embert, aki hallgat! 

ÍRÓ 

[*S&R&K: (leteszi a kezéből a poharat)] [*R: (I.18 felemelt fejjel szembe néz V19-al poharát 

leteszi az asztalra.) *E: (Lala feláll)] Ebben a házban az történik, amit magam jónak találok 

[*S&R&E: ! *K: .] Igya meg a borát, és menjen békességgel… 

 

 
16  DEBRECZENI 1994, 77. 
17  A kiadásban megjelent szöveg (K) e szakasza a további írói pontosításon túl (Vaclav még 

részletesebben jellemzi Zsitomirt) felfokozza a kés, az erőszak szerepét. 
18  Író. 
19  Vaclav. 
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VACLAV 

Van, ami erősebben parancsol [*S&K: , uram]! 

ÍRÓ 

Éspedig [*S&R&E: …? *K: ?…] 

VACLAV 

A tisztesség [*S&R&K: , uram]! 

[*S&K: ÍRÓ 

Akkor tegye le a kést a kezéből!] 

[*K: EUSEBIUS 

Nem lehetsz meg a késed nélkül, te tébolyodott? 

VACLAV 

Fogd be a szád! (Íróhoz.) Nem volt elég ideje ahhoz, hogy megismerjen? Pedig úgy 

igaz, mint ahogyan Vaclav Jasek a nevem, hogy immár ismernie kellene! 

ÍRÓ 

És úgy igaz, mint ahogyan kés van a kezében!]20 

VACLAV 

[*S&R&E: Soha *K: És mint ahogyan soha]21 nem tettem le a kést a kezemből! 

[*S&R&E: Mindig *K: És mint ahogyan mindig]22 pusztítottam a gyalázatost! [*S&R&E: 

És gondolkodás nélkül megölöm magát, ha kell!]23 

EUSEBIUS 

(felkiált) Mondtam: van még az éjszakában és ebben a városban, akit nem öltetek meg! 

VACLAV 

Mondom: van még az éjszakában és ebben a városban, akit meg kell ölni, ha kell! 

[*K: ÍRÓ 

Mit kíván a kése? 

VACLAV 

Maga ne tudná, uram, hogy van, ami mindannyiunknál hatalmasabb?… 

ÍRÓ 

Azt kérdeztem, hogy mit kíván a kése?]24 

 
20  A Sánta által kiadott szövegváltozat (K) tovább erősíti a kés, az erőszak szerepét, s az Író 

ellenszenvét a késsel szemben. 
21  Fokozás a nyomtatott változatban (K). 
22  Fokozás a nyomtatott változatban (K). 
23  Vaclav erőszakosságának további hangsúlyozása (S&R&E). 
24  A Sánta által kiadott szövegváltozat (K) felfokozza a kés, az erőszak szerepét, s az Író 

ellenszenvét a késsel szemben. 
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VACLAV 

[*R: I.25 mellé megy.] Magának hatalmában állt, hogy idehozzon a szobájába négy embert, 

és kényére-kedvére játszadozhasson velük! Nos hát: aki megtehette, hogy föltámasztja a 

halottakat, az, bizony mondom, megteheti azt is, hogy életben tartja őket! 

EUSEBIUS 

[*R: (Fölugrik)] Tébolyodott [*S&K: vagy]! 

VACLAV 

[*R: (Egy lépést I26 felé.)] [*S&R&K: (nem zavartatja magát)] Egyet közülük! Ez a kéz, 

amit itt lát maga előtt, nem holmi Eusebius keze. Ez a kéz szereti befejezni a dolgokat be-

csülettel és tisztességgel… 

EUSEBIUS 

[*S&R&K: (közelebb lép)] [*S: Elvette az Isten az eszedet?] Tedd le azt a kést [*S&R&K: 

és menj vissza oda, ahonnan jöttél]. Nem hoztál már elég szerencsétlenséget a földre? [*S: 

Meddig akarnál élni még?] [*S&R&K: (még hangosabban)] Meddig akarsz még kést 

[*S&R&K: tartani *E: szorongatni] a kezedben?! 

VACLAV 

[*R: (E27 hoz fordul)] Takarodj és törődj a ringyóiddal! 

EUSEBIUS 

Ez [*S&K: méltó hozzád! *R: az, elő a kést! *E: az! Elő a kést!] [*S: Kést a torokhoz! *K: 

Kést a torokhoz:] [*S&R&E: Vagy *K: vagy] engedelmeskedsz, vagy meghalsz! 

VACLAV 

Vagy tisztességes leszel, vagy meghalsz! 

EUSEBIUS 

[*S: Tisztesség…!? *K: Tisztesség?!…] Hol van itt a tisztességről szó?! [*S&K: A nyomo-

rult] [*S: ostobaságodról *K: ostobaságaidról] [*S&K: inkább, hogy élni akarsz! Hogy 

ölhess újra! Mert magad akarsz itt maradni!] [*K: Magad bizony!] [*S&K: Hát nincs még 

elég vér a kezeden?] [*S: Íme a tisztességed: a kés, amit a markodba fogsz. *E: A kés a Te 

tisztességed, amit a markodban fogsz. *K: Íme a tisztességed: a kés, amit a markodba 

fogsz!…] 

VACLAV 

[*S&K: Ahogyan mondtam: tisztességgel és becsülettel szereti ez a kéz befejezni a dolga-

it!] [*S: (lassan az Író torkához emeli a kést) *R: (V.28 közel lép az Íróhoz, kés a kezében)] 

Egyet közülünk itt kell tartania, [*K: uram,] hogy éljen tovább hite és legjobbnak vélt 

törvényei szerint! Mert valakinek itt igaza van, uram – és valakik hazudnak! 

 

 
25  Író. 
26  Író. 
27  Eusebius. 
28  Vaclav. 
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EUSEBIUS 

[*S&K: Mondtam:] magad akarsz életben maradni! Élni és ölni! 

ZSITOMIR 

[*S&R&K: (mindeddig feszült figyelemmel követte a történést)] Ne szóljon bele, Eusebi-

us! [*S&R: Menjen arrább és *K: Menjen és] Mondja tovább a himnuszait! 

EUSEBIUS 

[*R: (lelép fotel mögé, állva válaszol Zs-nak29)] [*S&R&E: Úgy…? *K: Úgy?…] [*S&K: 

Magad *R&E: Te] is élni [*S&K: szeretnél? *R: akarsz?] Bizony mondom, ha sajnálsz 

valamit, nem egyéb, [*S&R&E: minthogy *K: mint hogy] nem a te kezedben van a kés! 

Hogy nem neked jutott [*S&K: az *R&E: ez] eszedbe [*S&K: a markodba venni!]. [*S: 

Bizony mondom: szégyenlem, hogy embernek születtem és bár ne láttam volna meg újra az 

éjszakát…!] 

VACLAV 

[*S&R&K: (Íróhoz)] Ez a féreg itt azt mondja, uram, hogy magam akarok élni! Figyeljen 

rám: amelyik pillanatban kimondja a száján, [*S&R&E: hogy kit *K: kiket] [*S: s kiket 

küld vissza a föld alá közülünk, *R&E: tart itt közülünk,*K: küld vissza a föld alá közü-

lünk,] [*S&K: s amely percben kimondja a száján, hogy ki az, akit életben tart, hogy éljen 

hite és legjobbnak vélt] [*S: szándéka szerint, *K: törvénye szerint,] abban a pillanatban 

[*S&R&E: oda adom *K: odaadom] a maga kezébe a kést! 

ÍRÓ 

Valóban nem ismertem magát! 

VACLAV 

De önmagát csak ismeri, uram? Vagy azt sem? 

ÍRÓ 

Utálom a kést! 

VACLAV 

Valóban? Az ember, akinek ily hatalma van: halottakat támaszt fel – és nem számol a lehe-

tőséggel! [*S&K: Mit hagyott ki a számításból, uram?] [*S: Engem? Hisz az nem lehet? 

Ismeri minden dolgomat – miként bármelyikünkét itt! Talán többet tud rólunk, mint ma-

gunk! Hol van hát a hiba?]30 Mi az, amivel nem számolt, amikor [*S&R&E: efelől *K: e 

felől] az éjszaka felől gondolkodott [*S&R&E: …? *K: ?…] 

EUSEBIUS 

A butaságoddal nem számolt! Hogy mit sem tudsz arról, hogy meghalunk mindannyian, 

[*S&R&K: hogy mit sem tudsz arról,] hogy olyan az életünk, mint a féregé, [*S&R&E: aki 

óriásnak hiszi magát!] [*S&R: Egy *E: Egyetlen *K: egy] tavaszt él, néhány hónapot, 

[*S&R&K: s *E: és mégis] azt hiszi [*S&R&K: magáról], [*S: hogy miatta és csakis miat-

 
29  Zsitomirnak. 
30  Az eredeti szövegkönyv (S) erősítette volna a „mindentudó szerző” írói szerepet, ez a felfogás 

azonban a többi szövegváltozatból (R&K&E) eltűnt. 
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ta áll a nap és a hold az égen! Butaságában úgy hiszi,] hogy ő a kezdet és a vég [*S: és 

dolga van!]! [*R: E.31 fölmegy rádióhoz.] 

[*S&K: VACLAV 

(Íróhoz) Nos, uram, hallhatta! Féregnek tisztelnek itt mindannyiunkat… 

ÍRÓ 

Élni szeretne, Vaclav? 

VACLAV 

Megmondtam: odaadom a maga kezébe a kést, lett légyen bárki, akit itt tart közülünk! 

ÍRÓ 

A késével nem számoltam, barátom! 

VACLAV 

(a mennyezetre int) Nézze csak! Bizony felbújt oda az igazság, és szemmel tart mindannyi-

unkat… Nem lehet, hogy vele nem számolt? 

EUSEBIUS 

Hagyj békét már neki, te eszeveszett!] 

VACLAV 

Ejnye, derék atyám – hát mi hívtuk talán őt a hajlékunkba? Ő akarta ezt az éjszakát, vagy 

[*E: mi] magunk jöttünk fel a sírból [*S&K: kísérteni, mit sem törődve, hogy kedvére te-

szünk-e vagy sem]? [*S&K: Bizony:] ő maga akarta így! [*S&R&K: (Íróhoz)] [*S: Még 

mindig várok *R&E&K: Várok], uram! 

ÍRÓ 

[*S: Vigye el *R&E: Tegye el *K: Tegye le] [*S&R: innen] a kést! 

VACLAV 

Megtörténik! Abban a pillanatban [*S&K: megtörténik], amint válaszol! 

[*S&K: ÍRÓ 

(meghajtja fejét, aztán sorba nézi mindannyiukat. Hosszú csend. Író lassan eltolja Vaclav 

kezét. Egymás szemébe néznek. Vaclav félreáll,] [*S: leengedi a kést,] [*S&K: figyel. 

Megtölti a poharát, és lassú kortyokkal fenékig issza. A könyvespolchoz sétál, háttal a töb-

binek] [*K: ,] [*S&K: mozdulatlanul nézi a könyveket. Megfordul] [*K: ,] [*S&K: és visz-

szatér az asztalhoz] [*S: . Megtölti *K: , megtölti] [*S&K: újra a poharát, de nem emeli fel. 

Végignéz a négy szereplőn, tekintete a Paraszton marad.) Evett eleget kint, öreg? 

PARASZT 

(döbbent, riadt tekintettel nézi Írót) Adjon minden jót magának az Isten – és engedje, hogy 

egyszer megnyugodhasson a lelke ezen a földön! 

 

 
31  Eusebius. 
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ÍRÓ 

(szomorúan elmosolyodik) Köszönöm… (Eusebiuson állapodik meg a tekintete)] [*R: (E32 

felé)] Iszik egy pohár bort, atyám? 

EUSEBIUS 

[*S&R: Nem kell, gyermekem,] keserű már a pohár… 

ÍRÓ 

Talán [*S&K: Dinkára *R: Flóricára *E: Floricára] vagy Beátára? [*S&R&K: Talán *E: 

Vagy] a dalokra mind; és a himnuszokra! [*K: Vagy a csillagokra, kint az égen, a szellő-

re, mely bejárja az erdőket, s mit sem tud az emberről!] 

[*S&R&K: EUSEBIUS 

Keserű a pohár…] 

[*S&R&E: ÍRÓ 

Az ember szívére, mely tisztának és jónak teremtett, s mely szép volt és jó! Erre sem, 

atyám…? 

EUSEBIUS 

Semmire sem, fiam…] 

ÍRÓ 

[*S&R&K: (még egy poharat tölt, és felemeli)] [*S&K: Jöjjön ide,] [*S&R&K: atyám! 

(Eusebius az asztalhoz lép, Író elé)] [*S&K: Igya fenékig a lantra, tubára, fuvolára… 

*R&E: Fogja meg a poharát és igya ki fenékig.] 

EUSEBIUS 

[*S&R&K: (csendesen)] [*R: (Lejön, a 2 fotel elé. Csak megemeli a poharat. NEM iszik.)] 

Elküldesz magadtól [*S&R&E: …? *K: ?…][*S&R&K: (Vaclavhoz)] Boldog vagy, fiam? 

VACLAV 

Tedd, amit parancsoltak: hordd el magad! 

EUSEBIUS 

[*R: (E.33 elindul az ajtó felé íróasztalnál megáll.)] [*S&R&K: (Vaclavhoz)] Azt mondom 

néked: bizony nem tudsz te semmit az emberről és az ember dolgáról [*S&R&K: itt *E: 

ezen] a földön! Vigyázz! Mert sírva sírsz majd egykoron [*S&R&E: , *K: –] de [*E: már] 

késő lesz [*S&R&K: majd]! Késő, mert elhagyott már [*S&R&K: mind és] mindannyia-

tokat: a szív és [*K: a] lélek egyszerű örömei! [*S&R&K: (Író vállára teszi a kezét) Nem 

haragszom rád! De szóljon mindannyiatoknak:] a szemeitek olyanok lesznek, mint a 

[*S&R&K: megfagyott *E: befagyott] tavak, a szívetek, [*S&R: mintha nem is szív lenne 

*E: mint a csontok, a kövek *K: mint a csontok és a kövek], kezeitek elfelejtenek simo-

gatni [*K: ,] és a szátokról elfogy a mese, nem fogtok kiülni a kapuitok elé, ha megöreged-

tetek, és a fiaitok [*S&R&K: megszűnnek *E: nem fognak] énekelni [*E: többé]… 

 
32  Eusebius. 
33  Eusebius. 
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[*S&R: (hátra, ajtóhoz indul) *K: (Ajtóhoz indul.)] Mert rendet fogtok teremteni ezen a 

földön – és sírni fogtok! Sírni, sírni, sírni… [*S&R: (elcsuklik a hangja) *K: (Elcsuklik a 

hangja.)] [*R: (kifelé mondja)] Az ég legyen irgalmas mindannyiatokhoz…[*S&R&E: !] 

[*S&R: (el) *K: (El.)] 

VACLAV 

Tovább, uram! 

ÍRÓ 

[*R: (poharat tölt meg borral)] [*S&R&K: (leteszi a kezéből az imént megtöltött poharat. 

Figyelmesen nézi Zsitomirt.)] Maga sem iszik, Zsitomir? [*R: (Előre lép.)] 

ZSITOMIR 

[*S&R&K: (mélységes gúnnyal)] Megtette a kés a magáét? 

ÍRÓ 

Nem akar inni? [*R: (Elveszi a poharat.)] 

[*S&K: ZSITOMIR 

Hol és melyik sarkában akarja felgyújtani a világot?! Akad még viskó és kunyhó – kezdje 

hát a legnyomorultabbaknál! Mintsem gyermeket]34 [*S: nemzedjenek *K: nemzzenek] 

[*S&K: , hajtsa a vágóhídra őket! Gyújtsa fel a világot, míg vér borít mindent, hogy lépni 

sem tudunk a mezőn!]35 

VACLAV 

Hordd el magad! 

ZSITOMIR 

[*R: (Boros pohárral a kezében.)] [*K: Mit hallok?! Beszélni tudnak a kések?]36 Nem 

győztél! Bizony – csak győzelmet ülsz! A késed győzelmét ülöd, és az erőszakét! [*S&R: 

(asztalhoz int) *K: (Az asztalhoz int.)] Nem bor, de vér van a poharakban! [*R: (Zs37 kiürí-

ti a bort és lefordított poharat visszateszi az asztalra és a b. o.38 íróasztalnál visszafordul I39 

felé.)] [*S&R&K: (Íróhoz)] Vigyázzon, uram [*S&R&E: ! *K: .] Ezután már kést, kötelet, 

korbácsot hordjon magánál! És vigyázzon, nehogy maga legyen az első, aki megöletik! 

Mert a kés leszúrja a gazdáját! És hogy senki ne érezze majd a nyomorúságot ezen a földön, 

küldjön megváltásként halált a nyomorultak fejére mindaddig, amíg egyetlen ember marad 

[*S&K: , mert háborúk során pusztult a többi, míg egyetlen marad]40, egyetlen és utolsó 

[*S&R&E: , *K: :] aki [*S&R: elsírja *E&K: feljegyzi] majd az ész tragédiáját! [*S&K: 

(ajtóhoz indul. A megnyitott ajtóban megáll. Vaclavhoz)] [*S: Bizony nem győztél – kez-

 
34  Zsitomir búcsúja és jövendölése a Sánta-féle változatokban (S&K) provokatívabb és fokozottan 

negatív előjelű, ráadásul az erőszakos Vaclav-képet mélyíti el. 
35  Lásd az előző lábjegyzetet. 
36  A nyomtatásban megjelent változat (K) a végletekig fokozza a kés szerepét. 
37  Zsitomir. 
38  Bal oldali. 
39  Író. 
40  A Sánta-féle változatokban (S&K) Zsitomir búcsújában megjelenik a drámát lezáró háborús 

hisztéria előképe. 
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desz elölről mindent!]41 [*S&K: Kezded újból és ugyanúgy az évezredeket!]42 [*S: (el) *K: 

(El.)] 

VACLAV 

Tovább, uram! 

PARASZT 

[*S&R&K: (pár lépést előretesz, a sapkát gyűrögeti a kezében)] [*S&R&K: Elmennék én 

*E: Én elmennék] innen… nagyuram, eresszen vissza engem… békességgel a föld alá! 

VACLAV 

Hallgass, és várj a sorodra! 

PARASZT 

Hiszen azt teszem én mindenkoron: várok a soromra! Egész életemben nem teszek egyebet, 

katona uram… [*S&R&E: De eresszenek el innen engem…] [*E: (ellóg)] 

[*S&R&K: VACLAV 

Tartsd a szád!] 

[*S&K: (az Író hosszan nézi a két embert, aztán bort tölt magának, felemeli a poharat, de 

ivás nélkül visszahelyezi az asztalra. Szirénaszó hallatszik, távoli] [*S: villamos-csengetés 

*K: villamoscsengetés]. [*S: Az ablakhoz *K: Az erkélyajtóhoz] [*S&K: megy, széthúz-

za a nehéz szövetfüggönyt. Kint világosodik] [*K: a hajnali város látványa]. [*S&K: 

Mozdulatlanul néz ki] [*S: az ablakon] [*S&K: , háttal a többinek. Paraszt óvakodva eltá-

vozik. Vaclav mozdulatlan.)] [*R: (Író nézi a parasztot. Átmegy az ablakhoz. V.43 2 asztal-

nál áll. P44 kilopózik b. o.45 VÁROSZAJ. I.46 átmegy a 2 ablakhoz, háttal a közönségnek, 

gondolataiba mélyedten.)] 

ÍRÓ 

[*S&R&K: (hosszabb szünet után halkan)] [*E: (kintről város zaj)] Öreg… [*S&R&K: 

(szünet)] Magához szólok, öreg [*S&R&E: …! *K: !…] [*S&R: (megfordul) *K: (Meg-

fordul.)] 

VACLAV 

[*S&R&K: (egyszerűen)] Nincs, uram… [*S&R&K: (Író az ajtó felé lép, aztán megáll)] 

[*S&R&E: Elment! Ha úgy tetszik, innen is megszökött…!] [*R: (Leteszi a kést az asztal-

ra)] 

[*S: (Író újra az ajtó felé lépne. Aztán meghajtja a fejét.) 

 

 
41  Zsitomir által megtörténik a Vaclav-féle erőszakosság totalizálása (S), amely megelőlegezi a 

dráma lezárását. 
42  Lásd az előző lábjegyzetet (S&K). 
43  Vaclav. 
44  Paraszt. 
45  Bal oldal. 
46  Író. 
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VACLAV 

(az asztalhoz lép, bort tölt magának, felemeli a poharat) Kitűnő bor! Bár azt hiszem, hogy 

említettem már: a magam részéről jobban szerettem a Szerémségit… (később) Iszik? 

ÍRÓ 

(mozdulatlanul áll a helyén) Nem… 

VACLAV 

(lendülettel felhajtja a bort) Talán nem is rosszabb, mint a Szerémségi…]47 [*S&K: (a he-

verőre hajítja a kést)] [*E: (kést leteszi)] Ketten maradtunk! [*S&R&K: (figyelmes fölény-

nyel nézi az Írót. Aztán a heverőhöz lép. Felemeli a botot, amellyel érkezett. Belesuhint a 

levegőbe.) Bizony: ketten maradtunk! (a szín közepére jön)] Nem szól rá semmit? 

[*S&R: (az Író megfordul, az ablakhoz lép, kinyitja, *K: (Író kinyitja a széles erkélyaj-

tót,] [*S&R&K: mozdulatlanul néz a háztetők megvilágosodó sorára) 

VACLAV 

(Író mögé lép)] Nem szól rá semmit [*S&R&E: …? *K: ?…] [*R: (I48 hoz megy ablak 

előtt)] 

ÍRÓ 

[*S&R&K: (később)] Legyen béke magával… 

VACLAV 

[*S&R&K: (felkapja a fejét. Értetlenül néz az Íróra, aztán kacagni kezd. Egyre hangosab-

ban kacag. Végül maga is kitekint] [*S&R: az ablakon]. Izgatott lesz a kibontakozó város 

látványától.)] Ilyen hatalmas… ez a város [*S&R&E: …? *K: ?…] 

ÍRÓ 

Igen… 

VACLAV 

[*R: (hátrál a fényben a kanapéig, botját kézbe veszi)] [*S&R&K: (egyre növekvő nyugta-

lansággal nézi a várost. Mint, aki máris el akar igazodni benne. Aztán] [*S&R: szemeit 

egyre az ablakon tartva,] [*S&R&K: szinte öntudatlanul] [*S&R: lép az ajtó felé *K: néz a 

város felé] [*S&R&K: , mint akit ellenállhatatlan erő vonz. Óriási feszültség remeg végig 

rajta] [*S&R: , amikor megnyitja az ajtót]. [*S&R&K: Már kilépne, amikor különös állapo-

tából felretten. Megfordul és végignéz a helyiségen. Az Írón marad a tekintete. Elgondol-

kodva, töprengve nézi az Írót.)] Különös fickó maga! [*S&E&K: Istenemre: *R: Szavamra 

mondom:] különös fickó! [*S&R&K: (még nézi egy darabig a mozdulatlan Írót, aztán hirte-

len a bottal a levegőbe csap és gyorsan kilép] [*S&K: az ajtón *R: a FÉNYBEN (középen)] 

[*K: , elindul az erkélyen a város felé.)] [*E: (elmegy!)] 

[*E: (Író rádióhoz megy. Rádióból szöveg és zene.49 Írógéphez ül és FÜGGÖNY! VÉGE!)] 

 
47  Az eredeti szövegkönyvön kívül (S) kimaradt a szövegváltozatokból (R&K&E) ezen „időhúzó” 

szakasz. 
48  Író. 
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[*S&R&K: ÍRÓ 

(változatlanul háttal áll a színnek és mozdulatlanul néz ki az] [*S&R: ablakon *K: ajtón]. 

[*S&R&K: Később megfordul. Arca fáradt, gondterhelt. Körültekint a szobán, mintegy 

visszaidézve mindenkinek az alakját. A heverőhöz megy és meggyújtja az olvasólámpát. 

Visszaindul az íróasztalhoz, a szín közepén megáll egy pillanatra és végigsimít a homlokán. 

Az íróasztaltól két-három könyvet a heverőhöz visz.] [*S&R: Meglátja a kést. Felemeli két 

ujjal, messzire tartva magától. Figyelmesen nézi, a tenyerére veszi, úgy nézi, mint valami 

ismeretlen jószágot. Aztán a sarokban lévő kis virágállványra teszi. Az ablakhoz lép.] 

[*S&K: Bekapcsolja a rádiót. *R: I.50 Rádióasztalhoz megy keresgél. Szöveg, utána Beetho-

ven. I51 át az íróasztalhoz. Írni kezd – rágyújt egy cigire – gépelni kezd] [*S&R&K: Kis idő 

múlva a következő szöveg hallatszik: „Harcok következtében halálát lelte 75 gyermek, 60 

asszony és jelentős számú magatehetetlen öreg is.] [*S&R: Ugyancsak az ágyúzás áldoza-

tául esett egy kórház és két templom. Más jelentések szerint a polgári áldozatok száma e 

hónapban meghaladja a 3600 főt.] [*S&R&K: A bombázások…”] [*S&R: A hang elúszik,] 

[*S&R&K: Író tovább csavarja a készüléket, egy-egy állomáson a következő szavak hallha-

tók a legkülönfélébb nyelveken: „A háború Ázsiában, a háború Dél-Amerikában, a háború 

Afrikában, atombomba, hidrogénbomba, nukleáris fegyverek… háború, háború, háború, 

Afrika, Dél-Amerika, Ázsia, Európa.” Író az ablakhoz fordul és mozdulatlanul néz ki a 

városra. Közben a rádióhangok közül csak a „háború” szó marad érthető és egyre erősödve, 

fokozatosan bömböléssé alakulva, mindent betöltve hallatszik: németül, angolul, franciául, 

oroszul, spanyolul és magyarul. Közben megy le a függöny.)]52 
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