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Mesél a történelem 

Nem kell feltétlenül történésznek lennünk ahhoz, hogy megértsük Sánta Ferenc 

művének mondanivalóját. Az árulóban megjelenő figurák kétségkívül a huszita 

vallásháborúk ellenérdekű hősei, vagy legalábbis sötét korszakának elszenvedői. 

Az író e régmúlt időkből idetévedt figurák szájába adja az individuum örök dilem-

máját: alakítani a történelmet, vagy szabad folyást hagyni neki? 

Sánta művében a főhős, egy 20. századi figura, egy író vendégül lát négy árny-

alakot a távoli múltból. Sánta megtehette volna, hogy a magyar történelem vihar-

verte századaiból választ magának szereplőket, s persze történetet, ő azonban egy 

másik, régióbeli ország konfliktusokkal terhelt korszakának figuráit elevenítette 

meg. Ezek a figurák azonban mégsem köthetők csak és kizárólag a cseh huszita 

mozgalom vérgőzös századához, a szereplők elvakult évődéseit olvasva időtálló 

konfliktusokkal találkozhatunk. Valamiképpen saját korunkra, sőt önnön életünkre 

ismerhetünk. 

Sánta szereplői alapvető erkölcsi és egzisztenciális kérdésekre keresik a választ. 

De nem találják. Nem találják, mert talán nincsenek is örök igazságok. Mert a sok-

sok egymással össze nem férő eszme, érték, érdek egymás mellett él, s létjogosultsá-

ga egyiknek sem vonható kétségbe. A négy vendég tipikus példáját adja a mai kor 

emberének is. Engesztelhetetlenség. Ez jellemzi a két szemben álló felet. Örök ellen-

ségek, akik a pokolra kívánják egymást. „Élj csak a mának!” – egy másfajta életérzés 

jellemzi a másik két szereplőt, akik valahogyan nem akarnak tudomást venni arról, 

hogy körülöttük lángokban áll az egész világ. Vakhit és közöny. E törésvonal állítja 

szembe egymással az első két embert, a két ideológust a másik csoporttal, a „mában 

élők” csoportjával. S ezt a törésvonalat metszi egy másik a hatalom szemszögéből: a 

fenn és a lenn ellentéte, a hatalom (és kiszolgálói) az egyik oldalon, s a hatalom el-

szenvedői a másikon. Farkastörvények uralják ezt a világot, amióta csak létezik. 

Sánta Ferenc ezeket a farkastörvényeket tárja elénk szereplői szájába adva. E tanul-

mányban az öt figura, az író s négy vendégének karakterét igyekszem megfesteni, 

miközben az általuk feltett kérdésekre próbálok választ találni. 

Kik ezek a fantomok? Négy eltérő magatartástípus, négy különböző viselke-

désmodell képviselői. Sánta egyik vallomásában így jellemezte őket: „Én négy 

magatartásformát igyekeztem megfogalmazni egy mozgalmas történelmi időszak-

ban, nevezetesen a huszita háborúk idején. Kérdés, hogy az általam öröknek ítélt 

magatartások közül melyik a leghelyesebb, vagy így is mondhatjuk, a legkevésbé 
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rossz? Az egyik a bölcsnek tetsző, kiművelt, látszólag ártalmatlan cinizmus, amelyet 

nem a divat szült, amely, mielőtt ilyenné vált volna, végiggondolta az életet és a vilá-

got. Afféle epikureista, sztoikus ízekkel fűszerezett, vonzó, megszenvedett cinizmus 

ez. A másik az örök elkötelezettség a fegyverhez, az erőszakhoz. A megújulni kész, 

újrakezdés magatartása ez, amit egyszerűen így fogalmazhatnék: nem nyugszunk, 

amíg rendbe nem szedjük a dolgainkat. A harmadik magatartást Zsitomir, a császári 

képviseli. Konzervatív figura. Ignotus idézte az egykori Világban Széchenyi követ-

kező mondását: »Minden felkelésnek az ellenszere a reform.« Nos, ennek a zsitomiri 

logikának vannak rokonszenves vonásai, de regényemben erős kritikát is kap, hisz a 

népet a reformokból kizárja, és valahol itt a tévedése. Arról nem is szólva, hogy a 

legjellegzetesebb példa, Anglia – egyúttal ellenpélda is. Mert igaz, hogy a reformer 

angoloknak háromszázhúsz éve nincs forradalmi megrázkódtatásuk, de igaz az is, 

hogy ezt a nyugalmat egy forradalom gyümölcseként élvezik, ehhez Károlyt le kel-

lett fejezniük. Végül a negyedik magatartás a regény Parasztjáé. Ez a legegyszerűbb. 

Persze nem azon van a hangsúly, hogy paraszt; a kor diktálja, hogy pesszimistán 

belenyugszik a sorsába, hordozza a megkövesedett tragikus hitét, hogy semmi nem 

fog változni soha, ezért egyet tehet csak: hagyja, hogy elzúgjanak fölötte a történe-

lem különböző harcai, ő közben menti, ami menthető.”1 

 

Kinek kezében mindig ott a kard 

Václáv Jásek elsőként érkezett. A kezdetben a császári csapatokat, majd a huszitákat 

erősítő hadvezér igazi, régi vágású lovag, az eszméért elszántan harcoló férfi. A vak-

hit első számú képviselője. Kegyelmet nem ismerő, forrófejű katona, akinek lételeme 

a harc, az igazságért történő fegyveres kiállás. Mélyen megveti ellenfeleit, gyökere-

sen forgatná fel a fennálló társadalmi rendet, amelyet a jobb korba vetett hittel igyek-

szik a maga erejével a pokolba taszítani. Számára nincs arany középút, nincs köztes 

megoldás. A jó ügyért harcolni kell, s ha valaki nem áll ki saját igazáért, a közöny 

bűnébe esik. Az ókori görögök is az egyik legnagyobb bűnnek tekintették, ha valaki 

nem veszi ki részét a közügyek gyakorlásából, ha nincs önálló gondolata.2 Nincs 

tartózkodás, csak igenek és nemek állnak egymással szemben. 

Ő az író első számú vendége, aki leghamarabb érkezik, s legtovább marad. Köz-

ben valamennyi vendéggel konfrontálódik. A vendéglátó mindent tud róla, talán 

többet is, mint saját maga. Elénk tárulnak a katona életének legjelentősebb forduló-

pontjai, s a megvilágosodás itt sem maradhat el. Zsoldosként kezdte pályáját, s részt 

vett a franciák oldalán a százéves háborúban. Persze talán nem világos előttünk, mi 

az, ami egy cseh vitézt arra késztet, hogy idegen érdekekért hadba vonuljon. A válasz 

egyszerű: a zsold, az élet kockáztatásának bére. Ennek ugyanakkor ellentmond, hogy 

Václáv Jásek hitt abban, hogy jó ügyért harcol, hogy az isteni Igazság a franciák 

oldalán áll. Zsoldosként ment francia honba, pénzért harcoló katonaként, majd egy 

mágikus püspöki szónoklat hatására igazi keresztes vitézzé változott. „Az Isten a 

 
1  KÜRTI 1968, 7. 
2  Az ókori görögök őket nevezték idiótáknak. 
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franciák oldalán áll, és legyőzhetetlen az, akinek az Isten a pártfogója. Nem is a ki-

rály az, aki viseli ezt a háborút, hanem maga az Isten, mutatkozzatok hát bátor férfi-

aknak, és biztos a győzelem.”3 Tehát az ő részvétele egyfajta kettős motiváció ered-

ménye. Ezt diktálta számára a lelkiismerete és a józan esze egyaránt. Hit és fizetség. 

A franciák melletti isteni Igazságba vetett hitét a balul elsült azincourt-i csata után 

vesztette el, számára akkor dőltek le végérvényesen a régi idolok, a kiválasztottnak 

hitt püspökök, egyháziak. „Álltam Azincourt falain, és néztem a két püspököt – és 

azután futottam a püspökömmel egyetemben, aki ezek szerint nem volt kiválasztott, 

csak annak mondta magát. Ha pedig mindenki az, aki annak mondja magát, honnan 

tudhatnám meg, hogy melyik közülük az igazi, és melyik hazudik? […] ha mindkét 

püspök kiválasztottnak mondja magát – holott csak egyik az vagy egyik sem –, akkor 

miért engedi meg az Isten, hogy hamisan szóljon az egyik, vagy akár mind a kettő, és 

ekképpen becsapják az embereket, arról nem is beszélve, hogy a halálba küldik őket 

az Igazság nevében, holott az Igazság egészen más helyen van!”4 

Václáv Jásek az eszme katonája. Azonban, hogy Sántánál se legyenek tisztán 

fekete és fehér karakterek, a huszita harcos figurája is megannyi változáson ment 

keresztül életében. Zsoldosként kezdte, életét pénzért kockáztatta. Majd megtért 

a francia seregeket megáldó püspök gyújtó szavai hatására, hogy aztán a vereséget 

látva kiábránduljon belőle. Szíve s elméje újra kinyílt. Hus követője lett, s fennen 

idézte a cseh prédikátor mondatait, amivel nyitottságát hangoztatta: „Semmi ne 

vezéreljen bennünket, mint szüntelen készen állni a változásra, ha jobbat és iga-

zabbat foghat fel az elménk. Ne tétovázzunk odahagyni, mit igazságnak véltünk 

eddig, ha az igazabbról győzetünk meg elménk és lelkiismeretünk által.”5 Mégis, 

miután a kelyhesek6 oldalára állt, attól kezdve nem volt képes szívét és elméjét újra 

megnyitni. Vak gyűlölet ébredt benne a császáriakkal szemben. Ettől kezdve gyű-

lölte a fennálló feudális viszonyokat, s az általa igazságosnak vélt társadalmi rend-

ért fogott fegyvert. A huszita tanokért pedig kész volt meghalni. 

 

Akit nem lehet megmenteni 

Az író második vendége arra az éjszakára egy megfáradt, öreg parasztember volt. 

Hányatott életére normális esetben senki nem figyelt volna fel. Egy szokványos 

emberről van szó: hétköznapi sorsról hétköznapi bűnökkel. Egy gyarló emberről, 

aki nem találta helyét a világban, egy emberről, akinek életét elkerülték az örömök. 

Egy emberről, aki sorra veszítette el gyermekeit. Egy emberről, aki mindenét élet-

ben maradt övéiért áldozta. 

 
3  SÁNTA 1973, 20. 
4  SÁNTA 1973, 21. 
5  SÁNTA 1973, 24. 
6  A husziták egyik ágát hívták kelyheseknek. Nevüket onnan kapták, hogy a katolikus 

liturgia azon pontját támadták, amely szerint az eukarisztia során az egyszerű hívő kizá-

rólag Krisztus testéből részesedik, véréből nem. A kelyhesek egyik fő követelése a két 

szín alatti áldozás volt. 



 Vakhit és közöny 91 
 

 

Minden javát, élelmét, ruháját s a lelkét is. A lelkét is, mert ha lopott, sosem 

magáért, a családjáért tette. Eladta a lelkét, s aki egyszer eladja azt, sohasem lesz 

képes eszmékért lángolni. Az egyszerű, tudatlan ember nem gondol a megfoghatat-

lan jövőre, a túlvilági létre, de még a földi Paradicsomra sem, mert nem bízik, nem 

bízhat benne, hogy bárki elhozhatja azt neki. Ez az ember kaszát vesz a kezébe, s 

nem kardot. Reggeltől estig, hétfőtől vasárnapig csak robotol, s e robotlét sajátos 

géppé formálja őt, lélek nélküli géppé. Munkával teremti elő az életben maradás-

hoz szükséges javakat. S ha ezt munkával nem tudja előteremteni, azonnal él a sors 

adta lehetőséggel, s ösztönösen, minden lelkifurdalás nélkül lop meg élőt és holtat. 

Ez az ösztönlény rabolta ki holtában a délceg katonákat. 

A találkozás során feltörő feszültség legfőbb forrása azonban mégsem ez a cse-

lekedet volt. Václáv Jásek nem konkrétan azt a parasztot veti meg, aki meglopta őt, 

aki közös sírba tette fő ellenségével, hanem sokkal inkább a „magafajtát”, azt, aki 

csak az egyszerű földi hívságokkal törődik, csupán materiális dolgok érdeklik, s 

nem lebegnek szemei előtt magasztos eszmék. Azt az embert, aki szűköl egész 

életében, s amikor esélye lenne sorstársaival együttmozdulni, bereteszel ajtót, abla-

kot, s távol tartja magát az eseményektől. A katona megveti a szolgalelkű parasz-

tot, a szolgaságra ítélt s azt önként vállaló öregembert. „Hát micsoda ember vagy 

te? Te disznók mocska! Féltetted a rongy életedet, és mentél vissza a vackodra?! 

Hát nem sül ki a szemed? Azok ott fenn a hegyekben kardot, kaszát ragadnak, te 

pedig mégy a bendődet tömni? Hát micsoda gazfickó vagy te?”7 

Azonban a szereplők csak elbeszélnek egymás mellett. „Tiborc panaszai” nem 

jutnak el „Bánkig”, a katona nem képes átlátni, hogy a zsarnokság egy idő után egy-

szerűen kiöli a leginkább elnyomottakból a lázadás képességét, sokkal inkább a bele-

törődés marad az egyetlen járható út, az egyetlen életszerű magatartás. A társadalom 

nagy részét ezek a „Tiborcok” tették ki, s teszik ki ma is, akik sirámaikat újra és újra 

elpanaszolják, de sohasem képesek tenni ellene. „A bendőmet mondta? … Hogy azt 

mentem volna megtömni? Azt mondom én erre magának, uram, eleget megéltem én 

az életben, hosszú esztendőket éltem én meg már ezen a földön, de hogy a bendőmet 

megtömhessem – olyat nem éltem, uram! […] De nemcsak a bendőmet nem tömtem 

meg, uram – folytatta a paraszt. – Hanem semmit nem töltöttem kedvemre egész 

életemben. Hacsak a földet nem, mert azt megtöltöttem! Megtöltöttem egyik gyer-

mekemmel a másik után. Hat véremből való gyermekkel, mert éhség és betegség 

vitte őket sorba! Azt töltöttem én: földet a gyermekekkel! De az én házamat csak a 

szegénység és az éhség töltötte, nem egyéb. A napjaimat meg az töltötte, hogy haj-

naltól vakulásig húzzam az igát. A napokat meg azzal töltöttem meg, hogy színültig 

hordtam verejtékemmel és a két kezemnek a munkájával. Annyira, hogy csoda, ki 

nem csordult a sok verejtéktől, amit beléje hullattam!”8 

Azonban ne gondoljuk ezt a magába roskadt parasztembert minden értelem nél-

küli ösztönlénynek! A magához való bölcsességével látja, hol az ő helye ebben 

 
7  SÁNTA 1973, 53. 
8  SÁNTA 1973, 53–54. 
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a társadalomban, s hogy milyen korlátokba ütközne, ha balsorsa ellen kívánna 

mozdulni. Továbbá, azt is látja, hogy a fényes jövő ígéretével operáló, majd egy-

másnak eső erők okozta pusztítás után az ország újjáépítése úgyis őrá, a magafajtá-

ra várna. „Úgy is van, uram! Mentek ellenük kardot és csáklyát emeltek ellenük… 

De a kincs, meg a kastély, a selyem meg a posztó és minden, ami porrá égett, emez 

vagy amaz gyújtotta is fel, kire várt ugyan, hogy újból előteremtessék? Kire várt 

a kastély, hogy újból felépítse, kire várt a fal, hogy újból összehordja? Szőni, hogy 

újra legyen posztó, kinek kellett volna, és kinek kellett? Követ hordani az új kas-

télyhoz, hogy legyen, mert anélkül nem mén a világ, kinek kellett volna? Búzát, 

hogy újra legyen, kinek kellett volna alája szántani és aratni aztán? Hogy újra meg-

legyen templom, kincs, selyem, szarvas, őz, madár, miből lett volna, uram, kinek 

a keze munkájából és kinek a fáradságából? Kinek kellett volna azt újra előterem-

teni? Mert hamarabb épül újfajta templom és újra kastély, minthogy az én vackom 

fölött a zsindelyt kicserélhessem, nemhogy tágasabbá tehessem. Mert hamarabb 

került volna újfajta templom a régi helyére, ha már másképpen kell imádni az Is-

tent, semhogy az én gyermekemnek egy falattal is több jutott volna. Mert hamarabb 

került volna újra aranyteríték az új isten új papjainak, semhogy az én asszonyom 

jobb táplálékot adhasson a kölykeinek, vagy hogy maga többet ehessen, hogy aztán 

a magzatját erőben szülhesse meg! Hamarabb került volna új pap, hogy tizedet 

szedjen rajtam, minthogy a kölyökre jobb rongy, melegebb öltözet kerüljön! Mert 

császári vagy huszita – mindegy énnékem! És mindegy énnékem a fegyver is meg 

a zászló, amivel meghalni hajtanának, mindegy, mert csak az én véremet veszi 

valahány, és haszna belőle énmagamnak soha nem kerül!”9 

 

„A regény Lucifere”10: Angyal vagy ördög? 

Eusebius. Így hívták az író harmadik vendégét. Domine Eusebius legatus de latere 

egy domonkos rendi szerzetes, egyházi elöljáró, aki mint ilyen – ellentétben 

az előző két szereplővel – valamiképpen a hatalom megszemélyesítője, vagy leg-

alábbis részese a hatalomnak, a hatalmi elitnek. E dominikánus atya majdhogynem 

tökéletesen mutatja be a hatalom Janus-arcú természetét. Mert milyen is ez a hata-

lom? Ez a hatalom velejéig korrupt és hazug. Már nem hisz az eszmékben. A saját 

eszméiben sem. Önmaga figurázza ki azt az ideológiát, amely legitimálja hatalmát. 

S ha ez így van, joggal tehetjük fel a kérdést, mitől törvényszerű, hogy azok, akik 

a hatalom birtokában vannak, azt továbbra is megőrizzék. Választ nem kapunk, 

legfeljebb a hatalom emberének viselkedéséből, a többiekhez való viszonyából 

következtethetünk arra, mitől oly’ természetes mégis, hogy egyesek gondtalanul 

élvezhetik az élet örömeit, mások pedig szolgai módon vannak alávetve. 

Eusebius egyszerűen más szférában mozog. Hol atyáskodó szeretettel inti nyu-

galomra a szemben álló két harcost, mintha ő lenne a megtestesült államhatalom, 

vagy éppen az egyház, Krisztus (azóta igencsak korrumpálódott) teste, aki Treuga 

 
9  SÁNTA 1973, 56–57. 
10  Olasz Sándor kifejezése. Vö. OLASZ 2003, 67. 
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Deit követel az egymást gyűlölő vendégektől, hol pedig „Oszd meg és uralkodj!”-

játékot űzve ugrasztja egymásnak őket. Mindamellett ahhoz viszont túl magas szfé-

rában található, hogy az öreg paraszt legelemibb hétköznapi problémáit észreve-

gye, s azokra bármilyen választ is adjon. Vagy legalábbis úgy tesz, mint akihez 

nem érnek fel ezek az emberi sorsok. Eusebiusban a nemtörődömség testesül meg. 

Az eszmét, amely hatalmát támasztja alá, már maga sem hiszi. A hatalom öncélúvá 

válik, s az érte folyó harc mindent igazol. „Balga vagy! Nem beszéltem még neked 

a legnagyobb erényemről. Tanuld meg: aki semmiben nem hisz, az tud a leginkább 

lelkesedni, túllicitál még a gazdáin is! Nos, én nem hiszek semmiben – mert 

az ember, úgy gondolom, semmi számotokra, és mindaz, amit az emberi szív és 

lélek egyszerű örömet adhat – az én számomra tehát teljesen mindegy lett volna, 

akár az ellenkezőjét is tennem! Számomra Husz és a pápa, Zsigmond és Ziska egy-

formán ostoba. Bizony mondom, nem tértem volna ki előle, ha Zsigmondot kell 

a kelyhes zászló alá cipelnem vagy Ziskát vezetni Rómába… Ha már úgy hozta 

a sors, hogy lelkesek között nem maradhattam békén, csak ha magam is hitet vá-

lasztok: vagy hitet hazudok az ostobáknak!”11 

Eusebius figurája talán valamennyi közül a legösszetettebb. Hol Bacchus papja-

ként mutatkozik meg, s érzéketlennek tűnik, ahogyan a nyomorult parasztot igyek-

szik antik hozsannákra tanítani, hol elvakult mesterként kérkedik, miként tud vad 

huszitából lojális császári katonát nevelni, hogy aztán azonnal sutba is dobja a ma-

gasztos eszméket. Például szemére veti a huszita harcosnak, hogy a magafajták 

miatt áll lángokban a világ időtlen idők óta. 

„Hát magatok vagytok, kik szerencsétlenné teszitek a földet! Paradicsomban él-

hetnétek, ha megelégedtetek volna azzal, amit az Isten vagy a természet nyújtott 

nektek: vadat az erdőben, gyümölcsöt a fán, tüzet a porontyaitoknak és állatok bőrét 

magatokra, hogy ne fázzatok! Talán boldogabbak vagytok azóta, hogy valamelyik 

átkozott közületek boldoggá akar tenni benneteket? Hisz egy kockát adok rázás nél-

kül tíz spanyol gurítás ellenében – és megnyerem –, ha nem öltök többet és aljasab-

bul, ha nem gyilkoltok többet és rafináltabbul, mint akkor tettétek, amikor először 

pottyantatok a földre, és az erdők vackaiban meg a hegyek barlangjaiban húztátok 

meg magatokat! Hiszen gondolni sem tudtok már egyébre, mint arra, hogy ki kit 

gyilkoljon ahhoz, hogy tisztességesnek tartsa őt a társadalmatok! S ezenkívül van-e 

törvény, amit igazán tiszteltek? Nem mentitek-e fel a gyermeket, ha megöli az apját – 

de magasztosabb eszménnyel hitelesíti a gyilkosságot?! Nem tereltek-e ártatlanokat, 

anyát gyermekével a tűzbe vagy a vágóhídra, csak mert valamelyik bolond gazember 

közületek úgy kívánja? És mi a vétkük? Nem tetszettek a gazembernek! Bizony 

mondom, még azt is megteszitek majd, hogy öltök, csak mert a másiknak barna a 

haja, a tiétek pedig szőke, vagy megfordítva! […] És lassan annyi eszmény szerint 

fogtok élni és gyilkolni is egyúttal, ahányan vagytok, vagy ahány ország! Mit ország? 

Város, falu, kuckó – ahol meghúzzátok magatokat! Mert meghúzzátok bizony. Mert 

eddigelé csak a vadállatoktól féltetek, meg az ég viharaitól, de most magatoktól 

 
11  SÁNTA 1973, 98–99. 
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remegtek! Saját fajtátok elől bújtok még a föld alá is, pincék mélyébe, s még jó, 

amikor csak mástól féltek, mert lassan magatoktól is megijedtek! Lassan magatok 

vagytok félő és megijesztő egyszemélyben […] Nincs tisztességes ruhátok, de ara-

nyak ezreiért készítitek a szerszámokat, amivel ölni lehet aztán. Ölni – de nemhogy 

csupán az ellenségeiteket – azt is, aki megunván ocsmányságaitokat békén kívánna 

maradni köztetek, és nem ölt vasat a mellére, hogy öljön maga is, maga sem tudja, 

miféle okból, csak mert úgy parancsolják neki! És ha megundorodván magatokra 

hagy benneteket […], akkor falkában üldözitek! Akkor egyek vagytok mind az 

üldözésben, […] akkor váll váll mellett loholtok orrotokat magasba emelve, hogy 

szimatoljátok a vér szagát, amit ontani készültök az ártatlanon!”12 

Eusebius kritikája az egész emberiség kritikája. Nehéz nem észrevenni, miként 

köszönnek vissza ezekben a sorokban Sánta saját korának, a 20. századnak borzal-

mai: az önmagukat s a világot is elpusztító nagyhatalmak értelmetlen acsarkodása, 

amelyben az „aki nincs velünk, az ellenünk van”-elv dominál, s amely így nem tűr 

meg tartózkodó véleményt, arany középutat, nyugalmat, békét. Ráismerhetünk 

minden idők legértelmetlenebb s legmegrázóbb mészárlására, a holokausztra, 

amely során elpusztítandó ellenségnek bélyegeztetett meg mindenki, akinek más 

volt a „hajszíne”, aki nem volt „szőke” és kék szemű. Eusebius szavai rávilágítanak 

a 20. század második felének egyik leglényegbevágóbb társadalmi válságjelenségé-

re is: a felvilágosodás korában megszületett önálló individuum teljesen gyökérte-

lenné, végtelenül magányossá vált, a társadalom, mint a legnagyobb közösség fel-

bomlott, s újra a természeti állapot köszöntött ránk. Hogy ezen igazság felismerése 

ellenére mégsem tekinthetjük Eusebiust pozitív hősnek, főként annak köszönhető, 

hogy az erős, de kétségkívül jogos kritika mellett nem képes világos értékrendet 

adni az emberiségnek, konkrétan a többi vendégnek. Az értéknélküliséget élvhaj-

hászással leplezi, s ezzel kiváltja valamennyi szereplő ellenszenvét. 

„A regény Lucifere, aki azt hirdeti, hogy »összesűrített lényegünk« a hazugság, 

ravaszkodás, képmutatás, a kortársak szemében egyértelműen negatív figurának 

minősült. Ma inkább úgy látjuk, megelőzte a korát. Az életnek mint áldozatot is 

igénylő vállalásnak a teljes elutasítása miatt akár századvégünk jellegzetes alakja is 

lehetne.”13 

 

„Ötszáz évet adjatok!” – A jelen és a jövő konfliktusa 

Jan Zsitomir érkezett utoljára. Ő volt az első vendég, Václáv Jásek legnagyobb 

ellenfele. Egymás életét oltották ki, s az ebből táplálkozó gyűlölet évszázadok alatt 

sem lankadt. Az író lakásába való meginvitálás után, a hajnali szeánszon ugyanott 

folytatták, ahol ötszáz évvel korábban abbahagyták. Az egyszer már szerepet cse-

rélt két férfiú az általa elfogadott hatalom szemszögéből ütköztette érveit. 

Zsitomir kezdetben egy diák volt, aki – vélhetően az egyetemen – ismerkedett 

meg Husz János tanaival, s ezt követően csatlakozott is a kelyhesekhez. Az előbbi 

 
12  SÁNTA 1973, 102–104. 
13  OLASZ 2003, 67. 
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szakaszban említett Eusebius lelkes szónoklatára azonban megtért, s visszatért  

a katolikus akolba, hogy az újra felfedezett régi igazságért szálljon harcba. Eköz-

ben a korábban bemutatott Václáv Jásek pedig az elvileg isteni támogatásban ré-

szesülő franciák csúfos azincourt-i kudarcát látva döbbent rá arra, hogy nincsenek 

felkent királyok, Isten hangján megszólaló püspökök. Számára ott dőlt össze a régi 

rendbe vetett korlátlan hite. Jásek megtérésében szerepet játszott az akkor még 

huszita Jan Zsitomir is, aki ezt követően hagyta ott korábbi hitét. Az egymás életét 

többször keresztező két katona élet-halál harca elkerülhetetlen volt. Ezek után jog-

gal vetődik fel a kérdés, mit ér a hit, ha könnyen le lehet cserélni egy másikra? 

Vajon a ráció győzelmét jelenti, ha az ember meggyőzhető, ha képes a hit dolgában 

is fejlődést mutatni? Vajon alapvető természete az embernek az igazság állandó 

keresése, vagy árulásnak tekinthető, ha az ember revideálja álláspontját? Vajon 

a hit alakítja a státusunkat, vagy a status dönti el, miben higgyünk? Vajon a hitért, 

az igazságért, vagy Istenért harcolunk, vagy azért, mert ez alapvető emberi tulaj-

donságunk, s a vallás csupán ürügy arra, hogy felvértezzük magunkat? 

Eusebius mindkettőhöz szólt keserédes és kétértelmű szavaival: „Te gondolkod-

jál el, derék házigazdám, és mondd meg nekem igaz lelkedre, ha ezek itt mindket-

ten képesek voltak elcserélni hitüket, de nem képesek lemondani a köpésről [értsd: 

az egymás leköpéséről], akkor mi az, ami valójában lakozik a lelkükben?”14 – ezzel 

utalva arra, nem kell ahhoz hitbeli különbözőség, hogy megvessük a másikat, hogy 

elpusztítandó ellenségnek lássuk. 

De kérdés az is, kit mi motivál arra, hogy fegyvert fogjon? Az egyik célja a vi-

lág megváltoztatása, a másiké a status quo fenntartása. Az egyik mindenképpen 

fegyvert fog, a másik pedig csupán reakcióként nyúl az erőszak eszközéhez. 

Eusebius vádja ellenére nem a vérszomj vezérli őket, azt mindketten károsnak te-

kintik, de szükségesnek tartják saját érdekeik eléréséért vagy fenntartásáért, s ép-

pen ezért a másikat kárhoztatják, amiért a világ újra és újra lángba borul. Václáv 

Jásek és Jan Zsitomir ölre menő vitát folytatnak arról, hogy jogos-e a harc, a fegy-

veres felkelés, ha a társadalom nem képes orvosolni a legelesettebbek problémáit, s 

hogy miként kell kezelni a népet; érte élni, vagy uralkodni rajta, szebben fogal-

mazva: bölcsességgel vezetni őt? 

Az első kérdéskörben Zsitomir azzal érvel, az emberiség legnagyobb problémá-

ja, hogy az alávetett társadalom türelmetlen, s nem várja meg, hogy a fennálló ha-

talmi elit közjót szolgáló programja beteljesedjen. Beindul egy ördögi kör, amely 

során a társadalom elnyomottjaiból szerveződve vagy rájuk hivatkozva egyes ka-

landorok véghezvisznek egy hatalomváltást. A magasztos célokat tisztátlan politi-

kai eszközök kísérik, s így a katarzis, a megtisztulás elmarad, csupán egy uralmi 

struktúraváltás következik be, amely során az új elit átveszi a régi helyét, miközben 

a társadalom korábban is elnyomott rétegének ugyanaz jut osztályrészül, mint an-

nak előtte: nyomor, bizonytalanság, nélkülözés, rabság. Emellett Zsitomir újra 

kifejezi lojalitását a hatalom felé, s mintegy a felvilágosult despoták nyelvén szólal 

 
14  SÁNTA 1973, 125–126. 
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meg: „Hát akkor figyelj rám, te, akinek nem megy le a szájáról a nép neve! Rábíz-

nád-e a gyerekre, hogy maga tegye boldoggá önmagát? Letennéd-e a gyerek kezé-

be önmaga sorsát, hogy önmaga tegye boldoggá az életét? […] Értelmes ember, aki 

tudja, hogy a nép és az értelem úgy különböznek egymástól, mint a gyermek és  

a bölcsesség! Mint a bolond és a megfontolás! […] Aki a népet akarja boldogítani, 

és a nép által akarja tenni, az gazember vagy szemfényvesztő! Mert nem egyebet, 

de az emberi értelmet áldozza fel. Az ember sorsát jobbá tenni az értelem dolga! 

De vajon mennyire becsüli az értelmet az, aki kardot ragad, és kardot ragadtat? Aki 

azt mondja, hogy az ember – kard!”15 

Jan Zsitomir és Václáv Jásek dialógusában az emberiség egyik legnagyobb di-

lemmája tárul elénk. Ez a dilemma végigkísérte a történelmet, s a ma emberét is fog-

lalkoztatja. Mi számít fontosabbnak? A szabadság vagy az anyagi jólét, a magasztos 

célokra épített élet vagy a létbiztonság? Hagyjuk magunkat a jobb jövő ígéretébe 

ringatni, vagy nézzük meg, hogy mi az, amit eddig elénk tárt az élet? Lehet-e szabad 

az ember, ha a gyomra üres? S lehet-e nyugodt az ember, ha a gyomra ugyan éppen 

megtelt, de ennek hallgatás az ára? Feláldozható-e a jobb jövő a „most” oltárán?16 

„A nép éhes, és mert éhes, indulata van, és indulatában eladja minden idők 

boldogságát, hogy csak egyetlenegyszer jóllakhasson, és vérrel bosszulhassa meg 

a nyomorúságot. A nép, mert egyszerű vágyak vezetik, és mert éhes, nem lát túl  

a gyomra és a haragja parancsán. Eladja a szabadság legnagyobb lehetőségét – 

hogy néhány hónapig arra mehessen, amerre kedve tartja, és megtömhesse a hasát! 

Mondd meg nékem, hányszor kelt fel a nép a századokban az ostobaság parancsára, 

a gazemberek és a szemfényvesztők ösztönzésére, és hányszor veretett le, hányszor 

lopták ki a kezéből a forradalmat? Hányszor került nagyobb szolgaságba, mint 

amilyenben annak előtte volt? Felkel a nép, és leveretik! Micsoda értelem vagy 

micsoda logika ez?”17 

Láthatjuk, tökéletes gondolatmenet. Historia est magistra vitae. Zsitomir való-

ban levonja a történelem tanulságát, s ügyesen érvel a lassú, nyugodt és békés épít-

kezés mellett, utalva az erőszak ördögi körének kártékonyságára. „Mit tudsz te 

ebből? Annyi nekem a császár, mint magadnak Husz! De mondom: könnyebb 

a császár helyére ülni értelemmel, mint fegyverrel ledönteni a trónusáról! Ha közé-

jük álltam, nem egyébért volt! Ezért! S hogy tőled megszabadítsam a földet! Tőled 

és a társaidtól, akik nem hagytok nyugalmat az időnek! Akik nem hagytok időt az 

időnek! Mert nem adtok békességet neki, hogy az értelem munkálkodhasson ben-

ne! Az értelem fegyvere a szó – így hát idő kell neki! Ötszáz évet adjatok, és ma-

gam ülök a császár helyébe! Háromszázat akár, de békében: és az értelem ül majd 

a gonoszság helyére! De micsoda őrület évtizedenként vérbe borítani a földet, mit 

 
15  SÁNTA 1973, 134–135. 
16  Vasy Géza a következőkkel egészítette ki a gondolatmenetet: A huszita és a császári 

harcos egyaránt jót akarna, csak az egyik forradalommal, a másik reformokkal csele-

kedne. A történelemben a huszitizmus forradalma végül reformmá vált, s így maradt 

meg. 
17  SÁNTA 1973, 135–136. 
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évtizedenként, évenként, hónaponként, naponként a világ valamely sarkában, és 

ölni, ölni szünet nélkül! És nem okulni: hogy semmire se jó!”18 

Aki azonban nem a hatalomban van, s napról napra látja az elesettek nyomorúsá-

gát, az nem tud évtizedeket, évszázadokat várni. Az ő szemszögéből az értelem ép-

pen a lázadást diktálja. E két figura elbeszél egymás mellett, nem képesek megérteni 

a másikat, s gondolataik az éterben, a távoli jövőben sohasem keresztezik egymást, 

még akkor sem, ha Zsitomir egy pillanatra elfogadja Václáv Jásek érvelését.  

A darab íróhősének, aki a sok vélemény meghallgatása után maga nem akar ál-

lást foglalni, azt mondja Václáv, hogy a leggyűlöletesebb mindenki között az, aki 

hallgat.19 Ez itt az író legnehezebb és legkegyetlenebb kritikája önmagával szem-

ben, hiszen az illúzió tarthatatlanságát bizonyítja. Nem biztos, hogy egyértelmű 

lesz-e az, amit kimond, de meg kell nyilvánulnia. Az embernek kötelessége, hogy 

véleményt nyilvánítson. 

Szintén érdekes probléma, hogy a regényben többször igencsak átalakulnak, 

sokszor ellentettükké változnak a vélemények. Václáv és Zsitomir egyenesen hitet 

cserél. Véleményem szerint a fentiek elsősorban azt bizonyítják, hogy Sánta hisz 

az emberek fejlődésében, átalakulásában, melyet tudomásul kell vennünk. Éppen 

emberségünkből következik, hogy változunk, ha úgy látjuk, hogy a másik álláspont 

az igazabb. Másrészt a figyelmeztetés szándékát is érzékelhetjük, mely szerint le-

gyünk türelmesek azokkal szemben, akik másképpen gondolkodnak. A regény két 

hőse a szó ereje, az értelem által győzetett meg, mégis mindkettő csak fegyverek 

által akar téríteni, ami megengedhetetlen. 

A vita hevében voltaképpen az derül ki, hogy a négy magatartásmód értékeinek, 

tehát a forradalmi igazságkeresésnek, a józan értelemnek, az emberi boldogságnak és 

az áldozatos munkának együttesen kellene érvényesülnie: Vasy Géza találóan állapít-

ja meg, hogy Az áruló négy szereplője valójában az emberi személyiség négy részre 

szakadását jelképezi.20 Ehelyett mind a négy magatartásmód értékét lerontják a hoz-

zájuk társuló történelmi bűnök: a fanatizmus, a közöny és a tehetetlenség. Az értékek 

és a bűnök szembesítése következtében alakul ki a felvonultatott történelmi magatar-

tásformák írói kritikája, továbbmenve választ kap az a kérdés, hogy az író melyik 

ideológiával, melyik történelmi magatartással talál azonosságot, s a vitaregény négy 

hőse közül valójában ki az „áruló”. Ezt a kérdést a regénynek szinte valamennyi 

korábbi ismertetése és bírálata felvetette, általában azt hangoztatva, hogy Sánta Vác-

láv forradalmi igazságtevését választja a négy magatartásváltozat közül. 

Véleményem szerint ez a nézet nem eléggé megalapozott: a vitaregénynek  

az eddigiekben elemzett gondolatmenete ugyanis éppen arra utal, hogy mindegyik 

magatartásváltozat egyaránt képvisel értékeket és bűnöket, ezért valójában egyik 

sem fejezheti ki teljes mértékben az író világképét, ezt csak részértékeiknek szinté-

zise tehetné meg. Egy kivétellel: mint már rámutattunk, a többiekhez képest egye-

dül a paraszt képviseli a humánum elemi értékeit: az emberi folytonosságot és 

 
18  SÁNTA 1973, 142. 
19  Vö. SÁNTA 1973, 161–162. 
20  VASY 1975, 129. 
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a fennmaradást. Ilyen módon ő nem is a vita résztvevője, inkább az érvek igazság-

tartalmának mértéke, abban az értelemben, hogy a többiek ideológiájának és maga-

tartásának értéke vagy káros volta a vele történő szembesülés során derül ki igazán. 

Ebből adódik az is, hogy az író – a történet zárójelenetében – a korábbi ismerte-

tések és elemzések következtetésével ellentétben nem Václávot, hanem a parasztot 

tartaná életben, csakhogy ő időközben megszökött. Véleményem szerint igazat kell 

adnunk Kulcsár Szabó Ernőnek,21 illetve Vasy Gézának22 abban, hogy az „áruló” 

végül is Václáv,23 a huszita, aki az erőszakos történelemcsinálás küzdelmei között 

szem elől tévesztette vállalkozásának eredeti célját, a vitaregény példázatos értelmű 

végjelenetében pedig szökni engedte a parasztot, mert ő akart életben maradni 

az író által felidézett árnyékalakok közül. „Az áruló hangsúlyos befejező részében 

csak egyetlen áruló van: a parasztot szökni hagyó Václáv. S a pontosan megfogal-

mazott cím nem is hagy kétséget afelől, hogy csak egyetlen regényalak az áruló.”24 

Sánta Ferenc elfogadja a forradalmi igazságtétel, az értelmes reformpolitika és a 

természetes életöröm értékeit, és elutasítja az erőszakos fanatizmus különféle válto-

zatait, illetve a cinikus közönyt. „A Václávot illető kritika ellenére a négy felvázolt 

magatartás közül az övével tud leginkább azonosulni az Író. Nemcsak a történelem 

valóságos logikájának megfelelő befejezés kényszere következtében. A négy életre-

 
21  KULCSÁR 1971, 156. 
22  VASY 1975, 123–124. 
23  Ezzel szemben például Hermann István és Juhász Mária szerint a paraszt az áruló: „De 

hasonló a helyzet – mint határszituáció – Sánta Húsz órát követő regényében, Az áruló-

ban is. Az áruló ebben az esetben nem más, mint az a szerencsétlen paraszt, akinek hat 

gyereke van, és aki őrlődik a császáriak és a husziták közötti harcban, s végül szükség-

képpen őt tartják mind a császáriak, mind pedig a táboriták árulónak.” HERMANN 1983, 

238. 

  „S az igazi áruló – mindenesetre a paraszt, aki saját gyermekeit akarja felnevelni, s ezért 

hol az egyik, hol a másik tábort hagyja oda.” HERMANN 1969, 1291. 

 „De ezt a logikát – a mi értelmezésünkben – meg is lehet fordítani, s akkor azt az 

eredményt kapjuk, hogy nem Václáv, hanem a paraszt az áruló, aki megszökik annak 

az ügynek támogatása elől, amely az ő fölszabadítását tűzte ki célul. Az első verzió sze-

rint így adott a forradalom, amely elárulja a népet, a másik verzió szerint viszont adott 

a nép, amely elárulja a forradalmat. Mindkét értelmezés számára szolgáltatott már pél-

dát a történelem. A forradalmakat állandóan fenyegeti az a veszély, hogy öncélúvá vál-

nak, s elszakadnak tápláló talajuktól, a néptől. A ma élő nemzedékek számára ez köz-

vetlen történelmi tapasztalat is, mert a dogmatizmus politikai gyakorlatában ez a ve-

szély eléggé világosan manifesztálódott. Ugyanakkor az is igaz, hogy a nép, a legalul 

lévők tömege, a maga összességében sohasem nevezhető forradalminak, még a legin-

kább kiélezett történelmi pillanatokban sem. A népi passzivitás mindenkor a forradalmi 

kibontakozás gátjává lehet; a forradalom legnagyobb nehezéke az évszázadokig nyo-

morban és elmaradottságban tartott nép.” JUHÁSZ 1985, 95–96. 
24  VASY 1975, 124. – Ezt a gondolatmenetet támasztja alá az Éjszaka című dráma rende-

zői példányának címoldala is. Eredeti, írógéppel írt – majd áthúzott – címként ugyanis 

„A bűnös” szerepel. Szintén olvasható a címoldalon a – kézzel írt – „Vétkesek közt cin-

kos, aki hallgat” idézet. 
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hívott alak közül mindenképpen Václáv a középponti. A paraszt után ő érkezik má-

sodikként. Mindvégig jelen van, elsősorban ő szembesül mindenkivel. S nemcsak 

fantomtársaival, de magával az Íróval is. Václáv irányítóként vesz részt a beszélge-

tésben, ő a cselekvő erő. Mindenkit jellemez, értékel, még magát az Írót is.”25 

Az egyszerű emberség, az emberi folytonosság képviselőjét, a parasztot azonban 

mindvégig a humánum letéteményesének, felemelését a történelem és a politika ér-

telmének tekinti. Számos elemző a fentiek miatt a parasztot helyezi a középpontba: 

„A vitaregény központi figurája éppen ezért a paraszt: feléje irányul az író maradék-

talan rokonszenve, és az ő sorsa ad értelmet a történelemről folyó polémiának.”26 

„Az áruló fő ellentmondása, fő mozgató konfliktusa nem a különböző ideológi-

ák képviselői között, hanem az ideológia (bármilyen ideológia!) és az élet között 

rejlik. És ezt az életet Sánta Ferenc regényében – a normális, természetes, mindent 

akaró és senkire semmit nem kényszerítő életet – a paraszt képviseli. Ő az, aki őrzi 

és támasztja az emberi faj létét, életképességét, szellemi, alkotó lényegét. Az ő 

vállára nehezedik a legsúlyosabb, leghálátlanabb, ugyanakkor legemberibb feladat: 

szembeszállni a természettel, de szembeszállni azokkal az úri rendekkel is, ame-

lyek ádázul harcolnak egymással, és mégis tőle, a paraszttól követelik meg, hogy 

erejét megfeszítve, akár beledögölve is, hozza helyre mindazt, amit ők tönkretettek, 

elpusztítottak, s amit ezentúl is tönkre fognak tenni, el fognak pusztítani.”27  
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