
Egy korszak végén. 

Kis gimnázista korom óta az a, kissé talán tuldogmátikusan 
hangzó, meggyőződés fogamzott meg bennem, hogy a kultúra szá-
zados lépteivel követi a napot. Melyik a legrégibb kultúra ? 
Mondjuk, a kinai. Utána Mezopotámia vezet, majd Egyiptom s az 
előrerohanó századok Görögországon át viszik magukkal tovább a 
kultúrát Róma felé, Nyugateurópa újkora felé, el egészen a világ-
háborúig. 1918 után Amerika veszi át a kultúra zászlaját, lehet, 
hogy csak azért, mert a világháború egyetlen győztes állama s mert 
a világ aranykészletének nagyobbik része ott halmozódott össze, ám 
lehet viszont, hogy azért is, mert fiatalabb és tetterősebb az Újvilág, 
mint ez a mi határproblémákon marakodó, vénhedt Európánk. 
Tény azonban, hogy az utolsó tízesztendő alatt tudomány és mű-
vészet, vallás és filozófia igazi otthonra, pártolásra és segítségre 
leginkább odaát, az Atlanti túlsó oldalán talált. Ám a kultúrának 
ez a keletről nyugatra való vándorlása ott megszakadt. Amerikában 
egy korszak lezárulásáról beszélnek s ezzel elárulják már azt, hogy 
ezt a mi kultúránkat ők és így nem tudják tovább vinni. Tíz esz-
tendeig vitték a zászlót, elég rövid ideig, ha meggondoljuk, hogy 
a vén Európa kétezer évig birta lobogtatni. Csakhogy másképen 
lobogott az Európában, mint Amerikában. Odaát a gépcivilizáció 
stádiumába lépett a régi szellemi kultúra s elméleti, l'art pour l'art 
lelkesedések helyett az utilizmus rabszolgájává vált. Lehet, hogy 
nem azért, mert Amerikában volt, hanem, mert ez a háború utáni 
ideológia. Ezt a tíz esztendőt ugyanis mindenekelőtt az a nagy ki-
ábrándulás jellemezte, amely a „to make the world safe for demo-
cracy" (a világot megmenteni a demokrácia számára) jelmondatá-
val harcba induló tömegeket a „Vae Victis" (Jaj a legyőzötteknek!) 
kiáltásakor elfogta. Az is lehet, hogy ez a kiábrándulás még akkor 
kezdődött, amikor az „Isten képmására teremtett" ember a lövész-
árkok torz tükreiben felfedezte a barlanglakó ősöknél is vérengzőbb 
állattá „kulturálódott" homo sapienst. Bárhol lett légyen is azon-
ban ennek a kiábrándulásnak a forrása, a háború után megszüle-
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tett az új cinizmus, amely a halhatatlansággal és szabad akarattal 
rendelkező ember helyében nem látott már egyebet, mint biológiai 
mechánizmusokat, romántikus szerelmek helyett sexuális ösztönöket, 
hit és meggyőződés helyett pedig kételkedést és útszéli filozófiákat 
hirdetett. Az amerikai folyóiratok, amelyek rendesen témákat keres-
nek írók helyett, kiírták tábláikra koruk igényeit: „Wanted : debun-
king biographies" (Leleplező életrajzokat akarunk). 

Második jellegzetessége ennek az elmúlt tíz esztendőnek az 
elfogultság és bigottság pálfordulása a tudomány felé. Most nem 
a hit tárgyai, a szellem igazságai növeltek kritika nélküli partizáno-
kat, hanem újabb és újabb tudományos, vagy legalább is annak 
látszó elméletek találtak elvakult követőkre. Régebben a papok 
mondották: Isten szava ezt és ezt mondja! — ma áltudósok pré-
dikálják nagyképűen: A tudomány kétséget kizárólag megállapí-
totta . . . s az új bigottak esküdtek a tudományra anélkül, hogy 
fogalmuk lett volna az egésznek bár csak lényegéről is. 

Harmadik jellemző sajátsága volt ennek az Amerikában ápolt 
kultúrának a laissez-faire elve a politika és az üzlet között. Az volt 
a jó politikus, akit befolyásolni tudtak az üzletemberek, aki 
minél kevesebbet avatkozott bele a mindennapi életbe, mely kilenc-
venkilenc százalékban üzleti téren folyt le. A meggazdagodás volt 
az élet célja s a huszadik század Utópiája az az állam-álom lett, 
amelyben minden börzeipar legalább tiz pontot emelkedett naponként. 

E három jellegzetesség mellett maga a kultúra elsikkadt vala-
hol. Külsőleges mázzá lett, amely a „szabad verseny" győzteseinek 
diadalkocsiján csillogott talán, de bent a szivben megfeketedett 
volna. Ezért aztán nem is engedték azt oda. 

Ámde egyszer csak kezdték észrevenni, hogy a nagy rohanás-
ban elmarad mögöttük az egész kultúra s hogy ők, ha tovább sza-
ladnak, ma-holnap meztelenül maradnak a világ ámuló szemei előtt. 
Hogyan vették ezt észre ? Mindenekelőtt a Magazinok és Quarterly-k 
(kritikai és szépirodalmi folyóiratok) szerkesztői kezdették törni a 
fejüket azon, hogy lapjaikat napról-napra mind kevesebben olvassák. 
Mi lehet ennek az oka? Azután jött Lindbergh bravúros teljesít-
ménye, amely egyszerre lábaihoz fektette a tömeget. Még pedig nem 
úgy, amint azt a felületes szemlélő elgondolná, nem azért vált Lind-
bergh nemzeti hőssé, mert a mechánika diadalmaskodott a termé-
szeten, hanem azért, mert az ember, a hős, legyőzte az emberek 
kiábrándulását. Minden lépését, minden szavát jegyezték Lindbergh-
nek s ezek a lépések, ezek a szavak tették őt nemzeti hőssé, ter-
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mészetesen, csodálatos eredménye után. Még magasabbra hágott az 
emberek „kiábrándulása a kiábrándulásból" a Ramsay MacDonald 
amerikai látogatása alkalmával. Most már akartak hinni az embe-
rek s mert Ramsay MacDonald ideálizmusa oly homlokegyenesen 
ellenkezett a Coolidge-féle beamter-cinizmussal, lábai elé rakták 
szeretetüket. Coolidge után csak olyan elnök következhetett, aki a 
passzivitás helyett az aktivitást képviseli s ezért nem jelöltette ma-
gát Coolidge és ezért jött utána Hoover. Amerika közvéleménye 
kezdett dollár-valuták helyett ideálok értékeiben számítani s ez volt 
az első jel, hogy a háború utáni korszak vége felé jár. 

Néhány hét alatt elkövetkezett az a nagy tőzsdei összeomlás, 
amelyet ma igy emlegetnek: a Pánik! Az emberek megtanulták 
belőle, hogy amilyen gyorsan meg lehet gazdagodni, ép oly gyor-
san le is lehet szegényedni, ha nem gyorsabban. E tanulság mel-
lett azonban még sokkal nagyobb dolog is történt: az egész ország 
közvéleménye várakozó arccal fordult a Fehér Ház felé s amikor 
Hoover tanácskozásra hivta össze az ország gazdasági szakértőit, 
sehol sem hallatszott a sokat emlegetett elv: „Minél kevesebb 
kormánybeavatkozást az üzletbe". Az üzlet mindenhatósága helyett 
most már hajlandók voltak a nép parlamentbe küldött képviselői 
számára is engedni valami befolyást, ami azt jelentette, hogy a 
trösztök és iparmágnások uralma és érdekei helyett ismét elkövet-
kezik a demokrácia, a többség akaratának figyelembe vétele. A 
„többség" pedig éhes gyomra mellett üres szivét is felszokta pana-
szolni s legalább is olyan mértékben követeli a szellemi „circenses"-t, 
mint a mindennapi „panem"-et. 

Walter Lippmann, a „Preface to Morals" cimű könyvében a 
kritika élénk helyeslése közben rámutat még néhány jelenségre, 
amelyek azt látszanak bizonyítani, hogy a háború utáni korszak 
vége felé közeledik. Ilyen az a nagy érdeklődés, amely az úgyne-
vezett „új humanizmus" (unitáriusok között megkezdett filozófiai 
vallás) iránt megnyilatkozik. A máteriálista cinizmusból nem lehe-
tett egyszerre fejest ugrani a theizmus hitébe, ezért volt szükséges 
az új humánizmus, amely a vallásos megoldások után szomjazó 
ember lelkét tovább vezesse a hit felé. Hasonlóképen a természet-
tudományok iránti érdeklődés lanyhulása és a lélektani kutatások 
iránt hirtelen fellobbanó érdeklődés azt az útat jelzik, amely a 
máteriálizmustól (anyagelvüségtől) a spirituálizmus (szellemi élet) 
felé vezet. Tömegjelenség mind a kettő, de épen azért oly jellemző. 
Épen, mint a kurta szoknya alkonya és a hosszú szoknya hajnala. 
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A kurta szoknya pajtásságot jelentett, hétköznapiasságot, a hosszú 
szoknya viszont a romántika újjászületését, a női szemérem feléb-
redését s ennek következtében felfedezésre vágyó rejtőzését a túl-
szabad fiússág helyett. 

És most Amerika gondolkozói, szerkesztők és irodalom-poli-
tikusok, megdöbbenve kezdik csóválgatni a fejüket. Tényleg, a há-
ború utáni korszak, a kultúrának amerikai kézben való hordozása, 
vége felé jár. Eddig ők diktáltak a világnak, mert a háború utáni 
kultúrát a maga sajátosságaival ők táplálták. Tőzsde, ipar, mozi, 
bubi frizura, rövid szoknya és rágó gummi. Igen, ezeket tudták 
adni. De mit adjanak az új ideológiák után vágyakozó emberiség-
nek ? Az ők repertoárjaikban nincs kellék a hosszú szoknyák ro-
mántikus hölgyei, a hősimádó tömegek és az ideálisabb világpoli-
tikát üző diplomaták számára. Vagy vannak? E körül folyik most 
a vitatkozás. Vájjon csak azért vezetett Amerika az utolsó tiz év 
alatt, mert ezek a kellékek kellettek az emberiségnek, vagy pedig 
azért adták ők ezeket, mert ilyenekre vágyott a világ és mást is 
tudnának adni ? Vannak, akik azt vitatják, hogy Emerson, Long-
fellow és Poe Edgar képviselik Amerikát és nem a háború utáni 
könnyű fajsúlyú folyóiratok. Viszont olyanok is akadnak, akiknek a 
szemében azok a fenti lánglelkek Európát képviselték Amerikában 
s meghaltak, amint Amerika felállította irodalmi téren is a beván-
dorlási kvótát. 

Mindez vitatható. Egy azonban valószínűnek látszik. És ez az, 
hogy a világháború kiábrándulásaiból, pénzéhségéből, anyagiassá-
gából és frivolságaiból született tízéves korszak vége felé jár s egy 
hívőbb, szellemibb, romántikusabb s tehát eszményibb korszak el-
jövetelének pirkadása látszik az égen. Melyik nép fogja elhozni ezt 
az új kultúrát a világnak ? Amerika ? Vagy tovább folytatódik a 
kultúra vándorlása a nap után s nyugat felé, Ázsia népeihez köl-
tözik ? Akkor visszaért oda, ahonnan elindult. Csupán néhány ezer 
esztendőt vett igénybe ez a körforgás, de ez a néhány ezer esz-
tendő az egész emberi történelem. Most aztán vitatkozhatunk majd, 
hogy vájjon elölről kezdődik-e minden, vagy pedig folytatódik a 
földi trágédia spirális alakban felfelé egy tengely körül. A világ 
nagy vallásai mind keleten születtek, de a reális gondolkozású nyu-
gaton átvándorolva, kultúrává váltak. Hátha most ezt a kultúrává 
rácionálizált vallásos szellemet újra megtölti miszticizmussal, meta-
fizikával és hittel a — Kelet? Az örök körforgás az örök fejlődés 
pályája. Meggyőződésünk szerint azonban ez a körforgás spirálisan 
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halad felfelé — a tökéletesedés felé. Kultúra és vallás, össze-össze-
folyó, egymásban elvegyülő és még harcaikban is testvéri alapon 
álló szellemi ikrek. Egyik a másikat tőkéletesiti. Akárhogyan álljon 
is a jelen és bármit jövendői is a múlt, egy dolog bizonyos : egy 
korszak végének kezdetén állunk. Videant consules et profetae 
plebis ! Sz. I. S. 

Gróf Horváth-Tholdy Rudolf. 
1870—1931. 

Abból a főúri családból származik, amelyik nemcsak meg-
maradt unitárius hitében, hanem az évszázadok során mindig szel-
lemi és anyagi javainak gazdag áldozatát tette az egyház oltárára. 

A Horváth-család ősi fészkében, Széplakon született, katonai 
pályára lépett, melytől azonban korán megvált. Fiatal korában 
kiváló sportember, messzehires úrlovas, később kiváló „minta"-gazda 
a szó valódi értelmében, de mindig és mindenütt meleg szivéről, 
nemes jelleméről és gondolkodásáról közismert férfi. 

Modorában volt valami lebilincselően kedvesség és közvetlen-
ség, nemes egyszerűség és szinte visszahúzódó szerénység, ami na-
gyon emlékeztetett boldogult nagy főgondnokunkra. Br. P. Horváth 
Kálmánra. Sziv ember volt ő is, a „szivnek elrejtett embere". A 
közélet küzdő porondjait lehetőleg elkerülte, de ha látta, hogy szük-
ség van reá, sietett az áldozattal. Felejthetetlen az a főtanácsi köz-
ebéd, amikor az egyházi alkalmazottak önkéntes adójának bejelen-
tésekor ő is megkérte a mellette ülő urat, hogy jelentsen be nevé-
ben 50.000 leu adományt egyházi adó fejében. A Dávid Ferenc 
Egyletnek három évig volt elnöke, de részben a nagy távolság, 
részben kezdődő betegeskedése gátolták az egyesületi életben való 
aktiv részvételben. De azért itt volt nemes szivével és évenkint 
megújuló áldozataival. 

Az egész környék, ahol lakott, szerette, nemcsak a rangja-
beliek, hanem a nép, aki körülvette. Megérezték benne a meleg 
lelkű, a nagy szivü embert faj- és felekezeti különbség nélkül. 

Temetése január 26.-án délután folyt le a marosnémetii kas-
télyban, a környékbeli intelligencia és a nép nagy részvéte mellett. 

Legyen áldott emlékezete. 
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