
vait el kell hagynunk, a paródiába illő közlési formákkal szakítanunk 
kell, ha nem akarjuk, hogy a szellem igényes emberei tőlünk tá-vol 
tartsák magukat . A teológiai nevelés fontos törekvése az kell hogy le-
gyen, hogy a lelkészeket felkészítse az ékesszólásra, a parlagiasság ke-
rülésére. Anyanyelvünk iránti felelősségünk tudatában a szép fogal-
mazásra, szép beszédre kell töfekedni. Ezért sok olvasásra, magunkkal 
szembeni igényességre van szükségünk. Ne mondja senki, hogy súg 
az Ige, az bizony nem súg, ha nem készülünk. A hallgató számára 
fontos minden kiejtet t szavunk, hangozzék az el templomban, bölcső 
vagy koporsó mellett, vagy akár házasság megáldásánál. Eszmeileg 
és stílusban vigyázzunk a tisztaságra. Ne feledjük soha: szavunkat jó-
vagy rosszindulatú kri t ikával fogadják híveink. Magunkért s a gyü-
lekezetért mindig a legjobbat, a legtöbbet adjuk. 

A szertartást végző lelkész igyekezzék külsőben is komoly, ren-
des lenni. Közbevetőleg vonatkozik ez a hétköznapokra is. Ma már 
társadalmunkban a külsőre mit se adó, rendezetlen, borotválatlan, lom-
pos ember mind kevesebb. Sajnos vannak esetek, amikor a lelkészek 
is a szélsőséges haj- és ruhaviseleti hóbortok áldozatai lesznek. Re-
mélem, teológusaink ezekben a szélsőségekben nem igyekeznek sen-
kit utánozni. 

Nekünk unitáriusoknak volt egy kiemelkedő lelkészünk, aki eb-
ben a században született, dolgozott s alig 37 éves korában meghalt. 
Ez Balázs Ferenc volt. Egyik barátja és kortársa írta róla halálakor: 
„ritka ember, mert lelkiismeretes ember volt. Véleményéhez merő ma-
kacsságból nem ragaszkodott, de átérzett lelki irányaihoz rendületle-
nül hű volt. Hű volt: talán ez volt az ő legnagyobb érdeme. Hű volt 
hivatásához és tehetségéhez." 

Azért mondtam el ezt Balázs Ferencről, hogy tanul junk tőle hűsé-
get. Rendületlenül szolgáljunk, híveinktől soha el nem szakadva, alá-
zattal. Becsüljük a múlt nagyszerű hagyományait , igaz értékeit, de ne 
feledjük, hogy korunk gyermekei vagyunk. Értsük meg korunk lázas 
igyekvésében a jövő szívdobogását. Áldozzunk, mint a próféták, lo-
bogjunk, mint a fáklya. 

Legyen érték szolgálatunk által is egyházunk a világ számára. 

KOLCSÁR SÁNDOR 

SORSUNK A VÁNDOR ÚTJA 
(Emlékezés Fekete Lajosra) 

— Menni kell, izzó napsütésben, zimankós viharban, kitérnünk 
nekünk nem lehet. — 

így határozta meg életünk célját, értelmét és végzetét egykori úti-
társunk, sokunk küzdelmének részese, célokért lelkesedő és fáradozó 
lelkipásztorunk, egykori költőtestvérünk és barátunk, néhai FEKETE 
LAJOS. Ugyancsak az ő l í rá ja pengette le látnoki erővel azokat a so-
rokat is, hogy: „Egyikünk elébb, másik később érik aratásra, ahogyan 
felettünk átvonul a pászma, s megverte a jég kalászba induló búzafe-
jünk." 
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' Sajnos az 6- búvzafe j é t : korán elverte- a jég. Még delelőig sém jö-
tott el, amikor ígéretekben oly gazdag (életét/'bevégezte. Pusztai ván-
dorlás volt ' valójában; elsa verseskötete, ; regényé t é n y l e g csak egy 
Enek a viharban. Második sajtó alá rendezett költeményeskömyve cí-
méül mintegy önbiztatásul írta fel• Tovább • a szirteken, de a legmaga-
sabb hegycsúcs; á tolál •élétútlát^'öröfcréiilezártaplígy sok-Sok vázlata, 
vers töredék^ ^regényfceadésé, -sok ;s*ép . g o n d o l a t a i érzései ; kérdések 
megoldásának '.kéresésé' osak fólyfcatásfiriéllöÜK k e z d e t e csak bevégzed 
len próbálkozás maradt, ^ezíébőiifcörán kiösett a ' toll , válláról Idő elfőtt 
leomlott á plaíást,'és ínem a&őfihibája völt,Yhögy létótétnném itud£a aiiy-
nyira- közmunkára fordítani ? a mennyire írt aga szerette volna, a<i zu í i ír aó 

Mintha iöld alatti monológja icseíidülnőBfé^a írta ' Sötfoííb^h 
„Nekem, a föld már nemi Jtíéreih><kteHipröt, ;iwá<s -tépi onnan az^aranyka-
lászt." / folytattad jMíMeíátétsá-l ft^efrt p&fr3t»bó4 por 
lesz, a lelkembÖlqMlek,L4 Az őseim- földjénoörökkokr' i t t élák irjctöl eoh 

Éljen iá, legalább addig/ amic^íérjmég; válaki- ézok kö'/üipákik-Isi 
merték, szerették, ér tékel ték és faefejezefcléh életművét csodálni5 tud ják , 
- y H zentáfor áh á rhi t, Fékéted ép í tőmes te r 'család j áb a § anu á r e25 -
én megérkezett-a íharmadlkí'fiiiígyérmek. A^dú^zülöttet Laj>ós^év'íöke-
resztelték. A családfő mesterségbeli jó hírneve túl ter jedt t&ofalttJ há* 
tárán, <s â  megszülető u j század^ építésiUáza; hamarosan >elköltöztette a 
kis családod 2ékelyudvarhel^rer Ott szorgalmai? mtmkáj#5n&mesa*k vá-
gyont, nevet szerzett neki, hanem növekvő 'fiáintík 4s>szép jövőt ftjért. 
Már kora gyermekkorától kezdve-mindhárom fiú építésznek Na-
ponta látták" 'apjukat ; épülettervezések fölé Kajlottan- töprengeni, látták 
a tervek alapján kitáruló alapokat, íépülő^falakát és' gyönyorködhéttek 
bevégzett szép épületek valóra válásán. VaMoSöerinyiüket ielfögtá váz 
alkotás vágya, s mindhárom építészmórnöknek készült;: Lakóhelyükön 
elvégezték középiskoláikat ,a l e g n a g y o b b már?-meg- is ; iszére^tö'építész-
mérnöki diplomáját, s1 már aí'középáő ^ a nyomában v o i t ü . í b t í ő . 

Lajos, a legkisebb5 már zsenge gyermekkorában hajlott a művé-
szetek felé. Rajzolgatott; festegetett'^széretett1 hégédülnt, sőt már diák-
korában versfaragással is próbálkozott. Mégis ap'ja és bátyja!1 példá-
ján felbuzdulva már kora gyermeksége idején állandósult benne a 
vágy . csinos házakat tervezni, boldog otthonokat építeni, gazdagabbá, 
szebbé, impozánsabbá tenni a várost, a világot. 

A képzőművészet eme ága felé való törekvésben Lajos még be sem 
végezte a középiskolát, kitört az elsp yilághábgf,úvs kiszólította a csa-
ládokból a békeszerető i f jakat : 'Az épité's-helvét a' 'rombolás vet te át. 
Vitték , ,csukaszürkébbe öltöztetve i f j a k a t : i ^ s s z e harcmezőkre. így 
került a frontra a két nagyobbik Fekete fiú is," egyiküket el is nyelte 
valahol egy „hősök temető"-je, a második pedig szintén kevés élet-
reménnyel, .sebesülten került vissza a szülői házhoz. 

Nagyon megriadt erre a Fekete család. Két fiuk már a háború ál-
dozata lett, a harmadikat is fenyegette a katonai behívó. Ezért hatá-
roztak úgy, hogy a légkisebb érettségi után ne a műegyetemre, hanem 
a teológiára iratkozzék be, meri; a - papnövendékeknek a háború alatt 
nem kellett katonának menniük. x:- < ,;jOi./....i 

A fiatal Fekete Lajos vállalta sorsát, élete első nagy megalkuvá-
sát. Kolozsvárt különben is sok új, belső és külső szépség tárult fél 
előtte. Nappal tanulta egy jó pap tudnivalóit, a Biblia rejtelmeit, a 
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szónoklatot, az imádkozásban való, elmélyülés varázsát, a módszereket 
amelyekkel egykor majd megörvendeztethesse az örvendezésre vágyó-
kat, léleksimogató bátorító j>a lehessen a búslakodóknak. De ha csak 
tehette, a délután csendjében vagy az este áhítatában önfeledten- me-
rült el nagy írók, költök magasztos, jövőbe látó soraiban, vagy hűsé-
ges társával, elmaradhatatlan hegedűjével próbálta túlzengeni a há-
ború za já t Valahogy olyanformán, ahogy egyetlen megjelent regénye 
főhősével, Boglár János tanítóval mondatja el: 

— Félig lehunyt szempilláin át látta, hogy száll az este rá a 
határra, a falura, a házra. Ügy érezte, mintha ismeretlen, titkos dal-
lamok indulnának az éjbe. A parti füzek csalogánya, vadvizek zúgása, 
az erdők sóhaja, a föld s a csillagos ég ölelkeznének össze a mámo-
ros félhomályban. Az alkonyati s^enderben dalol a csend, s az éjszaka 
mámoros zenéje száll a határ fölé. Mintha színarany csengés trillázna 
fülébe, mikor a nap rádobja utolsó suga ra i t . . . 

Így szólalt meg a fiatal , teológus énekelni szerető lelke. Tanulás 
és zene közben néha már- pegazusa is szárnyára kapta, és írt, egyre 
írt, dalos lelke nagy lendülettel nótára ajzottan szeretett volna valami 
szépet, biztatót, bátörítót mondani, s mégis versei, mondanivalói, re-
génye egyik meghatározása szerint olyannak sikerültek; „mélyekből 
a hulló élet szomorúsága sír fel, s melynek a lelke beszél minden em-
beri fájdalmon és örömön túl az élet titkairól". 

Mire a fiatal papjelölt, teológiai tanulmányait befejezte, a világ-
háború élve maradt hősei is kezdtek hazatámolyogni a füst, korom, 
vérzivatar és romhalmaz közül, hogy az otthon békességében ismét Em-
berré szelídülhessenek. Fekete Lajos lelkében is felébredt a vágy, friss 
diplomájával, szerzett emberismeretével és pappá érett lelkesedésével 
elmenni valahová egy csendes kis faluba segíteni egy békés, boldog 
világ építésében. Élete ez§n ujaibb szakaszában sorsa ismét félfordulat-
ra kényszerítette. A felkavart új világban nem került neki parókia, ha-
zament hát Székely udvarhelyre, és egy ottani iskolában — tornatanító 
s té t fe s-fi íémei infüsd 3ibföl nopobi löiíoxfirí lánéatié ^pri^neÍBípfjyr 

; Mindig mindenbe; belenyugvó és alkalmazkodni tudó jó termé-
szete ezt a változatot is elfogadtass az egykor építeni akaró, most már 
papságra végleg felkészült i f jú sportolni és testgyakorlást tanítani kez-
dett. Szabad idejében azonban ekkor kezdett el céltudatosan írni. Ver-
sei,' korabeli levelei és prózai munkák töredéke mutatja azt a nagy 
akarást, amivel költővé, íróvá kezdte magát képezni. Sokat próbált, 
-állandóan javította leírt dolgozatait, külön stílusgyakorlatokat végzett. 
Természetesen közben igyekezett minden kézhez kapható új írásmű-
vet megszerezni, abból ú j ihletet; lelkesedést, új irányvonalakat ke-
resni. Mert ha addig félévszázadon át a legtöbb kezdő író a Petőfi lí-
ráját és Arany epikáját próbálta utánozni, abban az időben a legtöbb 
parnasszus felé igyekvő ifjú titán Ady és Szabó Dezső nyomdokait 
igyekezett követni. E két forrásból meregetett az ifjú Fekete Lajos is, 
és azok közé húzódott, akik akkortájt a rímtelen szabadverselés for-
máival kísérleteztek. lévn ö í.öím ! 

Kétévi tornatanítás után az ősz Féreiife? József püspök mellé ren-
delték Kolozsvárra titkárnak. Üj szerepkörébe is lelkesedéssel fogott, 
de az elég sok papirosmunka, rubrikázás és merev formájú gyakori 
reprezentáció nem az ő szabadság és önállóság felé törő természetének 
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való volt. Így egy év múlva isimét vándorútra kelt, s bár lelke az any-
nyiszor leírt falusi csend felé vágyott, mégis első papi állomáshelye 
város, Fogaras lett. 

Szép új imaház, papilak és lelkes kis unitárius egyházközség fo-
gadta. Igyekezett, hogy nagynevű elődje, Árkosi Tamás után szolgá-
lata el ne maradjon, hanem ha lehet, a szószéken át maga is beleépül-
jön gyülekezetébe. Templomi ünnepélyeket rendezett, s a sors rende-
lése szerint egy fogarasi lányt vett el feleségül. Egyházi munkája és 
családi gondja mellett is verselgetett tovább lelkesen, jelezve indu-
lását ilyen sorokban: 

Bíbor palástos alkony ég alatt 
Jöttem felétek lobogó vággyal. 
Mögöttem annyi drága kép maradt el, 
Szívemben annyi drága szál szakadt el. 
De nem bántam a szakadó szálat, 
Mert tudtam, hogy itt újrakezdődik . . . 

Rövidesen már úgy érezte, hogy nehéz hegymászó út ján kilátóhoz 
érkezett, ahonnan körülnézve így verselt: 

Fent vagyok. 
Hadd látom hát ezt a nagy titkot, 
Amiért vergődtem meredek göröngyös utakon. 

Regényében később választ is ad feltett kérdésére, és azt vallja: 
,,E kitáguló tekintetek válnak a legszebb álmok erőforrásaivá, mega-
célosodik az akarat, és csordultig merül a szív, felbuggyan az élet ezer 
titka, s mint aranyásó a szűz mezőkre rohan." 

Fekete Lajos sorsa örök vándorlás volt. Pár 'évig végezte lélek-
mentő munkáját Fogarason, egyházközsége minden tagjával szinte ro-
koni érzés alakult ki, s akkor egyszerre csak megrohanta örök nagy 
nyugtalansága, elmenni hazulról idegen földre, beülni ismét az iskola 
padjába és tanulni, más nyelvet, más gondolatsort, más felfogást, 
mint a maga és környezete addigi sajátja. Neki nem jutott a hazai sti-
pendiumokból, a maga költségén járta végig Frankfurtot, Helgolandot, 
Hamburgot. Tanult szorgalmasan nagy professzoroknál. Német tudá-
sát annyira igyekezett teljessé tenni, hogy még hazaírott leveleit is 
németül szövegezte meg, és ottani naplóját is e nyelven írta. 

Félesztendei próbálkozás után egyszerre mégiscsak utolérte a hon-
vágy, ahogy maga énekli meg: „Montblanknál magasabb lett a Har-
gita." Tékozló fiúnak érzi magát, ahogy versben is énekli: 

Hazaszállnak a tavaszi felhők, 
Kis falumba hazahívnak a rétek, az erdők. 
Pacsirtaszó, harmatos ág, 
Patakparton nyíló virág. 
Boldogságot ígér a nyár 
Odahaza kis falumban, 
Ahol visszavárnak. 

Hazajött hát „hallani a föld szívverését, érezni a természet léleg-
zését, mezőn, erdőn járni, szabadulni a konvenciók rabságából és em-
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ber lenni, természetes életet élni". Ügy érezte, mintha a nagy német 
tanulásban elmulasztott volna valamit. Egyszerre anyanyelvén buzgott 
fel lelkének sok mondanivalója, születtek meg legszebb versei, s ha-
marosan Pusztai vándorlás címen Fogarason (1928-ban) ki is adta ver-
seskötetét. E munka csupán kis próbálkozásnak látszott, mégis felfi-
gyelt rá a hazai kritika, és szép irodalmi jövőt jósoltak az induló köl-
tőnek. 

Fogarason maradhatott volna egyre szaporodó kis családjával Fe-
kete Lajos, az immár pap-költő, de a maga bevallása szerint mindig a 
falusi idillre vágyott. A túlidealizált szépségre, amit így öntött for-
mába: „Ragyog a nap, / Csillog a határ, / Ébresztő dalt / Dalol a ma-
dár. / Bomlik a rügy, / Pattan a bimbó, / Dobban a szív, / Cseng a ti-
linkó, / Pillangó száll / Libbenő szellőn / Gyermek mosolyg / Asszo-
nyi emlőn." — és otthagyta első állomáshelyét. 

1930 évkezdésekor Fekete Lajos szép kis családjával a kanyargós 
Olt partján egy nagyobb gyülekezetbe, Ürmösre köszöntött be. Úgy 
érezte, mintha révbe érkezett volna, pedig szörnyű gazdasági válság 
rázta az egész világot. Bizonytalanná vált sok minden, de a gyüleke-
zete melléje állt abban a hatalmas lendületben, amivel egyszerre terv-
szerű kultúrmunkájához hozzáfogott, lelkesedett, pedig az Olt is kiön-
tött medréből évente, hogy még szegényebbé tegye az amúgy is sa-
nyargatott népet. Sokan el is mentek hívei közül, vagy legalább Bras-
sóig ingáztak, de jó ürmösi szokás szerint valamennyi mégis faluját 
tekintette otthonának. Az itteni ember ha el is megy messze földre 
szerencsét próbálni, ünnepet ülni, „otthon" lenni csak falujában tud 
igazán. Az oda érkezett költő hamarosan észre is vette a helybeli va-
rázslatot, s le is írta: 

Este, mikor a párás alkonyat 
szűrével mindent betakar, 
nem pattan ostor, szekér se zörren, 
megindul csendben valahol a dal. 
Szűrődik halkan, mint a holdsugár, 
pitvar zugából át az udvaron, 
s mint harmathullás szép melódiája, 
a kerti fák közt lassan átoson . . . 

Az ideérkezett író lelke itt csordultig telt érzésekkel, érzelmekkel, 
s az abból kibuggyanó mondanivalója kerekedett ki regénnyé, mely-
nek címe: Ének a viharban. Ez a mű sokféle szempontból érzékelteti 
í rója akkori életét, érzelmeit, reményeit, vágyait és sikerült szövegbe 
foglalnia pillanatnyi mondanivalóit. Regénye szereplői a maga vallo-
mása szerint olyan sorstársnak: „kik álmokkal születnek, álmokkal 
játszanak az élet véres robajában és álmokkal szívükben halnak meg 
egy rideg éjszakában." Egyetlen regényhőse sem idegen jellem, va-
lamennyi: „véletlenekből táplálkozó, szabadságért vérző, nagy célo-
kér t hamar felgyúló és nyomban kihunyó, öntudatos, de délibábot 
kergető, nyers akarással gyakran gátatsöprő erejű". 

Regényét megjelenése idején sokan lélegzetvisszafojtva olvasták. 
A korabeli romantikára való hajlás, a felfedezett falu értelmiségi ré-
tegének sorsa és egy realitás és illúziók közt vergődő reménytelen 
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szerelem mind-mind keresett olvasmánnyá avatták az író kiadásában 
K M I É b s I B?ÍP tehsluto ,áfblB*iazhftom '*<* ibafrjfol lat 

Fekete Lajos maga is erezte, hogy verseskötete es regenye meg csak 
elindulás az írói hírnév felé, s kezdeti sikerei további munkára ösz-
tönözték. Egymás után tíz regényvázlatot készített el, egyesek némely 
fejezeteit végleg megírta, másokon szabad idejében dolgozott, csiszol-
gatott, részleteket, mondatokat jegyzett fel, ahogy eszébe jutott, vagy 
ahogy megfelelőt hallott valakitől. Közben négy színdarabot írt, egye-
seket már otthon elő is adták. Novelláit, elbeszéléséit a hazai napila-
pok, irodalmi folyóiratok, egyházi újságok közölték. Közben pedig ál-
landóan verselt is. írói hagyatékában már nagyrészt nyomdakészen ta-
láltuk az elkészített második verseskötetét, melynek elme Tovább a 
szirteken lett v ó M ? m i 9 Y ^ } noT^sa onodrdíJ T o g í i s t l i ^ ,8 

A kezdő író nyíltságával, bizalmasságával vallja be, hogy ő is 
kacérkodott a gondolattal, egykor híres íróvá, művésszé érni, amikor 
majd élethivatása, kenyere és sorsa írótóllá lesz. 

Egyelőre azonban palástjával járó gondjait, kötelességeit sem fe-
lejtette p i l l a n a t r a : ^ t í f c d á k i á l t j a úéfiétisk?1 ^Mfé tává hí-
vott^. é T " ^ Ű t ? rtidén'Vé&aefi Küzdött hát 
nagy közös célokért, néha meg nem értés ellen, máskor anyagi gon-
dokkal, ahogy verse mondja: „sebzett mezítláb, bár gazdag-szegé-
nyen". Néha igazi prófétai szegénységben viselte palástját Ürmösön 
tizenkét éven keresztül. Utolsó két esztendejét különösen nehézzé tette 

kitört világháború. Ekliöft tíflÖÜ* a^&étaáfcít&IMra a kétségbe-
^ s ^ ^ t ^ f é S s&őMjáVIOÍÜÍO" .iffíii í'Qqsnnü .iníédöu.; Jáe'jnsiosa 
-év iÍ9CÍYleri B sífov ai neeoiemBfi ötíö^í Bbo SA .nssBpi  

Miért várok én a léttől n ( \ :í • 
békéltető időket, 
hogyha egyre sötétebben 
szakad ránk az ítélet. 
Miért állok a bérctetőn 
én, az igéhirdető,>j ! , 
ha körös-körül a mélyben 
vér s könny tenger egyre jio! 

Ha mindenre érzékenyen reagáló lelkéből? fel is törtek néha két-
ségek és tehetetlen panaszok, ha el is kellett veszítenie azt a nyu-
godt, megálmodott csendes a^ ibe j ; örökre élni szeretett 
volna, komoly hivatástudata azonban soha el nem hagyta. Sőt amikor 
1942-ben Brassóban elhunyt Kovács Lajos esperes-lelkész, Fekete La-
jos gondolkozás nélkül fogadta el az ottani hívek egyhangú hívását, s 
búcsút mondva ürmösi gyülekezetének, egy nagy világégés közepén 
kis családjával elment oda, ahol pillanatnyilag még több munka, még 

i y^# - Í6 Í3 Í0 ÍNÍ6 ?.é /IBClBrfidOT EPIÁV Í9Í< SB 5FFIIÍBS8ÍB[ 
Brassóban már nem volt sem ideje, sem kedve az akkori nehéz 

időkben versfaragással, szépirodalommal foglalkozni. Itt egyházköz-
sége nagyobb feladatot rótt vállaira, s a palást egyben társadalmi 
munkára is kötelezte. Szegények, árvák, özvegyek felkutatását bízták 
rá, népkonyhához kellett élelmet szereznie, szegények megsegítését, 
ruházatát, a háború áldozatainak felkarolását kellett végeznie. Utcája 
légvédelmi irányítójává tették, ami különösen az 1944-es hatalmas 
bombázások idején jelentett sok gondot, terhet. 
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B J!ÖEkor b i z o n y í t o d i f e ^ ^ ^ . M l J S t f rf^W3 ^ f e d f t ^ b á S ^ á ^ é f f t 
szerepét mennyire komolyan vette. A brassói hirdetőkönyvbo megrá-
zó sorokban írta be 1944. április. 16-ának. szöpiyű történetét, amikor 
délelőtt 11 órakor az eíáW: r é ^ ű l Ó ^ ^ i f ^ s • f í fé , a várost. Híveivel ott 
szorongott a templomkertben, s közben egy aggódó anya gyermekét 
keresztelte meg. Utána Ktíftóá-r; S^yi f^e t í^ i t ( kötöz te be, egy három-
esztendős idegen leánykát Véti aW^fáibá.'Níílietyt pedig légvédelmi be-
osztása engedte, elindult sorra ^ll<^esni rij |V0it. Ahogy írja: „Végig min-
denütt rémes pusztulás. B^dÖ 'teé'la'^é^litíniá^ösrls ráomlott a háza, ha-
lottak, sebesültek, irtózatos kép, bombakráterek, beomlott házak, leír-
hatatlan összevisszaság. Eltűntekét keiésnek, javakat igyekeznek men-
teni a romok alól. Fáradt, idézés mindenki. Mi lesz? Erősítjük, báto-
r í t juk egymást, de oly gyenge a yiqasz, amit egymásnak nyújthatunk. 
Akinek erős hite v&Ö, az mbst is "J^ügódf, nü^^fíiindig. Romok, halot-
tak, bénák, nyomorultak"'köldüsok, fötóré' sújtott hajléktalanok, ár-
tatlan gyermekek, asszonyok holttestei itt is, ott is. Irgalom Istene, 
tégy esodát^hogy megszűnjön &&'ártatlanok:ivtérénefc «ontása,. Hogy le-
g y e n ibé^BlEMifbehíógeséletcfelídMö^áVn ypoii ,ílo / b(1lj lobnév a Biiyn 
MO - Aztán k ö v e t k í ^ á é t ^ ^ ^ ^ ^ l í é n S á ^ í f ^ sBk'beteglátogatás és további 
w t ó b a t á m a d á S Ö k ' a á S t ó ö r J ^ S U P ijPétMÉetés Mégis vasár-
napról vasárnapra hol reggel korán, hol késő este megtartotta az is-
tentiszteleteket, még ha csak 20—30 híve jelent is- meg azokon; 

A pap pedig mindennap reggeltől késő estig végezte igazi „cura-
pastoralis-^át. Kórházak, menhelyek betegeit látogatta, élelmet, ruhát, 
segélyt közvetít -arra szorulóknak. Néhány egyházi vezető között el-
osztották az egyházközség féltenivalóját, úrasztali szerelvényt, érték-
papírokat, irattári féltenivalót, s valahányszor felharsant a vészjel, 
pap, kurátor,! Tpénztáros, az egyház-
községi közvagyont igyekezett biztonságba'tenni. 

1944. augusztus 23-án a megfordult front nyugat felé indult. To-
vábbra is látogatta leszegényedett híveit, sok éhes gyermekszájnak 
juttatott kegyelemkenyeret, ruházott fel, 
s ha társadalmi akcióból, nem telt, még a saját ját is odaadta azoknak, 
kiknek igazán kellett. Mint nagy szükségben igazi jóltevő nevét fe-
lekezeti •különbség nélkül sokan őrzik még Brassóban emlékezetükben. 

M o x B j m m £ln jnoliasyno YXém ,Jiao asasjÉne^ m i s a í ^ i t ^oneíe 
^ Jovot kutató tekintete előre örvendett a küszöbön alio bekenek, 

eljövendő szebb, jobb világnak. S mikor, vegre eltűnt az Erdélyt meg-
osztó határvonal, első gondja volt hazalátogatni Udvarhelyre szeret-
teihez, szüleihez, de főleg rég nem látott leányaihoz. E vándorútján érte 
utol a yiégz^^M^or^ö^^gfn^^g^Y^rt r&AkFíföfrtrM^ti várakozás, alatt, 
miközben egyik kedves ürmösi hívével beszélgetett, egy földön fekvő 
csonka, béna katonáról rájuk mászott a halált oltó féreg, s rá pár hét-
tel ké t különböző helyen, de csaknem egyszerre hunyták szemüket 

IÖEF&8PILI«HÍÍTA& KÁROÁÍSTÍÍPSZTÁL. .Mosoléhoj! opéeasqéá öbepoted ÖÍBV 
-oq ^ffifiSkeíf1 j^SártP áfttó^ira lelkesedő v á g y a ' M j é M & g -
tett volna, amikor már a háború utolsó kínjában vonaglott, s jöhetett 
volna a békés, boldog élet, amikor már papi hivatásának szentelhette 
volna minden idejét, lelkesedését, mint derékba tört erős fatörzs hul-
latta el életkoronáját, Egy ú j világ születése hajnalán, amikor hozzá 
hasonló író-vénákat lceresve kerestek, hogy népet szerető emberek 
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énekeljék az új világ dalát, kiesett kezéből a toll, ajakán elnémult a 
szó, és elérkezett a maga megénekelte helyre: 

Valahol, egy régi templom 
hideg belsejében 
titkot őrző szent vagyok. 
Egy rejtett fehér oltáron, 
a templom csendjében 
elhagyott, kopott alakom 
tört glóriával, 
hervadt virágok közt 
már régen nem ragyog. 

Mögöttem csend. Bennenvtitok. 
Mélységes mélyen hallgatok. 

Brassóban, 1945. április 25-én halt meg Fekete Lajos. Sorsa any-
nyira a vándor ú t ja volt, hogy még halálában is vándorlásra kelt, mert 
Székelyudvarhelyt, a családi kriptába helyezték örök nyugalomra. Ott 
hallgat immár harminc esztendeje mélységes mélyen, de emléke ki-ki 
száll a hervadt virágok közül és emlékeztet egy, a vándorútból kidőlt 
drága útitársunkra. 

SZABÓ SÁMUEL 

A DEMOGRÁFIA IDŐSZERŰ KÉRDÉSEI 

I A demográfia kialakulása, feladatai 

A demográfia vagy népesedéstudomány a társadalomtudományok 
egyik interdisciplináris ága. Mintegy 50 éves múltra visszatekintő 
alapos kutatásra támaszkodik, mely egyesíteni kívánta mindazokat 
a szakembereket, akik hasznos megfigyeléseikkel megvilágíthatják a 
XX. századi népességnövekedés problémáit s javaslatokkal segíthetik 
az illetékes állami és nemzetközi szerveket e problémák megoldásá-
ban. 

Az 1927-ben Genfben tartott első nemzetközi demográfiai kong-
resszus dokumentumkötetének előszava arra mutat rá, hogy ezt a tu-
dományágat az egyre mélyülő társadalmi krízis hozta létre: „A föld 
minden földrajzi tájának az emberi népesség eltartása szempontjából 
való befogadó képessége korlátozott. E népességek azonban szünet 
nélkül növekednek, s a növekedés olyan társadalmi, gazdasági és po-
litikai helyzetet teremt, mely azzal fenyeget, hogy alapvetően meg-
változtatja jelenlegi civilizációnkat, s lehetséges, hogy azt végül meg 
is semmisíti." 

Mircea Malita román demográfus szembeszáll e tudomány műve-
lőinek pesszimista végkövetkeztetéseivel, de elismeri, hogy a népe-
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