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A k i k az e m b e r i t á r s a d a l o m n a k v a l a h o l v a l a m i l y e n szolgála to t t e t t ek , é l e t ü k -
kel, a l k o t á s a i k k a l a f e j l ő d é s t e l ő b b r e l e n d í t e t t é k , a z o k n a k nevé t , é l e t m o z z a n a t a i t 
n y i l v á n s zok t a t a r t a n i a h á l á s u t ó k o r . A kö l tőnek szobro t e m e l n e k , s zü lőházá t 
e m l é k t á b l á v a l je lö l ik m e g , h a d v e z é r r ő l , f e l t a l á ló ró l é l e t r a j z o t í r n a k , f i l m e t kész í -
t e n e k ; szüle tése , h a l á l a , v a l a m e l y f o n t o s t é n y k e d é s e é v f o r d u l ó j a a l k a l m á v a l a k a d é -
mia i g y ű l é s e k e n , h í r l a p o k b a n , f o l y ó i r a t o k b a n m e g e m l é k e z n e k róla . M i n d e n i lyen 
a l k a l o m lehe tősége t k í n á l az e lha l t n a g y s á g szel lemi h a g y a t é k á n a k s z á m b a v é t e l é r e , 
népsze rűs í t é s é r e , ú j r a é r t é k e l é s é r e . M i n d e n i lyen a l k a l o m m a l a k o r m é r l e g é r e tesz ik 
a neveze t e s sége t : l á m csak m e n n y i t n y o m az egykor i n a g y s á g a ma i é l e t s e r p e -
n y ő j é b e n , m i v e l j á r u l t h o z z á a m a é l e t é n e k k i b o n t a k o z á s á h o z . 

Mi ú g y v é l e k e d ü n k , hogy a k e r e s z t é n y e m b e r i s é g sze l lemi- le lk i e l ő h a l a d á s á r a 
a l e g n a g y o b b be fo lyá s t a názá r e t i J é z u s gyako ro l t a . É le t ének , t é n y k e d é s é n e k n a -
gyobb r é s z e i s m e r e t l e n e lő t tünk . De a gondo la t , a m i t h i r d e t e t t s a m i n e k m á r t í r j a 
le t t , e g y s z e r ű és m e g r a g a d ó : e m b e r e k , b á r h o l é l t e k e v i lágon, e g y m á s tes tvére i ' 
v agy tok , sze ressé tek e g y m á s t . Sze res sé t ek a t e r e m t ő A t y á t . T a n í t á s á n a k o l y a n n a g y 
h a t á s a vo l t a gyű lö l ségnek a m a k o r á b a n , h o g y szü le tésé t p á r s z á z a d d a l k é s ő b b e n 
m é r f ö l d k ő v é , h a t á r k ő v é t e t t é k az i dőben , é l e t é n e k m o z z a n a t a i b ó l t á p l á l k o z o t t i m -
m á r köze l ké t eze r éve a képzőművészé t , az í r á s m ű v é s z e t , a bölcsele t . 

I l y e n k ivá ló egyén iség l évén Jézus , mé l tó , h o g y sze l lemi örökösei , e s z m é i n e k 
va l ló i a s ze r e t e t é s t i s z t e l e t é rzésével e m l é k e z z e n e k m e g róla . M i n d e n é v b e n a k a -
rácsony , s zü l e t é sének é v f o r d u l ó j a a r r a kész te t , h o g y a r cca l B e t l e h e m f e l é f o r d u l -
j u n k , s g y e r m e k i e s ö r ö m m e l v á r j u k l e g e n d á k a r a n y k ö d é b ő l k i b o n t a k o z ó é rkezésé t . 
„ N e m a va lóság , h a n e m égi m á s a lesz, a m i t ő l f ü g g a z é n e k v a r á z s a " — m o n d o t t a 
e g y k o r a kö l tőnk , s a gondo la to t k ö v e t v e ü n n e p ü n k v a r á z s á t p r ó b á l j u k f e l l e l n i az 
egykor i k e d v e s b ib l i a i l e í r á s o k b a n . 

A z es t m á r l e szá l l an i készül t B e t l e h e m k ö r n y é k é n . A v á r o s v é g é n k é t f á r a d t 
v á n d o r gyalogol t . Messz i rő l jöhe t tek , r u h á j u k po r l epe t t . A f é r f i i d ő n k é n t b i z t a t ó a n 
szól t : M é g csak p á r h a j í t á s n y i a fogadó , aho l m e g p i h e n h e t ü n k . Az u t c a t e l e v a n 
nyüzsgő e m b e r e k k e l . B e t é r n e k a v e n d é g f o g a d ó b a , s zá l l á s t k é r n e k : N á z á r e t i e k v a -
gyunk . Én , József , ő M á r i a , a császár r e n d e l e t é b ő l j ö t t ü n k , n é p s z á m l á l á s r a . F e l h ú -
zot t vá l l a l , k i f o r d í t o t t t e n y é r r e l vá la szo l a fogadós : Nincs . T o v á b b m e n n e k , é r d e k -
lődnek . N incs . I s m é t : Nincs . Egy szegény e m b e r f e l e sége s z á n j a m e g ő k e t : u t c á n 
m é g s e m s z ü l h e t egy asszony . Ot t az is tá l ló , b e n n e jászol , s za lma . O t t m e g h ú z h a t j á k 
m a g u k a t , ö r ü l n e k a f e l k í n á l t m e n e d é k h e l y n e k . Ot t s zü le t ik m e g J é z u s azon a z 
é j s z a k á n , „ m i v e l n e m v a l a h e l y ü k a v e n d é g f o g a d ó h á z n á l " . A z é g e n f é n y e s cs i l lag 
gyúl ki, a n g y a l i szózat ha l l s z ik , pá sz to rok , k i r á l y o k i n d u l n a k el k ö s z ö n t e n i a m e g -
szü le te t t g y e r m e k e t . H e r ó d e s m á r k a r d o t köszörü l t e t , m e r t m i n d e n j ó n a k , s z é p n e k 
m e g ke l l h o g y legyen a m a g a e l l en té te , Heródese . De a jóságo t e l p u s z t í t a n i n e m 
lehet . A z a n g y a l h í r t ad a készülő gy i lkosságró l , s ők E g y i p t o m b a m e n e k ü l n e k . 0 , 
c sodá la tos e m b e r i t a l á l ékonyság , a m e l y m i n d i g r é s t ny i t az igaz részére , h o g y m e g -
m e n e k ü l j ö n a gonosz m a r k á b ó l . 

Ez é v k a r á c s o n y á n ez a m o n d a t v i s s z h a n g z i k b e n n ü n k : N e m v a l a h e l y ö k . . . 
T a p a s z t a l a t b ó l t u d h a t j u k m i n d a n n y i a n , h o g y mi lyen f á j d a l m a s a n é r i n t h e t egy 

i lyen köz lés : N i n c s ihely. U tazn i a k a r u n k v a l a h o v á . S z o r o n g u n k a j e g y p é n z t á r n á l . 
De é p p e n e l ő t t ü n k l ee re sz t ik az a b l a k o t és köz l ik : N i n c s he ly . V o n a t o n u t a z u n k , 
he lye t k e r e s ü n k . A m o t t k é n y e l m e s e n e l t e r p e s z k e d v e e m b e r e k ü lnek . Fe l c s i l l an b e n -
n ü n k a r e m é n y : H á t h a b e f o g a d n a k , d e u n o t t a n közl ik , m á r fog la l t , n i n c s he ly . 
Színiházban, konce r t en , h a késve é r k e z ü n k : N incs hely. B e t e g e k v a g y u n k , k ó r h á z b a 
ke l l ene m e n n ü n k , d e o t t t e l v e m i n d e n ágy , n i n c s hely. G y e r m e k ü n k iskoláiba, egye -
t e m r e készü l , t a l á n s i k e r r e l le is teszi a v izsgát , d e m e g h ú z z á k e lő t te a v o n a l a t : 
N incs he ly . 

V a j o n J é z u s n a k , s z e l l e m é n e k hol é s h o g y a n a k a d h e l y ? 
E g y kö l tő i e lbeszélés sze r in t a k ö z é p k o r egyik é v é b e n J é z u s e l i n d u l t v é g i g j á r n i 

a k e r e s z t é n y v i lágot . Lás sa , mi l e t t a m a g v e t é s é n e k e r e d m é n y e . F a l v a k a t , v á r o s o k a t 
j á r be. E g y r e i n k á b b e l s zomorod ik azon, a m i t észlel . T e m p l o m o k b a n , k a t e d r á l i s o k -
b a n n i n c s e n h i á n y — á l l a p í t j a meg. De én még i s n e m i lyen I s t e n o r s z á g á t a k a r t a m . 
Ak ik tő l szegénysége t k é r t e m , hogy a d j á k el m i n d e n v a g y o n u k a t és ú g y k ö v e s s e n e k 
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engem, azok se lyemben és b í b o r b a n j á rnak . Mega lázkodás he lye t t gőgben, e lmé-
lyülés he lye t t f e n n h é j ázásban é lnek . M á r n e m b í r j a szó né lkü l h a g y n i a roppan t 
visszásságot, és kiál l egy térre, k e m é n y szavakkal , m i n t egykor a k u f á r o k ellen, 
k i f a k a d , ostoroz, r á m u t a t a h ibák ra , h iányosságokra , a m i k e t fel ke l lene számolniok 
az embe reknek . Beszél, beszél, egyre t ö b b a ha l lga tósága , de egyszer odakerü l egy 
egyházi ha t a lmasság és l áz í tásnak veszi, ami t Jézus mond, és l e foga tván , b í róság 
e lébe ál l í t ja . Jézus most cé lszerűbben viselkedik, m i n t P i l á tu s előt t egykoron, n e m 
ha l lga t , de véde lmezi á l l á spon t j á t , a szegénységet, az egyszerűséget , a h i te t , r e m é n y -
séget , szeretetét . B í rá i zár t ü lésben l á t j á k , hogy igaza van, de n e m m e r i k beval lani . 
El í té lni sem mer ik . Az elnök így szól hozzá: Fe l fo rga tó vagy! T ö b b évszázados 
a lko tása inka t aka rod megsemmis í t en i . Most ez egyszer e lengedünk, n e m b ü n t e t ü n k 
meg. Kívánságunk az, hogy a l á b a d a t ide többé be n e tedd. Ki tuszko l t a t t ák Jézus t 
a város egyik kevésbé fo rga lmas k a p u j á n . 

A tö r téne t s zomorúan pé ldázza , hogy J é z u s n a k n e m vol t he lye a t emplomok-
kal , ka tedrá l i sokka l ékes í te t t földön. 

Va jon ma v a n - e he lye J é z u s n a k a v i l á g u n k b a n ? Bizony sok he lyrő l ma is ki 
v a n zárva, h a kopogta t a szívek a j t a j á n , k i fo rd í to t t t enyér re l közl ik : Nincs hely. 

V a n - e szükségünk jövetelére, j e len t -e v a l a m i t s z á m u n k r a ka rác sony érkezése? 
Válaszom, v á l a s z u n k ez l ehe t : van é r te lme jövete lének. Ö a szere te te t h i rde t te . 

Mi re van inkább szükségünk, m i n t szere te t re? Ő a békességet h i rde t t e . Mire v a n 
i n k á b b szükségünk, m i n t békességre? Megkérdezem a gyereket , c sodaváró szeme azt 
m o n d j a : Van szükség karácsonyra , a j ándéka i r a . Megkérdezem a z a n y á t : Van-e 
szükség Jézus é rkezésére? Válasza : van, á l ta la k ö n n y e b b e n neve lem gye rmekemet 
a jó és igaz szerete tére , megélésére . Megkérdezem a beteget , vá lasza : v a n é r t e lme 
jövete lének, ő az é n vigasztalóm. A ha ldokló azt m o n d j a : Belé je kapaszkodom, 
a m i k o r szól: csak a tes t hal meg, a lé lek örökké él. 

Így é r t é k e l j ü k h á t a most é rkeze t t karácsony ü n n e p é t s benne a hozzánk é r k e -
zett Jézust . Ha eddig n e m volt hely , mos t kész í t sünk helyet sz ívünkben , o t thonunk-
b a n á ldo t t l ényének. Ámen . 

KOVÁCS ISTVÁN 

A VILÁGOSSÁG FIAI LEGYETEK 
J n 12,35/b—36/a 

H a most egy l á t ha t a t l an kéz h i r t e l en k io l t ana kö rnyeze tünkben m i n d e n f é n y -
fo r rás t , vagy szeme ink vi lágától fosz tana meg, s r á n k az é j s z a k á k s ö t é t j e boru lna , 
kétségbeesnénk. Míg elszorul t to rokka l , pa t t anás ig feszül t idegekkel , t apogatózva 
p r ó b á l n á n k v i lágot gyú j t an i , v i lágosságra e lvergődni , vagy szemeink v i l ágának 
elvesztésén s i r á n k o z v a - j a j o n g v a ú j r a lá tn i : be l eü tköznénk a kö rnyeze tünkben levő 
tárgyaikba, kétségbeeset ten , f é l b é n u l t a n vergődő egymásba , — s nagyon szerencsét-
leneknek , g y á m o l t a l a n o k n a k é r e z n é n k magunka t . Min t a sötét Szobában egyedül 
m a r a d ó — s a v i l l anykapcso ló t n e m ta lá ló — gyermek , k inek t o r k á t s í r á s fo j toga t j a . 

Elég, ha a „sötétség h a t a l m á n a k " ezt a — g y e r m e k k o r u n k óta gyakran meg-
t apasz t a l t — fé le lme tesen szorongató érzését fe l idézzük, már i s é r ezzük a jézusi szó 
fe lparázs ló igazát : „ . . . a k i sötétségben jár , n e m t u d j a h o v á megy." Érezzük, hogy 
a sötétségben n e m v a g y u n k egész, t e l j e s képességű emberek . Csak vi lágosságban 
l e h e t ü n k azok. Et től foszt meg a sötétség, ha h a t a l m á b a keríti. 

Et től — a söté tség h a t a l m á b a való kerülés től — óv ja , fé l t i J ézus a t a n í t v á -
nyai t , az ember t ! A világosságiban való j á r á s r a szólít fel, hogy a „világosság f ia i " 
l ehessünk . 

Mindez, ké tségte lenül , j e lképes beszéd. Jézus n e m egy valódi, f iz ika i é r t e l em-
ben ve t t sö té tségre gondol, — m i n t ahogyan n e k ü n k sem kell, s n e m is szabad, 
m o n d j u k v i l lanyol tásból származó sötétségre, h a n e m egy ennek megfe le lő lelki á l l a -
p o t r a gondolnunk. 

Mi ez a lelki sötétség? 
A f é n y f o r r á s n e m látása. J ézus t a n í t á s á b a n é l e t ü n k örök f é n y f o r r á s a : a gond-

viselő Isten. Vi lágosságban j á rn i annyi , min t I s t en a k a r a t a szerinti éle tű ton j á rn i , 
i s tenes életet élni. 
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