nd intett neki. A masik asszony megértette a mozdulatot. Amikor f5lma-
szott a priccsre és elnyujtoézkodott mellette, megkereste a kezét és ha-
ldsan megszoritotta. A parnan kézel keriilt egymaéashoz az arcuk, s a
holland asszony ugy érezte, mondania kell valamit. De egy drva szot
sem tudott oroszul. Halkan megkérdezte: Jézus Krisztus? O, mondta az
orosz asszony, és megdlelte, Ebben a pillanatban — tehetjitk hozza a tor-
téntekhez —, a koncentrdcids tdbor kilitdstalan nyomordban ,,csoda tor-
tént: a szeretet nyelve hidat épitett két ember kdzott.

Lam, mindig a legegyszeri{ibb doigok a valédi csodak. Az ismert tudds,
Freud egy alkalommal 4dllitolag azt mondta barati tirsasagban: csoda,
hogy drét nélkiil telefondlhatunk, de még nagyobb csoda, hogy dréttal
telefonalhatunk, és a legnagyobb csoda, hogy két ember a puszta szé
altal is megértheti egymadst! Igen, ha a szeretet szavdval, a szeretet
nyelvén folytatunk parbeszédet, hidakat épitiink ember és ember kozott.
»Nyelvében él a nemzet¢« — tartja a kozmondas s ehhez hozziteszem:
csak a szeretetet beszélve élhet az emberiség. Tdérekedjiink a szeretetre,
hogy ez a csoda benniink s kozdttink is végbemenjen! Amen.

KOVACS ISTVAN

ONZETLENUL: , SEMMIERT — EGESZEN“!
Lk 9, 57

Az els6 tanitvdanyok életében — éppugy, mint a miénkben — voltak
magasroptli, fennkdlt pillanatok, amikor mondhatni szarnyalt a lélek, és
voltak kidbrianditéan hétkéznapi, f6ldhozragadt alkalmak is, midén
szarnyszegettnek bizonyult a lélek iménti szarnyaldsa. Mindig csodalkozo
borzongassal olvasom — és élem 4t — ujra a tanitvanyi lélek sodro
erejli megnyilatkozasairdl szolé részeket a Bibliaban. Ilyenek azok, ami-
kor Jézus elhivja tanitvanyait. Kozismert jelenetek ezek. Lényegiik: Jé-
zus felbukkan, megjelenik valahol a tanitvany életében, egyszeri mun-
kés-hétkoznapjaiban, a haldszbarka vagy a vamszedd-asztal kozelében,
és megszolitja — személyiségének valami ellendllhatatlanul leny{igozd,
magneses vonzerejével elhivija — a leendd tanitvanyt: jer, és kovess en-
gem! Es a megszolitott azonnal engedelmeskedik. Leteszi kezébol a mun-
ka. eszkozét, otthagyja a haldszbarkat és a haldt, a viamszedG-asztalt és
a hétkoznapokat; otthagyja apjdt, anyjat, testvéreit, gyermekeit, hdzat,
foldjét. egész addigi életét, — egyszoval mindenét —, és koveti Ot! Nem
topreng, nem kérdez, nem bucsuzik, nem temeti halottait: a Mester
nyomdba lép. Ugy, ahogy Jézus kéri: ,,aki kezét az ekeszarvira téve hat-
ratekint, nem alkalmas Isten orszagdra® (Lk 9, 62). A tanitvinyi lélek
magasroptli pillanatai ezek. Az élet nagy taldlkozasainak magasfesziilt-
ségli és mindig megrendité alkalmai: beleborzong az ember, ha csak
ragondol elb(ivols szépségiikre.

Milyen mélypontok, mennyire roghtz kotott, kozonséges pillanatok
ezzel szemben azok, amikor megtorpan és kétségeskedni kezd a tanit-

70



vany: Uram, kovetlek téged, de engedd meg, hogy elébb bucsut vegyek
az otthoniaktdl. (Lk 9, 61) Uram, kovetlek téged, de hadd temessem
el elébb atyamat. (Lk 9, 59). Vagy amikor — késébb — elkezd sziamel-
gatni, méricskélni: ldm, mi mindent elhagytam, feladtam érted, ottho-
nomat és csalddomat, hazamat és foldemet, haldszbarkdm cséndjét és hét-
kéznapjaim nyugalmat, hogy koévesselek téged. Mi lesz a jutalmam? Mit
kapok én cserébe?!

Ahogy elblivglt a tanitvanyi lélek iménti szarnyaldsa, ugy lehangol
és visszardnt, idealizmust foszlat és kidbrandit ez utdébbi szarnyszegett-
sége. Hisz sivdr, sziirke; nincs benne semmi, ami a hétk6znapok ,,veréb-
filozofidja® f61é emelkedne. S ha ugy tetszik, mégis valami egyetemesen
emberit fogalmaz meg, valami gydtrelmesen emberit a mindennapok
szlirke valosagabol. Mert ki tagadhatnd, hogy szinte egyetemes emberi
jellemzénk a ,valamit-valamiért® céltudatossdga, kiszéamitottsaga? Az
ember célratoré lény. Tudja, hogy miért tesz valamit. Tudja, hogy mit
akar elérni, megvalésitani altala. Elveti a magot, mert kenyeret akar;
fat ultet, mert gytimodlesre véagyik; konyvet nyomat, iskolat épit, mert
tuddsra szomjazik, és nevelni akarja gyermekét; hajot tervez és épit,
vagy repiilét és (irhajot, hogy vizeket szelhessen at, vagy a kékls lég-
eget. ,,Valamit — valamiért¢ — sajatosan emberi vonds, tulajdonsig ez.
Valamit tesz az ember, mert kapni akar valamit. Egészen hétkdznapi
nyelven szélva olyan ez, mint az {izletkstés, a kereskedelem: adok vala-
mit, — befektetek —, hogy kaphassak valamit, hogy megtériiljon a be-
fektetésem. Kevesen tudnak tenni, adni valamit anélkiil, hogy ne varja-
nak érte fizetséget, anélkiil, hogy ne kérdeznék: mi lesz a jutalmam? Mit
kapok cserébe?

Hogy a tanitvanyokbdl is kikivankozik e kérdés? Taldn nem is
csoda. Ok is csak emberek. Es jol latjak — a Mesterrel jarva —, hogy
sokszor hdlddatlan a nép, halljak, amint Jézus is igy szél: ,,A rokdnak
oduja van, az ég madardanak fészke, de az Emberfidnak nincs hova lehaj-
tania a fejét« (Mt 8, 20). Tudjdk, hogy szidalmak és {ild6éztetések vdrnak
rajuk. Es kezdenek méricskélni 6k is: lam, mi mindeniinket elhagytuk
érted, hogy kovesslink téged. Mi lesz a jutalmunk?

Megdobbent, mert igy kimondva eszmélek ri: nem azért mennek
Jézussal, mert szép a hivatds — ,,embereket haldsztok¢ —, mert elbGivol-
te, lenyligdzte 6ket a nehéz, de gydnyoOriiséges iga, hanem mennek, mert
varnak valamit cserébe. Maris ,benyujtandk a szamlat«.

Meggyézddésem, hogy minden igazdn nagy, jelentds és szép dolog
ugy és akkor jbtt létre az emberiség tOrténetében, amikor az ember
tudott valamit teljes odaaddssal, egy szent célért valg feltétlen és dnzet-
len leikesedéssel tenni az életben. Minden szamitgatds, minden ,,adok-
kapck“ izletkotésszer{i méricskélés és haszonlesés nélkiil: dnzetlenul, —
s a kéltdvel szolva — ,,semmiért — egészen.

Tinédi Lantos Sebestyén emlékét idézem: a 16. szdzadi énekes-kolts
az ellenség perzselte hon végvdrait jarta, valami ,,szent megszallottsag-
gal“. Kezében lant és toll. Ment, hogy csliggedt végvari vitézekbe aj
er6t 6ntson. Dalolt, az egri hésok példijat idézte; a helytdllds, a haza-
szeretet eszményeit vitte a csliggedt, megfdradt harcosokhoz, hogy 1j
erére kapjanak, hogy bdtorsdgot ontsén a veszélyben él6k szivébe, er6-
sitvén bennilik a haza szent f6ldjét védé lelket. Vartdl-varig vandoroH,
s nem {félt, hogy a felperzselt haza uttalan utjain valahol kardélre
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hanyja az orszdgot dulo ellenség. Miért tette? Miért kockdztatta életét
sziintelen vanderuton, mindig ott dalolva-lelkesitve, ahol a legnagyobb
szitkség volt ra? Ulhetett volna biztonsagban levd, jol védetit varakban
is, hogy ,bérét mentse¥. A végvdarak fésvény kapitinyai sokszor egy
kupa bort sem adtak, hogy szomjat oltsa. Még ennyi fizetségre, jutalom-
ra, elismerésre sem tellett. Es mégis ment. Vitte valami szarnyals lel-
kesedés, valami ,,szent megszallottsag®, amelynek mnem lehet ellenallni.
Nem méricskélt, nem tartotta a markdt, nem nyujtotta be a szamlit.
Még csak nem is kérdezte: mit kapok én? Mi lesz a jutalmam? Csak
ment, és tette, amit tennie kellett!

Az 1848-as szabadsdgharc linglelk(i k&itéje, Pet6fi Sdndor is ottha-
gyott mindent, otthonat, szeretett fiatal feleségét, Juliat, boldogsdgat,
gyermekét, és ment, hogy karddal és tollal kezében ifju életének aldo-
zataval 4ldozzon a szabadsdg oltaran. O sem tartotta a markat fizetségért,
mint a zsoldoskatona, aki pénzért kockaztatja életét. Nem kérdezte soha:
mit kapok én cserébe? Mi lesz a jutalmam? Egyszeriien csak: tette, amit
tennie kellett. Nagyszer(i koélteményében igy vall errél: ,\Mi lesz a dij?
Vagy lesz-e dijam, / Nem kérdezem; / A legrosszabb rabszolga is kész /
Faradni, hogyha megfizetnek érte. / En dijkivdnat, dij reménye nélkiil /
Faradtam eddig és faradok tovabb is.% (Az Apostol).

Es hogy az idében kozelebb jojjunk, az oly fiatalon elpusztult or-
vosra, Kanabé Zoltinra emlékezem, aki a tavaszi jégzajlds idején a Duna
egyik jégszigetérdl a mésikra ugrdlva érte el a tulsé partot, hogy ide-
jében korhdzba vihesse életveszélyben forgs betegét, egy kisfiat. Nem
kérdezte ¢ sem: mi lesz a jutalmam? Nem nyujtotta kezét a boriték
utan. Csak valami szdarnyalé lelkesedéssel és szent hivatdstudattal tette,
amit tennie kellett.

Es végiil, ebben a kicsiny, cséndes egyhazkdzségben is taldltok példat:
a templomépité 18 éves gondnokét. O sem méricskélt. Nem kétséges-
kedett és nem szdmitgatta a sajat hasznat, hogy mit ad és mit kap
érte cserébe. Pedig sok munkaja, veritéke épiilhetett e falakba. Mégsem
kérdezte: mi lesz a jutalmam? O is csak tette, amit tennie kellett. Meg-
gyézdédésem, hogy enélkiill nem épiilhetett volna fel ez a nagyszer{i épiilet,

Gondolkodtal-e valaha is el azon, hogy mi tortént volna, ha ezek
az onzetlen, dnmagukat ,semmiért-egészen% js odaadd, nemegyszer fel-
4ldozd, langlelki emberek is elkezdtek volna hfivésen szamitgatva mé-
ricskélni? Ha az ,,adok-kapok® veréb-vildgnézet szemsz6gébdl mérlegelve
a dolgokat, megkérdezték volna: mit kapunk mi? Es mi lenne, ha éle-
tiinkbél varatlanul kifogynanak ezek az Onzetlen onfeldldozast ma is
vallalé emberek? S ha gondoltil valaha is mindezekre, akkor tetted-e
fel a kérdést, hogy te, — Jézust kdvetdé keresztény ember —, tudsz-e
ilyen lenni? Egydltaldn, tudsz-e tenni még valamit is anélkiil, hogy var-
nad érte a fizetséget? Anélkill, hogy kérdeznéd: mit kapok én? Mi lesz a
jutalmam?

Szinte hallom a tétova, kissé csalodott és lemondd valaszod: hdt, bi-
zony nem tudok ilyen lenni. Avagy, nem konny(i dolog Tinddi Lantos
Sebestyének, Petéfi Sdndorok, Kanabé Zoltdnok és 18 éves gondnokok
lelkiiletét, hivatdstudatat és dnfeldldozasat onzetleniil vallalni. Nem olyan
konnyii dolog a Mester elsé elhivé szavdara — jer, és kovess engem! —
azonnal kévetni Ot.
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De mégis — lehet. Te is lehetsz ilyen izzd hivatdstudattal és
szarnyalo lelkesedéssel €16 Onzetlen ember. Nem kell hozzi Lantos Sebes-
tyénnek, Pet6fi Sandornak, 18 éves gondnoknak — és ki tudja még mi-
lyen kimagaslé egyéniségnek — lenned. Lehetsz ott, a magad egyszerii
hétkdznapjai rendjén, az életnek azon a teriiletén, ahova allitott Isten:
oOnzetlen aldozathozatalodrol bizonysagot tevé keresztény ember, Jézust
kovetd tanitvany, aki meghozza a maga dldozatit embertdrsai és a red
szamito kozdsségek felé, anélkill, hogy felhdnytorgatnd mindazt, amit
onzetlenil kellett tennie, Anélklll, hogy kérdezné: mi lesz a jutalmam,
mit kapok mindezért cserébe?

S itt, — tudom, érzem és gtélem — belédhasit a débbenet: hat tény-
leg nem kapunk semmit? Tényleg nem lesz semmi jutalmunk nemes
idealizmusunk szarnyal6 lelkesedéséért, dnzetlen ©nfeldldozasunk nagy-
szerll tetteiért? Lam, Jézus ismer. Ismeri az 6rok embert. Tudja, hogy
lelke mélyén 6rokosen ott lapul ez a kérdés. Ismeri a legtitkoltabb meé-
ricskéléseket is. Ezért valaszol — az orok tanitvanyi kérdésre — csondes,
de hatdrozott hangon igy: Ti, akik kovettek engem ... s mindaz, aki
elhagyja értem otthondt, testvéreit, névéreit, atyjat, anyjat, feleségét,
gyermekeit vagy foldjét, szizannyit kap, és orokségiil kapja az orok
¢letet,

Vajon mi az a szazannyi? Nem kell sokdig toprengened rajta. A
valo élet szinte mindennap szdllitja a példakat. Csak nem akarod észre-
venni éket! Vajon nem ismersz embereket, akiknek ,mindeniik megvan¥,
— nagyszerl hazuk, ragyogé kocsijuk, igéretes diplomajuk és felfelé iveld
palyajuk —, boldogok lehetnének, és mégis, valami fajdalmasan hiany-
zik életiitkbs1? Mert ,mit érsz, ha az egész viligot megnyered is, de
lelkedben kart vallsz?¢ A lélek nyugalma, a sziv békéje és boldogsaga,
ennek a vallomdsnak a jutalma: Atyam, elvégeztem, amit redm biztdl.
Megtettem, amit tennem kellett. Onzetleniil, ,,semmiért-egészen®! Ez a
Tinodik, Petéfik, Kanabé Zoltdnok és 18 éves gondnokok sajatja.

De nem csak errél és nem csak ennyirél beszél Jézus. Szdl ezenfeliil
-a orokélet elnyerésérdl is. Ezt kétféleképpen latom. Ugy, hogy tovabb élsz
az emberiség, a kozosségek kollektiv emlékezetében, amint Tinddi, Pe-
t6fi, s mindazok, akik tudtak masoknak is vildgitva ,,égni%, onzetleniil
«¢lni. Es hiszem Jézussal, — e szizannyin fellill —, megrenditéen szép
hittel, hogy Isten ezen felill megjutalmazza azokat, akik Jézus orok
hivasianak engedelmeskedve tudnak hivatist megélni, kiildetést betélteni
« foldi 1étben: dnzetleniil, s ha kell , semmiért-egészen®!

Nézd: Jézus neked is int, s csengé széval hiv ma is: jer, kovess
engem! Ne 4llj itt bénan, a vildg zajatol sliket flilekkel, a gazdag ifja
tétova tehetetlenségével, hanem gyuljon ki benned is a Tinddik, Petéfik
¢s 18 éves gondnckok onfeiedten, Onzetleniil izzo lelkesiiltsége, szent el-
hivatottsiga, s 1épj Jézus nyomaba, 1égy igaz tanitvannya!

Ne vdrd mindig, hogy mas kezdje el. A hivas hozzank szdél. Hozzad,
hozzam, kései tanitvanyckhoz. Mindenkihez. Ne mondd azt, hogy nem
hallod a hivast. Mert ez a hivds, e maji napon, im hozzid is elérkezett.
Engedelmeskedj neki. Amen.
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