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Műhely 

ALAN WILLIAMS 

BARTÓK ZENÉJÉNEK UNÍTARIZMUSA' 

Nem túlzás azt mondanom, hogy karrieremet Bartóknak köszönhetem. Uni-
tárius családból származom - nagyapám, dédapám unitárius lelkészek voltak 
Angliában és Észak-Írországban. Mivel gyermekkoromban egyre határozottab-
ban a zene felé fordult az érdeklődésem, zongorázni kezdtem, és nem sokkal ké-
sőbb hozzáfogtam Bartók Béla zongora-oktató sorozatát, a Mikrokozmosz első 
kötetét tanulni és játszani. Ez a „félelmetesen jó" zene - ahogy az egyik leghí-
resebb élő magyar zeneszerző, Kurtág György fejezte ki a korai benyomásait 
Bartók zenéjéről - egyszerre vonzott és taszított. Nehéz zene, de felszabadító 
is: hogy merte egy olyan hangnemben írni, amely más a jobb kéznek mint a bal-
nak? Milyen zene ez, amely nem követi a „szabályokat", azokat a szabályokat, 
amelyeket közben igyekeztem megtanulni és helyesen használni? Igazából nem 
tetszett az elején, de mivel tudtam, hogy Bartók unitárius volt, mindig éreztem 
hogy hozzá kellene szokni, meg kellene érteni. Zeneszerzőként és unitáriusként 
Bartók az egyik főszereplő intellektuális és zenei fejlődésem történetében. Az, 
hogy később megjártam szülőföldjét, és annyira beleszerettem, hogy megtanul-
tam a nyelvét is, s hogy később zeneszerző lettem, nem kevésbé Bartók példájá-
hoz vezethető vissza. 

Bartók unitárius lett. Sokszor a zenetudósok is csodálkoznak, hogy Bartók 
unitárius volt - ha egyáltalán tudják, mi az, hogy unitárius. Valószínűleg arra az 
időszakra gondolnak Bartók életében, amikor még tagadta Isten létét, és „Nietz-
sche követőjeként" határozta meg magát. [...] így írja le a zenetudós Zoltai Dénes 
Bartók teológiai „nézőpontját" egy 1970-ben megjelent könyvében: 

„Bartók ateizmusa kezdettől fogva keményebb, ellenállóbb, mint Schönber-
gé... Egyetlen pillanatra sem kísérti meg a gondolat, hogy a vallásos vagy kvázi-
vallásos kiutat keresse." 

1 A II. Magyarországi Unitárius Találkozó (Pestszentlőrinc-Debrecen, 2006. október 7-8.) ke-
retében elhangzott előadás szerkesztett változata. 
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Igaz, Zoltai marxista világnézete jelentősen befolyásolta — egyenesen elta-
karta! - a tényt, hogy Bartók áttért az unitarizmushoz. Dehát nem csak a marxista 
zenetudósok követték el ezt a hibát - nincs senki a hivatásos zenetudósok közül, 
aki érdemben foglalkozott volna Bartók unitarizmusával. Érthető, mivel Bartók 
csendben maradt a hitvallási meggyőződéséről, legalábbis ez derül ki a nagyob-
bik, fia által szerkesztett Családi Leveleiből. Csak azt a levelet szokták idézni, 
amelyet 1907-ben írt Steffi Geyerhez, mintha legalábbis az e levélben megfogal-
mazottak „érvényesek" maradtak volna egész életére. Különösen naivnak tűnik 
azt képzelni, hogy valakinek a vallási nézetei ne változnának élete során. Az uni-
táriusok egyenesen „megszokták", hogy normális, sőt egészséges, hogy a vallási 
szempont változzék. Ráadásul sok minden változott Bartók gondolatvilágában e 
levél megírása után. Abban a levélben például a parasztok „gyermekes naivságá-
ról" beszél, amit „szeretünk" - olyan lekicsinylés ez, amelyet az idősebb Bartók 
nem „követett volna el". 

Higgyük talán azt, hogy Bartók nem volt őszinte az „áttérésében"? Peter 
Hughes, aki az unitárius és univerzalista életrajzi szótárt szerkesztette, talán ezt 
sugallja, amikor ekként írja le Bartók áttérését: „Bartók hivatalos egyházi tagsága 
valószínűbbé tette, hogy kedvezőbb álláshoz jut, és lehetségessé tette, hogy a fia 
elkerülje az egyébként kötelező római katolikus hitoktatást". Nem kizárt, hogy 
volt pragmatikus oka is annak, hogy Bartók unitárius lett (ami egy egészséges 
emberi döntés), de ha úgy ítélnénk meg, mintha nem lett volna „őszinte", nagy 
hibát követnénk el. Becsületessége, amely lehetetlenné tette, hogy előbb a nácik 
uralta Németországban játsszon, majd hogy egyáltalán Magyarországon marad-
jon, ez a becsületesség nyilván azt is lehetetlenné tette volna, hogy unitáriusnak 
vallja magát, ha nem hitt volna az unitarizmus elveiben. I 

Bartók zárt és titokzatos volt, nem lehet tehát tudni, mi változott a szívében, 
miért és hogyan fordult a lelke a vallás felé. De senki nem tagadja, hogy rend-
kívüli egyéniség, egy azok közül, akik méltán kerültek be az unitarizmus pan-
theonjába. Hivatalosan is egy gyülekezet tagja lett, és rendszeresen részt vett az 
unitárius istentiszteleteken. O az egyetlen világhírű zeneszerző, akiről ezt lehet 
elmondani. Edvard Griegnek volt ugyan valami unitárius rokonsága, és az angol 
- talán Kodályhoz hasonlító - Ralph Vaughan Williams unitárius családból szár-
mazott, és gyerekkorában unitárius templomba járt. De csak Bartók volt, aki fel-
nőttként választotta magának az unitárius vallást. Az tehát, hogy Bartók őszintén 
unitárius lett - kívülről nézve legalábbis tagadhatatlan. 

De ha valóban „igazi unitárius" volt Bartók - és véleményem szerint „igazi 
unitáriusnak" leginkább az mondhatja magát, aki felnőttként találja meg az uni-
tarizmust-, ennek valamilyen hatással kellett lennie legfontosabb „munkájára", 
a zenéjére. Szeretnék emlékeztetni arra, hogy Bartók filozófiájának és zenéjének 
közös gyökerei vannak, és anélkül, hogy megismerjük Bartók unitárius hitét, nem 
alakíthatunk ki teljes körű képet szerepéről a magyar és a világkultúrában. A hát-
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térben ott a kérdés: nacionalista volt-e Bartók, és ha igen, milyen értelemben? 
Véleményem szerint Bartók gondolkodásának három „unitárius" vonása azono-
sítható - s most nem a hagyományos unitárius alapelvekről van szó, például „a 
hit Isten ajándéka" elvről (bár e három vonás némileg visszavezethető ehhez), 
hanem arra, hogy a 20. század unitarizmusa tükrözi Bartók társadalmi és politikai 
világnézetét. 

Ezt a három alapelvet szeretném demonstrálni zenei síkon is; és végül sze-
retném fölmutatni azokat a módszereket Bartók zenéjében, amelyek a magam ze-
neszerzői gyakorlatát befolyásolták. 

Mi e három unitárius alapelv, amelyeket Bartók zenéjében és gondolatvilá-
gában kimutathatunk? 

1. Hit a tudás demokratizálásában. 
2. Hit a kultúra - és különösen a kisebbségi kultúra - védelemben. 
3. Hit az ember és ember közötti szóértésben. 

1. Mit jelent a tudás demokratizálása? 
A kiváló Bartók-kutató, Frigyesi Judit nagyon pontosan összefoglalja a po-

litikai és társadalmi körülményeket a régi Magyar Királyságban, abban a korban, 
amikor Bartók és Kodály Erdélybe indultak népzenét gyűjteni. Szerintem, nem 
sok változott azóta: „In the eyes of the gentry the peasants were a miserable, dirty 
and uncultured mass. To call someone a »peasant« [it's still true] was an insult; 
it implied a lack of education, good manners, and sensibility. Nor did most of the 
intelligentsia sympathise with the peasantry: in their view peasants embodied 
the provincialism that hindered the cosmopolitan progressive cities." („A közne-
messég szemében a parasztság piszkos, nyomorult és kulturálatlan tömeg volt. 
Valakit »parasztnak« nevezni nagy sértésnek számított volna; neveletlenséget, 
modortalanságot és érzéketlenséget jelentett. Az értelmiség se szimpatizált a pa-
rasztsággal: az ő szemükben a parasztok azt a provincializmust testesítették meg, 
amely a kozmopolita városok fejlődését akadályozta." Saját fordítás -AW.) 

Bartók és Kodály új viszonyt tételeztek a „magas" és az „alsó kultúra" kö-
zött a magyar zenében. Eszerint a hangversenyterem zenéje (a „magas kultúra") 
a népi zenéből táplálkozik. Ez ma nem tűnik különösnek, de a múlt század elején 
egészen megbotránkoztató volt. Bartók és Kodály nem vad, egzotikus zeneként 
tekintett a népzenére, hanem mint valami természetes, az osztrák-német zenei 
hagyománynál „emberibb" zenére. A városi művelt értelmiség e pillanattól kezd-
te értékelni a vidéki, falusi kultúrát. Épp amikor ez a folyamat lassan megindult, 
az iparosodás Erdélyben kezdte elsöpörni a régi paraszt kultúrát, ettől pedig egy-
fajta „kuriózum-értékre" tett szert az állítólag eltűnőfélben levő paraszti kultúra. 
Csakhogy e kulturális fordulat megállapítását ugyanakkor épp Bartók demokra-
tikus ösztöne ihlette. 
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Szeretném összehasonlítani Bartók nézetét a tudásról a Joseph Priestley-
ével. A brit és amerikai unitáriusok úgy tekintenek Priestley-re, mint egyik 
legfontosabb egyházalapítójukra, de mindenki más inkább úgy tartja számon 
Priestley-t, mint a felvilágosodás egyik legfontosabb tudósát, akinek a munkás-
sága az oxigén felfedezéséhez járult hozzá (persze az unitáriusok általában úgy 
emlegetik, mint az oxigén „felfedezőjét", és nem veszik tudomásul Priestley fran-
cia riválisának, Lavoisier-nak a szerepét). A felvilágosodás egyféle „forradalmat" 
hozott, de ez a forradalom nemcsak politikai értelmű volt, hanem a tudás forra-
dalma is. Azok az időszakok, amelyek a leggyorsabb tudati fejlődést hozták ma-
gukkal, egyszersmind szükségszerűen a tudásnak az ellenőrzöttség alóli felsza-
badulását sürgették. A reneszánsz felszabadította a „tudást" a katolikus egyház 
hatalmától, a felvilágosodás gondolkodói pedig az uralkodó osztály kontrolijától, 
csakúgy, mint az ún. „dissenting academies", azok az iskolák tehát, amelyek más 
felekezetű - azaz nem-anglikán — hallgatókat képeztek a 18. században és 19. 
század első felében. Sokszor „filléres alapon" működve, a tanárok saját könyve-
iket használva, gyakran vándorolva, önkéntes száműzetésbe vonulva a politikai 
vagy társadalmi nyomás elől, ezek az értelmiségiek „akadémiákat" hoztak létre, 
hiszen akik nem voltak hajlandók elfogadni az anglikán egyház tanításait, azokat 
a hagyományos egyetemeken - Oxfordban és Cambridge-ben - visszautasították. 
Később ezek a kicsiny magok olyan nagy fákká nőttek, mint amilyen a University 
College London, Nagy-Britannia egyik legfontosabb egyeteme. Priestley maga a 
Warrington Academy tanára volt. Ott nem az volt a fontos, ki mondott valamit, 
hanem az, hogy igaz volt-e. 

Az is jellemző, hogy Priestley nem tett különbséget a teológiai és a tudomá-
nyos tudás között. Ezért csak a modern kor szemszögéből tűnik furcsának, hogy 
a 18. század egyik legnagyobb tudósa egyházalapító is volt. Tudomásul kell hát 
vennünk, hogy Priestley számára a természet és az Isten ugyanahhoz a tudás-
törzshöz tartozott, és megérteni az egyiket ugyanazt jelentette, mint megérteni a 
másikat. A bizonyítékokat, amelyekre elméleteit alapozta, csak úgy tudta gyűj-
teni és rendszerezni, hogy - az angol kifejezés szerint - „sáros lett a keze". Pon-
tosabban a lába. Priestley csizmája ugyanis éppúgy besározódott azokban a mo-
csarakban, ahol a metángázt tanulmányozta, mint a Bartóké, amint a székelyföldi 
falvakat rótta. Az arisztokratikus oxfordi hallgató nyilván nem lett volna hajlandó 
sárban gázolni, hogy tudását a világról megalapozza. 

Bartók unitarizmusának erős kapcsolata van a népzene-gyűjtéssel. Fia, if-
jabb Bartók Béla - a Magyarországi Unitárius Egyház volt gondnoka - szerint 
édesapja Erdélyben fedezte fel az unitarizmust. Úgy gondolom, Bartók „nietz-
schei" meglátása - amelyről az 1907-es levelében beszél - már 1916-ra úgy vál-
tozott, hogy az erdélyi unitarizmus viszonylag kevéssé hierarchikus társadalmi 
struktúrája vonzotta őt. Meg talán az is, hogy a székelyek között - a legenda sze-
rint - nincs osztályktilönbség, mivel minden székely „nemes". Akár így van, akár 
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nem, Bartók bizonyára úgy értékelte azt a zenei és kulturális tudást, amelyet az 
erdélyi falvakban szerzett meg, mint eszközt, amellyel „le tudja bontani" a ha-
gyományos osztrák-német zenei világot. Ez utóbbi zenei hagyományvonal csak 
akkor engedte a népi kultúrát be a hangversenyterembe, ha valamit egzotikusnak 
talált benne. Ugyanakkor a „népiesség" a hagyományos zenekultúrában csak a 
felszínen volt. Emlékezzünk csak, hogyan használta Haydn a horvát népzenét 
a műveiben! Azért nem ismerjük fel ezeket a „népi" dallamokat most, mert úgy 
változtatta a ritmikai és összhangzati tartalmat, hogy azok jobban beleilleszked-
tek az akkor alakuló kozmopolita, klasszikus stílusba. 

Mivel Bartók nagyra értékelte a népzenét, megpróbálta „tudományosan" le-
jegyezni. Minél pontosabban akarta rögzíteni, csakhogy valójában nem túl al-
kalmas eszközzel: a zenei írásrendszerrel. De miközben a korábbi zeneszerzők 
- Haydn vagy Liszt - talán Javítani" akarták volna a dallamokat, amikor felhasz-
nálták a maguk zenéjében, Bartók úgy tisztelte a népzenét, hogy ritmusát változó 
ütemekkel mutatta be, furcsa, azelőtt teljességgel szokatlan zenei módokban, lel-
kiismeretesen leírva a dallam minden díszítését, előkéjét, glisszandóját. 

Bartók észrevette, hogy az igazi népzene nem idomult az osztrák-német ha-
gyomány elvárásaihoz, és ez szabadította fel arra, hogy teljesen szokatlan zenei 
eszközöket használjon a maga zenéjében. így próbálta összeegyeztetni Közép-
Európa legrégebbi zenéjét Európa legradikálisabb stílusával. Bartóknak pontosan 
azért sikerült akkora hatást és haladást elérnie, mert áz akadémián kívülről sze-
rezte tudását. Akárcsak Priestley, Bartók sem szégyellt a sárba nyúlni, kibányász-
ni a vasércet. így a zenéje tökéletesen tükrözi azt a „sáros" igazságot, amelyet a 
magyar-, székely-, szász- és románlakta faluban talált. 

Bartók tudományos lelkiismeretét a népzenével kapcsolatban mostanában 
Kárpáti János örökítette meg. Bartók szavait idézi az ún. bolgár ritmussal kap-
csolatban. 

„Mikor én ezeket a szokatlan ritmusokat, amelyekben annyira finom kü-
lönbségek a döntők, először láttam, alig tudtam elképzelni, hogy ezek csakugyan 
élnek! De aztán úgy rémlett, mintha a saját gyűjtésemben levő oláh anyagban is 
találkoztam volna hasonló jelenséggel, de - hogy úgy mondjam - nem mertem 
annak idején észrevenni! Régi fonogram-lejegyzéseim közt voltak olyan táncda-
rabok, melyeket a legnagyobb lelki nyugalommal pl. 4/4-ben írtam le, egyforma 
negyedekkel - azaz hogy mégsem teljes lelki nyugalommal, mert oda írtam ezt 
a megjegyzést: »az ütemnek vége cigányosan megnyújtva«... Régi fonogram-le-
jegyzéseimet azóta alaposan revideáltam: kiderült, hogy a román anyagnak talán 
5%-a is szintén ún. bolgár ritmusban van..." [...] 

2. Bartók hitt a kultúra - és különösen a kisebbségi kultúra - védelemben. 
A második „unitárius" alapelvemen egy angolszász gyülekezet inkább cso-

dálkozna, mint egy magyar, mert közvetlen vonatkozása van a nacionalizmus el-
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veivel. Bartók egész életén keresztül - a korai KossLith-szimfónia komponálásá-
nak időszakától kezdve egészen a későbbi darabjaiig, amelyekben bolgár, román, 
szlovák, arab és török zene tünt fel - védelmezni akarta a kisebbségi kultúrákat. 
Aki ismeri az unitarizmus történetét, azonnal észre fogja venni, hogy az egyes 
unitárius egyházak alapítását sokszor egyfajta nacionalizmus kísérte, abban az 
értelemben, hogy az egyházalapítók egy kisebbségi kultúrát akartak megóvni va-
lami nagyobb, „hatásosabb" kultúra ellenében. Három példát adok erre - krono-
lógiai rendben - : a walesi, a khasi és a cseh unitarizmus esetét. [...] 

Az egyik legfontosabb egyházalapító Walesben lolo Morganwg volt. Ez a 
„bárd-neve" Edward Williamsnek (nem ősöm), kőműves és költő volt Llancar-
fanbal, Dél-Walesben. Morganwg alapította a Dél-Walesi Unitárius Társaságot 
1802-ben, de az unitárius körökön kívül is tisztelik Morganwg nevét, mert újra-
teremtette a bárdi hagyományt a walesi nyelvű Walesben, és mert megalapította a 
gorsedd bárdi rendet, amely most is szerepel az eisteddfod kulturális mozgalom-
ban. A walesi unitarizmusnak erős kapcsolatai vannak az eisteddfod mozgalom-
mal, és sokan úgy tekintik az egyházat, mint az egyik legfontosabb „bástyát" a 
szomszédban óriás, az angol nyelv ellenében. A múlt század elején még bünteten-
dő cselekedet volt walesiül beszélni az iskolában. Néhányan a mi walesi nyelvű 
lelkészeink közül vezető szerepet játszottak a cymdeithas yr Iaith-ben (a Nyelv 
Közössége) és az Eisteddffod mozgalomban. 

Kissé ironikus módon a walesi misszionáriusok által Északkelet-Indiába vitt 
szigorú kálvinizmus nyomása alól akarta a khasi unitárius Hajóm Kissor Singh 
megszabadítani a népét. Ugyanakkor nem akarta visszaengedni az ezernyi kis 
hindu istent Khasi-földre, amennyiben erős kapcsolatot látott a hindi istenek és 
a hindi nyelv között. Ezért a khasi nyelvet használva egy monoteisztikus vallást 
„hozott létre", ezzel visszatérni vélvén az ősi khasi vallás (elképzelt) egyszerűsé-
géhez. Csak később, az 1880-as években kezdte az unitárius szót használni. 

Norbert Capek, a cseh unitarizmus alapítója hasonló módon abból indult ki, 
hogy vissza kell térni az igazi cseh egyházhoz. Capek szándéka és tette, a cseh 
unitárius egyház megalapítása kéz a kézben járt az új csehszlovák állam és nem-
zettudat megalapozásával. A fiatal egyház erejének egyik forrása az volt, hogy 
az újjászülető cseh és szlovák nemzet felismerni vélte az unitarizmusban mind a 
huszita, mind a morva reformáció újjáéledését. 

Nyilván beszélnem kell még olyan személyiségekről is, mint Balázs Ferenc, 
aki „bejárta a kerek világot", de visszatért a kicsiny faluba. Az köti össze Balázs 
Ferencet a fentebb említett három unitárius egyházalapítóval, hogy mindannyian 
azt hitték: nem ellentmondás egy kultúrát védeni, de közben más kultúrák létjo-
gosultságát is elfogadni. Hogy saját népük szabad legyen, minden más népnek is 
szabadnak kell lennie. Iolo Morganwgnak így nem volt ellentmondásos az angol 
romantikus mozgalom költőivel, Wordsworth-szel vagy Coleridge-dzsel tárgyal-
ni. Hajóm Kissor Singh számára nem volt ellentmondásos ihletet találni az ame-



5 460 KERESZTÉNY MAGVETŐ 2006/4 

rikai unitárius lelkésznél, Charles Appleton Dalinál, és Capek fontos szerepet 
játszott az IARF-ben. 

Bartók „nacionalizmusát" - nemzettudatát, ha úgy tetszik - nagyon körülte-
kintően kell vizsgálni. Akik közönséges magyar nacionalistának tekintik Bartó-
kot - és sajnos sokan vannak ilyenek - , sokszor idéznek egy szöveget a Cantata 
Profanából: „csak tiszta forrásból". Veszélyes, hogy ez félreérthető: hogy a ma-
gyar népnek valami misztikusan „tiszta" eredetéről lenne szó. Példaként idézem 
erre Demeter András István szavait (Temesvár Új Szó, 2002): „Azáltal, hogy va-
laki bezárkózik és csak a »tiszta forrásból« származó magyar darabokat erőlteti, 
nem abba a világba való, amelyet mi építeni próbálunk." Demeter maga nyilván 
visszautasítja az effajta magyar sovinizmust, ugyanakkor teljesen félreérti Bartók 
szavait. 

Szeretnék valamit idézni egy leveléből, amelyet Bartók 1931-ben írt a ro-
mán zenetudósnak, Octavian Beunak: „Az én zeneszerzői munkásságom, épp 
mert e háromféle (magyar, román és szlovák) forrásból fakad, voltaképpen annak 
az integritás-gondolatnak megtestesüléseként fogható fel, melyet ma Magyaror-
szágon annyira hangoztatnak... Az én igazi vezéreszmém azonban, amelynek, 
amióta csak mint zeneszerző magamra találtam, tökéletesen tudatában vagyok: a 
népek testvérré válásának eszméje, a testvérré válásé minden háborúság és min-
den viszály ellenére. Ezt az eszmét igyekszem - amennyire erőmtől telik - szol-
gálni zenémben; ezért nem vonom ki magam semmiféle hatás alól, eredjen az 
szlovák, román, arab vagy bármiféle más forrásból. Csak tiszta, friss és egészsé-
ges legyen az a forrás." [...] 

3. Hit az ember és ember közötti szóértésben 
A zene szimbolikus tartalma körül viták folynak az esztéták körében. De 

vegyük tudomásul, hogy Bartók számára - levelei a bizonyítékok rá - a zene 
tele volt jelképekkel. Ezek a jelképek először inkább személyesek voltak: 1909-
ben így írt feleségének, Ziegler Mártának: „Nem tudok másképpen művészeti 
termékeket elképzelni, mint alkotója határtalan lelkesedésének, elkeseredésének, 
bánatának, dühének, bosszújának, torzító gúnyának, szarkazmusának megnyilat-
kozását." 

„Expresszionista" esztétikája szerintem fokozatosan egy objektívabb, tár-
gyilagosabb álláspont felé közelített, amelyben a zene nemcsak a személyes ér-
zéket és belső feszültségeket testesítette meg, hanem egy nagyobb, szélesebb vi-
lágnézetet is tükrözött. így kell megértenünk Bartók levelét 1931-ből - és sok 
minden mást, amit írt és mondott az első világháború után, tehát miután unitárius 
lett. 

Ezután Bartók zenéje sokszor próbált egyféle szintézist teremteni, két el-
lentmondó zenei szempontból. Szerintem nem véletlenül. A magyar szánnazású, 
most Izraelben élő zenetudós, Frigyesi Judit szerint „Bartók makes two demands 
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on art that seem at first glance contradictory. If an artwork expresses the spirit 
of folk music, how could it at the same time express the personal feelings of the 
artist? Yet it is clear that Bartók envisioned precisely such a synthesis. [...] Bar-
tók insisted on this synthesis throughout his career." (Bartóknak két igénye van a 
zenéjével kapcsolatban, amelyek elsőre ellentmondóknak látszanak. Ha egy mű 
a néplelket fejezi ki, hogyan tudná ugyanakkor a művész személyes érzelmeit is 
kifejezni. De Bartók épp egy efféle szintézist képzelt el, és ahhoz ragaszkodott 
élete végéig." 

A kiindulópontunkhoz visszatérve jegyezzük meg, hogy nemcsak most, ha-
nem cikkor is, Bartók életében Magyarország mélyen megosztott társadalom volt. 
A három társadalmi csoport, amelyekről az első idézetben beszéltem - azaz a 
polgárság, a parasztság és a kozmopolita értelmiség - éles ellentétben álltak. Es 
talán most is. A népi-urbánus ellentét csak nőtt Trianon után, mivel az ún. béke-
szerződés a magyar területből minden várost „egy csapással" levágott, amely ver-
senyezhetett Budapesttel a kultúra terén. Magyarország majdnem amolyan vá-
ros-állammá vált - és szerintem a magyar vidék még mindig szenved emiatt az 
ellentét miatt. 

Mindeközben Bartók megpróbálta összeegyeztetni azt a nagyon régi, „tör-
ténelem előtti" zenét, amelyet a falvakban talált, azzal a legradikálisabb, kozmo-
polita zenével, amely akkor „modernnek", „nemzetközinek" számított. Bartók 
annyira akarta, hogy a magyar társadalom két pólusa találkozzék, hogy saját zse-
béből fizette néhány erdélyi népdal-énekes útiköltségét, hogy a fővárosba utaz-
hassanak. Bartók fia mondja: „Természetszeretetének megfelelően szerette az 
egyszerű embereket. Emberszeretete megnyilvánult abban is, hogy szívesen fog-
lalkozott a természethez közelebb álló emberekkel, így az egyszerű parasztokkal, 
akiket főleg népdalgyűjtő útjain szeretett meg, és minden alkalmat megragadott a 
velük való foglalkozásra. Még az első világháború előtt nagyrészt saját költségén 
több Hunyad megyei román parasztot hozatott fel Budapestre népdalok bemuta-
tása céljából, és nagy örömmel vitte el ezeket a falujukból először kimozdult em-
bereket a nagyváros nevezetességeihez." 

De más módon is teremtett Bartók szembenállást a zenéjében, hogy aztán 
„kiegyeztesse" ezeket. Nézzük például az V. vonósnégyesének második tételét! 
Itt az általában teljesen megkevert összhangzati anyagot desztillálja, hogy alig 
marad egy csepp disszonancia, de ez a csepp keserűség elég ahhoz, hogy emlé-
keztessen minket a világra, tele feszültségekkel és ellentmondásokkal. Egy rövid 
bevezető szakasz után, csendes F-dúr akkordok hallatszanak a második hegedűn, 
a brácsán és a csellón. Nagyon diatonikusnak (tehát konszonánsnak) tűnnek ezek 
az akkordok. Ugyanakkor az első hegedűs dallama is gyermekes, nagyon kon-
szonáns, csakhogy más tonalitásban: tehát az első hegedű és a többi hangszerek 
között tiszta szembenállás mutatkozik. Együtt teremtenek szívbe markoló disszo-
nanciát. 
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Innen a zenei anyag egyre csak fejlődik, mind több energiával. Végül is ez-
után visszatér az első dallam, de úgy tűnik, itt már Bartóknak sikerült ezt a szem-
benállást feloldania. Az akkordok még ott vannak, de már valamit tartalmaznak 
abból, ami eredetileg az első hegedűs gyermeki dallamában felbukkant. [...] 



463 

KOLUMBÁN GÁBOR 

VIGYÁZZÁTOK A GYÖKEREKET!1 

Főtisztelendő Püspök úr, Főgondnok úr, tisztelt Alpolgármester és Alprefek-
tus urak, tisztelt Tanácsos úr! Kedves templomszentelésre és lelkészavatásra egy-
begyűlt ünneplő Gyülekezet, kedves Vendégek, tisztelt Hölgyeim és Uraim! 

Hálát adni és ünnepelni gyűltünk össze. Hálát adni az egy igaz Istennek, 
hogy velünk volt mindvégig az Úr házának megteremtésében, és ünnepelni a 
megszületés pillanatát is, hiszen egy új gyülekezet és lelkésze indul együtt Jézus 
követőjeként az Úr keresésére. 

Milyen jó érzés együtt lenni! 
Érzik ezt az erőt, ami együttlétünkben, közös éneklésünkben megnyilvánul? 
Honnan jön az erő, és mit kezdjünk vele? Miért építünk templomokat? Va-

jon, nincsen nékünk elegendő templomunk? Nem gondoskodtak volna őseink 
örök időkre elegendő templomról? 

Megérkezve Marosvásárhelyre messziről látszik az égre törő torony, rajta az 
életfa-jelképpel. Felszólít ez a templom: azon munkálkodjunk, hogy összekössük 
az Eget és a Földet, hitünkkel és munkánkkal. 

Miért az életfa? Mit üzennek a fák az útját kereső embernek, az útjára induló 
gyülekezetnek? 

Életem három meghatározó szakaszában - és gondolom, hogy önök is ha-
sonló korszakokra emlékeznek saját életükben - három fától sokat tanultam. 
Ifjúságom büszke és lázadó magányszeretetében Csontváry Kosztka Tivadar 
vihartépte cédrusa volt a mentorom. „Nagyra nőhetsz egyedül is, ha erősek a 
gyökereid" - hallottam tanítását. 

Aztán az élet sodrásában hivatásom és kenyérkeresetem felelőssége sok uta-
zásra késztetett. A sivatagi vándorbokor szegődött mellém. „Légy kicsi és örök-
mozgó, mert a sivatagban csak így maradhatsz életben. Feledd a gyökereidet, 
mert a sivatag homokjában nincsen víz, és csak a mozgásban korlátoznának" 
- tanított. 

Később aztán megérkeztem a Hargita és a Csíki-havasok fenyőrengetegei-
be. Földbe gyökerezett a lábam. Azóta nagyon nehéz már nekem a vándorlás. Fáj 
már az utazás is - mintha Bálint Tibor könyvének címe ötlene fel. 

1 Az Erdélyi Unitárius Egyház fögondnokának köszöntő beszéde a Marosvásárhely-kövesdombi 
unitárius templom szentelésének és első lelkésze beiktatásának ünnepén hangzott el, 2006. de-
cember 2-án 




