
Dickens. 
Születésének 100 éves fordulójára. 

Irta; Barabás Ábel, 

Nemrégen ünnepelte meg az angol nemzet legnagyobb regény-
ílója születésének száz éves fordulóját. Millió szív dobbant meg ez 
ünnep hírére az egész világon ; tanulmányok, méltatások jelentek 
minden nyelven: csak épen mi magyarok vettük kissé közönyösen. 
Sablonos és fölszínes emlékezéseken kívül, egy-két kivétellel, alig 
olvastunk egyebet. Pedig, ha van regényirodalom, melyre Dickens 
termékenyítő hatást gyakorolt, úgy épen a magyar regényirodalom 
az. Nemcsak az igazságérzet késztet tehát, hanem a hála is, hogy 
bővebben foglalkozzunk jelentőségével. Mert kétségtelen, hogy az a 
láng, mely a Portsmouth melletti Landport egyik szegényes házában 
lobban fel 1812. február 7-én, a szó szoros értelmében öt világ-
részre viiágít s állandóan táplálja melegével is az emberi sziveket. 
Az évforduló napján szintúgy éreztük, hogy nem elég, ha csak 
hálás szívvel tekintünk a ködös szigetország felé; szerettünk volna 
földiszíteni emlékezetére egy karácsonyfát s a gyertyák hamvadó 
lángja mellett elmesélni egymásnak azokat a felejthetetlen órákat, 
melyeken Dickens mind a szeretetre tanított. Mert az ő születésé-
nek évfordulója csakugyan a szeretet ünnepe volt az egész világon, 

íme, egy író, kinek arcképét szeretnők adni az évforduló 
lezajlása után s az érzelmi motívumok eltérítenek tárgyunktól. Ele-
mezni szeretnők és ime, azon vesszük észre magunkat, hogy nem 
eszünkkel, hanem szivünkkel vizsgáljuk őt. Művészete titkát akarjuk 
megfejteni és ime, a szeretetről beszélünk, melynek egyik legnagyobb 
apostola volt. Belebotiunk az erkölcsi hatásba, melyet művei kel-
tettek ; pedig a művészet és az erkölcs semmi rokonságban nin-
csenek egymással. Olyan íróval állunk tehát szemben, kinek nagy-
sága legsajátszerübb elemek összetételéből áll. Akinél nagy erényekkel 
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nagy hibák egyesülnek; e hibák azonban olyan természetűek s 
olyan szerves alkatrészét képezik költészetének, hogy nem szívesen 
mondanánk le róluk. Érezzük, hogy ama varázs, melyet Dickens 
reánk gyakorol: a kiváló és gyönge alkatrészek harmóniájá-
ban áll. 

Folyóiratunk iránya ezúttal különös kötelességet szab elénk. 
Külön kell választanunk azt, ami a művészben gyöngeség, hogy 
Dickens világraszóló jelentőségét megmagyarázzuk belőle. Mert 
sajátságos, de való, hogy Dickensnek, a művésznek nagyságát épen 
hibája növelte hihetetlen arányúvá : a tendencia. Mi hát az a ten-
cia, mely ilyen csodát tud művelni, mikor minden tendencia árt a 
művészetnek? Mondjuk meg röviden : a kereszténység tanítása. 
Hogyan, hiszen ez száz és száz író tendenciája volt, anélkül, hogy 
egyet is naggyá tett volna! Ez igaz. De Dickens szivéből oly 
mindent átmelegítő erővel áradt ki ez a tendencia művészi alkotásaira, 
aminőre nem volt eddig példa. A dermedt szivek, a fásult lelkek 
fölengedtek e meleg érintésére világszerte s hatása alatt a tizen-
kilencedik század közepén elkövetkezett a kereszténység reneszánsza 
A könyvek közt nevettető regények példányai, mint millió meg 
millió véredény, szétvitték a keresztényi szeretet tanítását, hogy 
minden szívben fölélesszék a hamvadó tüzet és mélyen meggyö-
kereztessék ott, ahol már kiveszőben volt. Soha mélyebben, öntuda-
tosabban nem érezte az emberiség Jézus tanításainak nagyszerű-
ségét, mint amikor Dickens szegődött prófétájává. Ő csakugyan 
„keresztény magvetője" volt a tizenkilencedik századnak s ezért 
indokolt, ha alaposabban meg akarjuk vizsgálni ezt a különös 
szellemet, akinek korunk nagyon sokat köszönhet. 

Hogyan született meg a humanizmusnak ez ú j apostola épen 
angol földön ? Ezt a kor magyarázza meg. Dickens akkoriban 
ébredt írói tehetségének öntudatára, mikor Viktória királynő trónra 
lépett. A nemzet fel volt fuvalkodva, önző és durva volt. Síi Vam 
szerint az „előkelő" osztály sohasem volt ily kevéssé előkelő, mint 
ekkor. Minden hatalom kezükben volt s ostobaságig menő naiv 
hitükben azt hitték, hogy ez az állapot sohasem változhatik. Ez 
emberek többet ettek, mint amennyit meg tudtak emészteni; töb-
bet ittak, mint amennyit szervezetük megbírt s maguk jól levén 
lakva, abban a hiben éltek, hogy Anglia a jóllét és boldogság 
hazája, A valóság pedig az, hogy ezen kisszámú bőségben élő 
ember mellett egy óriási tömeg élt hihetetlen szegénységben, való-
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sággal áliati íengődésben. Ezt a nyomorúságot semmi sem illuszt-
rálja jobban, mint az, hogy mikor 1834-ben a szegények házait 
megnyitották, rövid idő alatt mindenik megtelt koldussal. A nyo-
morúságról az utca népe tett tanúbizonyságot s az előkelőek mégis 
paradicsomnak tartották Angliát. Aki ebben kételkedett, megátalko-
dott ember volt; aki szót emelt ez állapotok ellen, annak nem volt 
helye a társaságban. A papok szemforgatva hirdették a szószékből, 
hogy mindenki legyen megelégedve sorsával ; a tanítók bottal verték 
bele ezt a felfogást az ifjúságba. Mindenki tudta, hogy a munkás-
osztály éhezik, a betegek piszokban pusztulnak el s hogy a nyo-
morúság bűnbe kergeti az embereket. De ki törődött ezzel! Az 
előkelők undorral fordultak el e látványtól, de sohasem jutott eszük-
ben, hogy segíteni is lehetne. Nem is szerettek gondolni rá, nem-
hogy beszéltek is volna róla. Nyomorról, piszokról beszélni shocking 
volt, nem volt gentlemanhoz méltó. Mikor a törvény védelmébe 
veszi a 12 éves leánygyermekeket, hogy ne lehessen fél napnál 
tovább dolgoztatni, az előkelő osztály szemforgatva magasztalja 
Anglia állapotait. Mily boldogság ily humánus országban élni! 

Mikor tetőpontját éri a képmutatás ezen korszaka, egyszerre 
különös dolog történik. Váratlanúl szétfoszlik a köd, mely e hazug 
állapotokat körülburkolja s az előkelő Anglia, ez a földi paradicsom, 
mint a nyomorúság, a képmutatás és álhumanizmus hazája áll a 
világ előtt. Az előkelők pirulva néznek maguk körül, kénytelenek 
észrevenni a nyomort, az éhséget, a kiáltó jogtalanságot, melyet 
eddig el tudtak leplezni a világ elől. Hiába volt a látvány shocking, 
mert a világ szeme Anglia felé fordult és tenni kellett valamit. 
Hogyan történhetett ez? A negyvenes években regények jelentek 
meg heti füzetekben, valami Dickens írja, csupa olyan tárgy, mely 
nem kedves az előkelő lelkeknek. A szegény néposztály nyomorával, 
szegénységével, rongyaival, bánatával és örömével bevonul az 
irodalomba. Eleinte különös dolog volt, nem sokat törődtek vele. 
Csak egy volt kellemetlen: az iró, ki ezt felvonultatta, csodálatos 
írói tehetségekkel volt felruházva, tetszése szerint játszott a szivekkel 
s könnyet fakasztott a fásult emberek szeméből, megnevettette a 
legridegebb lelkű embereket is. A füzetek száma hétről-hétre meg-
tízszereződött, százszorosára emelkedett s a kiadók rövid idő alatt 
még ezerszeresével sem győzték. És aztán a hihetetlen temékenység, 
mely több évtizedeken át ontotta az anyagot, egyik regényt a 
másik után bocsátotta világgá, hogy súlyos ökölcsapásokat mérjen 
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erre a hazug világra, mely nem akarta észrevenni a szenvedő 
embert. A hazug világ pedig ingadozni kezdett. Mikor a nyomorú-
ságba beletörődött osztályok kezdték észrevenni ezt a csodát, mikor 
látták, hogy ez a szószóló feltartóztatás nélkül halad előre a maga 
útján, a hörgő mellekből, a szenvedéstől elnémított ajkakról egy-
szerre tört fel a kiáltás, a szabadulás reményének diadalmas hangja. 
És milyen diadalmas hang volt ez, mikor látni lehetett, hogy a 
társadalom megmozdul s a hazugságban * megrögzött gazdagok 
megnyitják tárcáikat, mert tenni akarnak. A jótékonysági intézmé-
nyek egymásután születnek meg, a munkások helyzetét javítják 
mindenütt! Oh, hogy nevetett könnyek között a szegény néposztály, 
mikor látta, hogy őt is embernek kezdik nézni, vele is kezet fog-
nak, reá is gondolnak. És minő népszerűség volt az, amelynek 
Dickens volt részese, ki ily csudát tudott előidézni. El lehet mon-
dani, hogy népszerűsége emberfeletti volt. Soha írót így nem 
ünnepeltek és tiszteltek, mint őt. Dicsősége tetőpontján megtörtént 
vele az, hogy mikor felismerték az utcán, odarohantak hozzá, hogy 
a kezét megcsókolják vagy ruháját megérintsék. Egy nemzet mil-
liói sírtak és nevettek egyszerre művei hatása alatt s rövid idő 
alatt az egész világ sírt és nevetett olvasása közben s milliók tettek 
fogadalmat hatása alatt mind az öt világrészben, hogy jobbak, 
emberségesebbek, becsületesebbek lesznek, mint eddig voltak. 

Ha tipikus képben akarjuk szemlélni Dickens szellemét s írói 
eszközeit, melyekkel a társadalmat megakarja javítani, vegyük elő 
a „Karácsonyi ének í£-et, ezt a mesteri elbeszélését s megtaláljuk 
benne dióhéjba foglalva Dickens egész szellemét. Olyan ez, mintha 
klasszikus tömörségű programmértekezés volna, melynek alapesz-
méjére építi fel összes regényeit. Ez az elbeszélés több, mint a 
minőnek látszik s különös, hogy még az angolok sem vették észre, 
hogy két főalakja tulajdonképen az angol társadalom két osztályát 
jelképezi. Scrooge, a zsugori és szívtelen tőkepénzes, ki a kará-
csonyt nem akarja tudomásúl venni s nyomorgó írnokától kará-
csonykor még az egy napi szabadságot is szeretné megvonni: az 
angol vagyonos osztály. A nyomorgó írnok pedig, ki fizetéséből 
alig tengeti életét: az elnyomott munkásosztály. Dickens három 
szellemet küld a zsugori ember nyakára : a múlt, a jelen és a jövő 
karácsonyok szellemeit. A nyomor és szegénység megható képei a 
szent karácsonyi estéken annyira megmozgatják a zsugori ember 
lelkét, hogy megjavúl s emberszeretővé válik. íme, a programm-
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értekezés, melyben Dickens még azt is megrajzolja, hogyan fogja 
az angol társadalmat megjavítani. A múlt, a jelen és jövő kará-
csonyok szellemeit az ő regényei képviselik, melyek a nagy pro-
grammot, amint ő lelki szemeível látta, meg is valósították. Hogy 
melyek az ő regényeinek tanulságai, azt sűrített alakban már ez 
elbeszélésében is megtaláljuk. Nem lesz talán érdektelen, ha a 
geniális francia esztétikusnak, Tainenek néhány sorát közöljük, ki 
megpróbálta röviden összefoglalni Dickens regényeinek erkölcsi 
tanulságait. „Legyetek jók és szeressetek; igazi öröm csak a szív 
megindulásaiban van; az érzelem teszi az egész embert. Hagyjátok 
a tudományt a bölcsekre, a büszkeséget a nemesekre, a fényűzést 
a gazdagokra; legyetek részvéttel az alázatos nyomorúság iránt; a 
legcsekélyebb és legmegvetettebb lény egymaga annyit érhet, mint 
a hatalmas és büszke lények ezrei. Óvakodjatok megsérteni a 
gyöngéd lelkeket, melyek minden állapotban, minden köntös alatt, 
minden korban virágzanak. Higyjétek, hogy az emberiség, a szá-
nalom, a bocsánat legszebb az emberben ; higyjétek, hogy a ben-
sőség, az ömlengés, a gyöngédség, a könny legédesebb ezen a 
világon. Élni semmi; hatalmasnak, bölcsnek, híresnek lenni kevés; 
hasznosnak lenni nem elég. Csak az élt és csak az ember, aki 
sírt a jótett emlékére, melyet adott vagy amelyet nyert". 

Ez az a tanítás, mely regényeiből kisúgárzik. Nem új, hiszen 
a keresztény vallás foglalata van benne,1 De új a forma, melyben 
a világgal közölte, mert a szórakoztatás feledhetetlen óráit szerezte 
vele a közönségnek. S épen azért, mert a tendencia ennyire uralkodó 
benne, felelnünk kell arra i s : hogyan tudta a művészet törvényeit 

' Itt érdekesnek tartjuk fölemlíteni egy olyan dolgot, amit Dickens élet-
rajzírói elhallgatnak, hogy Dickens unitárius volt. Nem született ugyan annak, 
de Amerikából való visszatérte után állandóan a Little Portland-street-en levő 
unitárius templomba járt egész családjával együtt, meleg barátságot kötött 
annak papjával, Tagart Eduarddal, aki tudvalevőleg Kolozsvárt is járt. Ennek 
a barátságnak csak Tagart 1858-ban bekövetkezett halála vetett véget. Dickens 
az unitárius vallást Amerikában ismerte meg. ahova felolvasó útra ment a 
negyvenes évek végén, ott hallgatta Channinget, a kiváló bölcselőt, ki akkor 
az amerikai unitáriusok feje volt. Tény, hogy Dickens azon évek alatt írta 
a „Karácsonyi ének"-et, „Chuzzlewit Márton"-t és „Dombey és fiá"-t, amíg a 
Little Portland street unitárius egyháza hivői közé számította. E kérdést ille-
tőleg hivatkozunk a The Christan Life című hetilap '.912. február 17-iki szá-
mára, mely a dolgot „The religion of Dickens" címen tárgyalja. Említést tesz 
e dologról a The Inquirer 1912. február 3-iki száma is Dickensről írt cikkében-
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összhangzásba hozni vele? Minő különös adományok járultak hozzá, 
hogy a túltengő tendencia belefért a regény müformájába, anélkül, 
hogy szétrobbantotta volna. Ha ez oldalról vizsgáljuk meg Dickens 
regényeit, akkor is arról győződünk meg, hogy az ő tehetsége 
sajátságosan ellentmondó elemek keveréke. Ha a művészt külön-
választjuk az embertől és csak mint bizonyos müvek alkotóját 
tekintjük, nyomban egy olyan hibájára bukkanunk, mely szembe-
ötlő. Dickens a nagy regény mestere, ebben a műfajban aratja 
világraszóló sikereit ; de szerkeszteni nem tud, kompozíció dolgá-
ban sokszor középszerű regényírók is fölülmúlják. E hibáját, melyet 
életkörülményeire lehet visszavezetni, sohasem tudja egészen leküz-
deni. Szükséges egy pillantást vetni fiatalkorára, hogy világos 
legyen az, amit mondunk. Dickensnek úgyszólva sohasem volt 
része rendszeres iskolázásban. Míg anyja az adósok börtönében ül, 
azalatt ő egy üzletben keresi kenyerét, napi egy sillinget, amelyből 
fönntartja magát. Ha később javultak is viszonyai, életében sok 
összevisszaság van, mindaddig, míg újságíró lesz s eleven tollával 
állandó kenyérkeresethez jut. Az újságíró foglalkozás természete 
szabja meg egy ideig fejlődését s amíg egyfelől sokat tanul, más-
felől oly hibák rögződnek meg nála, melyek később is megmarad-
nak. Mint elbeszélő, apró rajzokkal kezdi, melyeknek aktuálítása, 
elevensége és humora általános figyelmet keltenek. Az átmenetet a 
nagyobb elbeszéléshez azzal kezdi, hogy az összefüggő rajzok sorozatát 
lazán összeállítja. Tervszerűtlenül halad előre; ki-kitér, mikor elveszti 
a fonalat; újra visszatér a főtárgyhoz; ismét elakad s hogy a heti 
folytatás meglegyen, egy-egy rövid elbeszélést sző közbe. így jön 
létre első regénye, a Pickwick papers, mely 1836 és 1837-ben 
fűzetekben jelenik meg, nagy sikert arat s egyszerre megalapítja 
írói hirnevét. Úgy emlegetik már ekkor, mint az angol irodalom 
legkiválóbb humoristáját s a Boz név (ezzel az álnévvel jelentek 
meg munkái) a legnépszerűbb írót jelentette Angliában. 

Ettől kezdve rendkívüli szorgalommal dolgozik s átlag minden 
évben egy-egy nagy regénnyel lepi meg az olvasóközönséget Ez 
a teremtő korszak tulajdonképen nem terjed többre, mint 20 évre, 
kezdődik 1836-ban és 1856-ban ér véget, bár állandóan munkában 
van haláláig, mely 1870 julius 9-ikén következik be. A husz éves 
teremtő korszakban is három határpontot lehet megkülönböztetni. 
Az első időszakban, mely 1836-tól 1841-ig terjed, írja a Pickwick 
Club-ot (a magyar fordítások címei szerint fogjuk műveit meg-
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nevezni), Twist Olivér-1, Nicklcby Miklós-t. Ezen regényeinek szer-
kezete laza; a jelemzésben sincs annyi erő, mint későbbi 
munkáiban. A másik korszakban, mely 1841-től 1850-ig tart, 
Dickens eléri fejlődése csúcspontját. Ekkor írja a Karácsonyi ének-et, 
Chuzzlewit Márlon-t, Dombey és / / a - t és végűi Copperfield Dávid-ot, 
mely részben saját életéből van merítve. E négy regényében már 
gondosabban szerkeszt, itt már Dickens nem az előbbi korszak 
humoristája, hanem mélyen szántó művész, ki a világirodalom 
legnagyobbjai közé küzdötte fel magát A harmadik korszak 1850-től 
1856-ig tart; ekkor keletkezik a Pasztaház, Nehéz idők, a Kis 
Dorrit, melyeknek szerkezete szétfolyó, cselekvényük hasszadalmas 
s az írón a hanyatlás jelei észlelhetők. Sokat írt még ezután Dickens, 
de az itt felsorolt regények értékét többé nem közelítette meg. 

Dickens annak az iránynak legzseniálisabb képviselője, melyet 
az angol regényirodalomban Fielding alapít meg s amelynek fősza-
bálya, hogy a regényíró egész pontossággal ragaszkodjék a való-
sághoz, egy hajszálnyira se térjen el attól, amit az életben látott. 
Fielding következetes is volt ebben ; de épen azért, mert nem 
válogatós, sok olyan részletet találunk nála, mely, ha nem is 
erkölcstelen, mégis megbotránkoztató. Dickens csak egy részét 
tartotta meg ennek a szabálynak. Ragaszkodott a pontos leíráshoz; 
de megválogatta, hogy mit ír le. Az ő végtelenül aprolékos, 
részletező előadásmódjának van azonban egy olyan eleme, melyről 
el lehet mondani, hogy teljesen sajátja s hogy az egész világ-
irodalomban páratlanul áll. Rendkívüli fantáziája van, melynek 
jelenítő ereje mellett minden fantázia gyöngének tűnik fel. Amit ő 
részletesen leír, abba ő életet ís lehel, úgy, hogy sohasem lehet 
kitépni az emlékezetből. Egy udvar, egy lakószoba, egy iskola 
leírása oly eleven képet hagy az emlékezetben, hogy később saját 
gyermekkori éleményeink színhelyével tévesztjük össze s nem tudjuk, 
melyik a valóság és melyik az olvasmány. Ennek illusztrálására 
szolgáljon a következő eset. 

Dickensről van szó egy társaságban. Mindenki elbeszél egy 
részletet, mely neki élénken megmaradt emlékezetében. Én is 
elmondok egy esetet. Nem emlékszem, melyik regényében lehetett. 
A részlet következő. Három gyerek ment almát lopni. Az út a 
temetőn vezet keresztül. A temető mellett domb van; mellette mély 
utca. Piszkos, omladozó házak. Az utcán sár, piszok : az udvarokon 
rondaság. Egy rét mellett lekanyarodik az út a hegyoldalról. Erősen 
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kitaposott, szük sikátor a folytatása. Balról deszkakerítés rothadó 
oszlopokkal; jobbról omladozó kőfal. A sárban emberek, lovak* 
tehenek, kutyák lábnyomai. A nyomokban piszkos víz. „Csipp, 
csupp," hangzik, amint tova sietnek. A kerítés mögül egy vézna> 
kopott szőrű kutya ugat kötelességszerűen, néha keservesen vonít 
egyet-egyet. Mindjárt itt lesznek; néhány lépés. Bemásznak a kőfalon. 
Ott van egy nagy almafa a kert végében, egyik ága ki is hajlik 
a rétre; a ház a kert másik oldalán. Két gyerek felmászik a fára> 
a másik lesben áll. Hátha észre találja venni a gazda. Sebaj, vén 
tötyögő ember, egyedül lakik. Míg odaér, elfuthatnak. Potyog az 
alma. Be jó! Pedig csak vackor. Néhány percig tart csak a mulatság-
jön az öreg bottal. Fussunk. Aki lenn van, az a leggyávább. Majd-
nem legyökerezik a földbe. Az egyik lekúszik a fa kinyúló ágán a 
rétre. A másik a fa tetején van. Beleakad a nadrágja egy elszáradt 
ágba. Nem baj ; leugrik s a nadrág fele ott marad. „Megálljatok 
csak!" kiált az öreg. De mire odaér, már futnak a piszkos sikátoron-
„Csipp, csupp!" hangzanak lépteik a sáros utcán. A vézna kutya 
ugat s a három jómadár elmenekül. De mindez semmi, ha ezt 
Dickensnél olvasnák! — mondtam én. 

Később szülőfalumban járok. Szétnézek a temetőben időtöl-
tésből. Felújítom gyermekkori emlékeimet. Lenézek a temetődomb-
ról. Nini, itt út van! Leszállok és lassan megyek előre a reggeli 
ködben. Piszkos, sáros út. Majd elkanyarodik a rét mellett. Amott 
egy kidőlt kerítés, elrothadt oszlopfákkal. Bokáig járok a sárban. 
Sebaj: megyek, mert érdekes. Épen olyan hely, amilyent Dickens ír 
le — gondolom. Szétnézek. Kert végén egy vén almafa, néhány 
ága kiszáradva; másik végén omladozó, elhagyatott ház. Furcsa, 
szakasztott úgy, mint Dickensnél! De nem, hiszem én jártam még 
itt valaha! Gondolkozom. Gyermekkori pajtásaim hívtak ide egy-
szer almát lopni. Én nem mertem közel menn i ; csak az útról 
néztem. Egyik pajtásom ott hagyta nadrágja felét. Meg is rakta az 
apja. Igaz, igaz! Hiszen ezt nem Dickensnél olvastam. De ez még 
ritka eset. Sokkal gyakoribb az, hogy Dickens leírásai válnak idővel 
saját éleményeinkké az emlékezetben. 

Azért teszem e kitérést, mert ebből minden hosszadalmas 
magyarázatnál jobban megértjük, miben van Dickens ereje. Meg-
próbálták mások is utánozni a leírásnak ezt a fajtáját, de nem 
sikerült. Rendkívüli szemlélő tehetség kell, hogy valakinek a töké-
letes jelentés sikerüljön Nem elég, ha egy udvarban megszámláljuk 
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az egymásra dobott korhadt fadarabokat; ha pontosan lerajzoljuk 
a falakat, amelyről lehullott a vakolat; ha meghatározzuk a szagokat, 
melyek a nyírkos repedésekből kiáramlanak. Mindez csak laza 
részlet, mely nem áll össze az emlékezetben. Dickens titka abban 
áll, hogy nála mindig valami érzelmi megindultság van, mely az 
egészet életre kelti. Ezt kölcsön venni, tanulni nem lehet; benne 
kell lennie az író lelkében, mint Dickensnél. Valami különös szen-
vedély ég benne állandóan, mely ragad, visz magával s kényszerít, 
hogy mindent az ő szemével, az ő megindult lelkén keresztül 
lássunk s elhigyjük neki, hogy a fáról lesodort falevelek nyöszö-
rögnek az árokban s a fal repedéseiben megrekedt szél sír és 
jajgat, mintha szabadulásért könyörögne. 

Szubjektív jellemvonás ez, mely nem engedi, hogy úgy 
alkosson, mint egy epikus költő. Képzelmének sajátszerűsége mind-
untalan beleszól az objektív munkába és átalakítja. Taine azt 
mondja, hogy Dickens képzelme a monomániákusokéhoz hasonlít 
Nem ez az igazság. Dickens lelkében egy lírikus lakik elrejtőzve 
és befolyásolja az epikus költőt; kényszeríti, hogy az ő szemével 
lásson, halljon és képzeljen. Ez okozza azt is, hogy alakjai jellem-
zésénél olyan nagy egyenetlenségek vannak. Vannak alakjai, melyek 
közönyösek ránézve; ezek mesterien indulnak és rendesen tökéle-
tesen is sikerülnek. Ha azonban szereti valamelyik alakját, ez a 
szeretet elragadja, oly erős lelki megindulás közben jellemzi, hogy 
nem tud mértéket tartani, egyoldalúvá válik, ügy, hogy mindig 
csak egyforma jelemvonásokat sorol egymás mellé. Ez az oka, hogy 
oly sok a tipus Dickensnél. De ez a lirai hajlam létrehozta egy 
egész új fajtáját az alakoknak, mely addig ismeretlen volt a regény-
irodalomban: a gyermekeket. Vaió, hogy ezt Dickensnek köszön-
hetjük. Ö fedezte fel, hogy a gyermeklélek rajza kifogyhatatlan 
kincsesbányája lehet az elbeszélő költészetnek. Erre csak olyan 
mélyen érző szív jöhetett rá, a minő Dickensé volt. Az objektiv 
költő sohasem szállt volna le a gyermekekhez s nem is boldogult 
volna velük. Annak, aki gyermeket akar rajzolni, lelkében gyer-
mekké kell átalakulnia; így tett Dickens s ezért tudta benépesíteni 
regényeit egész sereg gyermekalakkal, kiket úgy tudott jellemezni, 
hogy még évek múlva is megindulás vesz erőt rajtunk, ha rájuk 
gondolunk 

Dickens regényei hü képét adják Angolországnak és társadal-
mának. Goethe azon mondása, hogy aki a költőt megakarja érteni, 
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az illető költő hazájába kell mennie, senkire sem talál inkább, mint 
reá. De itt egy éles disztinkciót kell tennünk az erények és a hibák 
elbírálásánál. Azt mondhatjuk: a jó, ami Dickensken van, a láng-
elme veleszületett kiváltsága; a rossz hazájának ajándéka. Vagy 
beszéljünk világosabban: a tizenkilencedik század angol társadalma 
kivánta, hogy Dickensnek hibái is legyenek. Shakespeare százada, 
mikor szabad volt mindent a maga nevén nevezni, rég mögöttünk 
maradt a ködös múltban A tizenkilencedik század Angolországban 
a képmutatás százada volt, amint ma is az. Ez a század azt 
kivánta, hogy a regények feltétlenül erkölcsösek legyenek, nehogy 
bárki is inegbotránkoztatót találjon bennük. Ezért kerülni kellett a 
bíinök rajzát. Ez még nem baj! De kerülni kellett a szerelem 
végzetes hatalmának ecsetelését s a nagy szenvedélyek romboló 
erejének rajzát! Mindent úgy kellett alkotni, hogy a serdülő leányok 
is olvashassák s egy lapnál se essenek gondolkodóba. Ezért van 
az, hogy Dickens szerelmesei színtelenek, egyformák s a szerelem 
igazi lélektani rajzát sohasem kapjuk meg nála. És csodálatos, az 
erkölcsös Dickens mégis nagy tudott lenni, sohasem vált unal-
massá. Az erkölcsöt, a szeretetet prédikálta, mégis népszerű lett az 
egész világon, anélkül, hogy erkölcsbirónak tartották volna. Mi az 
oka? Az, hogy ő a földerítés eszközeinek oly nagy készségével 
rendelkezett, mely szinte hihetetlen. Kifogyhatatlan humora mindent 
mulattatóvá tudott varázsolni. 

Kell-e ennél szerencsésebb tehetség? Egy író, kinek lelke 
valóságos kincsesbányája a humornak s aki ebben a színes és 
vonzó alakban lopta lelkünkbe a szeretet tanításait s akitől mind-
nyájan könnyek közt nevetve tanultunk. Ez a tulajdonsága az, a 
miért Petőfi leginkább bámulta, pedig igazi nagy alkotásait még 
csak nem is ismerhette. Befejezésül fonjuk Dickens koszorújába a 
legnagyobb magyar költő alábbi érdekes nyilatkozatát, mely Petőfi 
úti leveleiben jelent meg: „Boz fölül van minden bírálaton . . . ez 
az egyetlen ember, kinek irigye vagyok, nem mintha őt tar-
tanám a világ legnagyobb írójának, s azt hiszem, hogy utána 
mindjárt én következem, hanem azért, mert az ő küldetése legszebb, 
ő szerez valamennyi író közt legtöbb jó kedvet, ő nevettet meg 
legtöbbeket. Ez a legszebb küldetés a földön: másokat földeríteni. 
Oh, ha most hét mennyország van, az isten okvetlen még egyet 
fog teremteni s a nyolcadikba majd Bozot helyezteti, mint az 
emberiség legnagyobb jótevőjét, mulattatóját." 



Egyházi beszéd." 
i r t a : Kovács Lajos. 

Alapíge: Róni. VIII. 39. „Sem 
magasság, sem mélység, sem semmi 
más teremtmény el nem szakaszthat 
minket az Isten szerelmétől, mely 
van a mi urunk Jézus Kr isz tusban" . 

Bármily formában imádta is az emberiség Istenét a különböző 
korszakokban, — egy magasabb lény után való vágyakozása, abban 
való hite minden időben megvolt. Ha a történelem nem szolgál-
tatna e tekintetben biztos adatokat, az emberi természet és a benne 
levő erők, vágyak és törekvések úgy is kétségtelenül rávezetnének 
bennünket e következtetésre. A gondolkozás köréből nem lehet 
kikapcsolni azt a láthatatlan nagy erőt, mely az egész emberiséget 
s a nagy mindenség megszámlálhatatlan lényét fenntartja, élteti; 
mely minden teremtmény foglalkozási körét megszabja, törekvései-
nek irányt jelöl, ösztönének és vágyainak kielégítésére utat nyit. 
Ha nem tudnók hinni, hogy egy magasabb erő: Isten az oka és 
forrása a világmindenség jelenségeinek és eseményeinek; ő a ki-
induló pontja az emberi erő és akarat alkotó képességeinek, a jó 
és nemes tettekre hevítő érzelmeknek, a lélek fenségének, — akkor 
ezer meg ezer megfejthetetlen kérdéssel állanánk szemben foly-
tonosan. 

Jézus világosságot derített azokra a kérdésekre, melyek az 
Isten lényével és lételével, az ember mivoltával és rendeltetésével 
állanak kapcsolatban. Néhány szavával rendesen több homályt osz-
latott el a kétkedő és nyugtalan lelkekről, a tévelygő gondolko-
zásról, mint amennyi eredményre századok folytán jutott a töp-
rengő emberiség. Istent Atyának mondotta, ki alkotója és teremtője 

* A Bedő Alberttől hirdetett pályázaton jutalmat nyer t . ' ; 




