
A KÖNNY ÉS A NEVETÉS. 

Dr. Ra\ 'asz László ref. püspök „A nevetés"*-ről irt, lélek-
tani s erős sociológiai vonatkozású eszay-jét ezzel a meglepő, 
megpróbáltatásaink között is szokatlan kérdéssel vezeti be : 
„Ki gondolná, hogy a nevetés lényegében szabadságharc?" 
— Majd e rövid bevezetés, e kérdés a lakjában feltett állítás 
indokolása után merész költői repüléssel (pl. „Hát azt tudjá-
tok-e, hogy minden nevetés győzelem ?. Az élet nevet, a halál 
soha, tehát ifjúság, erő, igéret és jövő van a nevetésben". — 
Mintha csak azt mondaná : ha élni, győzni akartok, úgy tanul-
jatok meg már egyszer nevetni emberek !) helyenként ragyogó 
stílussal tárgyalja, boncolgatja témáját, hogy aztán befejezésül még 
az ő, Isten bölcseségén megpihent, érette és vele harcoló, derült 
főpásztori lelke is a bibliai ige e szelid, borongó sóhajával sóhajtsa: 
— mindhiába! — „Nevetés közben is fáj a szív". — S lám, 
a bölcsész, a költő, az ünnepelt, csiszolt elmeél, a dolgok 
fonák rendje s a gyarló emberi tettek hiábavalóságai fölött 
bátor bizakodással nevető, szilárd hitű lélek mindazt a sok 
szép gondolatot, megdönthetetlennek vélt axiómát, miket téte-
lének megvilágítására és igazolására egymás mellett tömören 
felsorakoztat, az élet mérlegének csupán egyik serpenyőjére 
helyezi; hogy — hódoló tisztelettel hajtván meg fejét a do-
bogó, kicsiny emberi szív szent fájdalmának komor világa 
előtt — valamiképen egyensúlyozni próbálja a másik serpe-
nyőben elrejtve izzó két kis mondatnak óriási súlyát: „Neve-
tés közben is fáj a szív", m e r t . . . — tanulmányának orgona-
búgású végakkordja ez — „Nevetés a Fájdalom gyermeke". —-
íme, a lenge, színpompás aranyködfátyol szertehullt; . . . a káp-
rázat megszűnt. Hisz látjuk, hogy az ő nevetése is csak az ő 
tiszta, emberi fájdalmának Isten képmását magán viselő, ne-
mes palástja volt. Tehát nem földtől elvált égi, sem hibák, 

* L. .Pásztortűz" 1922. dec. 3-iki számában. 
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tévedések arzenáljával telített, ujjongó, győzedelmes, gyarló 
nevetés, hanem mosollyá finomult könnyes nevetés, melyben 
pillanatokra ég és föld ölelkezett. — És itt. . . — óh, ezen a 
verejtékes, szenvedésekkel kikövezett, felmérhetetlenül nagy 
úton — eljutútottunk a Fájdalomnak; a mi fájdalmunknak 
igazi, édes gyermekéhez: a könnyhöz ! Nevetés és könny vég-
eredményében mindkettő idegizgalmaknak, vajúdásoknak mé-
héből származott; és mégis — szerepüket oly sokszor elvétve, 
felcserélve — űzik, hajszolják egymást őrült körforgásban a 
kicsinyes emberi lét szövevényes útvesztőin időtlen idők kez-
detétől megállás és pihenés nélkül. Hányszor sirtok, nevettek, 
ti emberek; anélkül, hogy könnyeiteknek és nevetéseiteknek 
értékét ismernétek és kellő módon, helyen, időben alkalmazva, 
megbecsülve, szívetekbe zárnátok azokat! Sokszor sirtok, ami-
kor nevetnetek s még gyakrabban nevettek, amikor sírnotok 
kellene. Mily kevés megnyilvánulása van földi életetek-
nek minden idők történelmének folyamán, melyben magán-, 
társadalmi-, állami érdekű érintkezéseiteknél nevetés és 
könny bensőtökben csak úgy véletlenül egymásra találnak, 
csupáncsak azért, hogy. szenvedélyeiteknek izzó tüzében, pó-
riasságotoknak dúrva érzéketlenségében ismét áthidalhatatlan 
messzeségekre távozzanak el egymástól 1 S a köztük tátongó 
űr szélén, melynek szakadékaiban millió, meg millió szív ki-
ontott vére forr, nagy költők dala zeng, lángelmék agya világít, 
— ti csak álltok, bámészkodtok, hogy újra csak sírjatok, vagy 
újra csak nevessetek. Sirtok a sírókkal, nevettek a nevetőkkel, 
vagy nevettek a sírókon és siratjátok a nevetők miatt önmaga-
tokat. Majd ismét újabb, meg újabb, folyton változó, hullámzó, 
tarka csoportokba verődve, gúnyoljátok, tépitek, szaggatjátok 
egymást könyörtelenül; miközben könnyeiteknek és nevetései-
teknek ádáz tusájában kővé dermedt az elnémult Fájdalom 1 
— Az emberi élet circulus vitiosusa, perpetuum mobileje, 
soha meg nem álló ördög-motollája ez, melyen emberi testek, 
agyvelők, szívek véres rostjaiból az idő kerekének kimért, dü-
börgő zakatolása mellett szövődik az egykor talán mindent 
elfedő, hatalmas nagy gyászdrapéria. Benne égi reménysugár-
ként egyetlen positivum pislákol s vezet: „Küzdj és bízva bíz-
zá l !" S mi küzdünk, bízunk tovább; — sírunk és nevetünk. 
Keresztjeink nehéz terhe alatt síratgatjuk eljátszott paradicso-
munkat. Majd nevető arccal gázolunk a szennyben, vagy 
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sóvárgó szemekkel tekintünk ég felé. Mindhasztalan ! Maga 
alkotta börtönének falát az emberporszem szétzúzni képtelen. 
Miért ? — Mert . 'nevetése s" könnyei között idegrendszerében 
elég egy csekélyke rezzenés, hol újra tanyát üssön az alantas 
gyarlóság. S ez aztán ott gomba módjára szaporodva, lassan-
lassan az élet, a nagy emberi társadalmak békés harmóniáját 
megbontó, bennük bántó diszharmóniát előidéző köny-nevetés-
viharokká duzzad, vagy hatalmas torlaszokká, áttörhetetlen 
gátakká tömörül, miket a hadvezéri megmentő, fölényes ész a 
saját önző céljainak megfelelően kihasznál, fékez, szabályoz; 
— illetőleg fúr, farag, alakit; különböző nevezések alatt szá-
raz paragrafusokba, rendszerekbe foglal és magát Messiásnak, 
munkáját pedig haladásnak nevezve, atyáskodó gondoskodá-
sának kivűl fényes, belül jéghideg, kopott talárjában fennen 
hirdeti az Idők teljesülését: a Megváltást. így lesz az ember 
önnönmagának bálványa s egyben törékeny, gyönge játékszere. 
Más felől viszont így lesz Isten egyszülött fiának keresztje a 
rideg ész magasnak képzelt, törpe csúcsain s az élet és elva-
kult emberei indulatok egyszer poshadt, máskor viharzó ten-
gerén hajótörött . . ., á rva . . ., elhagyatott! 

De hagyjuk e szédítő perspektívákat. Térjünk vissza fris-
sen hullatott könnyeinkhez s nevetéseinkhez. — Lássuk : mi 
a köny, mi a nevetés? Mi az értékük külön-külön és együtt, 
emberi, főleg erkölcsi szempontból ? 

Nevetéseinknek — miket sokan igen sokra becsülnek s mik-
nek igen sokan elsőbbségi jogot biztosítanak — és könnyeinknek 
oly sok a válfaja ; eredetük, tartalmuk, hatásuk annyira prob* 
lematikus, kuszált, hogy mindezt egy ilyen rövidke essay kere-
tébe belepréselni, ott ismertetni, méltatni emberfeletti munka 
lenne. Azért én itt a nevetést s a könnyet csak a legáltaláno-
sabb. a legmagasabb és a legszembeötlőbb vonatkozásaiban 
óhajtom tárgyalni, minden filozófia mellőzésével, kizárólag 
tapasztalati tényekre támaszkodva. 

Nemre való tekintet nélkül az érett embernek akár külső 
látható, akár belső láthatatlan nevetése egyedül, önmagában 
még nem az „ifjúság", az „ígéret", a „jövő" ; legkevésbé az 
„erő", a „győzelem". Mindezeknek az emberi élet komolyabb, 
nemesebb részét kitevő lelki értékeknek a nevetés csupán 
könnyen szétmáló, csillogó zománca, néha áttetsző, díszes 
felszín, olykor pedig szennynélküli sűrű, vagy elfakult, sza-
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kadozott takarója. Az első és második esetben szerv: a har-
madikban az egésszel szervesen össze nem függő tartozék. 
Sőt az se mindig bizonyos, hogy a nevetés alatt viruló élet, 
tehát „ifjúság, igéret, jövő, erő, győzelem" lüktet, akár szú-
nyadoz. Egyes esetekben alóla az élet friss lehelete helyett 
éppen ellenkezőleg a kezdődő rothadásnak illata gőzö-
lög. Tekintsünk csak szét alaposan magunk körül, hamar 
meggyőződhetünk ennek az állitásnak helyességéről. A neve-
tés e szerint — hasonlóén a kivül szép, egészséges, de belül 
férges gyümölcshöz; a tüdóbajban szenvedő arcának gyönyörű 
pírjához — igen gyakran az élet megtévesztő, hamis árnyalata, 
mely annak igazi tartalmához nem feltétlenül, nem szükség-
szerűteg alkalmazkodik és idomúi. Lehet azonban a nevetés 
nemes és tiszteletreméltó is. Az erkölcsileg jellemes, őszinte, jó 
embernek nevetése a legtöbbször az ő értékes egyéniségének érté-
kes tükre, melyből lelki- és érzésvilágának szép, becsülésünkre 
méltó, jellegzetes körvonalai hűen domborodnak ki, tisztán tükrö-
ződnek vissza. De a tükör — sajnos — amilyen drága, ép olyan 
kényes használati tárgy. Elég egy páratelt, fagyos lehellet, hogy 
felülete elhomályosodjék s a képnek vége. (Egyelőre ennél a 
pontnál eltekintek azoktól a nevetésektől, azaz tükröktől, melyek 
ferdítenek, csalnak.) A nevetésben továbbá lehet öröm, bol-
dogság, jóság, „jövőt igérő ifjúság, erő, győzelem"; és mégis 
— melyik gondolkozó fő vonja azt kétségbe ? — a nagy és 
intenzív örömet, a nagy és mély boldogságot, nagy és mély 
jóságot, a nagy jövőt igérő ifjúságot, a nagy erőt, az erköl-
csileg nagy és mély győzelmet egyedül a nevetéssel kiábrázolni, 
kifejezni, kimeríteni lehetetlenség. A nagy és mély jóságában, 
a nagy és mély boldogságában, a nagy és intenzív örömében, 
a nagy és nemes győzelmében nevető embernek szeméből 
könnyek omlanak, vagy — ami még felemelőbb látvány — 
szeméből a könny ragyog; a köny, ez a csudaszép emberi 
talizmán, mely a nevetést kimélyíti, értékét növeli és konzer-
válja. A nevetésnek ekkor többé már nincsen hangja, se szava : 
mindezek a silány, kifejező eszközök elnémulnak a jakán és ő 
maga valami nagyobbá, valami magasz tosabbá: egy érzékeny, 
gyöngéd mosollyá szellemül. —• Ép így a nagy jövőt igérő ifjú-
ságot s a nagy erőt se a nevetés jellemzi, hanem az elsőt a 
kíváncsiskodó, az okoskodó, fürkésző, az élet sok fontos moz-
zanatára kiterjeszkedő figyelem és érdeklődés; — a máso-
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dikat pedig a nyugodt, komor méltóság és sziklaszilárd, szerény 
önbizalom. A természetnek, a nagy mindenségnek grandiózus 
erői mindennél többet mondó, mindennél ékesebben beszélő, 
fenséges hallgatásba burkolódznak és sohase nevetnek. A nap 
hevít, lángol ragyog; az ég dörög, villámlik, könnyezik vagy 
mindkettő némán, szelíden mosolyog, nem pedig nevet, Bátran 
állíthatjuk tehát, hogy a nemes,"erkölcsi értelemben vett „nagy" 
és „mély" díszítő jelzők leptöbbször a könny és egyetlenegy 
esetben se a nevetés érdemjelei. 

A gömbölyded termetű, joviális, pufók ábrázatú s mindig 
„nevető" emberek csak látszólag, azaz'kicsinyes emberi és nem 
erkölcsi értelemben vannak „felül". Kevés számú kivétellel 
tulajdonképen ők képezik a nagy emberi társadalomnak a vélet-
len, a sors szeszélye, az emberi korlátoltság folytán rugalmas, 
napraforgó egyéniségük — helyesebben egyéniségtelenségük — 
miatt felszínre dobott aljrétegét. Soraikból kerülnek ki az emberi-
ségnek tőről metszett, hamisítatlan sarlatánjai: a csúszó-mászók, 
a kapaszkodók, a verítéken s az* emberi neme? gyarlóságon 
élősködők. Az ily emberek nevetése üres, színtelen : se benne, 
se rajta szemernyi erkölcsi érték sincs. A nevetésük alatt pedig 
legjobb esetben sekélyes, pehelykönnyű jellem és lélek, vagy 
inkább nagy mérvű jellemtelenség és lelketlenség rejtőzködik. 

A nevetés önmagában sohase „csuda-gyilok"; még a „nagy 
kinevetők". a „rettentő khánok" kezében se az. A „nagy kíne-
vetők"-nél, a „láthatatlan hadsereg rettentő khánjainál" nem 
a nevetés, a gyilok a „csudás", hanem a szív, az ész, a jellem, 
melyek azt forgatják és a mód, ahogyan bánnak vele. Ezek 
a mély lángelmék, ezek a „csodadoktorok" ötletes, sziporkázó, 
szellemes nevetéseikkel, villogó, éles bonckésükkel is a nagy 
emberi társadalom szervezetének csak a felületén pöffeszkedő, 
gennyes sebeket tudják eltűntetni, esetleg lemetszeni; de a 
betegségek csiráját, a fekélyek gyökerét kioperálni nem képesek. 
Egy Mo!iere-nek, egy Shaw Bernard-nak — bármennyire ragyogó 
zsenik — éppen műszerük: a nevetés fogyatékoságai, gyön-
geségei miatt nem lehet soha oly nagy és mély hatása, mint 
egy Shakespearenek, egy Dosztojevszkijnek, egy Ibsennek, vagy 
egy Strindbergnek. Mennyivel kevesebbet érnek hát akkor a 
szürke, kis embereknek szellem- s ötlet nélküli nevetései mind 
az önmagukra, mind a másokra gyakorolt jótékony hatás szem-
pontjából. Ha „minden nevetésünk", mely naponként millió, 
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meg millió alkalommal izetlenkedve páváskodik és tűnik el 
nyomtalanul a világűrben, egy-egy „győzelem" lenne; — mily 
könnyen végig küzdhetnők így az élet nagy harcát! Ez esetben 
egészk önnyű szerrel mielőbb az eget is hatalmunkba ejthetnők. 
Egyebet se kellene tennünk, mint folyton csak nevetnünk, amit 
manapság — sajnos — ezerféle nüansszal elég bőséges mér-
tékben gyakorolunk. Egyedül a nevetéssel azonban se saját 
magunkon, se másokon — lehető legkevésbé a legértéktelenebb 
embereken —, se életünkön fényes és nagy győzelmet ki nem 
vívhatunk. 

A nevetés igazi terrénuma: elbűvölő, virághímes. tarka 
tündérkertje a gondtalan, csapongó ifjúság. Itt többé már — lát-
ható és láthatatlan formájában egyaránt — nem egyszerű, csil-
logó zománc, nem díszes felszín, nem takaró, nem árnyalat, 
hanem mindezeknél jóval több: kevés híján az egész tar-
talom; — reánk nézve pedig egy csodás, szép világnak,. sír-
jából feltámadt múltunknak melegen súgárzó, élő visszfénye. 
Ezen a varázserejű, szivet-lelket elkápráztató tündérföldön a 
nevetés a maga kicsinységében, a maga édes gyarlóságában 
fenséges nagy úr, mert benne, szívének kellős közepén ragyog 
mulandó, anyagias földi életünknek minden veszendő kincsünk-
nél drágább gyémántköve : az ártatlanság ékes koronája. A ne-
vetés itt tündérkirály, ki aranypilléreken forgó, minden emberi 
műremeknél művészibb álompalotában él — óh! — mely elre-
begett picike imákból, régen eldalolt, naiv dalokból, játszi tündér-
mesékből, édes-fájó emlékeinkből, szertefoszló ábrándjainkból, 
visszanevető könnyeinkből és visszasíró nevetéseinkből van 
felépítve. — Előtte milliók hódolnak. Hatalmának fényében 
összeroppan a bűn, hogy — bár pillanatokra — fejét glória 
övezze. Birodalmában ércfalnál erősebb hadseregek minden 
fegyverzetüket elhányva, megsemmisülten, ihletett lélekkel borul-
nak lábaihoz és varázserejének kábító illatától megittasulva, 
lánglelkű költők, mint sasmadarak, mint forró, égő sóhajok, az 
égbe röppennek, hogy számunkra ide lehozzák azt! És végül . . . 
és végül, féltő, aggódó reménykedéssel, nagy és mély boldog-
ságtól hevesen dobogó szívvel jön felséges színed elé, te tün-
dérkirály ! az élet küzdelmeibe belefáradt, redős homlokú gond : 
az édesa tya ; — repül hozzád a rajjongó szeretettől átszelle-
mült Fájdalom, ki téged egykor keblén viselt: az édesanya, 
hogy mindketten rövid időre mókázó, kis 'gyermekké válva, 
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belőled munkakedvet, erőt merítve, benned eggyéforrva, egy-
mást keresve vagy újból egymásra találva, becézgető nevetéssel 
nyújtsák oda néked, mint szent áldozatot, véres verítékkel szer-
zett, könnvekkel áztatott, puha kenyerüket! 

Óh, ti kopott ruhájú, áldott, jó szülők! Ugy-e tudjátok, 
érzitek? — ha nem tudnátok, tanuljátok meg mélyen átérezve 
most. ..; most megérteni! — hogy ez a nevetésetek és minden, 
e tündérvarázsban verejtékes könnyek, gondok, fájdalmak között 
megszületett nevetés már nemzeti oklevél, gazdagság, mara-
dandó szépség s hasonlatos a kisded ártatlan, égi tisztaságú 
nevető gyöngédséghez, mely előtt még a „nagy" Megváltó is 
szelíd alázattal hajt térdet, hogy — a világ aljasságától, a vét" 
kek fennhéjázó képétől, az Írástudók, farizeusok, felfuvalkodott 
nagy senkik fölényes és mégis üres szócsépelésétől megundo-
rodva, elfordulva — karját örömkönnyek között tárja felé: 
„Engedjétek hozzám a kisdedeket!" Mi, ah, minden korok 
minden lángagyának vesédig ható, szatirikus nevetése e csilin-
gelő, édes nevetésekhez képest! Ti sivár szívű kegyetlen embe-
rek, ezt a Nevetést, — melyben Mult s Jövő kebleiteken keresztül 
egyesül, — kinevetni, keresztre feszíteni ne merészkedjetek! 
Ennek a Nevetésnek templomába csak verejtékezni . . ., ártatlan 
gyermeki lélekkel nevetni vagy — ha szennyréteg burkolta azt 
körül — csak vezekelni . . ., hitvallást tenni . . ., imádozni jár-
jatok ! A könny, mit e Nevetés oltárának — elhúnyt, nagy 
őseitek sóhajaiból, fájdalmaiból, örömeiből és verejtékeiből 
századok folyamán készült —- aranyterítőjére hullattok ; a könny, 
mely a Jelenben arra szemeitekből annyiszor legördül; oh, 
csak egyedül, ez az egyszer édesen, máskor fájón mosolygó 
Könny lehet s legyen most számotokra az igaz-élet, a „jövő": 
„ifjúság, igéret, erő és győzelem!" Ne sajnáld könnyeidet, te 
önző, gyarló ember, se hited, se multad, se a nagy természet 
örökszép templomában, mert e templomoknak ragyogásából 
fakadó könnyed az emberiségnek közös kincse; míg az a 
másik, ettől a ragyogástól független s az élet súlyos terheit 
nem érző, ötletes vagy léha nevetésed a sorsnak csupán 
kevesek részére biztosított, illuzorius, kétes értékű privilé-
giuma ! Ember-mivoltodban keresd a mélységet és a magas-
ságot ! Könnyed abban a mélység s belőle kiragyogó moso-
lyod a magasság ! Ne fetrengj, el ne merülj azért gyáva könnyek 
között az élet mocsarában; de fölényes, meddő nevetéseknek 
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az Icarus-szárnyain Istened fölé emelkedni se próbálj! Ismét 
jól jegyezd meg, hogy nem viháncoló, frivol nevetésed, hanem 
szíved mélyéből feltörő, bátor kis könnyed az általánosabb, 
emberibb tulajdon : s mert ál talánosabb és emberibb, lényedhez 
fegyverül is méltóbb, időszerűbb és ha tásosabb! Könnyelmű, 
rideg nevetésekben az emberi lelkek egymástól lassan-lassan 
elhidegülnek, szétválnak; míg forró könnvekben mindinkább 
összejönnek, eggyéforrnak. Felszínes, áttetsző nevetésünk olyan, 
mint a gyorsan tovasurranó, csapodár barát: míg szerény, kis 
könnyünk életünknek tövises útján mindig jó, engedelmes, hű-
séges útitársunk. A nevetésed harca lehet nemtelen ; — a köny-
nyedé soha ! Az örömnek könnye ép oly tiszta, mocsoktól ment, 
mint a megbánásnak vagy a fájdalomnak könnye. A nemtelen 
indulatoknak közködő, verejtékező könnye azért nemes, mert 
fékezi, puhítja; sok esetben szívünkből teljesen kimossa azokat. 
A képmutató, farizeuskönny, — mellyel a nevetés ólálkodva 
prédára les és bravúrosan vív, ami különösen a női nemnél 
gyakoribb eset, — nem könny többé, hanem a könny folt-
nélküli köpenyét magára öltő, álnok nevetés. Sziporkázó, gúnyos 
nevetésed, mint javító eszköz, mint támadó fegyver: felületes-
ség : — a könnyed, mint javító eszköz, mint védő paizs, lehet 
világbirodalmakat ledöntő, hódító hatalom; tengerek mélysége, 
melyben milliárd élet csírázik, éled és eszmél! Nézd meg a 
Golgotán, keresztrefeszített Üdvözítőnek szelíd szemein imbolygó 
s vértanúk ezreinek a lelkében égi fénnyé szellemült könny-
leplétj; — hát nem könnyeket fakasztanak-e szívedből köny-
nyei, hogy azoknak csöndesen szárnyaló mosolyán, hitén hozzá 
emelkedhess és általuk érette, vele harcolhass! ? Amely kebel-
ben a nevetés: „hitvallássá, elvérző áldozattá, hősies aktivi-
tássá, még hősiesebb passzivitássá", azaz hitté, mosollyá 
nemesülhet; óh, annak mélyén már régóta a tőlem rajongva 
szeretett, harcos, kis könnynek balzsamos árja csörgedez! 
A nevetés egyedül, egymagára legtöbbször csak cifra rongy, 
silány diadalmi jelvény! — míg a könny a szenvedélyek tisztító 
nedve ; a fájó érzések levezető csatornája ; az élet Iabvrinthu-
sából kivezető vezérfonál; egekbe nyúló, meredek út, melyen 
a gyengék is fehér homlokkal, Istennel szívükben buknak el 
s melyen a bátrak, a szerencsések az emberi hivatás homályba 
vesző, legmagasabb magaslataira juthatnak. A nevetés, mint 
harci vért és tőr, lehet csípős szellő, fagyos szél, pusztító vihar, 
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vminő a „nagy" kinevetők, a nagy vígjátékírók nevetése; 
de a szem fényes kárpitján elterülő és a szívre lassan, méltó-
ságosan visszasuhanó parányi könnycsepp feneketlen mélységek 
örvényéből felsodort igazgyöngy, semmi földi kinccsel meg nem 
vásárolható, égi ajándék, melyből egész világok sarjadnak ki 
s melynek ölén világok hamvadnak el, hogy a romokból ú j ak ; 
szebbek, dicsőbbek szülessenek! A nevetésünk igen gyakran 
életünknek bűnre csábító Mephistója; — könnyünk földi 
vergődéseinknek a kezdete . . ., piszokban, porban gör-
dülő gyémántszeme . . ., s — óh, hányszor! — befejező, 
néma hymnusza. A csecsemő sírva jön a világra és könnyei 
elkísérik őt a koporsóig. A kínjaitól percekre megszabadult, 
haldokló ; az életében legalább egyszer feltétlnűl komoly, bölcs, 
igaz ember, mint ártatlan kisgyermek, reménykedve, összetett 
kezekkel fohászkodik szerető Istenéhez; s a szemében merengő 
búcsúkönny — ki t ud j a? — talán az ő földi léte minden szép-
ségének, szenvedésének utolsót lobbanó, méla ragyogása . . ., 
és az arcát felderítő, szótalan mosoly talán megerősödött, tisz-
tult hitének a titokzatosan feléd sóhajtó ígérete. 

Minden fontosabb, sorsodra döntő befolyással bíró lelki-
megmozdulás. ami e két végpont közzé esik, főleg lemondások-
nak . . ., nevető kísértéseknek sorozatos láncolata, melyekkel 
szemben tanúsított magatartásod . . ., ellenálló képességed, bátor 
vagy gyáva könnyeid alkotják nagyobbrészt életed értékének 
fokmérőjét. Ne tapadj hát a röghöz! Nevetve, bátran mondj 
le arról, amiről le kell mondanod ; de könnyeiddel védjed azt, 
amit Istened, multad, jövőd érdekében meg kell védened! ! 

Es, ha szellemes, illanó, akár hitetlen, fölényes neveté-
sed — mondjuk— „lényegében szabadságharc" is (azaz legtöbb-
ször kínzó gondolataidtól,* testi és lelki szenvedéseidtől való 
hasztalan megszabadulási vágy : erőlködés), ki tagadná azt, hogy 
e szabadságharcot nagy testi- és lelkimegrázkódtatások esetében 
egész sikerrel, teljes diadallal nem a nevetés, hanem a könny 
vívja m e g ? ! A nevetés e viharokban félénken meplapúl, előlük 
gyáván vagy csúfosan leverve elódalog, hogy — a csatazaj , 
a halálhörgés elmultával, kellő pillanatban megjelenve, — 
érdemtelenül bekasszírozza a nem őt illető tapsokat és homloka 
köré fonja igénytelen, kis hőse : a könny által saját élete fel-
áldozásával kivívott győzelemmel ölébe hullt babérlombjait. 
Miért kéíkedel hát te üres, léha Nevelés, orzott kincseiddel 
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mikért elnyomott, szomorú társadnak, a Könnynek elődjei verej-
tékeztek?! A nemes könny és a nemes veríték nemcsak lénye-
gében, hanem még formájában is egy és ugyanaz; — amiből 
önként következik, hogy a könny és nem a nevetés bensőnknek a 
komolyabb, tartalmasabb szabadságharcosa. — A selypítő, édes, 
kis gyerek jön-megy, játszik szaladgál, csacsog, lepkéket űz . . . ; 
az arany-ifjú vicceket gyárt, verseket farag, ábrándokat hajszol 
és mindkettő elbájolóan, ártatlanúl nevet: míg a meglett férfi 
s jó ember szívének könnyei között verejtékezik! A nevetés 
— a múltból vagy a tiszta gyermeki nevetésből fakadó nevetés 
kivételével — a gondterhelt, férfi kebelben egy csöppet se s z a : 

badsághős hanem igen gyakran szürke, falánk kakukfiók, 
melyet festett képű, kegyetlen a n y j a : az öröm, a benne sajgó, 
Fájdalom ölére csempészett. A nevetést is csak a könny mossa 
széppé, naggyá és dicsővé. Vagy nem sírva vígadtak^e nagy 
őseid, magyar testvérem?! Megőrzött és megbecsült könnyeid-
nek méhében a nevetésed mosollyá halkul, melyből az Alkotó 
s a nagy mindenség égi karának szent zsolozsmája zsong. 
Nevetésed ellenben önmagában — hű ki férőjét a könnyet 
megtagadva — néha irigy, önző, zárkózott természetű kényúr, 
ki már arra is elsápad és torzzá görbíti undok száját, ha a 
mások szenvedésének bár pillanatnyi megenyhülését látja. Egyes 
esetekben ismét mesterséges, színtelen álarc, szemfényvesztő 
bűvészmutatvány, ahol vért szürcsöl és jóságot mímel. Némely-
kor zsarnoki gőggel zárja a könnyet s a fájdalmat szíveteknek 
és lelketeknek redőibe csupán csak azért, mert egy másik 
arcon minden percben feltűnhető, rivális zsarnoktársának rész-1 

vétbe burkolt gúnyjától remeg. Gyakran csal, ámít, Potemkin-
falvakat fest, bohóc módjára ugrál s gondjainkat és fájdal-
mainkat mámoros álomba ringatja, hogy aztán ébredésükkor 
annál gyötrőbben szaggassák azok keblünket kifigurázásuk retor-
ziójaként. Így fest a nevetés, mint szabadságharcos, mint 
szabadsághős „én"-etekben, ti emberek ! A nevetés tehát egyedül 
küzden i . . ., sikeres, vértelen belső és külső szabadságharcot 
vívni vagy nem tud vagy nem szeret. És, ha valamit tesz, 
munkájának a bére minidig magas ár. Megszünteti ugyan pl. 
a csiklandozásból eredő feszültséget; de ténykedésének a he-
lyén ég is ám a bőröd ! Eloszlatja ugyan megkövült fájdalma-
d a t : de cserébe jutalmúl elrabolja az öntudatot. Az intenzív, 
mély fájdalmában felnevető ember többé már nem öntudatos 
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lény, hanem élő-halott, őrült. Nevetéssel a nyomort, a szenve-
dést, a fájdalmat csak takargatni, leplezni, ideig-óráig elaltatni 
lehet; de felszabadítani, meggyógyítani nem! Ne nevetéseddel 
áltasd sorsüldüzött, szenvedő embertársadnak nyomorát, hanem 
inkább adj neki egy darabot verejtékeddel — óh, hányszor 
másoknak a verejtékével vagy verejtékén — szerzett, könnyes 
kenyeredből! A nevetésed legtöbbször csak arra alkalmas, hogy 
épen legérzékenyebb, legnemesebb, legtisztább szívű és lelkű 
embertársadat sebezd meg vele. Nagyon kényes, komplikált 
szerkezetű fegyver e z : használatának a helyéhez, mikéntjéhez 
és idejéhez érteni kell! Ha nem ismered, ne nyúlj hozzá! ! 

A könny, habár nem is szünteti meg, habár nem is 
olvasztja fel mindig pillanatok alatt testi és lelki szenvedé-
seinket ; de legalább enyhíti, mérsékli azokat s így munkája 
eredményesebb, őszintébb, kevesebb bérrel is megelégedő és 
mégis tökéletesebb, Könnyed azonban fakadjon szívednek 
mélyéből s legyen bátor harcos! Irtózz gyáva könnyeidtől, mert 
a gyáva könnyek — akár a te szemedből, akár mások sze-
méből ömlenek — ellankasztanak, sorvasztanak és lassan-
ként kirothasztják belőled az életenergiát! A gyáva könny 
épen olyan káros, mint a nemtelen nevetés, amely viszont 
nemtelenné, értéktelenné leszi érzésvilágodnak esetleg egyéb-
ként hasznos és értékes javait. Kövesd Megváltódnak 
verejtékező, ércnél, sziklánál szilárdabb, de azért szelid, 
jóságos könnyeit, melyekre égő, forrongó kebledben felépítetted 
hitednek templomát! A gyáva könnyek és nemtelen nevetések 
megingatják: az ártatlan nevetések, a bátor, igaz könnyek, a 
tiszta verítékből kisarjadt mosolyok pedig erősítik, megedzik 
e templomodnak még roskadozó oszlopait is. Krisztusodnak 
megsemmisítő, szerény, határozott kézlegyintésével utasítsd 
vissza vigyorgó Ördögödet és akkor nem kell félned se élettől, 
se haláltót! 

Szívednek a nevetése lyra, da l ; a könnye szomorújáték; 
a mosolya hit. Es amilyen lelken szűrődik át a nevetésed, 
olyan a dalod ; milyenen a könnyed, olyan a sorstragédiád ; 
s aminőn mosolyod, olyan a hited. 

Ahol a könny és nevetés élete végleg megszakadt, ott 
dermesztő tél, ijesztő csend honol. 

Ahol a könny és nevetés egymást megértő szeretetben él-
nek, ott Isten országának jótékony meleget árasztó napja világít. 



A K Ö N N Y ÉS A NEVETI'.* 127 

Ahol a könny és nevetés eggyé válnak, mosollyá szelle-
mülnek, ott Isten lényének parányi öröktüze lángol és ragyog. 

Az esőcsepp, a harmatcsepp talán Istennek földre ejtett 
könnyei; a z esőcseppben, a harmatcseppben fürdő, bájos kis 
virág, fűszál , búzakalász talán a „Föld"-nek Feléje szálló, esdő 
fohásza; s az égen ívelő tündérszép szivárvány talán az 0 
földre lesugárzó könnyes mosolygása. 

A nagy mindenség teremtményei: a dalok, a lények mo-
solyokban fogantatnak, (e mosolyokra ébren őrködő gonddal 
vigyázzatok!!)... fá jdalmakban születnek . . ., • szenvedésekben 
érnek és nőnek naggyá . . . s könnyekben tisztulnak meg, hogy 
beláthatatlan időn túl — ki tudja ? — ismét mosolyokká szeí-
Iemüljenek. Egszerű, világos, megérthető örökigazság ez : s nem 
pythagorasi álom — véssük a lelkünbe ! A „lenni, vagy nem 
lenni" problémáját pedig és mindazt, mi örökrelytély; öröktitok 
marad a számunkra, bízzuk csak nyugodtan 0 reá : — kit, ha , 
elmélyültél, szerető szíveddel bárhol megtalálhatsz — GoncU 
viselőnkre, a mosolygó, szép lelkek és a nagy mindenség nagy 
Alkotójára ! Ügy legyeii ! 

(Torockó.) Dr. Balogh József. 



A .VALLÁS JELENTŐSÉGE ÉS SZÉPSÉGE. 

Vallás mindig volt s mindig lesz. 
Az emberi lélek a val lásban találja meg hitét, reményét 

és szerelmét. 
Míg ki vagyunk téve a szenvedélyek viharának és 

a csalódásoknak, addig vallásra szükségünk van. Minél jobban 
érezzük emberi elménknek szük korlátait, annál szükségesebb 
a vallás. Emberi bölcseség a vallást sohasem pótolhatja. Csak 
a vallás erejével lehet a tökéletességnek magasabb fokára 
emelkedni. A való tudomány is csak Istenhez vezet s minél 
jobban elmerülünk annak búvárlataiban, annál jobban érezzük 
a hitnek szükségességét, mely nélkül sem egyén, sem társa-
dalom, sem népek, sem a népekfölött uralkodók nem élhetnek. 

Ha a materializmus Uenne is a jövő vallása s az isten-
ségnek oltárai leromboltatnának s ezeknek romjai felett a zsar-
nokság trónjai épülnének fel, — az emberi gyöngeséget s e 
gyöngeség érzetét az sem lesz*képes' kiküszöbölni. Isten úgy 
alkotta nemünket, hogy támaszra legyen szükségünk, mi előtt 
meghajlunk. Az ember mindig valami felsőbb lényt fog keresni, 
ki előtt leborul*, alázatosan megnémul s akihez áhítattal 
imádkozik. Az imában megnyilvánuló élő hit életünknek Isten-
ben való lakozása s az emberi szívnek egyik legnagyobb kin-
cse. Akit a hit jó cselekedetekre nem búzdít, annak mi marad 
hátra e világon ? Annak a véghetetlen ég valóban nem más, 
mint egy kietlen nagy puszta. 

A természet nagyszerű jelenségei is hinni késztetik az 
embert. Nincs ember a világon, kinek keble fel nem indulna, 
midőn egén cikázó villámok között felhangzik a mennydörgés 
szava — legyen Isten! Van tehát valami a természet nagy-
szerű csodáiban, mi szívünk fölött nagyobb befolyást gyakorol, 
mint azt büszke filozófiánk meg merné vallani. Istent lehet 
eszünkkel keresnünk, de csak az emberi lélekben és a szívben 
íehet megtalálni, mert a lélek beszél Istennel, a lélek él Isten-
ben ; a szív termeli az érzést, az érzés tölti be a gondolatot, 




