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DÁVID GYULA 

EGY KÖLTŐ ÜZEN AZ ATLANTISZRÓL 
Reményik Sándor születésének 

110. éves évfordulójára 

A költőről való emlékezésünket lehetetlen nem azzal kezdenünk, hogy 
visszaidézzük azokat az évtizedeket, amikor nevét kiejteni sem volt ajánla-
tos. Az ötvenes éveket, amikor a besúgók szeme felcsillant, ha említeni hal-
lották, mert volt mit jelenteniük, amikor a házkutatást végző szekusok fel-
villanyozva emelték le áldozatuk könyvespolcáról egyik-másik verskötetét, 
hisz kellett-e ékesebb bizonyíték a leendő vádlott nacionalizmusára, sovi-
nizmusára, mint az „irredenta költő" verseinek rejtegetése. Az a világ volt 
ez, amikor egyetemi katedráról nyilatkoztatták ki, hogy ő csupán egy „nagy-
nak hazudott" költő, „urak dicséretén tengődő írástudó", s még akik azért 
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vették kezükbe verseit, hogy jó szándékkal „szembenézzenek" költészetével, 
azok is rámondták: „omló világ árnyékkapitánya". 

A megbélyegzések, a félelmek alatt tengerfenékmélyre süllyedt egykori 
olvasói lelkében költészete, s inkább mint legenda élt, az újabb, a felnövekvő 
nemzedékek valós olvasói, vershallgatói élményei nélkül. Csak kevesen 
voltak olyanok, akik tudták, hogy Reményik Sándor nem az, akinek megbé-
lyegezték. S az ő tudásuk, halk, de kitartó emlékápolásuk olyan volt, mint a 
borbereki télben a jégpáncél alatt is tovafutó patak, amely a fehérbe öltözött 
világnak a jég alól is kihallhatóan susogta a tavasz ígéretét. 

Még tíz esztendővel ezelőtt is szorongás kísérte születésének centenáriu-
mát, hisz közel még az összeomlott diktatúra, s még közelebb az árnyékát 
tovább vetítő marosvásárhelyi „fekete március". De Reményiknek akkor már 
nemcsak a nevét idéztük, hanem verseit is, amelyek - ha nem is teljes - új ki-
adásokban láthattak napvilágot. Ezért van az - és hála azoknak, akiknek buz-
gólkodásából azok a kötetek megjelentek hogy ma nem egy legendát, ha-
nem egy, a megbélyegzéseket és félelmeket túlélő költőt ünnepelünk. 

De ki is ő voltaképpen? 
Mit üzen a „rég elsüllyedt ország"-ból, olyasmit, amit ma már szabadon 

meghallhatunk és továbbadhatunk? 
Mit is ér valójában napjainkban újra felszínre került, s egyre népszerűbb 

költészete? 
Első kötetével (Fagyöngyök volt a címe) nem keltett különösebb feltűnést 

a századelő magyar költészetében. Bús-komoly hangja volt, rezignált, húsz-
egynéhány évesen túlságosan is sok világfájdalommal, amely később az érett 
férfit is végigkíséri. S talán magmaradt volna az életet csendben és szomorú-
ságban végigszemlélődő, magányos költőnek, ha nem ront rá életére — nem-
zetére, országára - az első világháborút követő összeomlás: Trianon. S kide-
rült, nemcsak „álmok temploma a szíve", de „szikra szunnyad benne is: 
Erő." S a bús-magányos költő azonosul nemzete fájdalmával, kétségbeesé-
sével: átkozódik, lázad, lázít - , s miközben a nemzet fájdalmának ütemére 
repatriáló vonatok kerekei kattognak, ő az elvesztett haza siratása helyett a 
szülőföldhöz való ragaszkodás hitvalló hangjait szólaltatja meg: „Eredj, ha 
tudsz" - üzeni a menekülők után, de arra is figyelmeztet: „Eredj, ha hitte-
len/hiszed: a hontalanság odakünn/ Nem keserűbb, mint idebenn./ Eredj, ha 
azt hiszed/, Hogy odakünn a világban nem ácsol/ A lelkedből ez érző, élő fá-
ból/Az emlékezés új kereszteket". 

Aztán nemsokára elhallgatott Végvári. Nem valamiféle hatalmi fenyege-
tés miatt, hanem mert maga tudta legjobban - ez a szerep nem illik egyénisé-
géhez: „bellii fáj keménynek lenni" - mondja. A magányba azonban nem le-
het visszatérnie, inert a Végvári-versek nagy nyeresége, a közösséggel való 
azonosulás - ha másképpen is, mint korábban - a költő meghatározó élmé-
nyévé, számára is megtartó erővé válik. Innen tud majd felülkerekedni ma-
gányán, a fölöslegesség, a hiábavalóság érzésén. „Nem, nem, versem, te nem 
vagy szuverén,/ És nem mindegy neked: /Dobban-e más szív egyszerre ve-
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led/ A mindenség kietlen kebelén." így lesz a költő verse sokak számára 
„mindennapi kenyér", álma „egyetlen tett", hogy mint Atlantisz, az élet jeleit 
küldje a mélyből - bizonyságul és bátorításul. Számára is megtartást jelent ez 
az azonosulás kisebbségbe került sorstársai érzéseivel, vágyaival, céljaival: 
nem az álmodozásban, a légvárépítésben, hanem a mindennapi közösség-
építésben. A jóval később - hitevesztett írótársával szemben - megfogalma-
zott „lehet, mert kell" programja ez, amelynek olyan vers-tartópillérei van-
nak, mint Az ige, a Templom és iskola, a Zászlószentelés, Az álorcás magyar, 
az Ahogy lehet. És miközben a magyar irredenta messze túlharsogta már a 
fájdalom-fakasztotta Végvári-verseket, ezek a költemények visszaadják a 
közösségnek a tőle kapott megtartó erőt. Egy magasabb rendű erkölcsi ma-
gyarság eszményei fogalmazódnak meg ezekben a versekben, mint a Ha nem 
lesz többé iskolánk...-ban a „hitben, hűségben, tisztességben egymásnak 
folytonos példaadásra" figyelmeztetés: „Ha nem lesz többé szentesített mód 
/Oktatni gyermekünk az ősi szóra,/ Ha minden javunkból kivettetünk: /Egy 
iskola lesz egész életünk, /S mindenki mindenkinek tanítója." 

A kisebbségi közösségért való aggódás távolítja el az évek során a han-
goskodó frázishazafiságtól, ahogy a világ egyre nyilvánvalóbban sodródik 
egy új háború felé. Irtózatot keltve rémlik fel előtte „az utolsó Ábel és az 
utolsó Káin" víziója (Szeretnélek mellenragadni), s a trianoni igazságtalan-
ságot látszólag jóvátevő „döntések" mámorában már 1938-ban - akárcsak 
később, az 1941-ben született Korszerűtlen versekben - a revansra vágyó 
gyűlölettől félti a nemzetet: „Ha ajkadon majd újra zeng a Himnusz/ S a 
Zászlót ismét Te veszed kezedbe:/ Zászlóval, Himnusszal halkan élj,/ S visz-
sza ne élj vele!/... S esküdj, hogy Te nem leszel az soha, / Aki mások ősi j a -
vára tör - / Rabból és páriából lettél ember, s szabad, / Nem lehetsz 
börtönőr!". 

Talán nem teljesen indokolatlan Reményik Sándort eredendően ma-
gányra, társtalanságra, élete hasznavehetetlenségének érzésével vívódó al-
katnak mondani. De a léleknek ezek a mélységei költészetében arra is jók , 
hogy bennünket az Istenhez való. emelkedés magasságaival is megismertes-
senek. A Bizonyosság versei ezek, azt hirdetve, arról téve vallomást, hogy 
a látható, a földi igazságok fölött ott van az isteni igazság, a lélek igazsága. 
Mert van-e lehangolóbban végiggondolt emberi sors-történet, mint amelyet 
Madách nyújt Az ember tragédiájában, de Reményik számára ott van „az 
utolsó mondat problémája" - az isteni válasz erre az emberi kudarc-soro-
zatra: „Ember küzdj, és bízva bízzál". Vagy van-e szívszorítóbb kép, mint 
a süllyedő Titanic fedélzetén egymásba fogodzó, a biztos halálra felkészült 
utasoké - akikben azonban van erő egymást átölelni és égbe röpíteni a val-
lomást: „Közelebb Hozzád, Istenem!"? Van persze Reményiknek egész 
kötetre való vallásos verse - jelent is meg az utóbbi években ilyen váloga-
tás- , de a kétely mélységeiből a Hit magasságaiba, a gyarló földi 
értékrendből az isteni értékek örök tartományába a Közelebb Hozzád vezet 
el bennünket, kézenfogva. 
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És a szerelem? Ez a mindnyájunk által oly jól ismert, annyi szépséggel 
megáldó érzés? Amely a magány ellen az ő számára is orvosság lehetett vol-
na. Reményik Sándort egymást követő versköteteiben alig van látható nyo-
ma. De aki ma olvassa ezeket a verseket - a hagyatékból Almodsz-e rólal 
címmel, mélyen érző szívvel közzétett ciklus-darabjainak ismeretében - az 
rájön: Reményik Sándortól létünknek ez a csodálatos dimenziója sem volt 
távol. Csak éppen másként élte meg azt, az élet külső kényszerpályáin mo-
zogva, a lélek hullámhosszán. S ez az, amit benne a legfontosabbnak, a 
legfőbb értéknek vallott: lélek és lélek találkozását, tökéletes egybehangoló-
dását, ami - mondjuk mi, akik test és lélek egységét valljuk - nem lehet iga-
zán egész a testiség nélkül, de ami - valljuk a költővel - nem hiányozhat az 
utóbbiból sem, sőt annak egyedül képes értelmet, lényeget adni. 

Van Reményik Sándornak egy verse - kötetcím is lett belőle: Romon vi-
rág. Későbbi értelmezői lefegyverző, a pusztulást megszépítő gesztust érez-
ték bele ebbe a képbe. Holott ez a vers épp ellenkezője: a pusztulás fölött di-
adalmaskodó Élet apotheózisa. Az Életé, amely örök újrakezdés, a sorsnak 
magát meg nem adó ember tett-akarása, az Istentől adott szépség diadala. 

Ez pedig - ki tagadhatná - ma is változatlanul időszerű. 
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Szószék - Úrasztala - Szertartások 

SIMÉN DOMOKOS 

MILYEN JÓ AZ AJÁNDÉKOZÓ ISTEN! 

Mt 20, 1 -16 

Joachim Jeremiás „Jézus példázatai" című könyve szerint Jézus valódi 
példázatai - a szinoptikusoknál 40, Tamás evangéliumában 11 - az igazi 
mindennapi életből valók, és újak. A Jézus előtti időkből csak Hillelnek ma-
radt ránk a 20. évből két képes beszéde (a test és a szobor, valamint a lélek 
és egy vendég tréfás összehasonlítása). Jézus után a 80. évtől ben Zakkaival 
kezdődik a példázatok sorozata. Jézus példázatai új kommunikációs eszkö-
zök, sajátos műfaj. 

A Jézus-példázatok nem mindig azonosak azzal, és ahogy O mondta. 
Halála után szóban maradt fenn hagyományként tanítása, valamint példázatai 
és hasonlatai. A leíráskor az ősegyházban új értelmet adtak a példázatoknak 
is. A hellenisztikus zsidóságban az allegorikus exegézis iskolát alapított; 
valami hasonlót kerestek és vártak a keresztény tanítástól is, hogy ők maguk 
„éljenek benne". Ezért értelmezték át, alakították, vonták és zavarták össze 
az eredetinek még megmaradt tanítás egy részét. Az eltérő fogalmazásokon, 
a hangsúly eltolódásán, a példázatok megtoldásán, az allegóriák, közmondá-
sos igazságok stb. önkényes kezelésén látszik az igyekezetük (pl. a magve-
tőről szóló példázat eredeti, illetve régebbi, mint a magyarázata, mely nyelvi 
okoból későbbi hagyományból maradt ránk J. Jeremiás szerint.) Az apoka-
liptika Dániel próféta óta „önvédelemből" allegóriát használt, az ősgyüle-
kezet is bizonyításként használta azt. 

A példázatok eredeti formájának és értelmének visszanyerésére sok kí-
sérlet történt. Ilyenekből egy párat szemléltetésként hadd idézzek: A példá-
zatok és mondások allegorikus magyarázatát vizsgálat alá vették, mert össze-
vissza értelmű következtetéseket vontak le egy-egy gondolatból, melynek 
legszélesebb körű alkalmazását helyesnek vélték. Igyekeztek elkülöníteni 
egymástól a képes beszédet, a hasonlatot, a példabeszédet, az allegóriát, a 
közmondásos képes beszédet az eredeti szövegben. Nem vezetett eredmény-
re, mert a héber MASAL és az arám MATHAL szó mindennemű képes be-
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