
Ezek után még néhány összegző mondatot fogalmazok meg. 
- A szenvedést senki sem kerülheti el. A szenvedés tudatos és értékteremtő 

vállalására azonban csak az a személy képes, aki hiszi, hogy nem itt a Földön 
teljesül be a szenvedéstől mentes élet, viszont a szenvedés már itt is teljesebb 
életre segíthet. Feltéve, ha a szenvedés beavatása által valamelyest ráérzünk az 
élet igazi alapjaira és fontossági értékrendjére, s ebből megtanuljuk nemcsak 
azt, hogy örömmel éljünk, hanem azt is, hogy méltóságteljesen szenvedjünk, 
ha muszáj, és jobb reménységgel haljunk meg. 

- Végül: a halálon győztes Jézus végső üzenete fogalmazásomban a 
következő lenne: az örök élet mindenkit megillet, mert az nem érdem, hanem 
isteni ajándék, de itt a Földön csak az részesül áldásából, a lelki béke, a nyu-
godt szív és reményteljes jövőkép örömeiből, aki tudatosan vállalja a nagy-
pénteket is, valahányszor azt a helytállás, a lelkiismeret, a kitartás és a hűség 
megköveteli. 

- Én azt kívánom magunknak: a j ó Isten, akarata szerint óvjon minket a 
felesleges nagypéntekektől, oltalmazzon mindenkit úgy az értelmes, mint az 
értelmetlen szenvedéstől - legyen az bármilyen nemesítő is, mi nem hiá-
nyoljuk egyáltalán. De, ha mégis megpróbáló nagypéntekek jönnek, ha nem 
kívánt napok támadnak ránk, és kibírhatatlannak tünő események keseríte-
nek meg, akkor a Jézus példájára gondolás legyen segítségünkre; legmé-
lyebb élethelyzeteinkből, amikor úgy tűnik, hogy már - vagy még - nincs 
megoldás, akkor ez is legyen továbblépésre ösztönző erő. Ámen. 

KOVÁCS ISTVÁN 

ESZMÉNYEINKÉRT ÉLNI: ÖNZETLENÜL -
„SEMMIÉRT EGÉSZEN!"* 

Máté 9, 9; 19, 27-29 

Ünneplő gyülekezet, kedves keresztény Testvéreim! 
„Szélről szól a hajós, ha beszél..." - Vagyis arról beszél az ember, ami 

foglalkoztatja. Tudta ezt már az ókori költő is, midőn az idézett sort leírta. 
Erre gondoltam én is, midőn Főpásztorom felkért erre a szószéki szolgálatra, 
és készülni kezdtem e megtisztelő feladatra. Azt egészen természetesnek ta-

* Elhangzott a Protestáns Teológiai Intézet Unitárius Fakultásának tanévzáró is-
tentiszteletén, a belvárosi templomban, 2000. július 2-án. 
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láltam, hogy teológiai tanévzárónk istentiszteletére és erre az ünneplő gyüle-
kezetre gondolva: nagyon sok gondolat és érzés foglalkoztat. De a kérdés 
épp az, hogy az evangélium számos, nagyon fontosnak érzett és időszerűnek 
hitt üzenete közül - „itt és most" - melyiket szólaltassam meg? - Azt pró-
bálom megszólaltatni, ami engem is megérintett. 

Az alapgondolatként választott és fölolvasott bibliai részek két -
alapvetően különböző - képet, ha úgy tetszik helyzetet állítanak elénk. Néz-
zük csak meg őket! 

Nyomban úgy tűnik, hogy az első tanítványok életében — akárcsak a mi-
énkben is - voltak feledhetetlenül fennkölt, magasröptű pillanatok, amikor 
mondhatni szárnyalt a tanítványi lélek. De voltak kiábrándítóan hétköznapi, 
földhözragadt alkalmak is, midőn szárnyszegettnek bizonyult ugyanaz a lé-
lek. Mindig csodálkozó borzongással olvasom - és élem át - újra a tanítvá-
nyi lélek szárnyaló és magával ragadó erejű megnyilatkozásait a Bibliában. 
Ilyenek azok is, amikor Jézus elhívja első tanítványait. Eléggé ismert jele-
netek ezek. Lényegük: Jézus felbukkan, megjelenik valahol a tanítványok 
életében, egyszerű munkás-hétköznapjaikban, a halászbárka vagy a 
vámszedő-asztal közelében, és megszólítja a leendő tanítványt. Megszólítja? 
- Személyiségének lenyűgöző, mágneses vonzerejével, szavának ellenállha-
tatlan (ma úgy mondanánk: karizmatikus) hatalmával - hisz úgy beszélt, 
mint akinek hatalma van - elhívja: Jer, és kövess engem! - És a megszólított 
azonnal engedelmeskedik. Leteszi kezéből a munka eszközét, otthagyja a 
halászbárkát és hálót, a vámszedő-asztalt és a hétköznapokat; otthagyja ap-
ját, anyját, testvéreit, gyermekeit, házát, földjét, egész addigi életét, egyszó-
val mindenét, fölkel és követi Őt! Nem töpreng, nem kérdez és nem kétsé-
geskedik; nem búcsúzik, nem temeti halottait: a Mester nyomába lép. Úgy, 
ahogy Jézus kéri ezt, mert: „aki kezét az ekeszarvára téve hátratekint, nem 
alkalmas Isten országára" (Lk 9, 62). A tanítványi lélek magasröptű pillana-
tai ezek. Életünk megrendítő, nagy találkozásainak magasfeszültsége izzik 
bennük. Az igazi eszménnyel, az eszményképpel való találkozásoké: bele-
borzong az ember, ha csak rágondol is lenyűgöző szépségükre! „Semmiért 
Egészen!", ahogyan költőnk érezte és fogalmazta meg - utolérhetetlen szé-
pen - ezt a szerelmétől megkövetelt lángoló lelkesedést, ezt az önzetlenül 
tiszta és feltétlen önátadást: „Hogy rettenetes, elhiszem, / de így igaz. / Ha 
szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az." (Szabó Lőrinc), 

Ezzel szemben milyen mélypontok, mennyire szárnyszegett, röghöz ta-
padt, közönséges pillanatok azok, amikor megtorpan és kétségeskedni kezd 
az elhívott: Uram, követlek téged, de engedd meg, hogy előbb búcsút vegyek 
az otthoniaktól (Lk 9, 61). Vagy: Uram, követlek téged, de hadd temessem el 
előbb atyámat (Lk 9, 59). Vagy, amikor később - már tanítványként - elkezd 
számítgatni, méricskélni: lám, mi mindent elhagytam, feladtam érted - ott-
honomat és családomat, házamat és földemet, halászbárkám csöndjét, 
vámszedő-asztalom biztonságát és hétköznapjaim nyugalmát - , hogy köves-
selek téged: Mi lesz a jutalmam? Mit kapok én cserébe?! 
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Ahogy elbűvölt a tanítványi lélek iménti szárnyalása, úgy lehangol és 
visszaránt, idealizmust foszlat és kiábrándít ez utóbbi szárnyszegettsége. 
Hisz sivár, szürke; nincs benne semmi, ami a hétköznapok „verébfilozófiája" 
fölé emelkedne. S ha úgy tetszik, mégis valami egyetemesen emberit fogal-
maz meg, valami gyötrelmesen emberit a mindennapok szürke valóságából. 
Mert ki tagadhatná, hogy szinte általános jellemzőnk a „valamit-valamiért" 
céltudatossága, kiszámítottsága? Az ember célratörő lény. Tudja, hogy miért 
tesz valamit. Tudja, hogy mit akar elérni, megvalósítani általa. Elveti a ma-
got, mert kenyeret akar; fát ültet, mert gyümölcsre vágyik; könyvet nyomat, 
iskolát épít, mert tudásra szomjazik, és nevelni akarja gyermekét... „Valamit 
- valamiért" - sajátosan emberi vonás, tulajdonság ez. Valamit tesz az em-
ber, mert kapni akar valamit. Egészen hétköznapi nyelven szólva olyan ez, 
mint az üzletkötés, a kereskedelem: adok valamit - befektetek - , hogy kap-
hassak valamit, hogy megtérüljön a befektetésem. Kevesen tudnak tenni, ad-
ni anélkül, hogy ne várjanak érte fizetséget, anélkül, hogy ne kérdeznék: mi 
lesz a jutalmam? Mit kapok cserébe? Kamatostól lehetőleg... 

Hogy a tanítványokból is kikívánkozik e kérdés? Talán nem is csoda. Ne 
ítélkezzünk túl keményen, szigorúan! Ok is csak emberek. És jól látják - a 
Mesterrel járva - , hogy sokszor háládatlan a nép; hallják, amint Jézus is így 
szól: „A rókának odúja van, az ég madarának fészke, de az Emberfiának 
nincs hová lehajtania a fejét" (Mt 8, 20). Tudják, hogy szidalmak és üldöz-
tetések várnak rájuk. És kezdenek méricskélni ők is: lám, mi mindenünket 
elhagytuk érted, hogy kövessünk téged. Mi lesz a jutalmunk? Mit kapunk 
mi? 

Megdöbbent azért, mert így - kimondva - eszmélek rá: nem azért men-
nek Jézussal, mert szép a hivatás - „embereket halásztok majd" - , mert 
elbűvölte, lenyűgözte őket a nehéz, de gyönyörűséges iga, hanem mennek, 
mert várnak valamit cserébe. És máris „benyújtanák a számlát" érte... 

Testvéreim, nekem meggyőződésem, hogy minden igazán nagy, jelentős 
és szép dolog úgy és akkor jött létre az emberiség történetében, amikor az 
ember tudott valamit teljes odaadással, egy szent célért való feltétlen és ön-
zetlen lelkesedéssel tenni az életben. Pusztán az eszmény bűvöletében lán-
golva, égve, minden számítgatás, minden „adok-kapok" üzletkötésszerű mé-
ricskélés és haszonlesés nélkül: önzetlenül - és ismét a költővel szólva — 
„Semmiért Egészen!" Mert eszmények nélkül nem lehet. író-lelkészünk, 
Balázs Ferenc is világosan látta ezt, midőn leírta: Beteg ez a nemzedék. Nin-
csenek eszményei. - Gondoljuk tovább! A közelmúlt - majdnem fél évszá-
zadon át - dühöngő ateista diktatúrájának képviselői és szolgalelkű lakájai 
megpróbálták lerombolni, sárba tiporni minden olyan keresztény és magyar 
értékünket, amelyek lelkesítő eszményeket, erkölcsöt és tartást kínáltak az 
előttünk járó nemzedékeknek. Mára ez az ország, ahol élünk, világszerte 
csak olyan „hírességekről" ismert sajnos, mint „Drakula", valamint egy lab-
darugó csapat „bálványozott" kapitánya... Nem kívánom részletezni. Inkább 
azt idézem, amit a világhírű magyar orvostudós, Selye János mondott az iga-
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zi eszmények fontosságáról: „Jó, ha van eszményképünk, amit tőlünk 
telhetően követünk. Még akkor is, ha az eszmények nem azért vannak, hogy 
elérjük őket, hanem hogy mutassák az utat." - Engedjétek meg, hogy az el-
mondottak igazát néhány példa felvillantásával szemléltessem! 

Tinódi Lantos Sebestyén emlékét idézem: a 16. századi énekes-költő az 
ellenség perzselte hon végvárait járta, valami „szent megszállottsággal". Ke-
zében lant és toll. Ment, hogy csüggedt végvári vitézekbe új erőt öntsön. 
Dalolt, az egri hősök példáját idézte; a helytállás, a hazaszeretet eszményeit 
vitte a csüggedt, megfáradt harcosokhoz, hogy új erőre kapjanak,.hogy bá-
torságot öntsön a veszélyben élők szívébe, erősítvén bennük a haza szent 
földjét védő lelket. Vártól-várig vándorolt, s nem félt, hogy a felperzselt ha-
za úttalan útjain valahol kardélre hányja az országot dúló ellenség. Miért 
tette? Miért kockáztatta életét szüntelen vándorúton, mindig ott dalolva-
lelkesítve, ahol a legnagyobb szükség volt rá? Holott ülhetett volna bizton-
ságban levő, jól védett várakban is, hogy „bőrét mentse". A végvárak fös-
vény kapitányai sokszor egy kupa bort sem adtak, hogy szomját oltsa. Még 
ennyi fizetségre, jutalomra, elismerésre sem tellett. És mégis ment. Vitte 
valami szárnyaló lelkesedés, valami „szent megszállottság", amelynek nem 
lehet ellenállni. Nem méricskélt, nem tartotta a markát, nem nyújtotta be a 
számlát. Még csak nem is kérdezte: mit kapok én? Mi lesz a jutalmam? Csak 
ment, és tette, amit tennie kellett! Csak úgy - „Semmiért Egészen!" Mert : ' 
„Hogy rettenetes, elhiszem, / de így igaz. / Ha szeretsz, életed legyen / ön-
gyilkosság, vagy majdnem az." 

Az 1848-as szabadságharc lánglelkű költője, Petőfi Sándor is otthagyott 
mindent, otthonát, szeretett fiatal feleségét, Júliát, boldogságát, gyermekét, 
és ment, hogy karddal és tollal kezében, ifjú életének áldozatával áldozzon a 
szabadság oltárán. O sem tartotta a markát fizetségért, mint a zsoldoskatona, 
aki pénzért kockáztatja életét. Nem kérdezte soha: mit kapok én cserébe? Mi 
lesz a jutalmam? Egyszerűen csak: tette, amit tennie kellett! Nagy-szerű köl-
teményében így vall erről: „Mi lesz a díj? Vagy lesz-e díjam, / Nem kérde-
zem; / A legrosszabb rabszolga is kész / Fáradni, hogyha megfizetnek érte. / 
Én díjkívánat, díj reménye nélkül / Fáradtam, eddig és fáradok tovább is." 
(Az Apostol). 

Hasonlóképpen idézhetem Schweitzer Albert példáját. A vii.ti.huu tudós, 
orvos, orgonaművész és teológus lemondott az-európai életforma által kínált 
kényelemről, hátat fordított a fényes karriernek hog> a távoli Afrikában 
gyógyítson. Nemcsak felismerte, de élte is: „A vilagnak leginkább olyan 
emberekre van szüksége, akik mások szükségével törődnek." 

Emlékezhetünk a mártírhalált halt német evangélikus lelkészre, Dietrich 
Bonhoefferre is, aki - a második világháború szörnyűségei közepette - saj-'t 
élete árán mentette más vallású emberek é l í 

És hogy az időben közelebb jöjjünk, az oi\ naiaion cipu.-/ orvosi a 
Kanabé Zoltánra emlékezem, aki egy tavaszi iégzajlás idején a Duija cg; 
jégszigetéről a másikra ugrálva érte ei a túlsó partot, hogy idejében kornazba 
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vihesse életveszélyben forgó betegét, egy kisfiút. Nem kérdezte ő sem: Mi 
lesz a jutalmam? Nem méricskélt és nem nyújtotta kezét a boríték után... 
Csak valami szent hivatástudattal és szárnyaló lelkesedéssel tette, amit ten-
nie kellett: „Semmiért Egészen!" Hogy rettenetes, elhiszem, / de így igaz. / 
Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az. 

Gondolkodtál-e valaha is el azon, hogy mi történt volna, ha ezek az ön-
zetlen, önmagukat „Semmiért Egészen" is odaadó, nemegyszer feláldozó, 
lánglelkű emberek is elkezdtek volna hűvösen számítgatva méricskélni? Ha 
az „adok-kapok" veréb-világnézet szemszögéből mérlegelve a dolgokat, 
előbb megkérdezték volna: mit kapunk mi? És mi lenne, ha életünkből vá-
ratlanul kifogynának ezek az önzetlen önfeláldozást ma is vállaló emberek? 
S ha gondoltál valaha is mindezekre, akkor tetted-e fel a kérdést, hogy te, 
mint Jézust követő keresztény ember, tudsz-e ilyen, hozzájuk hasonló lenni? 
Egyáltalán, tudsz-e tenni még valamit is önzetlenül, anélkül, hogy várnád 
érte a fizetséget? Anélkül, hogy kérdeznéd: Mit kapok én? Mi lesz a jutal-
mam? 

Szinte hallom a tétova, csalódott és lemondó válaszokat: Hát, én bizony 
nem tudok ilyen lenni. Avagy, nem könnyű dolog Tinódi Lantos Sebestyé-
nek, Petőfi Sándorok, Schweitzer Albertek, Kanabé Zoltánok lelkületét, hi-
vatástudatát és önfeláldozását önzetlenül vállalni. Nem könnyű dolog a 
Mester elhívó szavára - jer , és kövess engem! - azonnal követni Őt. 

De mégis - lehet! Te is lehetsz ilyen szárnyaló lelkesedéssel eszményei-
nek élő, önzetlen ember. Nem kell hozzá feltétlenül Tinódi Lantos Sebes-
tyénnek, Petőfi Sándornak, Schweitzer Albertnek - és ki tudja még milyen 
kimagasló egyéniségnek — lenned. Gondolj csak áldozatos életű édesanyád-
ra, édesapádra! Kérdezték-e ők valaha is, hogy mi lesz a jutalmuk? Azok a j ó 
szülők, akik vállalták életünket, vigyázó szeretettel óvtak és áldozatok árán 
is felneveltek, sohasem azzal törődtek, hogy mit kapnak cserébe. Nem mé-
ricskéltek és nem nyújtották be a számlát. Hozzájuk hasonlóan, a magunk 
rendjén mindannyian lehetünk eszményeinknek élő, önzetlen áldozatvállalá-
sunkról bizonyságot tevő, lelkes Jézus-tanítványok, az életnek azon terüle-
tén, ahová állított az Isten. Mégpedig anélkül, hogy méricskélnénk vagy fel-
hánytorgatnánk mindazt, amit önzetlenül kellett tennünk. Anélkül, hogy kér-
deznénk: Mit kapunk mindezért cserébe? Mi lesz a jutalmunk? 

És itt, tudom, érzem - mert magam is mélyen átélem - belédhasít a 
döbbenet: Hát tényleg nem kapunk semmit cserébe? Tényleg nem lesz 
semmi jutalmunk nemes idealizmusunk szárnyaló lelkesültségéért, önzet-
len önfeláldozásunk nagyszerű tetteiért? Hát érdemes eszményekért égve 
élni? Érdemes lelkesedni és Önzetlenül jónak lenni? - A szárnyszegett és 
mélypontra zuhant tanítványi kérdésekre adott válaszból kiderül, hogy Jé-
zus ismerte az „örök" embert . Tudta, hogy lelkünk mélyén örökösen ott la-
pulnak ezek a kérdések. Ezért válaszolt - az örök tanítványi kérdésre -
csöndes, de határozott hangon így: „Bizony, mondom nektek, hogy ti, akik 
követtek engem ... S mindaz, aki elhagyja értem otthonát, testvéreit, atyját 
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vagy anyját, gyermekeit vagy földjét, százannyit kap, és örökségül kapja az 
örökéletet ." ' 

Vajon mi az a százannyi? Nem kell sokáig töprengened rajta, A való élet 
szinte mindennap szállítja a példákat. Csak nem akarod észrevenni őket! 
Vajon nem ismernél embereket, akiknek - úgymond - „mindenük megvan" 
- nagyszerű házuk, legújabb évjáratú kocsijuk, ígéretesen fölfele ívelő pá-
lyájuk - , boldogok lehetnének, és mégis, valami fájdalmasan hiányzik éle-
tükből? Mert, hogy is mondta Jézus: „Mit érsz, ha az egész világot megnye-
red is, de lelkedben kárt vallsz?" - A lélek nyugalma, a szív békéje és bol-
dogsága, ennek a vallomásnak az ajándéka: Atyám, elvégeztem, amit rám 
bíztál. Megtettem, amit tennem kellett. Önzetlenül: „Semmiért Egészen!" 

De nem csak erről és nem csak ennyiről beszél Jézus. Szól ezenfelül az 
örökélet elnyeréséről is. Ezt én kétféleképpen látom. Először úgy, hogy to-
vább élsz az emberiség, a közösségek kollektív emlékezetében, amint Tinó-
di, Petőfi és mindazok, akik tudtak másoknak is világítva „égni", önzetlenül 
élni. És hiszem Jézussal - megrendítően szép hittel - , hogy Isten ezenfelül 
is megajándékozza azokat, akik Jézus örök hívásának engedelmeskedve tud-
nak eszményekért lelkesedve hivatást megélni e földi létben. Önzetlenül, s 
ha kell - a költővel szólva újra - „Semmiért Egészen!" 

Testvérem! Nézd, Jézus neked is int, és csengő szóval hív ma is: Jer, és 
kövess engem! - Ne állj itt bénán, a vásáros világ zajától süket fülekkel, a 
gazdag ifjú tétova tehetetlenségével. Gyúljon ki benned is a Tinódik, Petőfik, 
és a többiek - igaz eszmények szolgálatában izzó - lelkesültsége! Légy Jé-
zus tanítványa és önzetlen követője. Mert: „Hogy rettenetes, elhiszem, / de 
így igaz. / Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az." 

Ne várd mindig, hogy valaki más kezdje el! Ez a hívás hozzánk szól. 
Hozzád, hozzám, kései tanítványokhoz. Mindenkihez. Ne mondd azt, hogy 
nem hallod a hívást! Mert ez a hívás, e mai napon, ím, hozzád is elérkezett. 
Engedelmeskedj neki! Ámen. 
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RICHARD BEAL 

KIK AZ UNIVERZALISTÁK? 

Text: 139 Zsolt 1-12 

A felolvasott textus - melynek gazdag mondanivalóját később kibontom 
- legszembeötlőbb megállapítása Isten állandó és valóban kikerülhetetlen 
jelenléte. A zsoltáríró költői szavakkal érzékelteti ezt a valóságot: „Ha a haj-
nal szárnyaira kelnék, és a tenger túlsó szélére szállanék: ott is a Te kezed 
vezérelne engem, és a Te jobb kezed fogna engem". 

Nincs olyan hely, ahol Isten ne lenne jelen. Nem lehet előle elbújni, je-
lenléte mögé kerülni. Én hiszem ezt. 

Hiszem, mert univerzalistának születtem, és ebben a hitben nevelkedtem. 
Apám univerzalista lelkész volt. Édesanyám orgonistaként, és, - amint a lel-
készfeleségeknél lenni szokás - , „segédlelkészként" szolgálta gyülekezetün-
ket. Meggyőződésem, hogy Ti tudjátok, mit értek ezalatt, hiszen az erdélyi 
unitárius egyházközségekben is nagyjából ugyanez a helyzet. Nemcsak a 
lelkész volt a gyülekezet lelkipásztora, amelyben én felnőttem, hanem bizo-
nyos értelemben az egész lelkészi család együtt szolgált. Ti ezt még nálam is 
jobban tudjátok, hisz nemrég ért titeket a nagy veszteség: a lelkészi család 
egy szeretett tagja távozott az örökkévalóságba, és az ür, melyet maga után 
hagyott, lelketekben, mindnyájatoknak igen fájdalmas. Igen, a lelkészfelesé-
gek értékes lelkipásztorai a gyülekezeteknek. 

Az én valláserkölcsi neveltetésemben Isten állandó jelenléte természetes 
helyet foglalt el, mely jelenvalósága a halállal sem szűnik meg. Jézus, aki Isten 
valódi természetéről tanított, szintén folytonos valóság volt Isten és az általa 
teremtett világhoz való viszonyunkban. Minden parókia falára, ahova csak 
költöztünk, egy feliratot akasztottunk. A mondás gyermekkoromban kissé fé-
lelmetesnek tűnt. De az azóta sokféle felirat között, mely parókiám falán függ, 
még mindig ez a mondás az, mely legmélyebben vésődött tudatomba. A mon-
dás így szól: „Jézus e háznak a feje, láthatatlan vendég minden étkezésnél, 
csendes hallgatója minden beszélgetésnek". Mivel én nem voltam mindig tö-
kéletes gyermek, és amikor még mint kisgyermek Istent és Jézust láthatatlan 
személyeknek képzeltem Lélek helyett, sokszor gondolkoztam azon, hogy Ok 
valóban mindent látnak és hallanak, a szó valódi értelmében? 

A felirat természetesen nem gyermekek vagy bárki ijesztgetésére szüle-
tett. Inkább arra vélt inspirálni, hogy minden pillanatunkban tudatosan a jó-
ság jegyében éljünk, s ne a bűntől és a büntetéstől való rettegésben. Az uni-
verzalizmus egy új keresztény eretnekségben gyökerezik. Olyan eretnek 
eszmékben, melyek az V. századi alexandriai Origenus munkáiban nyert ki-

* Elhangzott a kolozsvári belvárosi unitárius templomban 2000. július 9-én. 
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