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Pálfi  Dénes

Az ajtó előtt állok (Jel 3,20)

Még pár nap, és itt van újra karácsony! S jötte különböző érzéseket, hangulatot, 
vágyat és reménységet ébreszt a rá várakozó keresztények szívében. Úgy is mond-
hatnám, hogy ahány ember, annyiféle karácsonyvárás.

A gyermekek – izgatottan számolva, hogy még hányat kell aludni az angyal 
jöttéig – a rég megálmodott játékokat várják a dúsan rakott fenyő alá. Egyesek 
megelégednének a hagyományos ajándékokkal: hajas babával, hintalóval, mesés-
könyvvel. Mások csillagászati árakon vásárolt angyalfi ára áhítoznak, s a legtöbb 
esetben teljesül is kívánságuk. Az angyal elhozza számukra, amit szemük-szájuk 
óhajt. Míg azoknak, akik olcsóbb ajándékoknak is örülnének, sokszor egy szem 
cukorka, alma, dió, mogyoró, sőt még egy meleg szülői simogatás, kedves mo-
soly sem jut, sajnos.

Az ifj ak közül sokan – az ajándékokon túl – a szórakozás, kikapcsolódás 
újabb lehetőségét várják az ünneptől. Vannak, akik – régi hagyományt éltetve – a 
kántálás, betlehemezés örömteli, vidám hangulatára vágynak. Persze csak azok, 
akiket még nem tett függővé, nem láncolt magához a modern technika, a számí-
tógép, a világháló, elavulttá, unalmassá téve számukra az ünnepet.

A felnőttek, elsősorban a szülők, arra várnak, hogy örömhozó angyalokká 
nemesedjenek, tehetségük szerinti ajándékokkal, terített asztallal, békés, meleg 
otthonnal kedveskedve gyermekeiknek, szeretteiknek. A maguk számára lehet, 
hogy csak az ünneppel együtt járó szabad napokra vágynak, amikor végre pihen-
hetnek egy keveset. Sokaknak ez sem adatik meg. Ebben a felbolydult világban 
karácsonykor is dolgozniuk kell!

Az öregek, az idős emberek karácsonykor csak szeretetre vágynak. Egy kis 
ajándék is megörvendezteti őket, de csak akkor, ha azt szeretettel adják nekik. 
Egy jó szó, egy gyógyító simogatás, egy őszinte mosoly, egy együttérző könny, 
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egy tányér meleg étel, egy szaloncukros fenyőág, ha szeretettel ajándékozzák, 
számukra mindennél többet ér. S ha hiányzik a szeretet? Akkor a legdrágább 
ajándék sem jelent örömet és beteljesülést a karácsonyra váró öreg szívnek.

Valahogy így lehetne csoportosítani az adventi várakozók nagy táborát, ter-
mészetesen a teljesség igénye nélkül, hisz az ünnepvárás érzése, hangulata, az 
ünnephez fűződő vágy és reménység emberenként változik. De karácsonyra vár-
va vajon rá tudunk-e hangolódni, mi, emberek, a lényegre? Vajon eltölti-e szí-
vünket az igazi ünnepvárás érzése, hangulata? Vajon karácsonyhoz fűződő vá-
gyunk és reménységünk ráirányul-e az ünnep szerzőjére, Jézusra, akiben Isten 
egyik legdrágább ajándékát: a szeretetet adta nekünk?

Advent négy vasárnapja, egész ideje erre próbálja összpontosítani a mai em-
ber szétszórt fi gyelmét. Már Úrjövet jelentésében is azt sugallja, hogy jön, érke-
zik Jézus, szívünk, lelkünk ajtaja előtt áll, s azon zörgetve bebocsátásra vár. A 
Jelenések könyvének írója így szólaltatja meg a szívünk ajtaján zörgető Mestert: 
„Íme, az ajtó előtt állok, és zörgetek: ha valaki meghallja a hangomat, és kinyitja 
az ajtót, bemegyek ahhoz, és vele vacsorálok, ő pedig énvelem.”

Mi, unitáriusok, Jézus adventi érkezését, akárcsak karácsonyi születéstörté-
netét, átvitt értelemben, jelképesen értelmezzük. Hisszük, hogy Jézus sem hús-
vétkor, sem az adventi időben nem tud feltámadni halottaiból, testben nem tud 
újra megjelenni, de él az ő halált is legyőző lelke, s általa velünk van ő „a világ 
végezetéig”. Adventkor is az ő halhatatlan lelkével van közel a mi szívünkhöz, s 
csak arra vár, hogy a megnyíló szíveket megajándékozza szeretetével.

Lehet, hogy sokszor tárt ajtókon zörget, de a legtöbb esetben zárt ajtók fo-
gadják. Ajtók, amelyek mögött mély álomba merült, vagy betegen fekszik a hit, a 
remény, a lelkiismeret, a szabad akarat, amelyek mögül kirekesztetett a szám-
űzötté vált szeretet. Az ilyen szívek tulajdonosai nem hallják meg a jézusi lélek 
halk zörgetését, nem hallják már a Mester csendes szavát sem. És azt szeretnék, 
hogy mások se hallják meg azt. Azt szeretnék, ha Jézus örökre elnémulna!

A gyászos és gyűlölt kommunista rendszer idején az ilyenek nemcsak az em-
bereket zárták börtönbe, de megpróbálták bebörtönözni a jézusváró szíveket is. 
Ez ritkán sikerült nekik, mert a Jézus jöttére őszintén váró szívek ajtai ott is szé-
lesre tárultak előtte, karácsonyi szeretetet, békességet és reménységet ajándékozó 
lelke előtt. Ilyen szívvel várta és fogadta őt Kacsó Sándor költőnk is a negyvenes 
évek közepén egy internálótáborban, s utána való vágyódását így foglalta versbe: 
„Ó, gyere be, kicsi Jézus,/ Ó, gyere be, béke,/ Hajszolt lelkem hajlékába,/ Fáradt 
lábam, hajlott hátam/ Bús Betlehemébe.// Nagyon rossz a világ most itt,/ Zárva 
ajtó, ablak, / Mindhiába kopogtatnál,/ Előkelőbb lakásokban/ Aligha fogadnak. // 
Nem is nagyon hiszem, hogy jobb/ Szállásod akadna,/ Mint ez az én fáradt tes-
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tem/ Karácsonyi békét váró/ Rozzant istállója.// Igaz, itt az idegenben/ Elhagya-
tott, árva,/ Kóbor kutyák vonítnak rá,/ S hosszú puskák, szöges drótok/ Állnak 
ajtajába.// Igaz, búval vert födelét/ Komisz szél cibálja,/ S nincsen semmi, semmi 
fény már/ Hideg éjbe vakon néző/ Két kis ablakába.// De az alázat szalmáját/ Hin-
tettem a földre, / S meleg párát lehel majd Rád/ Türelmességem szamara,/ Jám-
borságom ökre.// Gyere bé hát, kicsi Jézus,/ Karácsonyi béke! / Rozzant testem kis 
ablakán/ Hadd tekintsen ki az öröm/ meleg lámpafénye”. (Advent a lágerben)

És Jézus jött. Jött azokhoz, akik várták, és befogadták őt szívükbe. Konok 
börtönrácsok, hideg, sötét barakkok, vérszomjas kutyák, fegyveres őrök, szöges-
drótos lágerek, amelyeket a zsarnoki önkény az útjába állított, nem tudták feltar-
tóztatni. A diktatúrák lánccsörgéstől hangos adventi sötétségében is meghallot-
ták zörgetését, s hangjára ajtót nyitottak neki a lelke, szeretete karácsonyi fényére 
áhítozó szívek. S e jézusi fénytől lángra gyúlva ünnepi ragyogást árasztottak a 
világra, amely szabadságra, igazságra, békességre vágyott, elűzve a zsarnokság 
szív- és lélekvakító sötétségét.

A szabadság, a szeretet, a békesség karácsonyi fénye ma is megtompul, el-
halványodik a Jézust kizárni és száműzni akaró, gyarló, önző, irigy és rosszindu-
latú emberi szívek okozta sötétségben. De Jézust feltartóztatni ők sem tudják. 
Halhatatlan lelke – a gyarló ember minden acsarkodása ellenére is – szív- és 
lélekközelben van. A szívek ajtaja előtt áll és zörget. Nem erőszakosan, hanem 
halkan, csendesen, a lélek húsvéti fényével, pünkösdi erejével, karácsonyi mele-
gével. Nem kéregetni jön, hanem adni, ajándékozni, szeretetével lelkessé, áldot-
tá, kellemessé, igazivá tenni az ünnepet.

De mindezt csak azok kapják meg, akik meghallva hangját, ajtót nyitnak 
neki és befogadják őt, részeseivé válva Jézus boldog asztalközösségének. Annak 
az asztalközösségnek, amelyben a mindennapi kenyér, a test tápláléka mellett ott 
van a lélek mindennapi eledele: az életet karácsonyivá nemesítő szeretet is. Ha 
valóban erre vágyunk, akkor ne késlekedjünk befogadni és szívünkben hordozni 
őt. Erre biztat bennünket Zsiskú János is A vándor című versében: „Egy vándor 
jár az út porában./ Elűzöd? Újból visszajön./ Megáll a templomban, házköze-
pén:/ Békesség néked, így köszön./ Gúnyold ki, küldd el, mindhiába,/ a sértés 
róla mind lehull,/ keres nappal és éjjelente/ az ajtód kilincséhez nyúl./ Vígan 
vagy éppen, vagy szomorkodsz / a falaid közt, látja jól./ Kopogtat egyre, Ő, a 
Vándor,/ ó, tárd ki ajtód, hogyha szól.”

Tárjuk ki hát szívünk ajtaját Előtte, fogadjuk be őt, hogy ne legyen kóborló, 
„bús, földi vándor” Jézus, s vele együtt a szeretet, a békesség, a szabadság, az igaz-
ság, hanem szívünk örök lakójaként e drága értékek bőkezű ajándékozója, boldog, 
békés, szabad és igaz karácsonyt hozva magyarnak, románnak, székelynek, szász-
nak, isteni nagy örömöt minden embernek, népnek, az egész világnak. Ámen.


