P. Buzogdny Arpad

Hetvenen felu

Mozsi mar a hatsé udvart seperte, mire Aniké és a gyermekek megreggeliztek.
Az 4j nyiragseprivel széles paszmakat kanyaritott, aztan amikor végzett, egy
vesszOkosarba rakta a szemetet és bevitte a cstrbe. A seprit a kiskapu mellé alli-
totta, ragyujtott. Odaszolt a nagyobbik gyermeknek, aki az ajtofélfat tamasztotta:
Gyere, fiam, szedjtk fel a vackort.

A gyerek szemét dorzsolte keze fejével. Nem kellett volna még felkdlteni,
aludhattak volna — gondolta Mézsi, de nem szélt. Mar egy hete folyt a késziil6-
dés, amiota megérkezett a tavirat, hogy tényleg jonnek az amerikas vendégek. Az
anyja azota lazban van. Istvan batyja a hetvenes évek kozepén jart haza utoljara,
azota évente két-harom levél jelentette a kapcsolatot, karacsonykor, husvétkor a
szokasos jokivansagokkal. Az utébbi években minden nyaron hivtak, aztan min-
dig kézbejott valami. Tegnapel6tt megérkeztek Pestre, onnan telefonaltak, hogy
mara ideérkeznek. Azonnal levagattak a nagyobbik sild6t, hogy legyen friss hus
a haznal, bar ilyenkor, a juliusi melegekben a disznékoltséget sem lehet felfiistol-
ni.

— Allj csak meg, kossiik meg a fizédet.

Ugy allt a gyerek, mintha mindjart sirva fakadna. Cip6fiizéje hosszan l6gott
utana. Mozsi lehajolt, hogy megkdsse. A szaja sarkaban tartott cigaretta szemébe
tistolt, hunyorgatott. Kézen fogta a fiat és a kapu felé tartottak. El6l, a szom-
széd haz sarkanal allt a magas vackorfa, az érett, kasasodé vackor bdségesen
hullt még a szélrezdiilésre is. Attila a zsebeibe dugdosta, M6zsi meg szalmakalap-
jaba szedte a javat. Néhany szippantas utan eltaposta a cigarettat és felkonyokolt
a léckeritésre.

A szomszéd a kapu el6tt sepregetett, 6 mar rég tul volt ezen. Valtottak né-
hany sz6t, mert a fél falu tudta, hogy vendéget varnak.

Téblabolassal telt a délel6tt. Az tinnepi ebéd hajnalban elkészilt: z6ldségleves
és toltott kaposzta. Az asszonyoknak jéforman semmi dolguk nem volt, nagyta-
karitast, mosast, mindent lejarattak az elmalt napokban.

— Béla, fiam, még meg se borotvalkoztal — hallotta az anyja hangjat bentrdl.
Béla, vagyis a Mozsi apja kigombolt ingben allt az ajté el6tt.

— Olyan az udvar, mintha haztiznézébe jonnének — mondta.

— Jél van, jol, neked van id6d ilyesmiket beszélni — dohogott a felesége.

— Nem neked mondom, Moézsival beszélgetek! Az oreg letlt a kiiszob elé, a
l1épcsore.
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— Hozd ki, fiam, a szereléket — szOlt a gyereknek. Az tistént mozdult is. A
szerelék a borotvalkozoé felszerelést rejté faragott dobozt, a talpas tiikrot és a kis
muanyag talat jelentette.

Mozsi is letilt, nézte az apja lassd, kimért mozdulatait. Mintha vasarnap lenne.
Olyankor szokott borotvalkozni, templomba indulas el6tt. Amiota faj a laba, ke-
veset jar el otthonrdl, pedig ugy kivankozik, mint a kisgyerek.

Ultek az eresz arnyékdban, nagyokat hallgattak. A kisebbik gyerek a nagyapja
mellé kuporodott.

— J6 1d6 van — bokte ki Mozsi. — J6l szaradna a széna.

— Igen — hagyta ra az apja. — De tudod, ez most fontosabb.

Déli harangszora az asszonyok is tinneplébe oOltoztek, a két fia fehér ingben
és 4j nadragban pompazott. Mozsi az ajté és a kapu kozott ingazott, leste a
vendégeket.

— Két 6ra elmult — sz6lt be az 6reg a konyhaba. — Ehetnénk immar.

— Varjunk még egy csoppet, hatha megjonnek — intette le a felesége. Az
asztal rég teritve, Aniké hozomanya, a gyonyort porcelankészlet kertlt fel, az
asztal kbzepén bor és palinka.

Az oreg intett a fianak: — Gyere errébb.

Toltott egy-egy pohar palinkat: — Egészségiinkre, fiam!

— Ti nem isztok? — sz6lt be a kamraba a feleségének.

— Mar nem tudsz varni egy kicsit még... — jott a csipSs valasz. Koccintot-
tak és egy hajtasra kiittak a palinkat.

— Olyan vagy, mint egy leany — simitotta végig Mozsi a felesége hatat. Ani-
ké rovid, tarka ruhaja rasimult formas testére.

— J6 a tanitoknak, mert ilyenkor vakacion vannak — intett szemével a Oreg.
Felesége erre kibujt a kamrabol:

— Megint mondasz, egyfolytaban mondasz. Mi bajod van a tanitékkalr!

— Nekem semmi. Csak mar dél 6ta korog a gyomrom.

— Ebédeljiink, anyam — szoélalt meg Aniko.

— Egytink, fiam, szegény gyermekek is eddig ugy megéheztek...

Csendben, szotlanul ettek a nagyobbik szobaban, Aniké elmosogatott és
visszarakta a teritékeket. A két férfi egyre csak az orat leste.

— Eddig itt kellene legyenek — dohogott az Greg.

— Itt biza — hagyta ra M6zsi, aki nehezen viselte a szotlan tétlenséget.

Sztirkl6dott, amikor a hatalmas terepjaré befordult az utcaba.

— Jonnek, mamal — futott be a hazba a nagyobbik gyerek.

— Jaj, Istenem! — igazgatta hajat a nagyanyja.

Mozsi kinyitotta a nagykaput, hogy az autd bejohessen. Egy sziirke haja, szi-
kar férfi szallt ki és két né. Az, aki a kormanynal ult, fehér rovidnadragot és
vilagoskék bluzot viselt, a masik sz6ke foldig éré, konnyd sarga ruhaban volt.

— Hello — mondta, és mosolygott.
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— Isten dldjon — razott kezet a férfiakkal Istvan bacsi. — Ej, te Béla, milyen
tgyes legény vagy! — Olelte meg ségorat.

— Es ez a két betyar?

— Az unokak — huzta ki magat az 6reg. A fiak belecsaptak a nagybacsi tenye-
rébe, és illedelmesen bemutatkoztak. Anikd kovetkezett, hiszen 6t sem ismerték.

Ekkor jott ki a hazbdl a nagymama.

— Istvan, draga Istvan — Olelte meg a batyjat és raborulva elpityeredett. —
Azt hittem, sohase latlak...

Moézsi megilletédve nézte az anyjat, aki mindig vigyazott arra, hogy érzelmei
ne uralkodjanak el rajta. Most meg egyik pillanatban sir, a masikban pedig nevet.
Behivta a vendégeket.

— Ne ide, a nagyszobaba — iranyitotta Gket.

— Egyetek, fiam, biztosan megéheztetek, olyan messzirdl jottetek — toriil-
gette a szeme sarkat.

A vendégek szabadkoztak, hogy nemrég ebédeltek egy vendéglében.

— Minek koltitek a pénzt, amikor itt a finom étel, van elég, hal’ istennek —
mondta az Oreg.

Mozsi a két nét nézte, az unokatestvéreit. Csupan fényképrol ismerte Sket,
nagybatyja nem hozta magaval lanyait, amikor utoljara itthon jart. Itthon — igy
mondja most is, pedig rég elkerilt a tengeren tdlra. Felesége odavalo, a kisebbik
lanya mukkot nem tud magyarul. A nagyobbik igen, az magyar iskolaba is jart.

Istvan bacsi angolul mondta el a lanyainak, hogy mit fognak enni.

— Nem ettek ezek toltott kaposztat soha életiikben — kacagott hamiskasan.

— Béla, te toltsed a palinkat — serénykedett a nagymama.

— Tisztat vagy kéményeset? — kérdezte ségorat az 6reg.

— Egy poharka tisztat. Egyeneset — nevetett nagyot, mintha most jutna
eszébe a sz6. Megnyalintotta, megszagoltatta a lanyaival is. Azok nem kértek pa-
linkat. De a toltott kaposzta izlett nekik, bar el6szor csak kostoloba vettek ta-
nyérjukra.

Aniké leszedte a tanyérokat.

— A tortat, a hit6bdl — stgta az anyo6sa.

Hatalmas tortat stutottek, szines gyertyak voltak rajta. Amikor behozta Aniko,
az anyo6sa felallt, maga mellé intette az unokakat. Azok a gyertyakat bamultak.

— Szent Istvan, hat még alszol-e? — kezdte faké hangon a régi Istvan-napi
koszonto éneket.

A szikar 6regembernek remegett a szdja széle, felallt 6 is. Ujrakezdték az éne-
ket, Aniko6 erés hangja vezette a méltosagteljes dallamot, fiai is dadoltak utana.

Szent Istvan, hat még alszol-e?

Szent Istvan, hat még nyugszol-e?

Serkenj fel almodbdl,

kelj fel az agyadbol,

mert hozzad jottink.
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A két né nem tudta, mi torténik, jjedten nézték sir6 apjukat. Felkeltek helytk-
6l és apjuk mellé alltak. Az csak intett, hogy hagyjak 6t, minden rendben. Oda-
ment a testvéréhez, megodlelte, csokolta, aztan sorra csokolt mindenkit, a gyere-
keket a levegébe emelte.

Kozben tovabb énekelték:

Mondjad, hogy beeresztesz-e?

Mondjad, hogy j6 szivvel latsz-e?

Mert hanem elmegytnk,

mas szallast kerestink,

ahonnan jottunk.

Az Isten téged éltessen,

mindenben szerencséltessen,

hogy neved napjara,

tényes hajnalara

6rommel virrad;.

Amikor befejezték, a két né tapsolni kezdett. A nagymama, két unokajat ma-
gahoz Olelve, fejével intett nekik. Egyszerre mondtak: — Zoérgetik a kulcsot,
pénzt akarnak adni, ha nem adnak husz lejt, el se fogjuk venni!

A konnyes szemek kacagora valtak azonnal.

— Igaz, hogy nem névnapod van, de sziiletésnapod volt, ha egy héttel korab-
ban jottetek volna...

Istvan bacsi odaszolt a lanyainak, a széke kiment, és egy taskat hozott be.
Z:sebébdl pénztarcat nyujtott oda az apjanak. Az még a szemét toriilgette.

— Ha nem lejt, hat dollart a legényeknek! — kacagott, és egy-egy hiszdolla-
rost nyomott a fiuk markaba. A kék bluzos né kis kamerat vett el6, és korbejarta
az asztalt, mindent lefilmezett. A koszont6t is Gjra el kellett énekelni, most mar
Istvan bacsi is fujta. Aztan elmondta a lanyainak, mirél is van sz6. Azok bologat-
tak, és Gjbdl tapsoltak.

— Tudod, te Irén... ne haragudjatok, hogy ugy meghatédtam... miéta nem
hallottam ezt az éncket? Nem is tudom kiszamitani. Es ilyen torta... hat nekem
itthon soha nem sutottek tortat! Ez az elsd, te Irén!

Ujbél odament, és megesokolta a testvérét, aki hangos zokogasban tort ki.

— Ne sifj, no — toriilgette a szemét a nagybacsi. — Olyan kedvesek vagytok,
olyan dragak!

Aniké kést hozott be és tanyérokat. A kést Istvan bacsinak nyujtotta.

— Né még iras is van rajta. Azt irja, hogy Istvan 72 éves! Az én vagyok! Ujbdl
angolul szolt a lanyaihoz. Filmezték a gyertyak kilobbanasat, a torta felvagasat, a
maszatos Zolit, egészen addig, amig a szeletbdl az utolso falat is elfogyott.

Moézsi kdzben beengedte, megitatta a teheneket, ellatta a disznokat, berekesz-
tette a tyukokat. Visszaérve kedélyes beszélgetésbe csoppent, Istvan bacsi még
egy pohar palinkat kért, a néknek sort hoztak fel a pincébdl. Mézsi bort toltott
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az apjanak, aztan az anyjanak is, hogy koccinthasson. Egymas szavaba vagva be-
széltek, Istvan bacsibol 6mlott a sz6, a fiukat kozben lefektette Aniko.

Ejfél joval elmilt, mire asztalt bontottak. Mézsinak az jutott eszébe, kisebb
koraban ugy bamulta a fényképeken a nagy darab embert, mint egy hést, most
meg azon csodalkozott, hogy egy-egy sz6 nehezen jutott eszébe.

Aztan megbeszélték a kovetkez6 napok programjat. Masnap bejarjak az egész
talut, azért vettiik a filmez6gépet, kacagott Istvan bacsi, aztan latni akarjak a kin-
cses varost, ahol inaskodott, az egy egész nap, Szovatara is el kellene menni, ko-
zel van, a negyedik faluban felkeresik egyik baratjat, nemrég matotték meg,
gyogyszert hoztak neki. Egy hétig tudnak csak maradni, a munka nem all meg,
kedélyeskedett Istvan bacsi. O ugyan nyugdijas, de még dolgozik, a régi munka-
helyén, az irodaban, naponta négy 6rat. — Nem birom én mar, lejart az én idém
— flzte hozza kacagva. A nagyobbik lanya ugyanannal a cégnél dolgozik, én
szereztem be, buszkélkedett az apja, tobb fizetést kap, mint én. A kisebbik egy
tzletben elado, j6l van, szereti ott is, ha nem tetszik, van mas, nem kell sokaig
egy helyben tlni. Ott nalunk mindenkinek van munka, aki dolgozni akar — ka-
cagott nagyot —, oda kell menni, ahol tébbet igérnek.

A vendégek kilon-kilon szobat kaptak, Mozsiék a szomszédot kérték meg,
hogy naluk alhassanak. Elbucsuiztak és elmentek.

A nagymama mar két napja el6készitette az agynemiiket, most meg a lanyok-
nak is kilon szobat ajanlott, aludjanak kényelmesen, biztosan nagyon faradtak.

— Eis ti hol alusztok, Béla? — kérdezte Istvin bacsi.

— O, mi ellesziink a konyhaban, ne zavartassatok magatokat — végta ra a
huga. 6 éjszakat kivantak és levonultak a konyhaba. A lanyok még kiszedték az
autobdl a csomagokat.

Ott lent minden hegyén-hatan volt, mert a szobakban szekrényeket kellett
megtresiteni, asztalt levinni. Arra nem is gondoltak, hogy az 6sszecsukott kana-
pénak nem marad elég hely. Végul az 6reg otthagyta a feleségét, egyedil elfér a
kanapén, 6 pedig kiment a cstirbe és lefektdt a rossz laba agyra, amit az elsé
szobabdl tettek ki.

Koran reggel talpon volt mindenki, pedig semmi siirgés dolguk nem volt.

Mozsi ellatta az allatokat, tiizet gydjtott a fiirdészobaban, legyen meleg viz fi-
r6dni, Aniké asztalt teritett. A vendégek sem aludtak sokaig.
Palinkas j6 reggeltl — koszontotte sdégorat az 6reg. Istvan bacsi behuzta a
pohar palinkat, aztan mosdoétalat kért, a katrdl friss vizet meritett, derékig levet-
kézve mosakodott. Lanyai ezt is lefilmezték, meg a majast, vérest, abalt szalon-
nat az asztalon. Reggeli utan el6szedték az ajandékokat, mindenkinek béven ju-
tott, a gyerekek nagy izgalommal bontogattak mindenkiét.

Bejartak az egész falut, Istvan bacsi minden haznal elkérdezte, kik laknak
benne. Néhol behivtak, étellel és itallal kinaltak Sket. A lanyok mindent filmeztek
és fényképeztek. Furcsa volt szamukra, hogy idegen emberek milyen szivesen
fogadjak, és még meg is ajandékozzak Sket.
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Este a kocsmaba mentek, Istvan bacsi asztaldhoz hivta ismeréseit, Mozsi egy
lada sort kért, a kévetkez6t mar nagybatyja fizette. Késébb zenész is kertlt, no-
tazni kezdtek. A maskor szotlan férfiak most kipirulva, tele torokkal fujtak a ka-
tonanotakat, Istvan bacsi keményen megropogtatta egyik-masik régi cimboraja
vallat, néha meg szeme sarkat tOriilgette, mintha por szallott volna bele. Notat
rendelt, és a sOréspoharral az asztal sarkan kopogtatta a ritmust.

Mar s6tét volt, amikor a Mozsi sztilei megérkeztek.

— Irén! — kialtott Istvan bacsi. Felallt és megcsokolta higat, maga mellé il-
tette Sket.

A pult melletti sarokban fiatal legények tltek, joforman meg se szélaltak, ugy
nézték, hogyan mulatnak az 6regek.

— Olyan kedvem van, ségor, mint tizennyolc esztendés koromban! — kial-
totta Istvan bacsi. — Mindenki az én vendégem. Sort ide az asztalral

A legényeknek egy lada sort rendelt. Odament, bemutatkozott mindegyiknek,
Mozsi pedig az asztal mellé tette a s6résladat.

— Mit csinalsz, te Istvan, minden tekergének fizetsz, hat megérdemlik azok?
— korholta a higa. — Ezeknek a...

— Ne sajnald, Irén... Ne sajnald! Mulasson mindenki, amikor mi mulatunk!
Igaz-e, ségor?

A ségor bologatott, bar & sem értette, mire fOl ez a nagylelkiség. A lanyok
pedig nem szoltak bele, mit tesz az apjuk.

Ejfél elmult, mire felszedelszkédtek. Istvan bacsi bucstizéul még egy lada sort
kért azoknak, akik maradtak. Megélelte a két lanyat, és énekszéval indult ki az aj-
ton.

— Bzt szerettem volna mindig, egész életemben — mondta Mézsinak. —
Lassak a gyermekeim, milyen itt az élet. J6 lanyok, nem panaszkodhatom rajuk.
De nekik ez idegen orszag...

Teltek a napok, egyszer Mozsi és Anikd, masik nap az oregek kisérték el a
vendégeket. Reggel utra keltek és estére érkeztek haza. Mézsi az Gszi betakaro-
dasra tartogatott szabadsagat sajnalta, anyja pedig azt, hogy a sok finomsag mel-
lett vendégl6ben ebédelnek a batyjaék. Friss ordat és sajtot hozatott, zoldpa-
szulyt £6z6tt, kalacsot és kenyeret sttott. Legjobban a tejféles lepény izlett a la-
nyoknak.

Negyedik este, a vacsoranal derilt ki, hogy a nagyobbik lany rég férjnél van,
és a fia mar iskolaba jar.

— Te Istvan, hat ezt nem is tudtuk... — nézett Istvan bacsira a htga.

— Nem irtam meg? — jott zavarba a nagybacsi. Kinos csend lett, csak a ké-
sek és villak koccantak a tanyérokon.

Utolsé nap nem mentek sehova, Irén mindenfélét csomagolt az utra, silt
hust, friss kenyeret, siiteményt, mézet, még teanak valé6 fodormentat is. Egyre
szaporodtak a csomagok a nagyszoba asztalan. A friss baranyhust aztan hataro-
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zottan visszautasitotta a nagybacsi. Ebéd utan bepakoltak az autdba, és elbicsuz-
tak.

Az egész csalad a kapuban allt, integettek, amig a hatalmas aut6 el nem tdnt a
kanyarban. Mozsi becsukta a kaput, kozben sirdogal6 anyjat leste.

— Soha se latom tébbet... — toriilgette a szemét. — Hzek a lanyok sem jon-
nek ide, ha mi meghalunk...

Masnaptol visszaallt az élet a régi kerékvagasba. Par nap mulva képeslapot
kaptak Pestrél: Szerencsésen megérkeztiink és indulunk tovabb — ennyi allt raj-
ta.

Hetek teltek el, minden nap kétszer-haromszor is megnézték a postaladat.
Egyik nap egy cetlit talaltak benne. Be kell menni a varosba, csomagért — fejtet-
te meg Mozsi. Anyja tinneplébe 01t6zott, a korai busszal elutazott. Délutan érke-
zett meg, taskajabol vastag boritékot tett az asztalra. Tele volt fényképpel. Rajta
volt a torta, a kocsmai mulatés, az utcajuk, a templom, a tarka kis macska, a te-
hén, a szomszédok is. Egy révid levélben Istvan bacsi megkdszonte a vendégla-
tast, j6l vannak, most is jar munkaba, {rta. Mindegyik fénykép hatara irt valamit,
sorra olvasgattak, kézrol kézre jartak a képek. Zold hasa bankok kertltek el6 ko-
zilik. Egy-egy huszdollaros a legényeknek — irta a tortas kép hatan. Meg azt,
hogy milyen j6 volt 4jbdl hallani azt az éneket. Mert hetvenen feliil olyan gyorsan
telik. Az ember ahogy véniil, mind tébbet gondol haza, f6leg most, hogy mar 73
esztendbs vagyok. Sokszor otthon vagyok almomban, és gyongyviragot szedek a
haz sarkanal.

A haz sarkanal tényleg nyilik gyongyvirag minden tavasszal, bologatott Irén.
De hogy mar 73 éves lenne...

— Nem hetvenkettét szamitottunk, amikor a tortara {rtuk? — nézett a
térjére. Szamolgatni kezdtek mindketten.

— Tényleg hetvenharom, te Irén — mondta ki az eredményt Béla.

— Hetvenharmat toltotte mar? — nézett fel nagy szemekkel Irén. — Iste-
nem, milyen gyorsan telik az élet...




Nagyalmos I[ldiké

Kishaz

A kishaz sotét, almos, fénytelen,

por telepszik meg a fészeren,

lakéja régen 4j utakra lelt,

magaval vitte, mi érdekelt.

Engem meg bezart, szorit a szik verem,
szétfesziteném, de magam sem lelem,
kezemben él nélkuli kés,

Olelni kéne, olni tal kevés.

Azok a nyarvégi talalkozasok,
borsmenta- és zsalyaszagu estek,
amikor fogtal fogaddal a szadban,
amikor liiktettek, fajtak a testek.
Azt akarom, hogy soha ne féljek,
ne kotédjek és ne legyek szabad,
baracklekvarszagu legyen a holnap,
ne menjen el, és ne mondja: marad.

Kor

Egy butorozatlan nagy meleg szobaban
Csak te lennél, és én, s a végtelen,
Szavaidbdl vetném meg az agyam,

S hagynam, takarézz velem.

Beszélnél hozzam az elmult nyarakrol,
S az 6szrél a Kanonok-soron,
Amit még soha, de sohase lattam,

De minden éjjel arrédl almodom.

Teamba mézet, kivémba barna cukrot,
Egy nem létez6, tires csésze var,
Valaki mar megfejthetné a titkot,

Mert a kor szikil és bezar.




