
 

Nºgyálmos�Ildikó�
 

KisházKisházKisházKisház����
 

A kisház sötét, álmos, fénytelen, 
por telepszik meg a fészeren, 
lakója régen új utakra lelt, 
magával vitte, mi érdekelt. 
Engem meg bezárt, szorít a szűk verem, 
szétfeszíteném, de magam sem lelem, 
kezemben él nélküli kés, 
ölelni kéne, ölni túl kevés. 
 
Azok a nyárvégi találkozások, 
borsmenta- és zsályaszagú estek, 
amikor fogtál fogaddal a szádban, 
amikor lüktettek, fájtak a testek. 
Azt akarom, hogy soha ne féljek, 
ne kötődjek és ne legyek szabad, 
baracklekvárszagú legyen a holnap, 
ne menjen el, és ne mondja: marad. 

 

KörKörKörKör����
 

Egy bútorozatlan nagy meleg szobában 
Csak te lennél, és én, s a végtelen,  
Szavaidból vetném meg az ágyam, 
S hagynám, takarózz velem. 
 
Beszélnél hozzám az elmúlt nyarakról, 
S az őszről a Kanonok-soron, 
Amit még soha, de sohase láttam, 
De minden éjjel arról álmodom. 
 
Teámba mézet, kávémba barna cukrot, 
Egy nem létező, üres csésze vár, 
Valaki már megfejthetné a titkot, 
Mert a kör szűkül és bezár. 
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KiúttºlºnKiúttºlºnKiúttºlºnKiúttºlºn����
 

Azt hittem, végre megismertelek, 
Benned ébredtem, most hontalan vagyok, 
Felettem kiégett csillag ragyog, 
Kezemben kialudt gyertyacsonk remeg. 
Légből várat nem építhetek, 
Nem kopogsz, én nem merészelem, 
Nincs már szív és nincs már értelem, 
Magamon, s rajtad nem segíthetek. 
Kutyaól a lelkem, édesem, 
Rongyok, ócska cafatok tere, 
Szennyben pácolt szívem közepe, 
Holdudvara olcsó bálterem. 
 
Szabad egy táncra, kedvesem? 

 
MondºnámMondºnámMondºnámMondºnám����

 
Most mondanám, de nem lehet, 
már nem hiszed, nem hallgatod, 
de fehérre mosnám alattad 
a besározott harmatot, 
és vinnélek messze, messze el, 
fogam közt, égő mellemen 
altatnálak minden este el, 
és ringatnálak. Kedvesem. 
Én évek óta nem láttalak, 
úgy érzem, elrejtve a fény, 
hallgatok, elfojtom magamban 
az igazat, hogy nincs remény, 
hogy nem lehetek, s te nem lehetsz, 
soha, de soha, jól tudom, 
semmikor nem voltam tiéd, 
és mégis hozzád tartozom. 
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MűvészMűvészMűvészMűvész-szerelemszerelemszerelemszerelem����
 

Ahogy épült fölfelé a falam, 
Úgy nőtt bennem a szerelem. 
Most itt ülök, kész munkám előtt, 
S csak magamat szeretem.  

 
«mlékek�nélkül«mlékek�nélkül«mlékek�nélkül«mlékek�nélkül����

 
Emlékek nélkül, alig-veled, 
talán sohasem láttalak, 
de legbelül a vérerek 
továbbítják a vágyakat, 
s amikor reád gondolok, 
kivirágzik a meggyfaág, 
a pázsit nászágyára hull 
a bíbor, mélyvörös brokát. 
 
Emlékek nélkül, alig-veled, 
csak egyetlenegyszer láttalak, 
és vadul, mint a vérebek, 
szétharaptad az ajkamat, 
csupa hús volt, csupa vér, 
szerettelek érte, nagyon, 
elrejtenélek magamban, 
meggyfaillatú ágyamon. 
 
Emlékek nélkül, alig-veled, 
álom és ábrándok között, 
helyedet bennem megleled, 
renyhe álarcom mögött, 
alig ismerem mosolyod, 
alig tudom a neved, 
gyümölccsé érett a meggyvirág, 
és én nem felejtelek. 

����
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HºsztºlºnHºsztºlºnHºsztºlºnHºsztºlºn����
 

Kerestelek. A szürke árnyak 
befedik lassan nappalom. 
Az éjszaka is magány meg pára, 
fekete, lágy rongyhalom. 
 
Lelkemben latyakká válik 
szemed, az egész alakod, 
kifolytál halkan a szívkamrából, 
hiába nem akarod. 
 
Kerestelek. Érted fordult 
nappalba át az éjszaka. 
Megöltél. Ugrásra készen 
zuhanok vissza magamba. 

 
Ã�pºpírmºdár�hºlálºÃ�pºpírmºdár�hºlálºÃ�pºpírmºdár�hºlálºÃ�pºpírmºdár�hºlálº����
 
Papírmadaraid ha szárnyra kapnak, 
ott maradsz magadban magnak, 
ha félelmeid beléd harapnak, 
akkor érzed magad szabadnak. 
Ne gondozd magadban a szörnyet, 
akard, hogy vagyok és légy enyém, 
mert úgysem maradok örökké. 
(Meszesedik a véredény.) 
Ha elindulsz, fordulj csak vissza, 
add nekem, mit markod takar, 
örülhessek én is a kevésnek, 
legyél a csend, a zűrzavar. 
Hogy megvédjelek, nincs sok időm, 
nem szoktam maradni, csak keveset. 
Ha elmész, megmaradok benned, 
ha én megyek el, elveszek. 
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Ãmikor…Ãmikor…Ãmikor…Ãmikor…����
 

Amikor a déli fényben 
átmentél a széles utcán, 
két nap sütött le az égről, 
piros rózsa lett az orcám. 
Nem mertem szemedbe nézni, 
vakított a nap, s a fényed, 
úgy ragyogtál, mint a gyémánt, 
ha a kövek közé téved. 
Hogy később miről is beszéltünk, 
nem emlékszem, csak a kékre, 
ami szemedből kicsordult, 
s ráfolyt felettünk az égre. 

 
Ãz�utolsóÃz�utolsóÃz�utolsóÃz�utolsó����

 
Megnyúlt a lelkem, 
Mint délutáni árnyék, 
Kiléptél belőlem, 
Véget ért a játék. 
 
Több voltál, ó, nekem, 
Nem csak másik énem, 
Alteregóm lettél. 
Markolat a késen. 
Szándék voltál olykor, 
Akarat is bennem, 
Nyom a sziklafalban, 
Kín a feszületben. 
Amit te kívántál, 
Én is azt kívántam, 
Vesztem volna oda, 
Mikor erre vágytam. 
Sodort volna messze 
Valami nagy szélvész, 
Lettem volna Kharón 
ladikjában révész. 
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Kő a kiscsuporban, 
Szeg a fapárnában, 
Rothadozó falat 
madarad gyomrában. 

 
Ãmíg�te…Ãmíg�te…Ãmíg�te…Ãmíg�te…����

 
Amíg te bort iszol s finom pálinkát, 
Vágyaiddal töltöd üres szívkamrádat, 
Nem járt ember, s asszony, ahol most én járok, 
Mélyül a szakadék, meredély az árok. 
Azt mondtad, helyem van, mikor megtalállak, 
Végigjártam szerre mindkét szívkamrádat, 
Sajkával eveztem nyálkás vérerekben, 
Most itt vagyok, látod, lelked hol keressem? 
 
Lányok nyoszolyáján, bitófán, kereszten? 

 
 
 
 

 

�
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Abonyi Mária: Magány
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Ãz�öregºsszony�imºkönÃz�öregºsszony�imºkönÃz�öregºsszony�imºkönÃz�öregºsszony�imºkönyyyyveveveve����
 

A Hargita lábánál megbúvó, félreeső öreg ház és telek valahogy kiesett az 
időből. Az idő múlásából, amelyik úgy jó ötven éve megállt a karókkal, rúddal 
megtámogatott rozoga kapu előtt, mert annál bennebb jutni nem tudott. 

Az öregasszony egyedül élt itt, néhány évtizede özvegyen, családja, rokonsága 
szétszóródva a nagyvilágban. 

Az udvart egészen belepte a gyep, benőtte a fű, csikorgó szekérkerék, csordá-
ba ballagó állatok patája réges-rég nem tett kárt benne. A kerítés mellett s az om-
ladozó disznóól körül csalán és kutyatej, a csűr oldalánál száradó kóróköteg, 
csendesség mindenfelől, csupán a tornác alatt kapirgáló néhány tyúk töri meg a 
nagy mozdulatlanságot. 

A kékre meszelt, sárral gondosan megtapogatott kicsi házban a technika nem 
„fertőzött”, villanynak, rádiónak, televíziónak se híre, se hamva. 

Bent, a kopott asztal fölött drótra akasztott petróleumlámpa, s az asztal ablak 
felőli sarkán vaskos, régi imakönyv.  Az öregasszony egyetlen társa, gondjában, 
bajában vigasztalója. Ha számtalan tennivalója engedi, mert ugye, olyan sok 
gonddal jár az élet, ide húzódik-menekül az imakönyve mellé, mert itt elfelejti 
minden nyomorúságát, és érzi, hogy megsegíti, megint megsegíti az Isten. 

Ha nincs télire tüzelője, ha nem kerül, aki lekaszálná a sarjút a kertben, vagy 
pótolná a lehullott zsindelyek helyét hó s eső ellen, az öregasszony kinyitja a 
nagy, kék betűs imakönyvet, és imádkozik. Összekulcsolja kibogosodott ujjú ke-
zeit az asztal sarkán, és úgy beszél, fohászkodik ott, mint aki egészen biztos, 
hogy abban az egyben, a Mindenség Urában nem csalatkozik.  

És az öregasszony nem csupán önmagáért és az övéiért imádkozik. Ha eljut 
hozzá a világ nagy bajainak, a bajok valamelyikének a híre, igen a szívére veszi 
azokat mind, s miattuk is fohászkodik. Minden áldott szent nap könyörög a baj-
ba jutottakért, az úton levőkért, az üldözöttekért, árvákért, éhezőkért, szomjazó-
kért, betegekért, sorjában mindenkiért, akikért talán soha nem mondott még 
senki más imát.  Két iszonyatos világháborút túlélt már, és naponta elmond egy 
imádságot azért is, hogy a harmadik, ha lehet, elkerülje ezt a világot. 

Jól tudja, milyen az éhezés, a szárazság, a terméketlen, ínséges esztendők. Ha 
szenvedésről hall, maga is szenved. Ha bajokról, nincstelenségről, érti, tudja, mi 
az. S mert más módon nem segíthet, hát imádkozik.  

A mindennapi teendők, kapálgatás, takarítás, fahordás közben, ami nehezen 
és lassacskán megy már neki, és sok-sok idejét lefoglalja, szíve sóvárogva vágya-


