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Foldi asztal, ég1 szék

Adventi szelek fijnak maholnap a Hargitan, menni, menni kéne Sikaszobal

Nyar eleje rég volt, hogy arra jarhattam, kaplanszoknyas fenyéfaim alatt meg-
tlhettem. Filemben elcsendesedtek a hangjai: a korfirész sivalkodasa és az al-
konyati medveriogatas. S6t, mar nem csak hallgat: szendereg is tan a Hargita tér-
dén, legendas fiaira emlékezve, kik mesét mondtak neki a Gondolat madarardl s
az Brzés tizérdl, de szajukat a fold azéta betomte.

Igy szeretném Gt meglepni most, a Liban oldalarél csendesen aliereszkedve,
és torom a fejem: mit vihetnék neki, hogy magamat is meglepjem vele? Tamasi
Aron zsenge madaraszainak emlékezetes kudarcai utan, mikor is a Gondolat ma-
dara galickaba kertlt, az 6rokkon égé facska pedig szerzetescelliba — jomagam
az Id6ének melyik tanulsagabodl csalogassak elé valamit is sz6l6 vasarfia-madarat?
Hogy ne menjek éppen tres kézzel, mint akinek semmi kéze nincs az inkabb el-
mend, mint hazajové fiai, lanyai utan mereng6 tajhoz.

S ha mar Libant széba hoztam: tudom is, mi a teend6ém.

A Maros volgyén indulok felfelé.

Ilyenforman nem készontém Zetelakat, de kalapot emelhetek Gyergyoszent-
mikl6osnak. El6tte pedig Marosvécsen megiilok egy cseppet Kos Karoly kéaszta-
lanal. Hajdani keresztelése szerint Kuncz-emlékasztalnak hivjak, de megtervezé-
je, létrehozoja: Kos Karoly volt, és 6neki most nagyobb sziiksége van arra, hogy
semmit el ne vegytink tdle.

Menjunk hat. Ki az utat nem ismerné, azt a szembe szaladé Maros vezeti, a
bélesShelye felé csalogatva, és kdzben folyvast fiatalodva, mind suhancosabban a
szikilé tindérvolgy istentelen sziklai kozott, ahol mar a zs6goédi Nagy Imre
pisztrangos akvarellszineit villogtatja jokedvien.

Az ember nem teheti, hogy ne igazodjék hozza, amint visszafelé vezet az 1d6-
ben sajat forrasahoz és — mert hullamaival egytitt szokken a gondolat — meg-
annyi Kezdethez. Eppen oda tehét, ahova magam is igyekszem. Egy 4rva kéasz-
tal emlékéhez.

Szaszrégent elhagyva tornyos bastyak jelzik: a Maros vize folott borong a
vécsi var. Jobbagyivadék mivoltomban hajdan félve nézhettem volna fol ra;
most ugy jovok ide, mar-mar zarandokolva. Mert amit borongasaban sugall, az
irodalmi emlék mindenekel6tt. Grafikailag stritett formaja emblémaként lathato

*Suté Andras eme irasa a Sikaszoi fenydforgacsok. Cikkek, naplojegyzetek (Erdélyt Gondo-
lat Kényvkiado, 2007) ciml koényv elsé erdélyi kiadasaban latott napvilagot, mely a nagy er-
délyi ir6 80. sziiletésnapjara késziilt.
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masfél szaz konyvnek a homlokan. Az Erdélyi Helikon jelképe. Az elsé vilagha-
bord utani nagy Osszeszaladasunkban irok s kélt6k menedéke lett ez a var; tjfajta
haditanacskozasok szinhelye a megtarté szellem fegyvereinek szambavételével.
Bathori Gabor, Rakéczi Gyorgy és megannyi f6ur varanak utolsé gazdaja, Ke-
mény Janos 0j értelmet adott a griffmadaras, damvadas cimernek: a kisebbségi
humanum jegyében fogant erdélyi magyar miivel6dés felkarolasanak mecénasaét.
Téle tudom, hogy e ritka metamorfézisban varatlanul 6r6klott vagyonanak tete-
mes része Uszott el, s magam lathattam, hogy e hasznos fogyatkozast a mecénas
sajat meg nem érdemlett szenvedéseivel is megtetézte. A temetésén is szoltam
err6l. Hogy ha mar nem tamaszthatjuk f6l, legalabb ne nyilvanitsuk boldognak,
amiként az a lélek tantaloszi kinjai k6zott tavozo Kacsé Sandorral is megesett.

Képzeletem 6t latja most az oroszlanos kapuban, amelyen tilos a belépés. A
var évtizedek ota debilis gyermekek otthona. Az a rettent6 zsivaj, mely kicsap az
6don falak kozil, az elborult elme maniaja, bacchanaligja.

Ahogy eléjon Janos a gyengélkedd labat bottal timogatva, s 1ényének falatke-
nyér-josaga egy szikra hiany nélkil a szemébe siriil; amiként a rajongé hiszé-
kenység tokéletes védtelenségében nyugalmabdl kilép az ordas vilagba: csak fér-
fias bajusza menti meg attdl, hogy Aron médjara Janoskanak ne szdlitsam 6t.
Kivalt, hogy egy bolcséhelyi séta irasos szavaival azt mondja nekem, mint vala-
mely sokasagnak: 6rtilok, barataim, hogy egyiitt j6sztok ujbol Marosvécsre a szel-
lem k6z6s gondjaval. Boldog vagyok, hogy a helikoni irék kézossége ugy fono-
dott egybe, ahogyan csaladda terebélyesedik a szerelem: egymas vallara emeltik
k6z6s gondjainkat.

Mondom, hogy ez igen szép és békességes szélas, de mar annak idején is va-
gya volt inkabb az altalanos egyetértésnek, mit nemegyszer a testvérhaboru vert
széjjel. Fis az6ta? Hanyan vannak ma is, kik a sorstarsat keresé gyertyavildg he-
lyett ama bizonyos kanal vizzel tisténkednek a masiknak megfojtasa végett!
Temagad végsé beteg napjaidban nem kaptal-e arcul képd6sé levelet egy ifju és
neves kolt6tol? Konyvedet olvasvan azt sercintette az arcodba, hogy nem irod,
csak visszasirod a havasaidat — te pedig valaszként a megbocsatas kalacs-
szavaival nyugtattad meg 6t, hogy a verseit ennek ellenére is szereted. Konnyet
el6sz6r és utoljara akkor lattam a szemedben. De masért jottem én most hozzad,
Janos.

— Csak rossz hirt ne hoztal volna.

Mondom, hogy ellenkezbleg: egy kis évfordulét iinnepelnénk meg itt ketten,
és meghivottunk lenne a kolozsvari Hazsongardbol Kos Karoly batyank.

— Es az évfordul6 kinek sz6lna? — kérdi Janos. — MelyikStoknek?

Mondom, hogy harmunk koézil egy asztalnak. Amelyik ott all az 6 sirja mel-
lett. Az most éppen Gtvenéves.

— Kuncz Aladar emlékasztala — bélint ra Janos.

Ezt eddig mind a ketten tudtuk. De hogy az 6tvenedik évforduldhoz én egy
szazadikat is felhoznék a tavalyi esztendd csendjébol: csak ezutan magyarazom el
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Janosnak. Kés Karoly, aki az emlékérzé asztalt készitette, pontosabban szoélva:
megalkotta, alig-alig, hogy kilépett a centenariumbol. Kicsin mulott, hogy éltében
meg nem érte, és most nem a Hazsongardba kellene tizenni neki e mostani ke-
resztel6 dolgaban, amikor Kemény Janossal egyetértésben az asztal nevét
Kuncz—Kosra moédositjuk. A maganyosat parosra, e két paratlan férfia egytttes
megtisztelése végett.

Janosnak megrebben a szeme. Halovany ijedelme mutatja, hogy dérgedelmet
hall maris valahonnan Sztana fel6l:

— Az oreg le fog bennuinket teremtettézni — mondja figyelmeztetSleg, de
belenyugvassal is.
— Azt mar megszoktuk — mondom. — S a tovabbiakban nem fogunk kér-

dez6skodni. Ami neki jar: a mi dolgunk. S ez most a legesekélyebb.

Az oroszlanos kapubdl kilépve hatra igyekszink tehat a szazados tolgyfak ko-
z¢ az 1d6 szinébe 6lt6zott asztalhoz. Régen jartam erre, most veszem csak észre,
hogy kartevés ellen védelmezé vasracsok mogé kertlt. Hajdan sima lapjan
ugyanis elszaporodtak a bicskaval, baltafokkal radorbézolt nevek, olyan embere-
ké bizonyara, akik ittjartuk szanalmas emlékét csak a halhatatlansag emlékén tud-
jak elképzelni. E felfogas ellen tiltakozna most a vasketrec, ha be nem léphet-
nénk mégis lakat nélkili ajtajan az Gjrakeresztelés szandékaval.

— Hat akkor szélnal-e Karoly bacsinak? — fordulok a hazigazdahoz, aki na-
lamnal mégiscsak kozelebbi kapcsolatban 4all a nagy vizen tal megnyugodott vi-
harmadarral.

Janosnak annyi ideje sincs, hogy batorsagot vegyen, Koés Karoly maris
kutyaebattaz benntinket. Dthos természetd volt vilagéletében, s a véleményét
sem igen rejtette soha véka ala. Most azt mondja példaul, hogy van éneki koény-
ve, épllete elegendd, mely nevét hirdesse; a Kuncz Aladar-emlékasztal megfele-
zését nem engedélyezi. Hiresen barazdalt arcan az indulat valosaggal egyiptomi
csapasokat jelez: marhavészt, fekélyt és jégesét, ha meg nem gondoljuk magun-
kat. De kettonk részérdl az egyezség tantorithatatlan. Még azt sem vessziik figye-
lembe, hogy bajusza disabb és kajlabb a Kemény Janosénal.

Hanem kereszteliink.

Helikoni kerek asztalunk! Az emlékezésnek hét szlk esztendejében is 6rizd és
hirdesd a read bizottak nevét és mindenkori épit6, népeket békité szandékat az
eliovendSknek. Ultesd magad kéré Budai Nagy Antalt, a Varju-nemzetség fiait, a
havasi gyogyité fiivekkel csodakat mivel6 Iliét és a somteleki Kardos Jakobot:
magyart és romant, ahogyan Sket Kés Karoly gyalogosan és l6haton vérzivataros
id6k mélyérdl minekiink okulasul felvonultatta, s életitkb6l, halalukbdl a kozés
mozdulatot egybefonta. Nem mindennapi cselekedet volt ez: annak meglatasa,
hogy e foldnek vegyes ajkt védelmezbi miként astak ki hantok mell6l a hosszdg,
széles sirkbveket, és forditottak a kapukra torok s tatar ellen az egyetlen otthon
megtartisa végett.
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Ettdl, hogy nem akarminek az emlékét bizzuk a kéasztalra, mintha Karoly ba-
csi is megenyhiilne valamennyire. Az eget kémlelve szikilé szemmel fiirkészi:
szavaink vajon talalnak-e az id6jarassal?

Az 6sz pedig az 6 jovahagyo bolintasara kezdi maris az asztalteritést.

Aranyszalvétait hullatja rendre az 6reg télgyekrdl az elképzelt koccintéd poha-
raink mellé.

Most mar igazan letilhetnénk harman.

Nem kiraly el6tt allunk.

Hanem a legjobb szandékaink szine el6tt.

Szék utan nézel6dom tehat, mintha ebben a hatalmas kertben annak is terem-
nie kellett volna.

De sehol a kornyéken semmilyen tiléalkalmatossag.

Kemény Janos elnéz Gyergyo felé, somolyog is a bajusza alatt; tudja mar, mi a
teendo.

— Ott az Istenszéke — mutat jobbjaval a kédben borongdé, orias csutakfor-
ma, lapos tetejd havasra. — Igaz, hogy nem karos, de legalabb kihuzzuk ma-
gunk, ha raja telepedunk.

Kotényével joanyam maris tortlgeti azt a széket, szégyenl6sen sopankodva
kézben, hogy mégis mit tudjunk csinalni, mert csak ez az egy van kéznél. Az Is-
ten is szegény. S egy id6 Ota, ha hellyel kinal is: csak a fenekinkre tltet. Ha-
nyattvagodassal.

Annal gazdagabb az egymas iranti tiszteletiink, mikor is a frissen keresztelt
emlékasztal mellett allva maradva a szandékainkat és a mindenkori emlékezés jo-
gat ultetjiik Isten székébe...

Abonyi Maria: Falu




Beke Sandor

Adventi koszort

avagy
[sten megald a Hargitan

Fejedre hull

a penészes lom,
at- meg atjar

a nyilall6 fajdalom,
szul6féldem. ..

Amitisok altatnak
kényre-kénytelen,
szemedben

tundéralmokat ébresztenek,
szul6foldem. ..

A hit, néped
szivében gyonyord,
a hit is marcangol,
s lesujt a keselyt,
szil6foldem. ..

Isten csak az,
ki téged ald,
égeti homalyos
multad fatyolat,
szul6féldem. ..

Lelkedben ég,

ég az adventi koszoru,
ne konnyezz,

s ne légy te szomoru,
szil6foldem!. ..




