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Szent Márton megrázta szakállát; vékony, összefüggő hóréteg borította a magas 
fennsíkot. Olyan volt a táj, mint este lefekvés előtt a kihúzós kanapé, amelyben es-
ténként édesanyám megvetette nekünk az ágyat, a szépen elegyengetett szalma-
zsákra ráterítette a fehér lenvászonból készített terítőt. 

Az első hó már a karácsonyt idézte bennünk, gyerekekben. A felnőttek elbeszé-
léséből tudtuk, hogyha Márton megrázta a szakállát, akkor Mikulás is megteszi azt, 
így az egész medence egy nagy terített ággyá változik, hogy a kicsi Jézust patyolat 
fehérbe fektethesse Anyukája. 

Amint az lenni szokott, abban az évben sem volt másként a karácsonyi készü-
lődésünk: türelmetlenül számláltuk a napokat — visszafelé, hogy még ennyit, any-
nyit kell aludnunk és megjön a várva várt Vendég. És közben tanultuk a karácso-
nyi éneket, hogy szenteste énekkel köszöntsük a közénk jövő isteni Kisdedet. Azt 
mondták a felnőttek, minden évben illik más, új karácsonyi éneket tanulni, mert 
azzal örvendeztethetjük meg igazán Jézuskát. Mi pedig szerettük volna igazán 
megörvendeztetni őt. Ha pedig énekelni megyünk házról házra, a megénekelt csa-
lád is számon tartja, melyik csoport mit énekelt előző évben. 

Már énekeltük az angyalos és pásztoros éneket az előző évben, ezért szerettünk 
volna valami rendkívülit tanulni abban az esztendőben.  

El is mondtam édesapámnak, milyen nagy gondban vagyunk: 
— Az én énekcsoportom nagy választás előtt áll, és nem tudja, milyen új éneket 

tanuljon karácsonyra. Édesapám nem tudna segíteni nekünk? 
Való igaz, a csoport az enyém volt, mert én szerveztem és irányítottam, de az is 

igaz, hogy négyünk közül én tudtam a legrosszabbul énekelni. Ez egyáltalán nem 
bátortalanított el engem, mert már akkor ismertem édesapámtól azt a mondást: 
„Elvegyül, mint a süket asszony nótája a sokadalomban.”  

Ezért is igyekeztem, hogy mindig legalább négyen legyünk a csoportban, és ak-
kor már volt, ahol elvegyüljön az én, nem a legjobban sikerült énekem is. 

Édesapám, aki szintén nem tartozott a legjobb énekesek közé, megígérte, 
hogyha akarjuk, megtanítja nekünk azt az éneket, amelyet gyermekkorában ők is 
szívesen énekeltek. 

Mi össze is gyűltünk a megbeszélt időben és úgy hallgattuk édesapámat, mintha 
Isten valamelyik prófétája szólt volna Isten nagy terveiről a választott néphez. 

Dezső, Jóska, Misi és én ültünk az asztal mellett, mint tisztes férfiak, és rácso-
dálkozva hallgattuk édesapámat. Ő először elmondta az első szakaszt, majd el-
mondatta velünk is, aztán elénekelte és elénekeltette velünk is. Így haladtunk sza-
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kaszról szakaszra, lépésről lépésre. A végén azt hittük, már tudjuk is az egész éne-
ket. 

— No, énekeljétek csak el nélkülem! — mondta édesapám. 
Mi készségesen fogtunk hozzá. Sikerült is az első pár sor, de azonnal megállapí-

tottuk, hogy a „fu-ja jobban megy, mint a szó-ja”, vagyis a dallamát jobban tudjuk, 
mint a szövegét. Ez pedig így hangzott: 

 
„Betlehemnek városában, karácsonykor 
            éjféltájban: 
Fiú Isten ember lett, mint kis gyermek 
             született. 
 

Őt nevezték Jézuskának, édesanyját 
             Máriának, 
ki pólyába takarta s befektette jászolyba. 
 

Az angyalok fenn az égen, mennyei nagy 
           fényességben, 
vígan így énekelnek: dicsőség az Istennek! 
 

Pásztorok a falu mellett báránykákat 
             legeltettek, 
hallották az éneket, kis Jézushoz siettek. 
 

Ájtatosan letérdeltek szép csendben 
            a jászoly mellett, 
és ott buzgón imádták az ég és föld Királyát. 
 

Azután meg napkeletről ragyogó szép 
            csillag tűnt fel 
és elindult nyugatra, három király utána. 
 

Megtalálták kis Jézuskát, köszöntötték 
             Szűz Máriát, 
ajándékot adtak át: aranyat, tömjént, mirhát. 
 

Később Jézus növekedett, napról napra 
            kedvesebb lett,  
tanított folyton-folyvást, a keresztény hitvallást. 
 

De őt sokan nem szerették, a rossz emberek 
              üldözték, 
míg egy napon elfogták, iszonyúan kínozták. 
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Elítélték kínhalálra, felszegezték keresztfára, 
ott meghalt sok kín után, nagypénteken 
              délután. 
 

Levették a keresztfáról, sírt csináltak 
             kősziklából, 
testét oda betették, és katonák őrizték. 
 

De csak három nap maradt ott, húsvét 
          napján feltámadott, 
visszatért a mennyekbe, és ott maradt örökre. 
 

Elküldte a Szentlelket, ki megszentelt 
           minden embert. 
 

Szeressük a Szűz Máriát, de még jobban 
             kis Jézuskát, 
ha így élünk s halunk meg, mennyországba 
             jussunk fel!” 

 

Nagy türelme volt édesapámnak; már hatodszor énekelte velünk, amikor egy-
szer csak betoppant Bálint, a szomszéd legény. Látta igyekezetünket, mellénk ült 
és velünk énekelt. Nagyon szépen tudott énekelni. 

Hanem egyszer, se szó, se beszéd, felállott és kiszaladt a házból. Mi pedig nem 
lankadtunk buzgóságunkban, énekeltünk tovább, hogy egészen elsajátítsuk az éne-
ket. Közben nagy sebbel-lobban visszaszaladt Bálint, kezében volt egy hegedű. Kí-
sérni kezdte énekünket. Szó, ami szó, nem ártott énekünknek a hegedűkíséret; 
mintha nem is mi, hanem égbeli angyalok fújták volna, úgy istenigazából, a földre 
jött mennybeli uruknak. 

Megtanultuk az éneket, ment, mint a karikacsapás. Most már jöhet a szenteste, 
jöhet a kicsi Jézus, van, amivel köszöntsük az isteni Csöppséget. 

Bálint azt ígérte, hogyha nem lesz nagyon hideg és nem fog havazni Ádám és 
Éva estéjén, akkor velünk jön házról házra és kísérni fogja énekünket. Ha nagyon 
hideg lesz, nem jöhet, mert elszakadnak a hidegben a húrok, ha meg havazni fog, 
elázik a hegedű. 

Következő héten csütörtök este volt a szenteste. Abban egyeztünk meg, hogy 
szerdán délután még találkozunk, és még jobban begyakoroljuk az éneket. Addig 
pedig lelki házi feladatként hagyta ki édesapám, hogy buzgón imádkozzunk: a 
szenteste ne legyen se nagyon hideg, se havazás. 

Talán csak az angyalok tudnak jobban az Úr közelébe férkőzni, mint az ártatlan 
gyerekek, akik még tiszta szívűek és romlatlanok. Én szorgalmasan teljesítettem 
lelki házi feladatomat, és ezt mondták társaim is. Minden nap találkoztunk és 
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mindig téma volt a karácsonyi éneklés és az imádság. Lassan össze is állítottuk, 
kiket fogunk megénekelni; újabb és újabb nevek jöttek szóba: a szülök, a közvetlen 
szomszédok, az osztálytársak, a tanítók, no meg Marika, Tercsi, Erzsike és Katika 
is. Ez a négy kislány nem véletlenül került a megéneklendők sorába… 

Amilyen sokat imádkoztam naponta a megfelelő időért, épp olyan sokat vias-
kodtam éjszaka, álmomban, a hóval és a hideggel. Minden éjszaka azt láttam ál-
momban, hogy hull a hó, mindenki hólapáttal takarítja az udvart és a járdát a hó-
tól. Közben olyan hideg, fagyos hófúvás volt, hogy nyomban eltakarta az eltakarí-
tott helyeket. Ropogott a hó a cipőtalpak alatt. 

Reggel meg öröm volt rájönni, hogy az egész csak rémisztő álom volt.  
És így, nappal imádkozva, éjszaka küszködve a hóviharral, érkezett meg a várva 

várt szenteste, amint azt kiimádkoztuk. Nem havazott, nem volt hideg. Bennünk 
különösen meleg volt: tele voltunk tűzzel, lelkesedéssel. 

Elérkezett a cselekvés ideje. 
Édesanyám, édesapám, testvérem bent voltak a házban. Mi öten az ajtóban el- 

kezdtünk énekelni. Beleénekeltük gyermeki szívünk minden szeretetét, ártatlan lel-
künk minden áhítatát, annyira, hogy amikor befejeztük az éneket, édesanyám ki-
nyitotta az ajtót és a bentiek megtapsoltak minket. Örültünk Isten egyszülött Fia 
születésének, örültünk sikerünknek. Testvérem azonnal csatlakozott hozzánk, így 
már hatan mentünk át a szomszédba, nagybátyámékhoz. Bálint megadta a hangot, 
mi pedig rázendítettünk karácsonyi slágerünkre. Itt is teljes siker volt. A végén még 
unokatestvérem is csatlakozott hozzánk, pedig ő nem szokott eljárni énekelni.  

Bárhová betértünk kántálni, mindenhol sikerünk volt, és valaki a családból tár-
sul szegődött hozzánk. Amikor Misiéknél is köszöntöttük a szent ünnepet, a bátyja 
azt kérdezte tőlünk: — Jöhetek én is, veletek, a harmonikával? Meg se várta a vá-
laszt, felöltözött, vette a harmonikát, Bálint mellé lépett Sanyi, hogy összehangol-
ják a két hangszert. Jól szólt. Indultunk tovább, házról házra, hogy vigyük és meg-
osszuk az örömet. 

Olyan nagy lett közben a csoportunk, hogy nem is tudtunk bemenni a megéne-
kelt házakba, hisz az udvaron is alig fértünk. Énekeltünk, haladtunk, szaporodott a 
csoportunk létszáma annyira, hogy már a kisebb udvarokban sem fértünk el. Nem 
csak gyerekek, felnőttek is csatlakoztak hozzánk. 

Egyszer Vilmos bácsi, aki szintén velünk volt és termetre a legnagyobb volt, egy 
új ötlettel állott elő: 

— Én azt ajánlom, ne menjetek be senki házába, udvarára énekelni, hanem ma-
radjatok az úton, minden száz méterben énekeljétek el az éneket. Én gondosko-
dom, hogy mindenki meghallgasson titeket. 

Azzal elindult házról házra, mindenkit kihívott a kapuba, mi pedig az úton, 
százméterenként elénekeltük az éneket. Senki sem akart lemaradni, mindenki jött 
velünk; nyolcvanan, százan lehettünk a csoportban, hangosabb volt az ének, két-
száz méterenként álltunk meg, és így jártuk végig a falut. Közben jöttek az újabb-
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nál újabb ötletek: — Vonuljunk a párttitkár lakása elé a központba, majd az iskola-
igazgató lakása elé, aki néha gúnyolódott azokkal a gyerekekkel, akik szentmisére  
és hittanórára jártak. Amikor háza előtt énekelni kezdtünk, és meghallotta a tömeg 
énekét, családjával együtt kijött közénk és velünk énekelte a szent éneket. Utána 
soha többé nem gúnyolódott a gyerekek vallásos nevelésével. 

A templom tornyában a toronyóra ráérősen elütötte az éjfélt. Észre se vettük az 
idő röpülését. Lehet, hogy véget ért volna éjfélkor együttlétünk, de ekkor édes-
apám szólt az egybegyűltekhez: 

— Emberek, testvérek! Megtestesült Jézus Krisztus, Isten egyszülött Fia. Mi 
csodálatosan megünnepeltük születését szívünkben, családjainknál és a faluban. 
Most térjünk be a templomba és ott is köszöntsük a Kisdedet, utána pedig min-
denki menjen haza, hogy visszajöhessen a szentmisére. Áldott Karácsonyt! 

Egy emberként mentünk a templomba és énekeltük el énekünket a szerényen 
feldíszített Betlehem előtt.  

Egyesek, akik közelebb álltak, azt állították, mosolygott a jászolyban fekvő kicsi, 
fából faragott Jézus.  

Meghiszem azt, mosolyoghatott is örömében, mert Borzonton éjszaka még 
ennyi lelkes, örvendező, éneklő embert soha nem látott nem csak a kicsi Jézus, de 
még a mennyei Atya sem. 
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Abonyi Mária: Az anya
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Mátray Lászlónak 
 
A tér megborzong, ha ajkadról 
áramlani kezdnek a hangok, 
megfeledkezve már mindenről 
csak ringatsz, rengetsz száz harangot, 

����
minden szónál, mondatnál másképp 
feszül meg és ernyed el az ideg, 
tavaszba nyílik egy, de árnya 
hókristályokká lehelve zizeg, 

����
mintha néhány hangszínbe sirül 
minden volt érzelem és gondolat, 
világ végén milliárd sornyit 
ki egy fennmaradt versbe oltogat 

����
Homérosztól máig világló 
emlékezettel, hogy achájok 
szeméről szavanként ritkuló 
ködökben röppen fel a hályog, 

����
akárha víg Anakreóntól 
Vitézig egy kortynyi bordal elég 
öblíteni gyöngyöző örömöt  
vagy bánatot, mikor házunk leég, 

����
és elmúlást, Omar Khajjánnal 
pohárt koccintva lázzal össze, 
feledni mámorok hevében 
elég a szilaj vágyak öble, 

����
úgy zeng szavad, vagy mennydörögve 
kong ércesen, mint félrevert harang, 
akárha legutolsó versben 
hajózik együtt nagy és kis kaland. 


