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Negyedik napja hullt az eső, egyfolytában. Az udvar felázott, a föld tele volt 
vízzel. Dénes a bakancsát törülgette a fonott lábtörlőn, aztán a kalapját rázogatta. 
Leült a tornácon, a kalapot felakasztotta egy szegre. Apró szemű, sűrű esővel 
csapkodta a szél a tócsákat. 

Rágyújtott, messze fújta a füstöt. Levetette a kabátot is, magától távol tartva 
rázta le róla a vizet. Parányi cseppek repültek az arcába, keze fejével törölte le. 
Cigarettáját a tornác párkányára tette, bement, hogy megrakja a tüzet, aztán visz-
szaült a keskeny padra. A nap az erdő fölött lehetett már, ma ki se bújt a szürke, 
rongyos felhők mögül.  

Sokáig ült ott, a nyárra gondolt, aminek vissza kellene már térnie, meleggel és 
vidám fénnyel, hogy felszáradjanak az utak, és kaszálni lehessen a füvet. Fütyö-
részni kezdett, jobb sarkával kopogta hozzá a ritmust. A kutya feljött a tornácba, 
leült az ajtó elé és a bakancsaira figyelt. 

— Ej-haj — eresztett el egy sóhajtást, aztán éleset füttyintett, hogy a kutya 
megszökte magát. — Unalmas ez az élet — nyúlt a kalap után. Bevitte a kabátot 
is, ráterítette az ágyra, száradjon. 

Amint besötétedett, feküdt is már le, nem is vacsorázott, mert későn ebédelt. 
Egy darabig a rádiót hallgatta, aztán kikapcsolta, mert szörnyen recsegett.  

Arra ébredt, hogy mély mordulással dörög. És szaporán egymás után, mintha 
szét akarna hasadni az ég. A villámlások sápadt fénnyel árasztották el a szobát. 
Felkelt és kibámult az ablakon. Óriásit csattant ismét. 

— Közel jár — motyogta. 
Mintha a házak fölött durranna szét a világ, olyan félelmetes. Felöltözött és 

megnyitotta az ablakot. Zúgott a szél, meg-megrezdültek az ablaküvegek.  
— Lesöpri még a cserepeket is — tekergette a fejét.  
Sokáig tartott, amíg megritkultak a villámlások, dörgések. Már nem volt ál-

mos, kiállt a tornácba és rágyújtott.  
— Elment az ereje, mi? — szólt a kutyához. Megcsendesült a szél, halkan su-

hogott az eső. Aprókat nyikordult a kapu. Hallgatta egy darabig, aztán bement a 
szalmakalapért, jól a fejébe nyomta, és elindult a kapu felé, hogy becsukja.  

Valahol messze, az erdő irányában egy piros foltot vett észre. Kezét a vizes 
kilincsen felejtette, úgy bámult.  

— A tanya… Ég a tanya! 
Kilépett a kapun és megfutamodott. A szomszédnál zárt kaput talált, egy da-

rabig rángatta, aztán beugrott a kerítésen. 
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— Hé, hé! — kiáltott rekedten az ajtó előtt. Kigombolt ingű legényke dugta 
ki a fejét. 

— Ég a tanya! Szóljál apádnak is, hamar! 
A második, harmadik háznál az ablakot zörgette, és bekiabált. Sorra vett min-

den házat, ahol férfi is volt.  
— Húzasd meg a harangot — kiáltott egy fiatalembernek, aki a kutyaugatásra 

kijött a tornácba. — Én addig befogom a lovat. 
— Telefonálni kellene — húzta meg a nadrágszíjat a férfi. 
— Szóljál valakinek, hogy telefonáljon az irodából. 
Visszafordult, és szaladni kezdett. Kinyitotta a nagykaput, felgyújtotta a kinti 

égőt és elindult a pajta felé.  
A lovat befogta és kivezette a kapu elé. Két férfi állt az úton, egyiknek kezébe 

nyomta a kantárszárat, és visszament a házba. Csizmát húzott, és egy vastag pok-
rócot dobott a vállára.  

Már többen is voltak a szekér mellett. Dénes az ülésdeszkára terítette a pok-
rócot és felült. A fél utca népe a kapukban volt, asszonyok és gyermekek is.  

— Aki itt van, üljön fel, mert indulni kell! — mondta hangosan. 
— Csá, ne, Csillag! — kiáltott.  
Jó darabig mindenki hallgatott, aztán szinte egyszerre kezdtek beszélni. Még 

azt is számba vették, hány tehén és ló van a tanyán. 
— Te Berei, hát te is itt vagy? — szólt hátra Dénes.  
— Én értem oda hozzád elsőnek — hangzott az önérzetes válasz. 
— Pedig te haragban voltál velük — hallatszott egy mély férfihang. — Amiatt 

a fadolog miatt… Közben kibékültetek? 
A harsány kacagás után hirtelen beállt a csönd. 
— Tiszta bosszúból jött segíteni — toldotta meg valaki. 
— Ilyenkor menni kell, segíteni… nem pedig izé… nem pedig békülni — bi-

zonytalanodott el Berei hangja. — Ugye Dénes? 
— Csá, ne! — kiáltott Dénes. — Csá, hogy a… — nem mondta ki a végét, 

mert megkondult a harang. Hangja betöltötte az egész völgyet, mellette ideges 
zörejnek tűnt a patkócsattogás. 
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Lédº�
 
Ady és Léda kapcsolatának megítélése általában ellentmondásos. Vannak, akik 

csak az egyik vagy a másik, vannak, akik mindkét felet elítélik — ideillőbb kifeje-
zéssel megítélik, megszólják, ha mai szemmel nem is, a maga idejében 
mindenképpen. 

Valóban, száz évvel ezelőtt egy férjes asszonnyal félreérthetetlen szerelmi vi-
szonyt folytatni és ezt ország-világ előtt hangoztatni — botrányszámba ment 
(persze, csak az utóbbi, hiszen titokban tartott hasonló viszony százszámra akadt 
akkor is). Márpedig Ady és Léda a közvéleménnyel dacolva „csakazértis”, fölsze-
gett fejjel vállalták szerelmüket. 

A költő 1903. szeptember 6-án Nagyváradon ismerkedett meg Diósyné Brüll 
Adéllal, aki csak látogatóban volt itthon, mert abban az időben férjével, Ödönnel 
Párizsban élt. A szép, okos és művelt úriasszony azonnal megtetszett a költőnek, 
és ezzel elkezdődött nyolc évig tartó szerelmük, úgy is mondhatnók, szerelmi há-
romszögük, mert a férj minden bizonnyal tudott mindenről. Az igazsághoz tar-
tozott, hogy Diósy és Adél házassága inkább érdekből keletkezett. Az elszegé-
nyedő Diósy-család Ödön fia jól járt Brüll Adél hozományával, bár továbbra is 
kártyázott, adósságokba, homályos ügyekbe keveredett — ezért is menekült Pá-
rizsba. Ott azonban összeszedte magát, és amikor Ady még abban az évben 
meglátogatta őket, már szép négyszobás lakásban fogadta, és külön szobát 
biztosított számára. Így Ady egyszerre nyeri el élete első nagy szerelmét, és kap 
hozzá egy önzetlen jóbarátot is — éppen a férj személyében. 

Ady és Léda kapcsolata mégis ellentmondásos volt: a költőt — talán tudat 
alatt — zavarta, hogy Léda-Adél nem volt hajlandó elválni, és így kapcsolatukra 
nemcsak a törvényen kívüliség, hanem az ideiglenesség tudata is rányomta bélye-
gét. Gyakran érezte, hogy szerelmük eleve halálra van ítélve (Héja-nász az avaron). 
Talán ebből az érzésből adódik a két szerelmes fél állandó párharca, civódása és 


