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Ma arról beszélek neked, 
ahogy a novemberi égen 

nyújtózik, lebeg 
gyöngyszürke csepp. 
Transzparenciája 
álságos díszlet: 
kifordítjuk, 
befordítjuk 
mégis. 

 
Bújik-bújik Rózsavére vérvörösbe, feketébe, 
műruhába, hajszoborba, Patyomkin faluba. 

 
Fogad fehérjét  ne mutogassad, 
Szemed fehérjét ne villogtassad, 

ülj szépen a nézőtéren, költő nénit nézünk éppen, 
elfolyik a vérünk, semmit se nem értünk. 

 
Viselkedj szépen  a nézőtéren. 

Csapd össze a kezedet, az ajtót ne nézzed. 
Add kölcsön a fejedet, verset mondok teneked, 

 
még ha nem is érted. 

  
Rejtőzik a könyvben, 
mondhatatlan. 
Ha felmutatnák, 

tudjad, 
más van ott. 
A láthatót sem. 

����
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Szºndrº�Mºy�Szºndrº�Mºy�Szºndrº�Mºy�Szºndrº�Mºy�ƒºnillendbenƒºnillendbenƒºnillendbenƒºnillendben����
 

Milyen különös álom. 
Valami katonákat 
ápolok, este, reggel. 
Milyen különös álom. 
Milyen fáradt vagyok, 
amikor ébredek. 
 
Szél fúj a kert fölött, 
havas eső zuhog, 
vizes pelyhek. 
Placcs, placcs — hallanám, 
de hát ez néma álom. 
 
Milyen különös álom 
kerít újra, meg újra. 
Dézsávű. 
De hát erről még 
nem is olvashattam 
a könyvben. 
 
Milyen különös álom. 
Ki álmodja ezt bennem? 
Hol vagyok, hol voltam, 
hol lehetnék ébren, 
éberen? 

 
RuzsenoárRuzsenoárRuzsenoárRuzsenoár����

 
Ildikónak 

 
Nem kell a vér színe, 
és nem kell a halálé. 
Szivárgó életé — 
rettentő éjszakáé. 
 



Kinde Annamária versei 97 

Zöld kell és rózsaszín 
és egyiptomi kék, 
gyöngyszürke és galamb, 
okker és terrakotta, 
ezüst, arany. 
 
Fekete nap vonaglik 
vörös égen. 
Torz figurák szorítanának 
mind kisebb ketrecekbe. 
 
Erdő kell, rét, tó, 
mély, zöld vizű medence, 
szikrázó levegőég, 
zord hegycsúcs hava, 
tölgy barnás rózsaszínje, 
réz-rozsda zöldje, 
kökörcsin-lila. 
 
De felfal a vörös, 
a fekete eléget — 
és semmi sem kínál már menedéket. 

 
HomázsHomázsHomázsHomázs����

 
Lacinak, mert nincs már Tamás 

 
Ha versben sincs már alkohol, 
feloldódsz puha őszben. 
Gerinceden végiglohol, 
csurran a langyos főzet. 
Valami régi, nincs neve, 
tán szüzesség ígérete, 
valahonnan megérkezett, 
itt van a városban veled, 
puha gőzben. 
 
Valami régi, nincs neve, 
de visszajött és itt van. 
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Óvatosságra intene 
kimódolt gondjaidban. 
Barátaid a verseket 
elfeledik, mert nem lehet. 
Felrobbannak a vérerek. 
Visszajött, újra itt van, 
álmaidban. 
 
Túlélni ezt az életet, 
te búcsúzol maholnap. 
Arany- s ezüstfényt hintenek 
tollai egy bagolynak. 
Lepattannak a délkörök, 
valami mégis visszajött, 
összeforrva, bár eltörött. 
Parancsot hozott onnan, 
a vagonban. 
 
Valamit, ami hajnalít, 
zöldszürkét ken az égre 
valós és képzelt bajaid 
mind meggyógyítja végre: 
kimondja, nem te vagy hibás, 
ámítás a kiállítás, 
nem fog rajtad a rothadás, 
ha lelked útra válna, 
mint a bálna. 

 
ƒerƒerƒerƒersbelépősbelépősbelépősbelépő����

 
Palló, patakpart, agyagos homok. 
Kas kukoricamorzsoláshoz. 
Üdvözlégy, beretvált vasárnap. 
Malaszttal vagy teljes. 
 
Az Úr van teveled. 
Gondolkodógerendák, 
elalvás előtt, szalmazsákon. 
Most, és halálunk óráján. 
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Foltokban hámló tornác, 
hátsó udvarban kapirgáló élet, 
megomló pajta, 
könyörögj érettünk. 
 

És áldott a te durva vászoninged. 
És méhednek gyümölcse. 
Énekeskönyv a pad tetején. 
 

Cérnával szelt remegő puliszka, 
gőzölgő fuszulykaleves. 
Városi unokának búzakenyér. 

 

November.�PéntekNovember.�PéntekNovember.�PéntekNovember.�Péntek����
 

Alkonyodik hamar. 
Estére leereszt 
a görcsös akarás. 
Vasárnapig most 
beteg is lehetsz. 
Pihenhetsz 
sűrű ködben. 
Nem látható a zászló. 
 
Szégyenkezésüket 
mosdótálban hagyják, 
a tükörben, 
hétvégi fellépésre készül 
pap és politikus. 
 
Kell, aki megmondja, 
mi legyen. 
 
Húzd az igát, 
légy hű. 
Légy lojális. 
Légy hazafi. 
Ha egészséges, 
boldog és szabad 
nem lehetsz, 
legalább. 
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A vacsora kihűl. 
A ködben 
véres maszat az utcalámpa fénye. 

 
NyelvtelenNyelvtelenNyelvtelenNyelvtelen����

 
Ebből mi lesz? A nyelv, ha nem segít, 
hiába írnánk hosszú verseket. 
A költő is hiába posztmodern, 
a nyelv, ha nem segít, 
csak elvesző, haszontalan. 
 
Ebből mi lesz? A nyelv, ha nem segít, 
nem épül nagyregény,  
se kisregény, novella, karcolat. 
 
A nyelv, ha nem segít, 
s a nyelvet nem segíti écesz*, 
úgy író nem lehetsz. 
 
Csak motyogó civil. 
Modern barlang falára 
ábrákat karcoló. 

 
Hºjábºn�mºdárrºlHºjábºn�mºdárrºlHºjábºn�mºdárrºlHºjábºn�mºdárrºl����

 
Hibiszkuszvirág szirma 
mivel volt teleírva? 
 
Annak, ki tud magányul, 
az égfelszín bezárul. 
 
Szédít, ha belenézne, 
a föld rettentő mélye. 
 
_______________ 
*jiddisül: tanács, ötlet 
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Bordái közt a késsel 
hová repül a széllel? 
 
Mit olvasott a jámbor 
a hibiszkuszvirágról? 
 
Merre úszik az árral 
a hajában madárral? 

 
Hiábº�mondjº�szépenHiábº�mondjº�szépenHiábº�mondjº�szépenHiábº�mondjº�szépen����

 
Sehova sem visz. 
Hiába autósztráda. 

 
Csak magányból magányba. 

 
Pontos, hiánytalan és szabatos 

megfogalmazásba. 
 

Tévút ez itt a földön, 
ahol a tudás bezár. 

 
A költőt gyötri csak 
a lelkifurdalás. 

 
Mert nem jól mondja, 
hiába mondja szépen. 

 
Rettenti, nem maradhat észrevétlen. 

 
Hipermarket épül 

Szandra May kertjének helyén. 
 

Végkiárusítás zajlik benne máris. 
 



 

Nºgy�Irén�
����

Ã�piros�kockás�átºlvetőÃ�piros�kockás�átºlvetőÃ�piros�kockás�átºlvetőÃ�piros�kockás�átºlvető����
 

Ritka szép növésű legény volt ez is, és majdnem olyan hosszú rovással a „ne-
mes vármegyénél”, mint mondjuk, a putnoki erdők híres haramiája, Kártyi Pis-
ta.* Noha betyárságban nem volt olyan rangos, és a neve sem volt éppen 
kártyipistás, az volt a formája, s méginkább a szemei, miktől, ha úgy igaziból ma-
ga köré nézett, a szegény menyecskeszívekben tüzet harangoztak. 
Hát, amint annak a putnoki betyárnak a „jeles” dolgairól hallottam, egyszer 

csak eszembe ötlött, bizony illendő lenne emerről is szólni, nem mintha egyidő-
ben éltek volna, vagy valami közük lehetne egymáshoz, nem; hanem, hogy ami 
ezen a tájékon is, ez s az megesett, ugye nem árt, ha tud róla a világ… 
S hogy a tényeket valamiféleképpen össze ne keverjem, tisztáznom kelletik, 

hogy Hannagy Sándor (értsd: Hadnagy) volt ennek a becsületes neve, már ha a 
„becsületes” szó értelmét az ő szemszögiből nézzük, s éppen Udvarhelyszék ká-
rára garázdálkodott. Mert, hogy pont ezek az udvarhelyi híres erdők ne termettek 
volna betyárt, úgy, ahogyan más, valamire való erdőségek, az nem igaz. Ha nem 
is született róla história, s még csak nem is keletkeztek nóták, mint mondjuk a 
druszájáról, a Rózsáról, ezt a dolgot mégis biztosra állítom, s ha az apám nem til-
takozott volna olyan igen, mikor kifaggattam, azt mondhatnám, hogy ez a Sán-
dor, úgy szegről-végre, még rokonom is lehetett volna… De talán jobb, ha nem 
firtatom mégse a mi betyárunk származását, hanem inkább a viselt dolgait szám-
lálom elé (már amennyiről magam is tudok), mindannyiunk okulására… (Azért 
nevezem a „mi betyárunknak”, merthogy ő a falunk egyetlen betyárja, élőt is, 
holtat is belészámítva.) 
Igaz, ami igaz (ahogy épp az imént említém), ez a Hannagy Sándor nem volt 

olyan rangos a szakmában, mint némelyek, s ez pontosabban úgy értendő, hogy 
gyalogos betyár volt leginkább, lovon ritkán ült, s a magáén soha.  
Ellenben volt neki egy fogadalma, ami nem kicsi dolog, egy olyan fogadalma, 

hogy szülőfalujában soha semmit el nem rabol, ezért nem is tartott senki tőle, bátran 
járkálhatott a faluban, ha csendőrféle nem mutatkozott, fel nem jelentette senki. 
A marhafélék elhajtásában volt nagy tehetsége, azt eloldani pajtákból, elhajtani 

legelőről, s jó pénzért továbbadni, nála jobban nem értette senki. Kérkedett is 
mindenfelé (már ahol megtehette), hogy őt ugyan el nem kapják soha, mivel ő a 
legjobb ebben a dologban,  szakszerűen csinálja,  előre kiszámítva és megtervezve  

 

_______________ 
*Kártyi Pista — Mikszáth Kálmán Nagy kutya a vicebíró című elbeszélésének betyárszerep-

lője. 


