P. Buzogdny Arpad
Amikor elhalkulnak az énekek

Majdnem tres volt a kavézo, egy szakallas férfi két fiatallal beszélgetett az ajtod
melletti sarokban. Kézépre tltem, az ablak mellé. Az oszlopon tdl, a pult el6tt, a
hosszi marvanyasztalnal sziirke inges pincérfia mosolygo, széles csip6ji lannyal
beszélgetett. A képeket nézegettem a szemkozti falon: kisebb-nagyobb, diszes
keretben tiszteletre méltd férfiak, vidam gyerekek, komor arct csaladok. Az aj-
tohoz kozel a régi varos napsitotte utcait lattam, egy-egy épilet ismerds, a féut-
ca jardai pusztak, a sétatér vendéglSjének teraszan népes zenekar jatszott valami-
kor.

A lany levetette a kabatjat, és engem nézett. Magasba fujtam a fiistot, a lany
lassu léptekkel indult az ajté felé, szeme sarkabdl engem figyelt, ahogy elhaladt.
A pincér nagy léptekkel kézeledett, de nem allt meg az asztalom mellett. Akkor
vettem észre az esernyGt a kezében, ahogy kiment. Ujbdl csattant az ajtd, piros
kabatos lanyok jottek be, a masik sor k6zépsé asztalahoz tltek, levetették a ka-
batjukat. A szoknyas kinyujtotta a labait, ram nézett és elfordult, atilt a masik
székre, talan mert tdl sok latszott meztelen combjaib6l. Alacsony, fiatal pincér
jott ki a konyhabol, el6szor a lanyokhoz ment, ki is szolgalta Gket, azutan jutott
eszébe, hogy én is itt vagyok. Teat kértem és egy doboz cigarettat.

Aprokat koppantak az eséeseppek az ablakparkany badogboritasan. Eszembe
jutott, hogy reggel, amikor a félig kész hidon jottem at a kézpont felé, a folyd
melletti fak alatt fehér mianyag széket lattam. Mintha éppen azel6tt allt volna fel
valaki onnan. A szurkiletben egy lany j6tt utanam, kopogos csizmaban, és § is
megallt a hid kézepén a furcsa hangra. Két vadruca roppent fel a vizrél, pedig
hat késé Gsz van, rég el kellett volna menniiik. Mi lesz velik a télen? Es mi lesz a
sz€k tulajdonosaval, hiszen eltelt Szent Marton nyara is, hideg a sz¢l, és koparak
mar a délutanok.

Furcsa szine volt a gylimolesteanak, lilaba hajlé. Szépen csilingelt a kanal,
amint az tivegpoharhoz koccant. Nem tetszett az ize, ha mar otthon lennék, ka-
kukkfibol vagy mentabdl f6znék teat, cukor helyett kanalnyi mézzel édesiteném,
ugy a legizletesebb. El6vettem a friss Gjsagot a taskabol, és csak atlapoztam, nem
volt kedvem érdektelen hireket olvasni. Kozben visszajott a pincér, eserny6 nél-
kal.

Kihdlt a tea, és a radi6bdl zagyva zene 6mlott, mar elment a kedvem a vilag
szép arcanak keresésétSl. Pénzt hagytam az asztalon, aztan az ujsagot is melléje
tettem. Nem volt, akitél elbicsuznom, igy hat a képeket nézegettem még egy-
szer, amig a kabatomat felvettem.
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Vastag felh6k gytltek a varos f6lé, a tocsakat apro szemi esé taplalta. A koz-
pontban halkan zenélt az 6ra, de ahogy kiszamitottam, azt az id6t jelezte, amikor
még dusan parolgott a team. Egy kis tizletb6l b6ven illatositott lanyok jottek ki,
magam elé engedtem a jardan.

Tele volt az ut autéval, varnom kellett az atjaronal. Tarka szoknyas ciganyné
zoknit kinalt a saroknal, a viragiizletbdl elegans, feltinéen karcsu né jott ki, meg-
szagolta a kezében tartott rézsat és megvonta a vallat. Hosszu haju diaklanyok
vihancoltak el6ttem. Azt hiszem, rdjottem, mit talaltak olyan érdekesnek. A
gyogyszertar el6tt Gjradntotték a feljardt, a még puha cementen labnyomokat lat-
tam mindkét oldalon, késén tették oda a sargara festett deszkakat. ..

Egyszerre kifakultak a kirakatok. Fehér képenyes férfi jott ki a borbélymu-
helybél, zsebre dugott kézzel kairomkodott. Lassitottak az autok az utcasarkon,
az atjarot ellepték a gyalogosok. A templom ajtaja s6tét szajként nézett az utcara,
a bankautomatanal tanacstalan férfi nyomogatta a gombokat.

Mire visszatértem, fiittyos rendér iranyitotta a forgalmat a saroknal. Inkabb
keriiltem egyet, minthogy megvarjam, amig atkelhetek. Elallt az es6, pedig most
vettem egy eserny6t, még fel se huztam.

A tér fels6 felénél, a jarda szélén feltartott kézzel énekelt egy né. Elénk szind,
csikos puldver volt rajta és kopott, kitérdelt nadrag, az autdkat nézte és kézben
erre-arra forgott. A jardkelSk lassitottak kozelében, de 6 nem figyelt rajuk, tele
torokkal énekelt, és feje fOlé tartott kezekkel, kitart tenyérrel integetett. Megall-
tam, az embereket néztem. Nem tulajdonitottak kiilonos jelent6séget a latvany-
nak, beszélgettek vagy a kirakatokat bamultak, az aramsziinet nagyobb hatassal
volt rajuk. A toronyora kondulasara elhallgatott a né, k6z6mbds arccal bamult
maga elé, aztan az autoknak integetett, és Ujra énekelni kezdett, egyik sarkaval az
ttemet kopogtatva.

Ilyen szomorkas, estébe cstszé délutanokon sokat jartam a varosban, és ha
egy-egy dallamot dadoltam magamban, lépteimet az ttemhez igazitottam. Néha
azon kaptam magam, még tavasz szagu reggeleken is, hogy félhangosan dadolok,
vagy fltyolok, kilonos gondot forditva a lassu ének hajlitasaira.

Elegansnak szamité kocsmaban tldégéltem kés6ébb, ami nem buzlott a fiisttél
és a kiszolgal6é lanyok udvariasak, kedvesek voltak. A pulton egész sor gyertya
égett, és amikor nyilt az ajt6, hosszan remegett langjuk. Kavé nem volt, mert a
masina arammal mikodik. HatradSltem, a szék 1aban lassu éneket doboltam hal-
kan. Arra lettem figyelmes, hatam mogott, a nagyobbik asztalnal az éneklé nérol
beszélgettek. El kellene vigyék, mondta valaki, ne rohégjenek rajta. Nem is igazi
éneket énekel, tette hozza egyik lany. Na és, torkollta le 6ket egy fiu, talan zavar?
O ettdl érzi j6l magit. Holdtélte van, szolt bele egy djabb hang. Tlyenkor szo-
kott... En is szeretek énekelni, de itt nem szabad. Fityolni sem illik. Allj ki az
utcara, nevette a lany, ott lehet... Igen, de egy rendes emberbe a rendérék azon-
nal belekotnek. Régebb a mezén is énekeltek, csak ugy jokedviikbdl, kontrazott
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valaki, most pedig hol énckelj? A szinpadon, fiam, a szinpadon, kacagott a lany.
Hatranéztem. Fiatalok voltak, cigarettaztak, és sort ittak, a lanyok is.

Nem vagyok bohoc, folytatta egyik fia, minek néznének, ha az utcan énekel-
nék? Holdtolte van, ismételték ketten is, nagyot kacagva. Hat mashol fizetnek, ha
az utcan éneckelsz vagy zenélsz, nézd meg nyaron Segesvaron vagy a budai var-
ban. Akinek tetszik, még pénzt is ad. Tobbet keresel, mintha egész nap kapal-
nal...

A citeras Oregember jutott eszembe, augusztus volt, a Duna-parthoz kozel,
egy forgalmas téren pengette a citerat, szinte rahajolva. Eléggé hamisan szolt, ta-
lan nem is volt felhangolva. ElGtte, a kis asztalon nagysag szerint sorakoztak az
apropénzek.

Fényesség toltotte be a termet, hangos zene tzte el a csoéndet. Fizettem és in-
dultam tovabb.

Er6s sz¢l zorgette az allomas ablakait. Odabent allott olajszagtak voltak még
a falak is. Kint kis égék halvany fénye folyt a nedves jardara, és mintha tovabb-
csuszott volna a fényes sineken. Egyszerre sotét lett. Cigarettaztam és korbejar-
tam az épuletet. Nem is lehetett sejteni, merre bujkal a hold.

Aztan apré fehérségek libegtek kortlottem. Az ut feldl énekszot hallottam,
tompa foszlanyokban ért el hozzam. Késébb végtelen, fehér csend hullt az
egekbdl. Fehér lett a jarda, a csend pedig belopdzott kabatom, bérom ala is.
Nem is tudom, mirdl jutott eszembe a lasst énck, amit egyik szomszédom szo-
kott énekelni, jokedvében, amikor vasarnap esténként a kocsmabol hazafelé tart.
Er6s hangjan fészkel6dott belém a dallam, aztan a kévetkez6, amit egy Oregasz-
szonytdl tanultam. Fehér volt mar minden kéril6ttem, sarkammal kopogtattam
az utemet, ég felé emelt kezeimet senki se latta, az Gjabb dallam végén széttart uj-
jaim kozott lefolyt a holdfény.

Abonyi Maria: Az erdg felé




Nagy Irén

Honvagy

Erkezik a nyar, és elfog, érzem,
valami kilonos vagyakozas:
szeretnék latni, bolyongva messze,
napfényben fiird6 kukoricast.

Jo lenne nézni egy templom tornyat,
s megvarni, mig harangszé csendil.
Erezni, élni a falu csendjét,

domb hajlatanal, egyedil.

S jo lenne varni, egyre csak varni
valami meghitt csodara ott,

tan a lelkembe még belelopna
tényét a nap, az atravalot.

A Voros-tengeren

A tengeren, a gondok V6ros-tengerén
tel, a felh6kig nének a habok.

Odaat varna csend, varna nyugalom,

s én az innensé parton maradok.

Jaj, az innensé parton maradok.

Ebresztnek éjente almok, nagyok,
nyomasztnak fajo ébredések.

El nem felejtett tévedések-

re felmentést nem kaphatok.

Tarajos hullamok tancolnak koérdl,
toporgok, allok bérig azva:

hogy juthatna ki egy ilyen arva
szkolo vizfalak kozal?




