Téth Ménika

Szeretnék

mesét mondani gondtalan,
Uveget torni,

s zgni, mint a tengetr,

ha rohan.

Lombként hullani, mint a fa

s tombol6 viharként hangot adva
tizbdl olyan fustté valni,

mit az elsuhané fajdalom kavar,
porszemként sodrédni a széllel,
s konnyként lefolyni

arcodon az 6rok emlékben.

Apénk

Ha apank elmenne,

nem lenne,

aki a tdzifat beszerezze.
Letlnék,

¢és arra gondolnék,

hogy apam szerette az allatokat;
lovakat festett

¢és mindig tudta,

hogyan 6rizzen meg a tegnapboél
egy darabot.

Megsériilve a fényben

Mikor a legmennyeibb a ragyogas a f6ldon,
frissen meszelt téglahazunk
csupa repedés, csupa folt, csupa szétlansag.
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Tetovalas

Szilettiink. Lélegziink.
Vergédunk jégszbke szélben.
Faradunk. Elcsigazunk.
Kiborulunk. Cs6rompoliink.
Miutan ellazulnak reflexeink,
mesefigurakkal tetovaljuk testiink.

Erkezik a JOvO

Unnep jon, havazas, foldrengés, szokdar.
Valaki elbujik az éptilet mogé,

valaki megcsuszik a bananhéjon,
gazolajszag és hullaszag kering a levegében,
fohaszok, kéhogések, ricsajok —:

érkezik a jOVO.

Egy fara6 posztere alatt

csak ti maradtok hatra,

harmadosztalya utasok,

egy szivarfisttél sziirke filkében.

A polihisztor temetésén

Csondben hémpolyog a bucsuzo tomeg.
Nem larmaz, csak 61rjong a harang.
A menet mogott lépkedd fehér galamb hullatja tollat.

Jovokép

Virul a pusztulas,
mint kertben a tulipan.
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Sietek

Sietek. Nem érek ra takaritani, sminkelni,
vasalni, 6lelni, nevetni,

viragot ontozni, levelet irni...

Be kell kortyolnom az egész vilagot,
mint az élénkité Lipton teat.

Beszamold

El6kel6 helyen alltal,

mig el nem hagytal.

Piif6g6 esztenddk kévetkeztek azutan,
vagyak utan epeddk.

Aztan egy nap

diszbe 6ltézotten ajtémnal kopogtal —
én kiiktattalak mindérokre.

A beteljestilés orome

nagyott szivott

a narkobol

kellemes érzés bizseregtette
lepotyogtak cstiggedései
teste viragba borult

aztan belehalt

a beteljestilés 6romébe

Kedvesemhez

Simogass, mint j6 nagyszulé
mélabus unokajat.
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C)Vj meg rovartol, kigyotol,
gonosztol, Istent karomlotol.
Ne engedd, hogy a nyugtalansag

urra legyen bennem. ..

Mindvégig

Szerelmes leveledet keresem.
A kovek alatt.

A kapanyom utan.

A gyom alatt.

Ha megtalalnam,
retikilomben hordoznam
amulettként.

Jelen

Talpam nyomat

betakarta a szél,

s a szavaim mogyoroként
szétgurultak.

Szerelmes vallomasom
kosarad aljan lapul,

s én védtelentl maradtam.
Egyediillétemben
kételyeimhez lancolt

a kanalnyi csend.




[ré1 hagyaték

¢/ /
Ajdnlds

Azok kozé a szerencsések kozé tartozom, akik igen tehetséges asszonyok
megindit6 életrajzi vallomasait gondozhattak. Ezek kozott van Kocsis Rozsi is,
akinek immar 5 kotetét gondoztam. Mindegyik kotete életének egy-egy periddu-
sarol szamol be. B kéziratokbodl eddig ketté jelent meg. Az Olvasé talan még em-
lékszik éppen az Erdélyi Gondolatnal 1997-ben megjelent kotetére.

Az alabbi valogatas a legutolso, 5-ik kéziratabol valo, amely a legfrissebb
munkaja volt. Miként a tobbi konyvét is, ez a csodalatos parasztasszony egyfajta
iraskényszerbdl irta.

Erre az iraskényszerre az immar 47 éves szellemi fogyatékos fia miatt érzett
anyai fajdalom késztette, melyet még az sem torolhette el, hogy két igen tehetsé-
ges — ir6 és mivész — fia is van. Igy frta meg kozel fél évszazados visszaemlé-
kezését arrdl a periddusrol, amikor kisfia 3 éves koraban egy baleset aldozata ré-
vén valt beteggé. Ez valtotta ki bel6le mindazokat a fajdalmas és fojtogaté emlé-
keket; egyben pedig kétségbeesésében is fel-feltoré reménységet, hiszen Gjbol és
ujbol probalt hinni gyermeke gyogyulasaban.

Ez az Gjabb regénye is a paraszti gondolkodasnak, a hazassagi kapcsolatnak is
ha tikre. Ebbdl az életrajzi vonatkozasa kotetbdl vald az alabbi elbeszélés is,
melynek cimét — miként a tébbi elbeszélésének is — maga adta meg.

NAGY OLGA

Kocsis Rozst

Jobban lesz a gyermek?

Megbeszéltik a tejeskocsi so6férével, hogy vigyen be Szamosujvarra az allo-
mashoz. Megyek, viszem a fiamat egy gyermekorvoshoz. Kora reggel eljott édes-
anyam nalunk.

— N¢, készen lettek a parnak!

— Harmat varrtam, apad csak egyet tud. Nem kell mindent az orruk hegyére
akasztani az embereknek! Aztan meg el is dicsekedne vele. Tudod, két raman




