
 

¿óth�Mónikº�
 

SzeretnékSzeretnékSzeretnékSzeretnék����
 

mesét mondani gondtalan, 
üveget törni, 
s zúgni, mint a tenger, 
ha rohan. 
Lombként hullani, mint a fa 
s tomboló viharként hangot adva 
tűzből olyan füstté válni, 
mit az elsuhanó fájdalom kavar, 
porszemként sodródni a széllel, 
s könnyként lefolyni 
arcodon az örök emlékben. 

 

ÃpánkÃpánkÃpánkÃpánk����
 

Ha apánk elmenne, 
nem lenne, 
aki a tűzifát beszerezze. 
Leülnék, 
és arra gondolnék, 
hogy apám szerette az állatokat; 
lovakat festett 
és mindig tudta, 
hogyan őrizzen meg a tegnapból 
egy darabot. 

 
Megsérülve�º�fénybenMegsérülve�º�fénybenMegsérülve�º�fénybenMegsérülve�º�fényben����

 
Mikor a legmennyeibb a ragyogás a földön, 
frissen meszelt téglaházunk 
csupa repedés, csupa folt, csupa szótlanság. 
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¿etoválás¿etoválás¿etoválás¿etoválás����
 

Születtünk. Lélegzünk. 
Vergődünk jégszőke szélben. 
Fáradunk. Elcsigázunk. 
Kiborulunk. Csörömpölünk. 
Miután ellazulnak reflexeink, 
mesefigurákkal tetováljuk testünk. 

 
Érkezik�º�jövőÉrkezik�º�jövőÉrkezik�º�jövőÉrkezik�º�jövő����

 
Ünnep jön, havazás, földrengés, szökőár. 
Valaki elbújik az épület mögé, 
valaki megcsúszik a banánhéjon, 
gázolajszag és hullaszag kering a levegőben, 
fohászok, köhögések, ricsajok —: 
érkezik a jövő. 
Egy fáraó posztere alatt 
csak ti maradtok hátra, 
harmadosztályú utasok, 
egy szivarfüsttől szürke fülkében. 

 
Ã�polihisztor�temetésénÃ�polihisztor�temetésénÃ�polihisztor�temetésénÃ�polihisztor�temetésén����

 
Csöndben hömpölyög a búcsúzó tömeg. 
Nem lármáz, csak őrjöng a harang. 
A menet mögött lépkedő fehér galamb hullatja tollát. 

 
JövőképJövőképJövőképJövőkép����

����
Virul a pusztulás, 
mint kertben a tulipán. 
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SietekSietekSietekSietek����
 

Sietek. Nem érek rá takarítani, sminkelni, 
vasalni, ölelni, nevetni, 
virágot öntözni, levelet írni... 
Be kell kortyolnom az egész világot, 
mint az élénkítő Lipton teát. 

 
BeszámolóBeszámolóBeszámolóBeszámoló����

 
Előkelő helyen  álltál, 
míg el nem hagytál. 
Püfögő esztendők következtek azután, 
vágyak után epedők. 
Aztán egy nap 
díszbe öltözötten ajtómnál kopogtál — 
én kiiktattalak mindörökre. 

 
Ã�beteljesülés�örömeÃ�beteljesülés�örömeÃ�beteljesülés�örömeÃ�beteljesülés�öröme����

 
nagyott szívott 
a narkóból 
kellemes érzés bizseregtette 
lepotyogtak csüggedései 
teste virágba borult 
aztán belehalt  
a beteljesülés örömébe 

 
KedvesemhezKedvesemhezKedvesemhezKedvesemhez����

 
Simogass, mint jó nagyszülő 
mélabús unokáját. 
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Óvj meg rovartól, kígyótól, 
gonosztól, Istent káromlótól. 
Ne engedd, hogy a nyugtalanság 
úrrá legyen bennem… 

 
MindvégigMindvégigMindvégigMindvégig����

 
Szerelmes leveledet keresem. 
A kövek alatt. 
A kapanyom után. 
A gyom alatt. 
Ha megtalálnám, 
retikülömben hordoznám 
amulettként. 

 
JelenJelenJelenJelen����

 
Talpam nyomát  
betakarta a szél, 
s a szavaim mogyoróként 
szétgurultak. 
Szerelmes vallomásom 
kosarad alján lapul, 
s én védtelenül maradtam. 
Egyedüllétemben 
kételyeimhez láncolt 
a kanálnyi csend. 



 

 
����Írói�hºgyºtékÍrói�hºgyºtékÍrói�hºgyºtékÍrói�hºgyºtékkkkk����

�
Ãjánlás�

 

Azok közé a szerencsések közé tartozom, akik igen tehetséges asszonyok 
megindító életrajzi vallomásait gondozhatták. Ezek között van Kocsis Rózsi is, 
akinek immár 5 kötetét gondoztam. Mindegyik kötete életének egy-egy periódu-
sáról számol be. E kéziratokból eddig kettő jelent meg. Az Olvasó talán még em-
lékszik éppen az Erdélyi Gondolatnál 1997-ben megjelent kötetére. 
Az alábbi válogatás a legutolsó, 5-ik kéziratából való, amely a legfrissebb 

munkája volt. Miként a többi könyvét is, ez a csodálatos parasztasszony egyfajta 
íráskényszerből írta. 
Erre az íráskényszerre az immár 47 éves szellemi fogyatékos fia miatt érzett 

anyai fájdalom késztette, melyet még az sem törölhette el, hogy két igen tehetsé-
ges — író és művész — fia is van. Így írta meg közel fél évszázados visszaemlé-
kezését arról a periódusról, amikor kisfia 3 éves korában egy baleset áldozata ré-
vén vált beteggé. Ez váltotta ki belőle mindazokat a fájdalmas és fojtogató emlé-
keket; egyben pedig kétségbeesésében is fel-feltörő reménységet, hiszen újból és 
újból próbált hinni gyermeke gyógyulásában. 
Ez az újabb regénye is a paraszti gondolkodásnak, a házassági kapcsolatnak is 

hű tükre. Ebből az életrajzi vonatkozású kötetből való az alábbi elbeszélés is, 
melynek címét — miként a többi elbeszélésének is — maga adta meg. 

 

NAGY OLGA 

 
Kocsis�Rózsi�

 

Jobbºn�lesz�º�gyermek¡Jobbºn�lesz�º�gyermek¡Jobbºn�lesz�º�gyermek¡Jobbºn�lesz�º�gyermek¡����
 
Megbeszéltük a tejeskocsi söfőrével, hogy vigyen be Szamosújvárra az állo-

máshoz. Megyek, viszem a fiamat egy gyermekorvoshoz. Kora reggel eljött édes-
anyám nálunk. 
— Né, készen lettek a párnák! 
— Hármat varrtam, apád csak egyet tud. Nem kell mindent az orruk hegyére 

akasztani az embereknek! Aztán meg el is dicsekedne vele. Tudod, két rámán 


