

Beke Sándor

## Elégia a Hargitához

Hömpölyög, tart lefelé  
a völgyben a Küküllő,  
mint lassú, áttetsző láva,  
szembejön velem  
Zete vára alatt,  
de a „súgóban” már repül,  
s hívogató hangjával köszönt,  
mint a havas hírnöke,  
mint a szent hegy  
örökké daloló tündérleánya.

Mintha itt születtem volna  
a fenyves jászlában,  
mintha nem is ismernék  
más tájat s más világot,  
mintha szikár ormodnak  
testvére lennék,  
gyermeki ámulattal  
látogatóban  
úgy megyek föl  
hozzád vasárnap.

Piros a rét az orbáncfűtől,  
„Jézus vére”  
mintha folyna,  
a szélben libeg, hullámszik  
keresztül a dombon.  
Olyan a rét, mint egy  
hímzett takaró,  
amit a természet  
sok színes virággal  
telerajzolt.

Lám, kiszáradtak  
az út menti kerítések.

---

---

Porosak,  
már lélekbe markolóak  
— új színárnyalat ez  
a hegyalji palettán.  
Testvér, nincs olyan művész  
az öreg féltekén,  
aki ezt a színt  
valaha is kikavarja.

A havasi kaszáló közepén,  
a frissen levágott rendek közt,  
a mezőn árva szomorúfűzfa  
árnyéka andalog.  
Mintha megállt  
volna az élet:  
a fa zöld bőré ágán  
két kasza pihen,  
s amint megcsillan,  
a Nap fényével incselkedik,  
huncutkodik, s pisolyog.

Rozsdabarna boglya tövében  
pálinkát szürcsölgetnek  
a székely legények,  
s közben halkán,  
halkan dudorásznak,  
mintha kerülnék a munkát,  
pedig nem,  
a nagy melegben  
pihennek szegények,  
s szundikálnak.

Fennebb  
a tavacska fején  
oxigén-gyöngyökből  
font koszorú;  
ezt lásd meg, vendég,  
ki erre jársz,  
s elcsodálkozol:  
piros pettyes  
pisztrángok hasán  
ezüstfehéren locsogó.

---

---

A vegyeserdők lombjai  
egy régi, sötét  
kunyhót rejtenek,  
zsindelyes a fedele,  
mint kis,  
mézeskalács-háznak.  
De hallom, szívszaggatva  
hegedülnek ott —  
pitvarában  
szomorú tücsök  
muzsikál bánatában.

Ahogy haladok  
fölfelé az úton,  
megszorul a szívem,  
s az erdő alá nézek:  
úgy tűnik,  
mintha még  
regélnének ott,  
mintha a fenyők alatt  
egy konyhaszéken ülve  
ezelőtt száz évvel  
elaludt volna a század —

Az Ivó-patakhhoz közel  
játékba merült  
gyermek futkorásznak.  
Az új filegória mellett,  
a kirakott tűzhelyen  
füst táncol felfelé,  
mozgást látok:  
szalonnát sütnek  
a serény édesanyák  
meg a sürgő-forgó leányok.

Menta- s vadcsombor-legelőn  
fürge, hosszú lábú szöcskék  
pattannak játékosan  
a fénysugárban.  
Az éktelen melegben  
egy őzike fel-felemeli a fejét,  
mikor meglát,

---

---

de mintha itt se lennék,  
a tücskök dalán  
álmélikodik tovább —  
ez az ő országa.

A híd alatti  
alacsony vízesésben,  
a korhadó fagyökér körül  
virgonc habléányok  
születnek a vízszugárban,  
s ahogy világra jönnek,  
fátyolt öltének magukra  
s a hullámzó felszínen,  
gyorsabban, mint az ár,  
fehér ruhában  
útra kelnek.

Hátranézek:  
fehér lovacska üget felém,  
patkója kopog a köves úton,  
rajta kieresztett ingben  
rövid gyepelőszarat fog  
kezében egy apró legényke,  
látom, büszkén fogja,  
s úgy kaptat felfelé,  
mintha ezen a vasárnapi napon  
a havas alján  
a világ kormányát  
tartaná a kezében.

A szórfű között  
zavartalan nyugalommal  
piros tehenek legelésznek,  
közeledtemre mélán  
bámulnak az út felé;  
míg a tarka borjú  
hirtelen megugorja magát,  
talán azért, mert szabad,  
vagy talán azért,  
mert a színes dongóval  
kergetőzik élénken.

---

---

Fent az égi ringben  
a két hegycsúcs között  
összeszólalkoztak,  
vitába szállnak,  
majd egymásnak esnek  
a szürke fellegek.  
Isten tudja, mi leszen most  
a nagy duhajkodásból —  
rövid zápor zúdul  
a havas fejére.

Mindenki tudja,  
a felhők haragja  
nem tart sokáig,  
a felduzzadt csermely  
és patak délutánra lefut  
a sűrű bokron s a mély árkokon,  
s a remény színeiből  
nagy hirtelen  
szivárvány-hidat épít az ég  
a Hargita fölé —  
olyan lesz, mint egy álom.

Az út mellett  
fejkendős öregasszony  
áll görnyedten, hangtalan,  
az ember azt hinné,  
bánat sújtotta s görbíti hátát,  
holott a buzogó  
víz szavát hallgatva  
fehér zománcos vedrébe  
ivóvizet csorgat  
a forráscső alatt.

Három kocsi halad  
az úton felfelé,  
messziről jöttek,  
mert a kocsi ablakából  
kíváncsian nézdelődnek.  
Vajon mit csodálnak?  
A havas tündéri arcát?

---

---

Vagy megérintette  
őket is a hegy szelleme,  
az elbűvölő idegen  
vagy a szülőföld varázsa?

Dél van. A faluban  
megszólal a harang,  
s hangja a tölcser-völgyből  
a hegy felé száll,  
de messze jutva  
a sűrű fenyvesnek ütközik,  
míg a fából épült  
kicsi templomban  
a miatyánkot mondják  
kórusban az egymáshoz  
tartozó emberek.

Közel a házhoz a vörös,  
göndör szőrű kutya  
somfordál felém.  
Megismert,  
hogyne ismerne meg!  
Amikor ide jövök,  
mindig hozzám szegődik,  
hűséges barátom ő,  
akinek esténként  
a Nagy Göncöl alatt  
a kis tornácon ülve  
oly sokszor mesélek.

Végre itthon vagyok.  
Előttem áll moccsatlan  
szent hegyünk,  
mint egy égisz érő óriás,  
a Hargita.  
Borzos fenyves-  
fejével köszönt,  
ahányszor hazajövök.  
A szívem elszorul:  
mintha mindent  
tudna rólam,  
s mint tékozló fiút  
mindig visszafogad.

---

---

Pomogáts Béla

# Az önismeret műhelyei

## I.

### Erdélyi magyar szociográfia

Az erdélyi magyar művelődésben általában az irodalomnak kellett vállalnia a veszélyeztetett nemzeti tudat és identitás fenntartását. Tudományos intézmények híján az íróknak kellett elvégezniük a nemzetiségi művelődés stratégiai feladatait; a történelmi múlt feltárásával, a társadalmi valóság kutatásával és leírásával éppúgy foglalkozniok kellett, mint a nyelvműveléssel, a népművészet vagy a helyi hagyományok ápolásával. Az irodalmi kultúrának felsőoktatási intézményeket, kutatóközpontokat, tudományos szervezeteket kellett pótolnia, nem egyszer a nemzeti közösség politikai képviselőit is el kellett látnia. Innen eredt a kisebbségi-nemzetiségi irodalmak szociografikus hajlama: a kisebbségi íróknak képzett és szenvedélyes szociográfusnak kellett lennie annak érdekében, hogy feltárhassa az erdélyi magyarság társadalmi és kulturális helyzetét, felvethesse a többségi és kisebbségi nép együttélésének kérdéseit, és javaslatokat tehessen a nemzetiségi értelmiség, illetve szellemi élet tennivalóira. Az erdélyi magyar irodalmat az imént vázolt történelmi szükségszerűség vonzotta a társadalomkutatás feladataihoz. Ez a kutatómunka különben a két világháború között, majd a hatvanas évek közepétől a magyarországi szellemi életben is fontos helyet töltött be, ennek bizonyossága volt a nagy sikereket elért *Magyarország felfedezése* című könyvsorozat. Ennek a sorozatnak a kötetei megújították az ország helyzetének ismeretét, nem egyszer gyakorlati tennivalókat jelölve meg a kormányzat számára.

A szociográfiai kutatásnak nem lévén önálló műhelye, irodalmi folyóiratoknak, íróknak és regényeknek kellett vállalniuk a szociográfus munkáját, és a szép-irodalom keretei között, e kereteket állandóan tágítva kellett időről időre felmérniük az erdélyi magyarság életkörülményeit, társadalmi, gazdasági és művelődési viszonyait. A szociografikus érdeklődésnek nemes erdélyi hagyományai voltak, így Kőváry László és Benkő József, a 19. század erdélyi historikusai maguk is érdeklődtek az erdélyi társadalom tudományos vizsgálata iránt. Orbán Balázs, aki

---

---