

Beke Sándor

## A téli Hargita

Gyolcsszínű lett az óriás,  
a hegy,  
mély hangú évszak  
költözött ide,  
a tél, az ismerős,  
az izmos évszakvándor,  
a nagy hidegben  
nem tétozött sokat:  
havasi gyopár-  
jégvirágokat karcolt  
kis kunyhóm ablakára.

A fenyők  
fehér cserepei alatt  
csillogó tűlevelű  
tincsek között  
kézen fogva  
muzsikálnak,  
s körtáncot járnak  
a sűrűn hulldogáló  
hópehely-virágok.

A fenyveseket  
— a Hargita lantját —  
nem ember,  
s nem földöntúli lény,  
hanem a mítosz pengeti.  
Ha legény vagy,  
légy legény te is,  
vándor,  
s gyere, pengesd,  
csalogasd ki a Szent Hegy  
lelkének indítékait.

Fent,  
a magasba szökkenő

---

---

gránitsziklán  
a csikorgó hidegtől  
megrepedt a jég-vakolat,  
de néha  
a ritkán előbukkanó  
Nap simogatja a Hargitát,  
s mint láthatatlan szobrász,  
süvítő, konok szél  
faragja tovább.

Elek apó lett,  
mesekönyvet ír  
a tél a Hargitán,  
s miközben  
dermedt kezében  
hegyes jégcsappal  
rója a mesét,  
a hegy vállára  
tovább hull a hó,  
s én  
gyermeki lélekkel,  
megszólítom a hegyóriást:

„Csodálkozva nézlek,  
hegyem:  
mintha ez a havazás  
az idők végezetéig  
egyre csak faggatna,  
meséltetne téged —  
látom,  
minél vastagabban  
takarja be testedet  
a hólepel,  
annál jobban  
melegíti a szívedet.”

Alkonyattájt  
fehér fenyők  
tincsei között  
tétovázik egy ideig  
a sötét virágpór színét  
öltő Nap,

---

---

de hiába tolakodik  
fejed fölé, hegyem,  
a boszorkány-sötét,  
az egyre szaporodó  
éji fényben  
az idekötődés mágiája  
annál jobban marasztal.

Kis kunyhóm ablaka alatt  
a kiszivárgó fényben  
a hópihék  
tündértáncot lejtnek,  
én meg  
az álom küszöbén  
lelkem hajójából  
szigonyt vetek  
képzeletben,  
s leengedem  
az óriáshegy gyökereihez.

*Ivó, 2010. január 21.*

## Decemberi fenyő

Ki az,  
ki mindig hűen  
ottmarad,  
ahol „lábra állt”  
s nem megy tovább?

Ki az,  
ki soha nem lépi át  
a kerítést,  
a szülőföldet,  
s a távoli határt?

Ki az,  
ki sose borul le,  
nem alázkodik meg,  
s nem hajtja  
meg magát?

---

---

Ki az,  
kinek a fejére tett  
ékes koronáját  
nem díszíti  
aranyba foglalt  
drágakő  
s ragyogó gyémánt?

Ki az,  
kit messziről is felismernek,  
mert örökzöld dísze  
messziről elárulja  
a királyt?

...Előtted állok,  
veled beszélgetek,  
fenyőm...  
Te csak bólogatsz,  
s mintha gyermek volnék,  
meghallgatsz,  
mint egy szülő,  
vagy mint egy tanár,  
értőn, tisztán látón.

December van,  
belepett a hó.  
Tekintetemmel megfésüllek,  
s hogy ne fázzál  
— új évszakot sürgetve —,  
képzeletben lerázom  
rólad a fehér ruhát,

hátha így  
hamarabb tavasz lesz...  
Pedig tudom,  
hogy ez  
csak egy álom,  
téli ábrándozás...

*Ivó, 2010. január 23.*

---

---

Bertha Zoltán

# „Csak legyen elég mécsesünk a várakozáshoz”

*Az Advent a Hargitán* — angolul

A sajátos magyar nemzeti irodalmi paradigmához szervesen tartozik hozzá az a jellegzetes drámairodalmi formatípus, amely a történelmi és közösségi létproblémák élményanyagából táplálkozva teremti meg eredendő drámaiságban kiélestedő alakzatait. Az identitáserősítő megmaradás és a létromboló értékpusztulás dilemmáinak egzisztenciális alaprégeit felkavaró historikus tapasztalatok mintegy műontológiai és jelentésmeghatározó erőteljességgel bontakoztatják ki azokat a poétikai tendenciákat, amelyek a lélektani, morális, nemzetközösségi sorskérdések önreflexív távlatosságát juttatják esztétikai érvényességre. A létezés drámaisága a dráma mű mélyszerkezeti feszültségdimenzióiban alakul újjá, a konfliktustartalmak mintázataiban modellálva megszenvedett élethelyzetek kízó vívódásait, törvényszerűségeit. A nemzeti sorsdráma karakteres vonulatában a gondolati, eszmei, intellektuális átvetések a példázatos önvizsgálat és sorsdemonstráció alkalmait telítik egyetemes kisugárzású morálbölcséleti, személyiség- és társadalomfilozófiai vonatkozásokkal. Németh László és Illyés Gyula modern nemzeti klasszicizmusa nemcsak létszemléleti, hanem művészetesztétikai, formanyelvi újdonságokkal is bővítette az analitikus paraboladráma vagy a figuraképző mimézis középpontos és konfliktusos struktúráira építő színműírás általános kereteit. De a folklorisztikus-mitologikus világkép mesei és mágikus vonásait átszínező Tamási Áron ugyancsak megújított és felfrissített tradicionális nemzeti összefüggésrendszerbe állítja a lírai-szimbolikus színjáték alapminőségeit, a népi és a magaskultúra bartóki szintézisjelleggel létrehívott színpadi ötvözeteit kikísérletezve. Kétszintes misztériumai (vagy Ablonczy László szavával: „feltámadásjátékai”) a szakrális-liturgikus fantáziát mozgósítva igazolják, hogy — Németh Lászlót idézve — „a középkor megőrzött nedvei nyílnak itt ki az arisztophaneszi játék új, magyar változatává.”

A nemzeti irodalmi jelleg módozatainak további feltétlen összetevője a kisebbségiség, a kisebbségi gondtapasztalás, amely még sűrítettebb lényegiségben mutatja fel lét vagy nemlét, maradás vagy kényszerű menekülés (a Makkai Sándor-i „nem lehet” vagy a Reményik Sándor-i „ahogy lehet”), helytállás vagy sorvadás örök és végső emberi kérdéseit, emésztő lét- és sorsparadoxonait. A külső-belső hontalanság, kiszolgáltatottság, szétszóratás alaptényét és érzületét; a jövőt-

---

---