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A sajátos magyar nemzeti irodalmi paradigmához szervesen tartozik hozzá az 
a jellegzetes drámairodalmi formatípus, amely a történelmi és közösségi létprob-
lémák élményanyagából táplálkozva teremti meg eredendő drámaiságban kiéle-
sedő alakzatait. Az identitáserősítő megmaradás és a létromboló értékpusztulás 
dilemmáinak egzisztenciális alaprétegeit felkavaró historikus tapasztalatok mint-
egy műontológiai és jelentésmeghatározó erőteljességgel bontakoztatják ki azo-
kat a poétikai tendenciákat, amelyek a lélektani, morális, nemzetközösségi sors-
kérdések önreflexív távlatosságát juttatják esztétikai érvényességre. A létezés 
drámaisága a drámamű mélyszerkezeti feszültségdimenzióiban alakul újjá, a 
konfliktustartalmak mintázataiban modellálva megszenvedett élethelyzetek kínzó 
vívódásait, törvényszerűségeit. A nemzeti sorsdráma karakteres vonulatában a 
gondolati, eszmei, intellektuális átvetítések a példázatos önvizsgálat és sorsde-
monstráció alkalmait telítik egyetemes kisugárzású morálbölcseleti, személyiség- 
és társadalomfilozófiai vonatkozásokkal. Németh László és Illyés Gyula modern 
nemzeti klasszicizmusa nemcsak létszemléleti, hanem művészetesztétikai, for-
manyelvi újdonságokkal is bővítette az analitikus paraboladráma vagy a figura-
képző mimézis középpontos és konfliktusos struktúráira építő színműírás általá-
nos kereteit. De a folklorisztikus-mitologikus világkép mesei és mágikus vonásait 
átszínező Tamási Áron ugyancsak megújított és felfrissített tradicionális nemzeti 
összefüggésrendszerbe állítja a lírai-szimbolikus színjáték alapminőségeit, a népi 
és a magaskultúra bartóki szintézisjelleggel létrehívott színpadi ötvözeteit kikísér-
letezve. Kétszintes misztériumai (vagy Ablonczy László szavával: „feltámadás-
játékai”) a szakrális-liturgikus fantáziát mozgósítva igazolják, hogy — Németh 
Lászlót idézve — „a középkor megőrzött nedvei nyílnak itt ki az arisztophanészi 
játék új, magyar változatává.” 

A nemzeti irodalmi jelleg módozatainak további feltétlen összetevője a ki-
sebbségiség, a kisebbségi gondtapasztalás, amely még sűrítettebb lényegiségben 
mutatja fel lét vagy nemlét, maradás vagy kényszerű menekülés (a Makkai Sán-
dor-i „nem lehet” vagy a Reményik Sándor-i „ahogy lehet”), helytállás vagy sor-
vadás örök és végső emberi kérdéseit, emésztő lét- és sorsparadoxonait. A külső-
belső hontalanság, kiszolgáltatottság, szétszóratás alaptényét és érzületét; a jövőt-
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len meghasonlás, felmorzsolódás, irányvesztés gyötrelmeit. A kisebbségi, erdélyi 
magyar dráma újabb korszakának klasszikusa, Sütő András pedig éppen az azo-
nosságvesztő sorsnyomorúság, a „nagy romlás” kataklizmáit — mint sajátos ma-
gyar élethalálharcot — stilizálja a metaforikus-esszéizáló dikció hagyományaiból 
éppúgy, mint az archaikus-rituális mesejáték ihletfokozó vívmányaiból bőségesen 
merítve. A „végtelen várakozás” (Görömbei András) összetett tragikumának at-
moszférájával töltekező Advent a Hargitán című művében különösképpen vegyít-
ve a keresztény, népi vallásosság, a mesés-balladai cselekményszövés, a látomá-
sos-átképzeléses üzenetközvetítés, a valóságosság és a csodaszerűség együttesé-
ből kikerekedő erkölcsi katarziserő árnyalatos szépségeit. Ethosz és ethnosz, de a 
szép és az igaz ősi összetartozhatóságára — sőt az egyszerre etikai és esztétikai 
értékfogalom szerinti „kalokagathia” mai esélyeire — is eszméltetőn rávilágítva; 
mert emberi igazság és művészi szépség csak erősítheti egymást, hiszen ahogyan 
ő fogalmazza: „a szép és az elkötelezettség, a szép és az üzenet, a szép és valaminek a 
szolgálata egybefonódik”. 

Az Advent a Hargitán, ez a különleges székely rege — Cs. Nagy Ibolya szavai-
val — „a modern, egyúttal folklór-kompatibilis szürrealizmus tájaira” vezet; úgy, 
hogy a történet „havasi-zetelaki jelenidejűsége, a színhelyként választott hargitai 
esztena, az anyanyelve pusztulását félő, fogyatkozó, de morálisan is erodálódó, 
erkölcsi és közösségi erejében is gyengülő közösség, a Nagy Romlás tövében 
hallgatásra ítélt az elvándorolt, a Tengerhez utazott, asszimilálódott gyermekét sira-
tó szülő, a szerelmét vesztett leány, a darab minden szürreális-mesei-költői lebe-
gése, időtlensége ellenére egyértelműen és figyelmeztetően a dühöngő diktatúrájú 
hetvenes-nyolcvanas évek romániai magyarságának akkor már élet-halál csatájá-
ról beszél.” S a drámamű színes „csoda-dramaturgiájában” — Ablonczy László 
szerint — a „népszokások, énekek, kántálás, betlehemezés, vallásos énekek, bib-
liai kifejezések, irodalmi utalások vagy épp parafrázisok, közmondások, tájsza-
vak, az archaikus dramaturgia, színpadi életerőt is jelentenek a drámának” — 
miközben másfelől a tragikus-balladás végkifejlet azt nyomatékosítja, hogy „több 
csodára már nincsen reményünk”, „ha lenne is: a reá való alkalmatlanságunk 
immár teljességgel megmutatkozott”, nincs több varázs, a reménytelen realitás és 
a kérlelhetetlen mindennapiság uralkodik el, az édeni páros együttlét többé nem 
idézhető fel, az abszurditással rokon várakozás még kilátástalanabbul folytatódik, 
a törvény az „Omlás személyes, közösségi és történelmi méretekben”, „Omlás 
— tehát Romlás”, „Kis Romlás és Nagy Romlás természeti-színpadi és törté-
nelmi képekben”. A drámai-szcenikai történéseket a szerző — ahogy egyik leve-
lében is leszögezi — „a csoda lehetőségének régiójában” képzelte el, s a darab 
misztérium vagy mirákulum jellege így valóban egyrészt a mítoszi báj és szépség, 
a népi derű és kedély dimenziójában bontakozik ki, másrészt viszont a gyászos 
siratóénekszerűség valóságos-empirikus élményhangulatában, evilági egzisztenci-
ális tapasztalatiságának atmoszférájában, a „nekünk a legszebbik estét feketeszín-
re festették” (csángó kesergős, székely keserves) boldogtalanságának, elátkozott-
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ságának nyomasztó légkörében, az örök bujdosásra, otthontalanságra, szétszóró-
dásra való nyomorítottság és kárhoztatottság érzelmi övezetében teljesedik be: az 
elvégezettség vagy elvégeztetettség fájdalmasan megrendítő tudatában. Az 
etnografikus és remitologizációs hitelesség (amely a nagy erdélyi elődök közül 
csak Tamásihoz is sokszálúan kapcsolódik — az Ősvigasztalás mágikus ősiségét, 
hűséghirdető komor fenségét, az Énekes madár falakat-hegyeket mozdítani képes, 
tündökletes szerelmi tisztaságát, a Csalóka szivárvány tudathasító, szerepcserés lel-
ki konvulzióit egyaránt felelevenítve), a bűvös meseiség és fantasztikum autenti-
kussága tehát az egyetemes létvesztést képletező sugallatos metafizikai univerza-
litással telítődik — amint azt Sütő András maga definiálta: „Erdély nagy romlá-
sának valóságos gyásza, az önfeladás, a világgá menekülés közösségi tragédiája” 
tárulkozik itt fel, „egy halálba hulló provinciával pedig óhatatlanul megsemmisül 
minden EGYETEMESNEK nevezett örök emberi princípium is”; mert a „har-
gitai Nagy Romlás tövében vergődő lelkek végzete nem csupán a magyar diasz-
póra, hanem az objektív Idő is, amely sajnálkozás nélkül kacagja szembe az indi-
viduum szubjektív Idejének törékenységét”. De az illúziótlanság poklaiban sem 
veszítve szem elől az állhatatos létigényt megalkuvás nélkül visszaperlő és fenn-
tartó folytonos eszménylehetőséget: a „sajátosság méltóságának” feltétlen meg-
őrzését, az „úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk” szállóige Bethlen Gábortól 
eredő demonstratív elvi programját, az önmagunk megerősítésébe vetett transz-
cendens vagy transz-racionális hit időtlen szubzisztenciáját. A darab két tükörjá-
tékszerű felvonása, a motívumismétlések (a tréfás lánykérés, Réka „átváltozásai”, 
ő, az anyja és a lánya közötti hármas szerepcserék) nyomatékosította helyzetfoly-
tatódás így itt egyáltalán nem egyszerű kettőzés, repetíció: mert a visszavonhatat-
lan időmúlásnak (a „lassan telik, gyorsan múlik az életünk” érzetidejének) mély-
séges egzisztenciális-mitikus morajlását szűri át. Az örök advent, az örök 
megváltásváradalom ideje ez, a „Betlehemből a Golgota hegyére” vezető kálvári-
ás út nehéz, fojtogató folyamatossága, a hagyományos transzilvánista biblikus-
krisztológiai létazonosítás képzetkörébe kapcsolódó sorsparancs és passióhangu-
lat. A „többségbe került” félelmek, „vércsekarmú gondok” közötti időtlen sors-
virrasztás. A vészkiáltó hit, hogy legalább „amíg várni tudunk: élünk”. S mindez 
pedig a pusztulásfogalmakat a tél, a hó, a fagyba, jégbe dermedtség, a fátumos el-
temetettség vízióival is allegorikusan megszemélyesítő metaforák, a villódzó 
szimbolikus asszociációk és metamorfózisok, a sokrétű jelképi képzettartalmak, a 
primordiális motívumegyüttesek egész szféráját átható nyelvi összetettségben, 
káprázatos stiláris gazdagságában válik katartikussá. Csak a madárkép sugallatos 
jelentésrétegei önmagukban kiterjednek élet és halál, szerelem és feltámadás, bűn 
és vezeklés pszichikai végleteire és lélekfilozófiai vonatkozástartományaira; a 
szegénylány Réka „piros fejű kék jégmadár”, egyben „tűzmadár”, az ornitológiai 
karakterjegyeket bonyolult és komplex jelentésárnyalatokkal, ambivalenciákkal 
feldúsító — és több alakváltozatban megjelenő lény. Jelképes színek, mitikus 
számok, varázsmesei csodák ilyen bűvölő-bájoló közegéből fakadnak fel a fo-
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hászkodó imák, kétségbeesett jajkiáltások, szomorúságos vallomások — hogy 
zsoltáros panaszlitániák, jeremiádszerű konfessziók és könyörgések segítségével 
vessenek számot az elviselhetetlennel; hogy az önvizsgálat élességével követeljék 
vissza a kiáltás, a tiltakozás jogát. „Szelídítsd meg, Istenünk a hótornyaidat, és 
add vissza nekünk a kiáltás, a segélykiáltás jogát”; mert az „élőket messzire vi-
szed, halottainkat ismeretlenségben tartod, hogy ezzel is növeld a mi magányun-
kat”; ezért kell, hogy „keressük egymást az élők között, míg élünk, és majd ku-
tatni fognak bennünket a halottaink, mert lassanként már csak ők beszélnek ró-
lunk” — kesereg az egyik főszereplő, Bódi Vencel. „Ami pedig a Nagy Romlást 
illeti: ne keressétek a térképen. Mert az bennünk van”; „kegyes-kegyetlen szülő-
földjét lélekcsonkulás nélkül az ember el nem hagyhatja” — összegzi maga a 
szerző is, csatlakozva az önmagunk elvesztésén tépelődő Adyhoz, Németh Lász-
lóhoz, Illyéshez és mind a többi klasszikusunkhoz. 

De hogy ez a nyugati, a világirodalom szemszögéből mind tematikai, mind 
poétikai-tipológiai karakterjegyeit tekintve feltétlenül különlegesnek értékelhető, 
a sajátosságnak, a sajátos vonásoknak tehát nemcsak kultúrantropológiai, hanem 
művészetelméleti értelemben is vehető méltóságában — vagyis a nemzeti para-
digmában — ennyire mélyen benne gyökerező műalkotás miképpen ültethető át 
idegen nyelvre, annak sokfajta vonatkozása tárulkozhat fel a dráma most megje-
lent angol fordítása kapcsán. Az a könyv, amely másik négy erdélyi magyar drá-
mával (Székely János, Páskándi Géza, Lászlóffy Csaba, Szőcs Géza egy-egy mű-
vével) együtt adta közre Sütő András művét: Bertha Csilla és Donald E. Morse 
alaposan eligazító bevezető tanulmánnyal kísért válogatásában, szerkesztésében 
és fordítói munkája által Silenced Voices (Hungarian Plays from Transylvania) (Elhall-
gattatott hangok — Magyar drámák Erdélyből) címmel 2008-ban jelent meg az 
írországi, dublini Carysfort Press kiadónál (2008 októberében mutatták be az Ír 
Nemzeti Színházban — a világhírű Abbey Theatre-ben) — címlapján a budapes-
ti Nemzeti Színházban több száz előadást megért Advent egyik jelenetének, ben-
ne a két legendás színész-szereplőnek, Kubik Annának és Sinkovits Imrének a 
fényképével (s belül is további érdekes fényképanyaggal). Mindig örvendetes, ha 
a magyar sorsirodalom javából ízelítőt tudunk nyújtani nyugati és tengerentúli 
érdeklődők számára, olyannyira kevéssé tájékozottak a külföldiek ezen a téren. A 
válogatás az erdélyi magyar dráma reneszánszából, a hetvenes-nyolcvanas évek 
drámaterméséből kiemelt reprezentáns műveken keresztül kísérel meg olyan ké-
pet adni a kortárs erdélyi magyar remekirodalomból, amely sokféleségében, mű-
faji változatosságában híven képviseli a jellegadó hagyományok sajátos értékfor-
máit, ugyanakkor — ahogyan méltatásában Abkarovits Endre (Székelyföld, 
2010/6.) hangsúlyozza — „olyan valóságrétegekre irányítja a figyelmet, amelyek 
a politikai rémuralom különböző alakzatait, az azokkal való szembenézés, szem-
beszállás vagy rezignáció lehetőségeit villantják fel, s amelyek többnyire ismeret-
lenek, sőt elképzelhetetlenek egy nyugati demokráciában felnőtt ember számára. 
A mottóként választott sütői méltóság-megfogalmazás — ’Ha porból lettünk is, 
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emberként meg nem maradhatunk az alázat porában’ — a sorskérdések és vá-
lasztások dramatizálásának egyszerre konkrét történelmi helyzetbe ágyazottságát, 
ugyanakkor általános emberi példázatszerűségét is jelzi.” 

S a kötetet a borítóján ajánló jeles amerikai irodalomkritikus, Robert Tracy (a 
kaliforniai Berkeley Egyetem professzora) is azt nyomatékosítja, hogy ezek az 
elegáns műfordítások mintegy felszabadítják az egykor alig tűrt vagy tiltott mű-
veket, hogy más nyelveken is hatásosan szólaljanak meg. „Advent in the Hargita 
Mountains shows us a world where speaking aloud can provoke a deadly 
avalanche” — utal a korabeli időkre, amikor a hangosan szólás szörnyű lavinát 
von magára, amikor az igazságbeszédet az etnocídium terrorjának halálos fenye-
getése veszi körül. Amikor csak a magyar szellem hivatott képviselőinek hősies-
sége teszi lehetővé, hogy a szülőföldjén némaságra kárhoztatott író darabját Bu-
dapesten — bár késleltetve és akadályozva, a lényegében házi őrizetbe zárt szer-
zőt át sem engedve a színházi premierre, sőt bizonyos spontán nézői rokon-
szenv-megnyilvánulásokat rendőri, karhatalmi erővel visszaszorítva (a belépő-
jegyhez már nem jutó fiatalok, rendzavarónak bélyegzett diákok vegzálása köze-
pette) — mégis bemutathassák a nyolcvanas évek derekán. Bevezetőjében 
Bertha Csilla és Donald E. Morse részletesen taglalja ezeket a körülményeket, 
amelyek megvilágítása a kelet-európai történésekről akaratlanul is felszínes in-
formációkkal vagy akár egyszerűsítő tévképzetekkel rendelkező nyugati olvasók 
számára azért is izgalmas lehet, mert pontosan érzékelteti a kommunista rezsi-
mek hétköznapi működésmódját, egyszersmind a romániai totális és a Magyaror-
szágon akkorra némileg már felpuhuló diktatúra közötti egybevágóságok és elté-
rések mibenlétét; mindazt a szövevényes huzavonát, amely a tűrés és tiltás hatá-
rán lavírozó szellemi-irodalmi szabadságharc elfojtására vagy legalább megzabo-
lázására irányuló hatalmi manővereket, praktikákat jellemezte. A fordítók emel-
lett természetesen kiemelik a mű poétikai-formanyelvi sokszínűségét, s a kará-
csonyi üdvösségre érkezés híját szenvedő állandó várakozás örökidejűségének a 
becketti (godot-i) jelentésmezőkre bizonyos szempontból ráépülő közösségi 
sorstartalmait. Sütő András írói világképének azokat az elemeit, amelyekre a ma-
gyar származású amerikai fordító és producer Brogyányi Jenő is utal, amikor a 
szociális és nemzeti problémák, a kisebbségi elnyomatás jellegzetes allegorizálá-
sát említi („repressive minority policies have forced Hungarian writers of the 
region to treat social and national problems in allegorical terms”) — együtt a 
témakezelés egyetemesítő tágasságával („indirect expression of specific issues 
can, however, go very directly to the heart of universal themes”) —, sőt egyene-
sen a magyar irodalom egészére vetíthető egyfajta magárautaltság-, magáraha-
gyottság-érzésről, lételméleti magányosságról („ontological solitude”) beszél 
(megint csak együtt a nyitott, tágkeblű humanitás és szolidaritás erényeivel) — a 
magyar literatúra külföldi ismertségének általános hiányosságait is megállapítva 
(„the modern Hungarian theatre is, for the most part, terra incognita to English-
speaking readers and playgoers”). Annak a könyvnek a bevezetőjében tárgyalja 
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Sütő drámaműveinek szemléleti összetevőit, amely az ő szerkesztésében öt kor-
társ magyar drámát tolmácsol angolul, köztük az Egy lócsiszár virágvasárnapját 
(„The Palm Sunday of a Horse Dealer”), s amely New Hungarian Drama címmel 
jelent meg 1991-ben (Corvina Books, Budapest). Brogyányi Jenő egyébként Sütő 
egész drámatrilógiáját lefordította (tehát a Csillag a máglyánt /„Star at the Stake”/ 
és a Káin és Ábelt /„Cain and Abel”/ is), s ezeket az ő színtársulata, a New York- 
i The Threshold Theater Company („Küszöb Színház”) a hetvenes-nyolcvanas 
évek fordulóján sorra elő is adta. A trilógiát tetralógiává bővítő A szuzai menyegzőt 
(„The Wedding Feast at Suza”) — szintén Bertha Csilla és Donald E. Morse át-
ültetésében — pedig a londoni egyetem adta közre 1993-ban (Royal Holloway, 
University of London, Sutherland House Text, No 17). Mindezekről a fejlemé-
nyekről részletes tájékoztatással szolgál Kuszálik Péter frissen megjelent monu-
mentális (más tekintetben problematikusan kísérleti) adattára (Sütő András életmű-
ve — Annotált bibliográfia, Országos Széchényi Könyvtár — Pro-Print Könyvki-
adó, Budapest—Csíkszereda, 2009). (A most szóban forgó írországi kötet nem 
szerepel benne, mert az az adatgyűjtés lezárulta /2007. december 31./ után látott 
napvilágot.) 

Az Advent a Hargitán fordítása azért is értékelhető sikeresnek, mert a balladás-
biblikus nyelvezet, a székely népi beszéd- és énekformák stílusa valamiképpen 
átmentődik, s a képes beszéd asszociációi mellett még a gondolat- és hangulat-
ritmus lüktetése is érzékletes marad. A játékos, évődő, incselkedő szócsatáktól a 
heves indulatkitörések, vádaskodások hanghordozásáig, a borongós, elégikus 
vagy jajongó szomorúság tónusaitól az örömteli felujjongások vagy imádságos le-
roskadások modulációjáig, az agyafúrt mókázásoktól a haragos intelmekig a 
szenvedélyhullámzások hatalmas érzelmi amplitúdója feszíti a drámaszöveget, 
amelynek hiteles újjáalkotása nehéz feladatot jelentett, rendkívüli figyelmet kí-
vánt. A lírai-emocionális hangnemek, sőt a kötött és szinte szabadverses költői 
alakzatok rapszodikus váltakozása jelenetről jelenetre más és más stiláris eszkö-
zöket mozgósít, az indító betlehemezéstől Bódi Vencel tűnődő-bölcselő, me-
ditatív nagymonológjáig és a himnikus-lamentáló végkifejletig a sorsátérző lélek-
szférák számtalan árnyalata sűrűsödik és teljesedik. Mert ha a csodák elillantak is, 
a mesejáték varázslatán és a reménység védőfalán nem üthet rést a szivárgás; 
„let’s hope we’ll have enough lamps for the waiting”: „csak legyen elég mécse-
sünk a várakozáshoz”. 
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A magyar elbeszélő irodalom egyik, hagyományban gazdag változata (miként 

ez természetesen irodalomtörténeti közhely) Erdélyben keletkezett a 17-18. szá-
zad viharai között. Börtönviselt államférfiak, megcsalatott gondolkodók, ma-
gányba szorult remeték számoltak be sorsukról, adták elő életük magyarázatát és 
„mentségét”. Kemény János, a rabságba jutott fejedelem, Bethlen Miklós, a bu-
kott diplomata, Tótfalusi Kis Miklós, a cselszövés áldozatául esett tudós nyom-
dász, Árva Bethlen Kata, a világtól elfordult nagyasszony és Apor Péter, a válto-
zó időkön zsörtölődő idős államférfi vetették meg az emlékirat-műfaj alapjait. E 
műfajnak azóta is kitüntetett szerep jutott az erdélyi magyar prózában, a magyar 
nemzeti elbeszélő irodalom hagyományai között. A változó sors, a viharos törté-
nelem ugyanis mindig gondoskodott arról, hogy a számadásra készülőknek le-
gyen miről beszélniök. A 19. és 20. században is virágzott a memoár műfaja: 
előbb Bölöni Farkas Sándor, Teleki Sándor, Pálffy János, Deák Farkas és Koós 
Ferenc, majd a két világháború között Bánffy Miklós, Ligeti Ernő, Szántó 
György és Kuncz Aladár írta meg a maga emlékiratát. Mert hiszen ki tagadná, 
hogy az Emlékeimből, a Súly alatt a pálma, a Fekete éveim és a Fekete kolostor, mind-
egyik a maga módján, az erdélyi memoár-irodalom hagyományait követi? 

A műfaj szerepe és sorsa a második világháború után is folyamatos maradt. 
Megújulását Lám Béla A körön kívül (1967) és Halász Gyula A századik év küszö-
bén (1967) című önéletírása jelentette be, még korábban Balogh Edgár emlékezé-
seinek első része, a Hét próba (1965), amely a szlovákiai Sarló mozgalom történe-
tét dolgozta fel. Őket követve sorra jelentek meg az emlékiratok, neves íróknak: 
Bartalis Jánosnak, Kacsó Sándornak, Kemény Jánosnak, Szemlér Ferencnek és 
Szentimrei Jenőnek a művei, az erdélyi magyar közélet veterán harcosainak, An-
tal Dánielnek (Család és szolgálat, 1971), Demeter Jánosnak (Századunk sodrában, 


