P. Buzogdny Arpad
Helyettem csillagok

Kod lt a fak kozé, a lampafények
gyufalangokként pislogtak az égre fel,
utcankat barna, aszott levél foltozza,
novemberi szél a fusttel elkever

egy messzi dallamot, tetSk felett szall,
csendben, hosszua életd, merész —
teadnak illatat juttatja eszembe,
mikor szobadba sok csillag benéz,

a hajnal kildi 6ket mindig hozzad,
megnézik: alszol? almodsz? ébredezel?
Helyettem vasott csillagok integetnek
nagy messzirdl feléd s nem egy: ezer.

Jobban nem lehet

Varlak, mint fényt az
almos reggelek,
mint pillangot a
majusi meleg,
rad gondolok — masra
nem érdemes,
minden gondolat
csak téged keres.

Ugy varlak, hogy mar
jobban nem lehet,

magamban szazszor
mondom a neved,

nézem a széket, ahol
szoktal tlni,

nem vagy itt, nem lehet
hozzad menekilni.
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galambhullim

a tetére visszahullt
galambokat lesed?
egy lassu éneked
ma ujra megkeresett

cip6d mar elkopogott
visszhangosan butan

elalszik a szél veled
kihdl a délutan

Meddig tartson a hd?

Mint macska nyoma a hoban,
bennem még megmaradsz,
pedig te ki tudja, merre
keresed a tavaszt;

belémfagytal mar 6rokre,
kivetni nem tudom

arcodat s hangod magambol,
naponta lefutom

az emlékezés Osvényeit.
Bar az is meglehet,
holnap, mire visszanézel,
a havat nem leled.




Lorincz Gyorgy
Alomhatar

Most, amikor az 6regség kopogtat az ablakon, mar rég nem ugy nézek a tar-
gyakra, dolgokra, mint fiatalon. A gondolatokban, ahogy a nézésben is, benne
van egy kicsit a bucstzas is. Ugy élsz, teszel, tgy végzed a dolgodat, mintha min-
dig elszamoltatas el6tt allnal, mintha a holnapi nap bizonytalansagaban élnél,
mintha barmelyik pillanatban bucsuznal is ettdl a vilagtol, mikézben szamolod a
pillanat éveket, pillanat heteket, pillanat napokat, s csodalkozol, hol, mikor és
hova tintek el ezek az évek, hénapok, napok? Amulsz és csodalkozol, mert nem
maradt mas hatra.

— Farolsz ki az életb6l — mondana anyam. Ha tudna.

Es persze rettegsz.

Mert 6, mar éltében ,,elment”, kilépett a valé vilagbol. Naphosszat ott lt az
almai vilagaban, ahol még adédtak csodak, almok, térténetek, s a mesék, a mult
alakjai, valosag voltak.

Keserves volt ez a mi dregségbe torkollo életiink.

Azzal kezd6dott, hogy egy szombaton, mar nem emlékszem, tavasz volt-e
vagy nyar, amikor hazamentiink a feleségem sziileihez, az anyésom, miutan meg-
ebédeltiink, gy tiz-tizenot percre ra, varatlanul azt kérdezte:

— Nem vagytok ¢hesek? Nem esztek valamit?

— Most ettiink anyukim — mondta a feleségem tagra, kerekre valt szemek-
kel. — Epp csak leszedtem az asztalt.

Igen, asztalt mondott, mint mindig, bar tudta, hogy a teritéket szedte le, az
abroszt, mast, egyebet, de az is igaz, hogy az asztalon nem maradt semmi, de
ezen mar nem is gondolkoztunk. Nem. Csak csodalkoztunk! Pontosabban el6-
szOr csak almélkodva csodalkoztunk, aztan megdSbbentiink, ledermedtiink, mert
bar még nem fogtuk fel a szavak jelentését, nem fogtuk fel a kérdés mogott stly-
lyed6 vagy éptld 4j vilagot, de hirtelen folsejlett, belénk nyilallt a kérdés altal ki-
valtott lehet6ség dobbenete.

— Igen? — kérdezte anyosom is csodalkozva, nagy sziirkés-kék szemeit rank
emelve, és megismételte: — Igen? En nem is tudtam.

— De hat velink evett anyukam is — mondta a feleségem, most mar megko-
vilve, mert nem tudta, bar mar sejtette, hova kell tenni az anyja szavait, igen.

Csak egy masodperc tort részéig tartott mindez, a kévetkezé pillanatban szét-
tfoszlott az el6bbi perc débbenete, a feleségem miutan letortlte az asztalt, és nem
tortént semmi, kavét készitett oda, s talan mar reménykedve meg is feledkezett az
anyja szavairol, amikor az anyja masodszor is azt kérdezte:




