
P.�Buzogány�Árpád�
 

Helyettem�csillºgokHelyettem�csillºgokHelyettem�csillºgokHelyettem�csillºgok����
 

Köd ült a fák közé, a lámpafények 
gyufalángokként pislogtak az égre fel, 
utcánkat barna, aszott levél foltozza, 
novemberi szél a füsttel elkever 
 
egy messzi dallamot, tetők felett száll, 
csendben, hosszú életű, merész — 
teádnak illatát juttatja eszembe, 
mikor szobádba sok csillag benéz, 
 
a hajnal küldi őket mindig hozzád, 
megnézik: alszol? álmodsz? ébredezel? 
Helyettem vásott csillagok integetnek 
nagy messziről feléd s nem egy: ezer.  

 

JobbºnJobbºnJobbºnJobbºn�nem�lehet�nem�lehet�nem�lehet�nem�lehet����
 

Várlak, mint fényt az 
álmos reggelek, 

mint pillangót a 
májusi meleg, 

rád gondolok — másra 
nem érdemes, 

minden gondolat 
csak téged keres.  

 
Úgy várlak, hogy már 

jobban nem lehet,  
magamban százszor 

mondom a neved, 
nézem a széket, ahol 

szoktál ülni, 
nem vagy itt, nem lehet 

hozzád menekülni.  
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gºlºmbhullámgºlºmbhullámgºlºmbhullámgºlºmbhullám����
 

a tetőre visszahullt 
 galambokat lesed? 
egy lassú éneked 
 ma újra megkeresett 
 
cipőd már elkopogott 
 visszhangosan bután 
elalszik a szél veled 
 kihűl a délután 

 
Meddig�tºrtson�º�hó¡Meddig�tºrtson�º�hó¡Meddig�tºrtson�º�hó¡Meddig�tºrtson�º�hó¡����

 

Mint macska nyoma a hóban, 
bennem még megmaradsz, 
pedig te ki tudja, merre 
keresed a tavaszt; 
 
belémfagytál már örökre, 
kivetni nem tudom 
arcodat s hangod magamból, 
naponta lefutom 
 
az emlékezés ösvényeit. 
Bár az is meglehet, 
holnap, mire visszanézel, 
a havat nem leled. 



Lőrincz�György�
 

ÁlomhºtárÁlomhºtárÁlomhºtárÁlomhºtár����
 

Most, amikor az öregség kopogtat az ablakon, már rég nem úgy nézek a tár-
gyakra, dolgokra, mint fiatalon. A gondolatokban, ahogy a nézésben is, benne 
van egy kicsit a búcsúzás is. Úgy élsz, teszel, úgy végzed a dolgodat, mintha min-
dig elszámoltatás előtt állnál, mintha a holnapi nap bizonytalanságában élnél, 
mintha bármelyik pillanatban búcsúznál is ettől a világtól, miközben számolod a 
pillanat éveket, pillanat heteket, pillanat napokat, s csodálkozol, hol, mikor és 
hová tűntek el ezek az évek, hónapok, napok? Ámulsz és csodálkozol, mert nem 
maradt más hátra. 

— Farolsz ki az életből — mondaná anyám. Ha tudná. 
És persze rettegsz. 
Mert ő, már éltében „elment”, kilépett a való világból. Naphosszat ott ült az 

álmai világában, ahol még adódtak csodák, álmok, történetek, s a mesék, a múlt 
alakjai, valóság voltak. 

Keserves volt ez a mi öregségbe torkolló életünk. 
Azzal kezdődött, hogy egy szombaton, már nem emlékszem, tavasz volt-e 

vagy nyár, amikor hazamentünk a feleségem szüleihez, az anyósom, miután meg-
ebédeltünk, úgy tíz-tizenöt percre rá, váratlanul azt kérdezte: 

— Nem vagytok éhesek? Nem esztek valamit? 
— Most ettünk anyukám — mondta a feleségem tágra, kerekre vált szemek-

kel. — Épp csak leszedtem az asztalt. 
Igen, asztalt mondott, mint mindig, bár tudta, hogy a terítéket szedte le, az 

abroszt, mást, egyebet, de az is igaz, hogy az asztalon nem maradt semmi, de 
ezen már nem is gondolkoztunk. Nem. Csak csodálkoztunk! Pontosabban elő-
ször csak álmélkodva csodálkoztunk, aztán megdöbbentünk, ledermedtünk, mert 
bár még nem fogtuk fel a szavak jelentését, nem fogtuk fel a kérdés mögött süly-
lyedő vagy épülő új világot, de hirtelen fölsejlett, belénk nyilallt a kérdés által ki-
váltott lehetőség döbbenete. 

— Igen? — kérdezte anyósom is csodálkozva, nagy szürkés-kék szemeit ránk 
emelve, és megismételte: — Igen? Én nem is tudtam. 

— De hát velünk evett anyukám is — mondta a feleségem, most már megkö-
vülve, mert nem tudta, bár már sejtette, hová kell tenni az anyja szavait, igen. 

Csak egy másodperc tört részéig tartott mindez, a következő pillanatban szét-
foszlott az előbbi perc döbbenete, a feleségem miután letörülte az asztalt, és nem 
történt semmi, kávét készített oda, s talán már reménykedve meg is feledkezett az 
anyja szavairól, amikor az anyja másodszor is azt kérdezte: 


