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Bod és Nyakas az idősebb fiaikkal a folyóhoz ereszkedtek, hogy megnézzék a 

reggeli fogást. Mindennapi feladataik közé tartozott, ha otthon voltak. 
Méhek röpdöstek előttük a folyóparton. „Jó fogásunk lesz!”, örvendeztek a 

jelnek. 
Kétféle halászszerszámot használtak Bágyban. Feljebb az Bégán1, a folyóka-

nyar mögött volt a vesszőből készült vejsze, amivel egy csendesebben folyó, de 
mélyebb partrészt, a Mély-alját kerítették el. Nagyon szerették a halak ezt a he-
lyet. Hajnalban és szürkületkor mindegyre odasereglettek. Ezen a tanyán húzták 
és vetették ki a szerszámot reggelente. Négyes kötésben, különben nem bírtak 
volna véle.  

Miután a vejszéből a nedves homokra öntötték a halakat — volt köztük pa-
duc, csík, küllő, márna, küsz, és nagyritkán, íváskor főképpen, tengerből felván-
dorolt viza is —, sietve válogatták ki a legkisebbeket, nehogy a szemük láttán 
forduljanak fel, és visszadobigálták a vízbe. Hadd nőjenek, szaporodjanak! A na-
gyobbaknak azonban íziben lemetszették a fejét és külön kosárba tették. Jó erős 
hallevet főznek majd belőle az asszonyok! Hús ugyan nincs rajta, de csonttól is 
ízes a lé! A fejetlen törzsek egy részét sorjában felhúzzák majd a halszárító 
rúdakra, melyeket az akácfa villásfarkú ágain, a mart közelében feszítettek ki. Ott, 
ahol a gereznákat szárító ágasok is vannak. Ahová egy-két kutyát is mindig ki-
kötnek, hogy ugatásukkal elűzzék a dögevőket. Arrafelé mindig jár a szél, hamar 
szikkadnak. Akkor teszik be a tároló kosarakba, amikor csontkeménnyé aszalód-
nak. A másik részt besózzák és cserépedénybe rakják. Fehérváron2 látták ezt a 
szokást. Vonakodtak eleinte az asszonyok az újítástól, de hamar rájöttek: ízlete-
sebb a sózott nyers hal az aszaltnál. A megmaradt többit megfüstölik vagy nyár-
son és parázson sütve a fogás reggelén eszik meg.   

Gyakorlott kézmozdulatokkal választották le a törzsről a fejet, de fiaik kezé-
ből, bizony, minduntalan ki-kicsúsztak a kínjukban-keservükben ficánkoló halak. 
Aztán a szivárványszínű pikkelyeiktől és az uszonyaiktól tisztogatták meg őket 
                                                 

1Az ókori Hüpanisz, a jelenlegi ukrajnai Bug (vagy Buh); a folyó ógörög elnevezése 
(ippo, hippo) „lóhoz” kötődik, Hérodotosz leírása erősíti ezt meg: „... folyik egy nagy tó-
ból, mely körül vad fehér lovak legelnek...” (IV. 52.), ugyanakkor a forrásvidék táján lé-
vő Kupil településnév bizonyítja, hiszen a „lovat” jelentő kelta kifejezésekkel cseng egy-
be: ír capall, spanyol, aragón caballo, asztúr caballu stb. 
2Olbia Pontiké, milétosziak alapította gyarmat a Hüpanisz torkolatánál. 
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sorra. Kisebb halmot hagytak maguk mögött a parton, mely éjjel-nappal kifogy-
hatatlanul árasztotta a halszagot, többféle éhes égi és földi ragadozót csalogatva 
oda. Egy-egy áradás seperte tisztára a helyet. — Azt követően, egyetlen biztos 
mozdulattal hasították fel éles késükkel a halakat. Pontosan hasuk ívelt vonalánál, 
a faroktól a hiányzó fej felé. Végül egy szélesebb fémkaparóval távolították el a 
belsőséget, s csak ezután dobták a magukkal hozott vesszőkosárba. A kikapart 
belső részt visszahajigálták a folyóba, hadd legyen bőséges eledele a halaknak! 
Hadd lakjanak jól a kicsik is a nagyokkal! Ne mindig csak fordítva. Kíváncsian figyel-
ték, hányan és milyen gyorsan gyűlnek az ennivalóra. 

Egy V alakú kőgátat is építettek Bégavékonya és Kövespad közé, amelynek 
nyílt csúcsában a vesszőből kötött bocskorvarsa állt. Olykor, amikor gyenge volt 
a fogás, botokkal álltak a nyílás mellé, hogy beterelgessék a halakat.  

Dolog közben a Fehérváron kóstolt sült halakról beszéltek a fiaiknak. „Puha 
húsú tokokkal van tele a Bor3 alsó szakasza. Alig várják, hogy horogra akadjanak 
vagy hálóba sikamlódjanak”, mesélték nékik azok a városi halászok, akik, egy ka-
landos vérű atyabátya révén, szegről-végről a rokonaik voltak, s akiket, ha vásár-
ba mentek, minden alkalommal meglátogattak. Miért is ne, hisz mindig tanultak 
tőlük valamit — nem szükségképpen halászattal kapcsolatosat —, mert egészen 
másképpen halásztak azok a folyón és a tengerpart közelében. Csónakról vagy a 
part szélén összetákolt cölöpépületről, kenderhálóval... 

Mindenkor összefutott a nyál a szájukban, amikor azokra a vásárban elmaj-
szolt jó ízű sült halakra gondoltak. Be finom húsúak! Úgy látták, valamiféle ga-
bonadarában és olvasztott zsírban is megforgatták előzőleg a városi halsütők! – 
Nem szálkásak, mint ezek a bégabeliek, amelyeket csak nagyon óvatosan forgat-
hat a szájában az ember, nehogy torkán akadjanak az apró csontok. — Még a sa-
ját asszonyaik sem sütnek olyan ízleteset, pedig mily dolgosak, ügyesek! Egy 
percre sem állnak meg. De még a beszéddel sem! Szaporán pereg a nyelvük, de 
vélük aztán hiába pörölnek. Legfeljebb csak akkor, ha tréfásan mondanak nékik 
oda és nem haraggal. Különben minden kárpáló szavuk lepereg róluk, mint hal-
pikkelyekről a víz, mint bezsírozott irháról az eső.  

Mindketten Mórról hoztak asszonyt maguknak, akik ráadásul testvérek is vol-
tak. Ekképpen a gyermekeik is meglehetősen hasonlítottak egymásra. Gyakran 
tréfálkoztak maguk között, hogy éppen ideje lenne már kipróbálni egymás asz-
szonyát, ejsze senki sem venné észre a cserét. Lehet, hogy még az asszonyoknak 
is tetszene a megfiatalodott hév, hisz egyre ritkábban engedik már magukhoz 

                                                 

3A Fekete-tengerbe ömlő Dnyeper ógörög elnevezésének, a Borüszthenésznek egysze-
rűsített változata, nem oktalanul, hiszen manapság is „borvízként” emlegetik Székely-
földön a jóízű, savanykás vizeket; Hérodotosz azt is megemlítette, hogy a szkítaföldi vi-
zek közül a Borüszthenész volt „ivásra a legkellemesebb” (IV. Könyv, 53.); a „bor” a 
Kárpát-medence toponímiájában is gyakorta előforduló nevek gyöke vagy utótagja 
(Bélbor, Borsa, Borszék, Borzsa stb.). 
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őket. De a városban észlelt nyilvános bujálkodás emléke fokozatosan elvette a 
kedvüket a huncutságtól, próba nélkül temették el magukban az ötletet. Hadd ne 
lazuljon meg őmiattuk a nemzetség erénye! Mégha senki se sejdítené is meg. Bár-
milyen irányba változzék is a világ, maradjanak csak jótörvényűek, amilyenek az 
őseik voltak! 

Idősebb fiaik túl vannak már a férfivá avatáson; lányaik között egyformán 
vannak nagyobbak és kisebbek; sürgő-forgó asszonyaik, a sok szüléstől, a többi 
falubeli nőhöz hasonlóan terebélyesedtek el. Férfias elszántságuk viszont ezzel 
arányosan növekedett: vérük árán, a végsőkig védelmeznék gyermekeiket és nem-
zetségük mindenféle jószágát. 

Ők maguk is megemberesedtek az esztendők folyamán. Arcvonásaik ugyan 
megkeményedtek, hosszú hajukból és szakállukból is kiviláglik már itt-ott néhány 
ezüstös szál, jókedvük pajkos ráncai azonban végleg a szemük köré gyűltek és a 
szájuk szegeletébe vésődtek. Ha nem beszélnek is, látni rajtuk, hogy mindig de-
rűs emberek. Víztükör nélkül is tudják, hisz egymás arcában a sajátjukat lelhetik 
fel. ĺgy költözhetett át az a bizonyos forradás egyikük homlokáról a másikára. Az 
érzi közülük a régi heg nyilallását, amelyikük a másik fején látja; de az, amelyikük 
a homlokán viseli, még időváltozáskor sem tapasztalja, mert a testvérpárján so-
sem látja. 

Egy dologban azonban nem változtak, továbbra is egymáson csüggnek. Ez 
több annál a híres-nevezetes szkíta testvérbarátságnál, amiről regősénekeik 
zengenek, amit mestereik az ezüsttel ötvözött aranyedényeken, rendelésnek meg-
felelően, oly gyakran megjelenítenek. A testvériség legszorosabbra fűzött, sírig 
tartó odaadása az övéké, minthogy mindketten egyformán érzik: születésük és 
életük rendje-módja szerint: egyszerre és vállvetve mennek majd el. ĺgy, a másik 
világon is mindig együtt lesznek. Van már példa erre a csillagos égen!... Világte-
remtő Égúr fog gondoskodni erről, akkor, amikor eljön az ideje. Eljön majd egy-
szer, anélkül, hogy várnák, óhajtanák. Munkával és tréfával ütik addig agyon a 
hátralevő esztendőket. Tesznek róla, hogy odaátra is bőven maradjon még a jó-
kedvből! Szüntelenül apasztják, hogy gyorsabban pótlódjon. Mint kaszálás után a 
sarjú, mint merítés után a föld likán át felfakadó forrásvíz... Az árnyvilágban is 
jól fog ejsze a nevetés, a lélek szellentése. Mert igencsak komorakká és bosszúál-
lókká válhatnak a szellemek, ha idelent a földön nem tisztelik eléggé vagy meg-
bántják őket. Hátha tréfáik odafenti elhintésével kevesebb rossz zúdul majd a 
földiekre! Hisz mindig jóindulatú a vidám ember. ĺgy kell ennek az árnyékvilág-
ban is lennie! Jóllehet, nem kell erre gondolniuk, hisz erejük teljében vannak még 
mindketten.  

Kisgyermekkoruktól valamilyen titkos, maguk kitalálta nyelven beszélgettek 
egymás között, úgy, hogy mások alig értették őket. Fertály- és félmondatokban 
szóltak. Elegendő volt a gondolat fejét pedzeni vagy a végét elbogozni vagy egye-
nest a közepébe vágni. Mindenkor egyformán, egyféleképpen gondolták hozzá a 
hiányzó részeket.  
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Mindannyiszor a szkíták szófukarságát meghazudtolóan társalogtak, hiszen ők 
sosem szűkajkúskodtak a tréfás szavakkal. Azt tartották, olyan a becsukott száj, 
mint télvíz idején a bőrökkel jó szorosan eltakart ajtónyílás. Még közelről sem 
vendéghívogató, mert bentreked a meleg. De annál barátságosabb az, amelyiken 
ritkább a borító és tág a hasadék, amelyiken keresztül a ház lakói is láthatóvá vál-
nak meghitt foglalatosságaik közepett. Abban van csupán lélek. 

Minél bőbeszédűbb valaki, annál könnyebben fogadják mások a szívükbe.  
A tréfa meg éppenséggel mindenkit jó kedvre hangol. 
Egyre-másra élcelődtek, bárhol voltak is. Mindig volt célpontja a tréfáiknak, de 

csak néhanapján éle. A nyelvességet az asszonyokra hagyták. Hadd szapulják 
egymást! Férfiemberhez legfeljebb vásárban illik az ócsárlás. De még ott sem 
igazán, mert semmilyen szorgalmas fáradozás gyümölcse nem megvetendő. Leg-
feljebb az összekapkodotté, a hevenyészetté: a lélek nélkül végzetté. Amelyből a 
jó munka erényei: a becsületesség, a pontosság és a szeretetteljesség hiányoznak.   

Senkit sem akartak bántani a mókázással, a maguk szórakozását és a mások 
szórakoztatását szolgálták véle pusztán. Mindenfelé, ahol csak megfordultak, 
csepegett-csupogott a tréfa. Még a legzordonabb szkíta is belátta: jobb vidám-
ságban élni, mint komor szigorúságban, mert míg a jókedv csodákra képes, addig 
a kedvetlenség a tettvágy szárnyát szegi. Meg aztán nem az erények fellazulását 
jelenti a móka! Nem ám. A jó közérzetet csupán. A nevetés felmelegítő és em-
bert emberrel összekötő láthatatlan hatalmát. Az apró ellentétek időben való ki-
simítását. 

Ha Fehérvárra mentek, a falu apraja-nagyja hazavárta őket, különösképpen a 
gyermekek. Bod és Nyakas kópéságai nélkül nem volt sava-borsa a mindennapi 
életnek.  

 
 Erősen gondolkodóba esett évekkel korábban az őszek tanácsa: mitévő le-

gyen ezzel a szokatlan emberpárral? Hol láthatná leginkább a hasznát a falu? Kö-
rültekintően döntöttek a megbeszélés után:   

— A fehérvári vásárba küldjük őket a kiöregedett szekérkísérő íjászok helyé-
be! Bizonyára könnyebb lesz más népek nyelvébe beletanulniuk, ha maguk kö-
zött egy másikat is beszélnek. Kedvük szerint ügyeskedhetnek majd ott, hisz 
bárhol vannak is: folyton-folyvást csűrik-csavarják a szót. Annyit hímeznek-
hámoznak a szavakkal, hogy még az egyenes lelkű és tisztaszívű ember is ügye-
fogyottnak érzi magát az árnyékukban. Kedvük szerint forgatják a beszédet, oly 
módon, hogy mindig őket igazolja, a másik szavát pedig kétségbevonja. Még a 
legbecsületesebb embert is úton-útfélen kiforgathatják ekképpen igaza jussából! 
Hebeg-habog az ember, ha felkészületlenül éri a vád, mégha tréfás kedvű is.  

Sikeresen kamatoztathatják majd a vásárban ezt a szokatlan képességet, mert a 
faluban nemigen vehetik hasznát. Egyenesség, tisztesség és becsületesség csör-
gedezik törzsük vérében. Ami a szívükön, az a szájukon is. Nem úgy beszélnek, 
ahogy a szél fúj: érdekhajlóan, kétféleképpen. Hetedhét országon innen és túl az 
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a hír járja róluk, hogy szigorúak, de méltányosak; igazságosak, de erényeikben 
hajlíthatatlanok. A többi népeknél szokásban lévő fondorlat és ármánykodás 
nem kezdte még ki a jó szkíta törvényt. Égúr segítse őket abban, hogy ezután se 
csorbítsa tisztességüket!  

Igencsak különbözik azonban a vásár rendje a bajtársiasságon alapuló törzsi 
élettől. Hány emberüket is becsapták már ott korábban! Olyanokat, akik nem 
tudták, hogy állandóan szemfülesnek kell lenniük, különben világos nappal sze-
dik rá őket, félig-meddig a saját beleegyezésükkel. Hisz az övékével szembenálló 
törvények uralkodnak ott. Minden okos ember tudja: „egymás megcsalására és 
nyerészkedésre”4 való hely az. Hadd ügyeskedjen ott bátran és kényére-kedvére, 
de mindig a törzse javára ez a huncut emberpár! Agyafúrtságukkal idegen embe-
rek mesterkedésén is minden bizonnyal átlátnak majd. 

 
Tizenöt éve járják immár a „só” útját. 
Volt néhány csúnyább kalandjuk is, de mindannyiszor komolyabb baj nélkül 

kikecmeregtek belőle. 
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Simon Anna: Tél (II)

                                                 

4 Diogenész Laertiosz: I. I. 8. 
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Hej,�Kolozsvár...Hej,�Kolozsvár...Hej,�Kolozsvár...Hej,�Kolozsvár...����
 

„Hej, Kolozsvár, czifra kőhalom!”* 
Elhagyott itt rég a nyugalom, 
mint vihar hajót a tengeren, 
meggyötört benned a szerelem. 
 
Lakozásom távol kezdetén 
oly szerelmes voltam egyszer én, 
elmondani azt itt nem lehet, 
nagybőgőnek néztem az eget. 
 
Voltam azért olykor boldog is, 
amikor szenvedtem, akkor is, 
hiszen fiatal voltam, diák, 
s várt az élet — távol Indiák. 
 
Évek szálltak, másfél évtized. 
Dolgoztam (mint adós, ki fizet). 
Újabb tizenöt év szállt tova. 
Férj lettem, lehiggadt, „bölcs” apa. 
 
Ez a szerelem már szelídebb, 
éltető fényekkel telített, 
család melegével, derűvel, 
mindennapi drága terűvel. 
 
S lettem, aki lettem, az vagyok, 
amivé ötven év faragott, 
költő, ki nagyokat hallgatott, 
és vagy ötszáz könyvet kiadott. 
 
Jobb lesz hagynom ezt a „memoárt”. 
Emlékírás...  minek az? — csak árt. 
S nem vagyok oly ifjú-nyugtalan,  
hogy  magamról szóljak untalan. 
 
Ám e várost azért szeretem. 
Tulajdonképp ez is szerelem: 


