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Kovács György író 1990. október 22-én hunyt el, ez az adat szerepel a Romániai 

Magyar Irodalmi Lexikon. Kh — M (Buk., 1994) III. kötetének szócikkében. Az adat 
pontos, ezt a birtokomban levő gyászjelentő is megerősíti. A Kortárs magyar írók. 
1945–1997. Bibliográfia és fotótár című kiadvány II. kötetében (K — Z. Bp., 1998) 
az elhalálozás napjaként október 23-a szerepel. Nyilván, tévedés. 

Nos, az elmúlt esztendő alatt történt-e valami érdemleges dolog az író körül? Ke-
vés. Egykori politikai magatartásáért érték/érik támadások, ez viszont nem iroda-
lom. Írással szerepel két-három antológiában — egyelőre ennyi. Kovács György 
irodalmi „baloldalisága” már az 1930-as években nyilvánvaló volt. Recenziót írt 
József Attila: Külvárosi éj című kötetéről, ebből idézett Abafáy Gusztáv: Kovács György 
írói útja című terjedelmes tanulmányában. Íme néhány részlet: „A háború utáni 
magyar irodalomban új szint és különös értéket jelent a proletár-költészet. A 
hivatalos magyar irodalommal propaganda szelleménél fogva hadilábon áll, éppen 
úgy, mint annak idején Ady Endre és a köréje csoportosult Nyugat-írógárda (…) 
Egész új tartalmú tehetségnek a könyve ez. Világirodalmi szempontból ahhoz a 
költészethez tartozik, melyet a legvilágosabban az orosz Majakovszkijnál 
ismerhetünk meg (…) Igyekszik levetkőzni a költészet hagyományos romantikáját, 
amelyről azt hitte az embert, hogy enélkül nem is létezik költészet.” A recenzió a 
Brassói Lapok 1933. január 15-i számában jelent meg, Abafáy tanulmánya pedig In: 
Kacsó Sándor — Sőni Pál — Abafáy Gusztáv: Három portré (Buk., 1963. 165.). 

Egészen frissen Pomogáts Béla említi Kovács György nevét több helyen is 
monumentális munkájában: I. Magyar irodalom Erdélyben. 1918–1944 (Csíkszereda, 
2008. 323.). Megállapítja: „Az »erdélyi gondolat« történelmi szerepe véget ért, a 
változó idők súlyos realitásai határozottabb ideológiát és radikálisabb 
progressziót követeltek (…) Ennek a követelménynek már nem az »erdélyi 
gondolat« volt a jelszava, hanem a népi gondolat (…) ezt képviselte a népi 
elkötelezettséget hirdető »második nemzedék« is: Balázs Ferenc, Bözödi György, 
Asztalos István, Kovács György, Szabédi László, Szemlér Ferenc, Kiss Jenő, 
Mikó Imre, Szenczei László és Jancsó Elemér.” 

Magunk itt most elsőként Varró János: Kovács György életének és munkásságának rövid 
áttekintése című összeállításból idézünk, amely Függelékként jelent meg Kovács György: 
Néma pásztor. Elbeszélések (Kolozsvár-Napoca, 1980. 305.) című kötetében. Íme: 
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Kovács György (1960 körül) 
 
„1911 — április 27-én született Küsmödön, ahol édesapja, Kovács György, 

református lelkész volt. A család még ugyanabban az évben Nagykendre költözik 
át. Kovács György itt nő fel, ehhez a faluhoz kapcsolja gyermekkorának minden 
emléke. 

1917 — 1921 között elvégzi a nagykendi elemi iskola négy osztályát. 
1921 — őszén a nagyenyedi Bethlen-kollégiumba kerül (…) 
1923 — júniusában meghal édesapja, a család nehéz anyagi helyzetbe kerül. 
1924 — tavaszán nagyapja, Lőrinczi Dénes csókfalvi tanító veszi magához (…).” 
A bemutatott adatok fontosak ugyan, de tudnunk kell, hogy a megrázkódtatá-

sok évei édesapja halála után következnek. Életének hármas kötődése — 
Küsmöd, Nagykend, Csókfalva — bizonyára többször elgondolkoztatta a ser-
dülő ifjút. Ide kívánkozik Nemess László megállapítása, aki Az ember arcai című 
előszavában így fogalmazott: 

A szülőfalu, a szülőföld fogalma sajátosan bukkan fel Kovács Györgynél, leg-
jobb, ha őt magát idézzük, így írásait jobban megértjük: „Mintha ismeretlen ha-
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talmak összefogtak volna ellenem: hajszolt az élet, hogy sehol se legyen szülőföl-
dem, vagy inkább, hogy minél szélesebbre tárják számomra a szülőföld fo-
galmát” (In: Kovács György: Emberarcok. Novellák (Buk., 1987. 8.). 

Kovács György Csókfalván döbben rá, hogy milyen mélységesen mélyek a 
szegénység, a nincstelenség kútjai, mennyire kilátástalan a szegényparasztság és a 
falusi értelmiség élete. Itt válik „tájhoz kötött íróvá”, ahogy magát minősíti. Ezt 
részletesen is kifejtette 1974-ben a Marosi Ildikónak adott interjúban: 

„Valóban nagyon tájhoz kötött író vagyok. Ez nemcsak egyéni alkat kérdése, 
mert ezt is a táj alakítja. Valójában Küsmödön születtem, Nagykenden esz-
mélkedtem, de írói alkatom, gondolatvilágom, emberi alaphangulatom alkotója, 
formálója mégiscsak a régi Csókfalva volt. A hangulati elemeket, tájjárulékokat 
Csókfalva és a Kisküküllő felső folyásának szomorúan, de meghökkentően szép 
emléke lopta bele írásaimba” (In: Közelképek. Húsz romániai magyar író. Az 
interjúkat készítette Marosi Ildikó. Fényképezte Erdélyi Lajos (Buk., 1974. 98.). 

Kovács György írói indulásáról plasztikus képet rajzol Abafáy Gusztáv a már 
említett tanulmányában, a 151. oldalon: „…az első írói kísérletei még kollégiumi 
diákoskodása idejére esnek. Az Enyedi Újságban 1928–1930 között megjelent 
tárcanovelláit, karcolatait a képek halmozása, stílromantika jellemzi, de (…) a 
szeme már éles: a kis életképeken ott piroslik alkotójuk öröme, hogy sikerült 
megragadnia a valóság egy-egy villanását.” 

Nagyenyed után a kolozsvári évek következnek. (…) 
1930-tól egyre sűrűbben szerepel Erdély különböző irodalmi-félirodalmi 

lapjaiban: novellákat közöl, szerepel az 1931-ben megjelent Új arcvonal című 
antológiában, és egyre bátrabban hallatja hangját a „publicista vértezetében.” Ke-
mény hangja miatt több laptól is elbocsátják, sajtóperek egész sora szakad a nya-
kába, hadbíróság elé állítják. Arra kényszerül, hogy elhagyja főbb városi 
állomáshelyeit, 1934–1937 között Csókfalván él, de innen is tüzel: írásait a Brassói 
Lapok, a Népújság, az Erdélyi Helikon, a Pásztortűz hozza. Két nagy falukutató utat 
tesz, bejárja a Nyárád, illetőleg a Nyikó mente településeit, és cikksorozatokban 
számol be tapasztalatairól. Adott pillanatban — még 1932-ben — mondanivalói 
számára szűknek érzi a novella-felkínálta lehetőségeket, s regényt ír. Erre így 
emlékszik vissza a szerző: „…1932 júliusától októberig Csókfalván, 21 éves 
koromban írtam a Pletykafészket. De csak 1962-ben jelent meg, harmincéves 
késéssel. A Bella vénleány marad című novellát abból a regényből téptem ki. 
Egyébként ez volt az első novellám a Helikonban” (Marosi Ildikónak adott 
interjú, i. m. 95.). 

Föl kell oldanunk, pontosítanunk kell az idézett rész egy-két szavát, kifejezését. 
Pletykafészket = Pletykafészek című regény (Buk., 1962. Varjak a falu felett című 
könyvével együtt). A „kiszakított” Bella vénleány című novella = Bella vénleány marad. 
Erdélyi Helikon, 1932. november. Helikonban = Erdélyi Helikon című folyóirat. 

A regényt Abafáy Gusztáv így értékelte: „A Pletykafészek (…) írói pályájának 
első mérföldköve (…) legfőbb művészi ereje, hogy belülről ábrázolja hőseit, be-
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hatolunk tudat- és érzésvilágukba, megismerjük egész erkölcsi valójukat (…) az 
az érzésünk, hogy Terkát, Jóskát, Máriát és az öreg tanítót mindig is ismertük” 
(Avafáy, i. m. 162-163.). Abafáy nem mondta ki, hogy kulcsregénnyel szembesül 
az olvasó: a kompozícióban szereplő hősök élőeleven mintái az író családtagjai 
között keresendők, az udvar, a ház, a szoba berendezése ugyancsak az író „lakó-
fészkével” azonos. Nagyanyám (az író édesanyja) mondta el nekem, hogy a sze-
replők közül Bóka tanító úr Lőrinczi Dénessel azonos, Jóska maga az író, Terka 
nem más mint Gizella, az én későbbi édesanyám. Mária pedig a tanító lánya 
(Kovács György édesanyja). Lásd Ráduly János: Egy néptanító életútja. In: Népha-
gyomány az idő sodrában. Tanulmányok, közlések (Marosvásárhely, 2006. 51.). 

 

 
 

Kovács György és felesége, Györgyi (Guga) — 1937 körül 
 
A továbbiakban rátérek a Bella vénleány marad című novella néhány érdekes vonat-

kozásának taglalására. Nagy helyzeti előnyben vagyok: az elbeszélés eredeti kézirata a 
birtokomba van. Azzal az íróasztallal került hozzám, mely eredetileg a dédapámé, 
Lőrinczi Dénesé volt, a regénybeli Bóka tanítóé. Ő, mint iskolai igazgató-tanító, ezen 
az asztalon írta házassága (1937) előtti cikkeit, novelláit, regényeit. És magam is ezen 
írtam első cikkeimet, riportjaimat, verseimet, ezen álltak össze a legelső, könyv alakban 
is megjelent népköltészeti gyűjteményeim. Kovács György így „örökítette meg” 
egykor volt íróasztalát, amikor a Bűnügy című elbeszéléskötetének (Buk., 1956) anyagát 
hordta egybe: „Régi emlékek kopogtattak ajtómon, mint — különös izgalommal, mint 
amikor fölfedező útra indul az ember s végül ismerős tájra ér — egykori írásaim 
között válogattam elsárgult újságokat és folyóiratokat lapozgatva. Keresgélés közben 
egy rozoga, használhatatlan csókfalvi íróasztal porlepte fiókja is kitárult előttem, s 
előbukkant belőle a „Bűnügy” című novellám fogalmazványa. Ennek kivált 
megörvendtem, mert a novella csak most jelent meg először nyomtatásban. Az a 
rossz lábú csókfalvi íróasztal első irodalmi próbálkozásaim emlékét őrzi (5. old.). 

Le kell szögeznünk: a Bella vénleány marad című novella nem regényrészlet, ha-
nem teljesen önálló, szuverén irodalmi alkotás. Lényegénél fogva — nyilván — 
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kulcsnovella maradt, akár „ősanyja”, a kulcsregény. De megváltoztak a szereplők 
nevei, magát az alaphelyzetet (szituációt) pedig a szerző „átmódosította”, a no-
vella műfajának követelményeihez igazította. Nézzük először át a novellában a 
szereplőket kikről „mintázta” a szerző? Íme: 

Terka = Bella = Lőrinczi Gizella 
Mária asszony = Bella anyukája = Kovács Györgyné Lőrincz Mária 
Bóka = Miska = Lőrinczi Dénes 
Jóska = Artúr (a kicsi gyermek) = maga az író 
Ákos Pista fiatal tanító = Jakab Péter tanító = Triff Viktor 
Az írás cselekményét — nagyon tömören — Abafáy Gusztáv így foglalta 

össze (i. m. 161-162.), idézzük: 
„A huszonhét éves Bella nem tud férjhez menni, mert egyetlen reménysége 

utolsó lehetősége: a tanító, a gazdasági válság miatt („csak minden második 
hónapban adják ki a fizetésünket, s akkor a bent maradt hátralék rendesen el-
vész. Ma ilyen a világ.”) nem mer családot alapítani. Miután a fiú elköszönt és el-
ment, Bella „szembe állt a tükörrel. Nézi az arcát: szép. Nézi a szemét: szép. 
Nézi a nyakát: szép. Dühösen megragadja mellén a ruhát. Letépi. Kiomlik két 
patyolat melle. Gyönyörűek. Kápráztató az egész leány. Látja magát. És szívét 
hasogatja a düh. Nem Péterre haragszik.” A befejezés tartalmazza az író verdikt-
jét (= ítéletét) a gyilkos társadalom feltett, mely vénlányságba zár asszonyságra és 
anyaságra termett nőt, eltapossa a szépet, az ígéretet, a jövőt. A leány (…) 
megragadja alvó férje vállát, és odasírja neki: „Miska! Miska! Hát téged nem 
izgat? Nem? Hogy Bella vénleány marad?” Az anya sikolya a dolgokba való bele 
nem nyugvás hangja, végső kétségbeesett segélykérés az életért, a jövőért.” 

Abafáy sorait nem kommentáljuk: meglátása igaz és félreérthetetlen. 
A tizenkét füzetoldalas kéziratban Kovács György nem tüntette föl a novella 

keletkezésének pontos dátumát, de utaltunk rá: legelőször az Erdélyi Helikon 
1932. novemberi számában látott napvilágot. A Pletykafészek című regényét, 
amelyből a novellát „kiszakította”, 1932 júliusától októberig írta. A novella tehát 
már írás közben önállósította magát, föltehetőleg 1932 augusztusában-
szeptemberében. Kötetben először a Bűnügy című, elbeszéléseket tartalmazó 
könyvben jelent meg (Buk., 1956), ezt további kiadások követték. Íme 
sorrendben, a lap- és folyóiratbeli közlések mellőzésével: Leányok a kertek alatt. 
Elbeszélések (Buk., 1963), Néma pásztor. Elbeszélések. Válogatta, az előszót írta 
és függeléket összeállította Varró János (Kolozsvár-Napoca, 1980), Emberarcok. 
Novellák. Válogatta és az előszót írta Nemess László (Buk., 1987). 

A mellékelt novella szövegét ebből a legutolsó kiadásból vettük át, mint olyan 
darabot, amelyen a szerző már többet nem változtatott. Apropó, szövegváltozta-
tás: Kovács György azon íróink közé tartozik, akik folyton alakítottak-
módosítottak a megjelent anyagokon. Ezek az „alakítások” elsősorban nyelvi és 
stiláris jellegűek voltak, de egyes regényeit nemcsak újrafogalmazta, hanem to-
vábbi elemekkel is gazdagította, bővítette, így a legelső közlést „vázlatszerű, be-
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fejezetlen és kidolgozatlan” variánsnak tekintette. Ez irányú megnyilatkozásai 
közül a szerző két meglátását ismertetnünk kell: 

 

„A könyv darabjai későbbi, érettebb írások közül valók. Csiszolgattam rajtuk 
mostanában, stilizálgattam s közben próbáltam újraépíteni azokat a részeket is, 
amelyeket annak idején a szerkesztői piros ceruza, helyszűkére vagy egyéb 
szempontokra hivatkozva, kitörült belőlük. Az elbeszélésekhez, novellákhoz 
felesleges külön magyarázatokat fűznöm. Ma már az olvasó szándékot is, 
amellyel annak idején megíródtak” (Bűnügy. Elbeszélések. Buk., 1956. 6.). 

 

 
 

Kovács György, Lőrinczi Gizella (Ráduly János édesanyja), 
özv. Kovács Györgyné Lőrinczi Mária 

 
„Tudja, az én életművemmel nagy bajban lesz az, aki majd talán egyszer, az 

irodalomkutató szenvedélyével, nekifog a bogarászásnak. Rá fog jönni: az egész 
életművem állandó átalakulásban van. Végleges forma? A halál. Az végleges 
formában hagyja a művet” (Marosi Ildikónak adott interjú, i. m. 97.). 

Magunk — elég aprólékosan — összevetettük a kézirat szövegváltozatát az 
Emberarcok (Buk., 1987) című kötetben megjelent variánssal. Ez utóbbit — 
említettük már — végleges formának tekintjük. 
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Az első megjegyzésünk: a megjelent novella szerkezetében, kompozíciójában 
teljesen érintetlen maradt. Az epizódok, sőt, a kisebb egységek, a motívumok is 
mind-mind „megőrizték” a helyüket. A fejezetek beszámozása a kéziratban ró-
mai számokkal történt, ezeket az Emberarcokban arab számok helyettesítik. A 
kihúzott néhány mondat, kifejezés, szó nem is juthatott el a nyomdafestékig. A 
kihúzások nem nagy terjedelműek, a kétsornyi például csak egyszer fordul elő. 

A harmadik fejezetben van egy olyan zárójeles rész, amelynek a társadalmi 
életre utaló vonatkozásai vannak. A kéziratban kihúzatlan maradt, a nyomtatott 
változatba viszont nem került bele. Érdemes idéznünk: az első megfogalmazás a 
kéziratbeli, a második a nyomtatott forma (ezt a „sorrendet” a továbbiakban is 
betartjuk, a kettőt gondolatjel választja el egymástól). Íme: 

Mint egy királynő, kinek szépségét gonosz erők (a társadalom kegyetlen és igazságtalan 
erői) elkergettek a trónról — Mint egy királynő, akit a gonosz erők elkergettek a trónról. 

A továbbiakban a kimondottan megfogalmazásbeli, stiláris változtatások kö-
vetkeznek, kezdjük a nagyobb egységekkel, a mondatokkal. Nyilván, csak talló-
zunk a kijegyzett adalékokban: 

„amikor teljesen leromlott anyagilag a családja — amikor családja teljesen 
leromlott anyagilag 

vállrándítással felelt — megrándította a vállát 
Újra sütötte belülről a remény a sok vágytalan nap után — A sok vágytalan 

nap után újra sütötte belülről a remény 
Ezt a mondatot Bella édesanyja mondja erőszakolt eréllyel — Ezt Bella édes-

anyja mondja erélyesen 
Nem vágyik az ölelése után — Nem vágyik cseppet sem az ölelése után 
Kinéz az ablakon. Látja, hogy a fiú még messzire van, igazít valamit a frizurá-

ján — a fiú még messzire van, igazít valamit a frizuráján 
Mintha halvány jégvirággá változott a leány — Olyan most, mintha halvány 

jégvirággá változott volna 
De többet aztán nem szólt — De azzal elhallgatott 
becsukja az ajtót — becsukja maga mögött az ajtót 
Milyen szörnyű hazugságok a Jókai romantikus szerelmei — Milyen szörnyű 

hazugság a Jókai szerelmi romantikája…” 
Nos, az újbóli nyelvi „beavatkozások” között gyakori a szórend megváltozta-

tása. Köztudott, hogy nyelvünk szórendje szabad, a szerző által „eszközölt” 
módosítások mégis zömükben jobban hangzanak, jobban megfelelnek használt 
nyelvük természetének. Több helyen szavak maradtak el, vagy új szavak épültek 
be a mondatba. Ezek a pontosabb, a félreérthetetlenebb megfogalmazás irányába 
mutatnak. A szóelhagyások a rövidítést is szolgálták. Találkozunk lényegesebben 
átformált mondatokkal: a magyartalanságokat másként nem lehetett volna elke-
rülni. Mert itt-ott nyelvi ficamok is felbukkantak. A huszonegy esztendős szerző 
ebben az időben még birkózott a nyelvvel. De csodálni való, hogy már ekkor 
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mennyire birtokában volt a nyelvi megmódolás lezserségének, mennyire vigyá-
zott arra, hogy a beszélgetések a lehető legtermészetesebben „hangozzanak”. 

Egyes kifejezések jobbításának, megszépítésének is tanúi vagyunk. Íme: „Hát 
miért? — Hát akkor miért? 

asszony sóhajtására — a sóhajtásra 
nem szalad gyorsabb iramban (a vére) — nem lendül gyorsabb iramra 
utca felőli két ablak közé — utca felőli ablakok közé 
lelkéből a sírás — belőle a sokáig fojtogatott sírás stb. 
 

 
 

Lőrinczi Dénes iskolaigazgató, tanító 
(kb. 1920-as évek) 

 
A szerző az egyhangúságot próbálta tompítani egyes szavak szinonimapárjá-

nak hasznosításával. Lám: lefogták — lefékezték, az asszony — a felesége, 
mondjon valamit — szóljon valamit, mindnyájan — mindenki, kilendítette 
(nyugalmából) — kisodorta, erőszakol — kényszerít, gyorsan — hevesen, bu-
gyuta — mamlasz, nyugodtan — kényelmesen, bocsásson meg — ne haragud-
jon, bágyadt — kedvetlen stb. 

Egyes igék, főnevek egyes számból átkerültek többes számba (és inverz). Jelen 
idejű igék múlt idejűekké váltak: vállaira — vállára, vállait — vállát, lesz — lett, 
sorsa — sorsuk, ég — égett, motyogja — motyogta, fizetésemet — fizetésünket, 
elbúcsúzik — búcsúzkodik, szemeit — szemét stb. 

A szerző bizonyos szóalakok „testén” is változtatott: és — s, nem — sem, óh 
— ó, leány — lány, lassanként — lassacskán, meleget — melegét, óriás — óriási, 
reá — rá, kik — akik stb. 
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A bemutatott példák híven igazolják magyar nyelvünk kivételes hajlékonysá-
gát, csak épp ráérző szív (szívek) szükségeltetnek ahhoz, hogy ezt a haj-
lékonyságát ki is használhassuk. Előttünk jó példával járnak az írók, költők — a 
nyelvmegőrzés és a nyelvteremtés nagy bajnokai. Kovács György is alkotó 
módon hasznosította a nyelvünkben rejlő lehetőségeket novellaírás közben. 

Úgy ildomos, hogy írásunkat a szerző sajátosan megfogalmazott véleményével 
zárjuk, ez a régi műveken való „szépengetésről” szól: 

„Egy új mű megírása nagy szenvedést és roppant erőfeszítést jelent. Az író 
elernyedése (nem az emberé) akkor kezdődik, amikor szívesebben pepecsel és 
szépenget régebbi művein, semhogy újabb vállalkozásba kezdjen. A biológia 
törvényei általános érvényűek és nemcsak fizikaiak” (In: Marosi Ildikónak adott 
interjú. i. m. 99.). 
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Kovács György kései dedikációja (1970) 
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Bella a gép mellet ül és varr. Hét éve varrja az olcsó ruhákat. Húszéves 
korában kezdte, amikor családja teljesen leromlott anyagilag, s ő sem tudott 
férjhez menni. Azóta rengeteget varrt, és sokat reménykedett. 

Az anyukája bejön a konyhából. Kezeiről a lisztet a kötényéhez törli. Megáll a 
leány háta mögött. Szája körül bágyadt mosoly karikázik (az ötvenéves 
asszonyok nevetése). Kezeit ráteszi leánya vállára, s jól a fejéhez hajlik:  

— Bella szívem! 
A gépzakatolás egy pillanat alatt megáll. A leány nyújtózódik, ásít. Nagyon 

elfáradt. Csak azután szólal meg:  
— Tessék, mama! 
— Kit láttam? 
Bella meghúzza a vállát, mintha nem érdekelné. Ismét a gép fölé görnyed. De 

az asszony visszatartja. Most még szélesebb lesz a mosoly az arcán. 
— Kit láttam, mit gondolsz? 
— Bánom is én! 
— Ne-ne… 
— Láthatja, anyukám, hogy milyen sok dolgom van! — mondja ingerülten. 
— Várj csak, akármennyi dolgod van. Ez mindennél fontosabb. Kit láttam?  
— Ó, igazán ne szekírozzon ezekkel, anyu… 
— Ki jött haza? 
Bella hátrafordult. Kicsit mégis kíváncsi lett, ha már hazajött valaki. Meglátja 

az anyja arcán a boldogságot. Az a boldogság ez, amikor az ember örömet szerez 
valakinek. 

— Ki? 
— Péter. 
— Péter? Jakab Péter, a tanító? 
— Ő. 
— Hát… Mindegy… 
Azzal ismét varrni akar tovább. Sóhajt. És hozzáteszi a keserű, lemondó szót: 
— Késő… 
De az asszony nem engedi megmoccanni a gépet. Széket hoz a leánya mellé, 

és leül. Beszélgetnek: 
— Mikor kaptad Pétertől az utolsó levelet? 
— Még márciusban. 


