Raduly Jénos

»Tajhoz kotott iro vagyok™

Kovécs Gyorgy Bella vénleany marad cim{ novelldjanak
keletkezéstorténete

Koviacs Gyorgy ir6 1990. oktober 22-én hunyt el, ez az adat szerepel a Romniai
Magyar Irodalni Lexikon. Kh — M (Buk., 1994) I11. kétetének szocikkében. Az adat
pontos, ezt a birtokomban levé gyaszjelentd is megerdsiti. A Kortdrs magyar irok.
1945-1997. Bibliografia és fotétar cimi kiadvany II. kétetében (K — Z. Bp., 1998)
az elhalalozas napjaként oktober 23-a szerepel. Nyilvan, tévedés.

Nos, az elmult esztend6 alatt tortént-e valami érdemleges dolog az iré koril? Ke-
vés. Egykorti politikai magatartasaért érték/érik tamadasok, ez viszont nem iroda-
lom. Trassal szerepel két-hirom antolégisban — egyelére ennyi. Kovécs Gyorgy
irodalmi ,,baloldalisaga” mar az 1930-as években nyilvanval6é volt. Recenziot irt
Jozset Attila: Kiilvirosi § cimG kotetérdl, ebbdl idézett Abafay Gusztav: Kovdes Gydrgy
i ditja cim@ tetjedelmes tanulmanyéban. Ime néhany részlet: ,A hibord utini
magyar irodalomban 4j szint és kilonos értéket jelent a proletar-koltészet. A
hivatalos magyar irodalommal propaganda szelleménél fogva hadilabon all, éppen
ugy, mint annak idején Ady Endre és a koréje csoportosult Nyugat-irbgarda (...)
Egész 4 tartalmu tehetségnek a konyve ez. Vilagirodalmi szempontbdl ahhoz a
koltészethez tartozik, melyet a legvilagosabban az orosz Majakovszkijnal
ismerhetiink meg (...) Igyekszik levetkézni a kéltészet hagyomanyos romantikajat,
amelyr6l azt hitte az embert, hogy enélkiil nem is létezik koltészet.” A recenzid a
Brassii Lapok 1933. januar 15-1 szamaban jelent meg, Abafay tanulmanya pedig In:
Kacs6 Sandor — So6ni Pal — Abatay Gusztav: Harom portré (Buk., 1963. 165.).

Egészen frissen Pomogats Béla emliti Kovacs Gyorgy nevét tobb helyen is
monumentalis munkéjaban: I. Magyar irodalom Erdélyben. 1918—1944 (Csikszereda,
2008. 323.). Megallapitja: ,,Az »erdélyi gondolat« torténelmi szerepe véget ért, a
valtozé 1d6k sulyos realitasai hatarozottabb ideoldgiat és radikalisabb
progressziot koveteltek (...) Ennek a kovetelménynek mar nem az »erdélyi
gondolat« volt a jelszava, hanem a #épi gondolat (...) ezt képviselte a népi
elkotelezettséget hirdet6 »masodik nemzedék« is: Balazs Ferenc, B6z6di Gyorgy,
Asztalos Istvan, Kovacs Gyorgy, Szabédi Laszlo, Szemlér Ferenc, Kiss Jend,
Miké Imre, Szenczei Laszl6 és Jancsé Elemér.”

Magunk itt most els6ként Varr6 Janos: Kovdes Gyirgy életének és munkdssdganak rivid
attekintése cimt Osszeallitasbol idéziink, amely Friggelétkként jelent meg Kovacs Gyorgy:
Néma pasztor. Elbeszélések (Kolozsvar-Napoca, 1980. 305.) cim kétetében. Tme:
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Kovacs Gyorgy (1960 koriil)

,»1911 — aprilis 27-én sziletett Kiismodon, ahol édesapja, Kovacs Gyorgy,
reformatus lelkész volt. A csalad még ugyanabban az évben Nagykendre koltozik
at. Kovacs Gyorgy itt né fel, ehhez a faluhoz kapcsolja gyermekkoranak minden
emléke.

1917 — 1921 kozott elvégzi a nagykendi elemi iskola négy osztalyat.

1921 — 6szén a nagyenyedi Bethlen-kollégiumba kerdl (...)

1923 — janiusaban meghal édesapja, a csalad nehéz anyagi helyzetbe kerl.

1924 — tavaszan nagyapja, Lérinczi Dénes csokfalvi tanité veszi magahoz (...).”

A bemutatott adatok fontosak ugyan, de tudnunk kell, hogy a megrazkodtata-
sok évei édesapja halala utin kovetkeznek. Fletének hirmas kétGdése —
Kiismod, Nagykend, Csokfalva — bizonyara tobbszor elgondolkoztatta a ser-
dulé ifjut. Ide kivankozik Nemess Laszlé megallapitasa, aki Az ember arcai cimG
el6szavaban igy fogalmazott:

A sziil6falu, a sztl6fold fogalma sajatosan bukkan fel Kovacs Gyorgynél, leg-
jobb, ha 6t magat idézziik, gy irasait jobban megértjiik: ,,Mintha ismeretlen ha-
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talmak 6sszefogtak volna ellenem: hajszolt az élet, hogy sehol se legyen sztl6f6l-
dem, vagy inkabb, hogy minél szélesebbre tarjak szamomra a szil6fold fo-
galmat” (In: Kovacs Gyorgy: Emberarcok. Novellak (Buk., 1987. 8.).

Kovacs Gyorgy Csoékfalvan dobben ra, hogy milyen mélységesen mélyek a
szegénység, a nincstelenség kutjai, mennyire kilatastalan a szegényparasztsag és a
falusi értelmiség élete. Itt valik ,,tajhoz kotott iréva”, ahogy magat mindsiti. Ezt
részletesen is kifejtette 1974-ben a Marosi Ildikénak adott interjuban:

,» Valoban nagyon tajhoz kotott iré vagyok. Ez nemcsak egyéni alkat kérdése,
mert ezt is a tdj alakitja. Valojaban Kismodon szilettem, Nagykenden esz-
mélkedtem, de iréi alkatom, gondolatvilagom, emberi alaphangulatom alkotoja,
formal6ja mégiscsak a régi Csokfalva volt. A hangulati elemeket, tajjarulékokat
Csokfalva és a Kisktkull§ felsé folyasanak szomordan, de meghSkkentSen szép
emléke lopta bele irasaimba” (In: Kozelképek. Hisz romaniai magyar {rd. Az
interjukat készitette Marosi Ildiké. Fényképezte Erdélyi Lajos (Buk., 1974. 98.).

Kovacs Gyorgy iréi indulasardl plasztikus képet rajzol Abafay Gusztav a mar
emlitett tanulmanyaban, a 151. oldalon: ,,...az elsé {rdi kisérletei még kollégiumi
didkoskodasa idejére esnek. Az Enyedi Ujsigban 1928-1930 kozott megjelent
tarcanovellait, karcolatait a képek halmozasa, stilromantika jellemzi, de (...) a
szeme mar éles: a kis életképeken ott piroslik alkotéjuk 6réme, hogy sikertlt
megragadnia a valosag egy-egy villandsat.”

Nagyenyed utan a kolozsvari évek kévetkeznek. (...)

1930-t6l egyre strGbben szerepel Erdély kilonb6z6 irodalmi-félirodalmi
lapjaiban: novellakat k6z6l, szerepel az 1931-ben megjelent U arcwonal cimi
antologiaban, és egyre batrabban hallatja hangjat a ,,publicista vértezetében.” Ke-
mény hangja miatt tobb laptdl is elbocsatjak, sajtoperek egész sora szakad a nya-
kaba, hadbir6sag elé allitjak. Arra kényszeril, hogy elhagyja f6bb varosi
allomashelyeit, 1934—1937 ko6z6tt Csokfalvan €l, de innen is tizel: irdsait a Brassd
Lapok, a Néprijsag, az Erdélyi Helikon, a Pdsztortiz hozza. Két nagy falukutaté utat
tesz, bejarja a Nyarad, illet6leg a Nyik6é mente telepiiléseit, és cikksorozatokban
szamol be tapasztalatairél. Adott pillanatban — még 1932-ben — mondanivaloi
szamara szlknek érzi a novella-felkinalta lehet6ségeket, s regényt ir. Erre igy
emlékszik vissza a szerzé: ,,...1932 jaliusatdl oktoberig Csokfalvan, 21 éves
koromban irtam a Pletykafészket. De csak 1962-ben jelent meg, harmincéves
késéssel. A Bella vénledny marad cim@ novellat abbdl a regénybdl téptem Kki.
Egyébként ez volt az elsé novellam a Helikonban” (Marosi Ildikénak adott
interjd, 1. m. 95.).

Fol kell oldanunk, pontositanunk kell az idézett rész egy-két szavat, kifejezését.
Pletykafészket = Pletykafészek cimt regény (Buk., 1962. Varjak a falu felett cimtG
konyvével egyiitt). A | kiszakitott” Bella vénleany cimt novella = Bella vénledny marad.
Erdélyi Helikon, 1932. november. Helikonban = Erdély; Helikon cim folyoirat.

A regényt Abafay Gusztav igy értékelte: ,,A Pletykafészek (...) iré1 palyajanak
els6 mérfoldkove (...) legf6bb miivészi ereje, hogy beliilrél abrazolja héseit, be-
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hatolunk tudat- és érzésvilagukba, megismerjitk egész erkolesi valojukat (...) az
az érzésunk, hogy Terkat, Joskat, Mariat és az Oreg tanitot mindig is ismertiik”
(Avafay, i. m. 162-163.). Abafay nem mondta ki, hogy kulcsregénnyel szembestil
az olvaso: a kompozicidban szereplé hésok éléeleven mintai az {r6 csaladtagjai
kozott keresendok, az udvar, a haz, a szoba berendezése ugyancsak az ir6 ,,lako-
tészkével” azonos. Nagyanyam (az ir6 édesanyja) mondta el nekem, hogy a sze-
repl6k kozil Boka tanité ar Lérinczi Dénessel azonos, Joska maga az ir6, Terka
nem mas mint Gizella, az én késébbi édesanyam. Maria pedig a tanité lanya
(Kovacs Gyorgy édesanyja). Lasd Raduly Janos: Egy néptaniti életiitja. In: Népha-
Qyomdny az, idd sodraban. Tanulmanyok, kézlések (Marosvasarhely, 2006. 51.).

i
|
|
|
|
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Kovacs Gyorgy és felesége, Gyorgyi (Guga) — 1937 koriil

A tovabbiakban ratérek a Bella vénleany marad cim@ novella néhany érdekes vonat-
kozasanak taglalasara. Nagy helyzeti elényben vagyok: az elbeszélés eredeti kézirata a
birtokomba van. Azzal az irdasztallal kertlt hozzam, mely eredetileg a dédapamé,
Lérinczi Dénesé volt, a regénybeli Boka tanitéé. O, mint iskolai igazgato-tanité, ezen
az asztalon frta hzassaga (1937) elétti cikkeit, novellit, regényeit. Fs magam is ezen
irtam elsé cikkeimet, riportjaimat, verseimet, ezen alltak 6ssze a legels6, konyv alakban
is megjelent népkoltészeti gylGjteményeim. Kovacs Gyorgy igy ,,0rokitette meg”
egykor volt iréasztalat, amikor a Brnsjgy cimi elbeszéléskotetének (Buk., 1956) anyagat
hordta egybe: ,,Régi emlékek kopogtattak ajtémon, mint — kilénds izgalommal, mint
amikor folfedez6 utra indul az ember s végil ismerds tajra ér — egykori irasaim
kozott valogattam elsargult Gjsagokat és folyoiratokat lapozgatva. Keresgélés kozben
egy rozoga, hasznalhatatlan csokfalvi iréasztal porlepte fidkja is kitarult el6ttem, s
el6bukkant beléle a ,Bantigy” cim@ novellim fogalmazvanya. Ennek kivalt
megorvendtem, mert a novella csak most jelent meg elészor nyomtatasban. Az a
rossz laba csokfalvi {rdasztal elsé irodalmi probalkozasaim emlékét 6rzi (5. old.).

Le kell sz6geznunk: a Bella vénledny marad cimG novella nem regényrészlet, ha-
nem teljesen 6nallo, szuverén irodalmi alkotas. Lényegénél fogva — nyilvan —
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kulcsnovella maradt, akar ,,6sanyja”, a kulcsregény. De megvaltoztak a szereplék
nevei, magat az alaphelyzetet (szituaciot) pedig a szerz6 ,,atmoédositotta”, a no-
vella mifajanak kovetelményeihez igazitotta. Nézzik el6szor at a novellaban a
szereplSket kikrdl ,,mintazta” a szerz6? Ime:

Terka = Bella = Lorinczi Gizella

Maria asszony = Bella anyukaja = Kovacs Gyorgyné Loérincz Maria

Boka = Miska = Lorinczi Dénes

Joska = Artuar (a kicsi gyermek) = maga az ir6

Akos Pista fiatal tanité = Jakab Péter tanité = Triff Viktor

Az iras cselekményét — nagyon témoren — Abafay Gusztav {gy foglalta
Ossze (1. m. 161-162.), idézzik:

,»A huszonhét éves Bella nem tud férjhez menni, mert egyetlen reménysége
utolsé lehetGsége: a tanitd, a gazdasagi valsag miatt (,csak minden masodik
hénapban adjak ki a fizetésiinket, s akkor a bent maradt hatralék rendesen el-
vész. Ma ilyen a vilag.”) nem mer csaladot alapitani. Miutan a fit elkszont és el-
ment, Bella ,,szembe allt a tukorrel. Nézi az arcat: szép. Nézi a szemét: szép.
Nézi a nyakat: szép. Dihosen megragadja mellén a ruhat. Letépi. Kiomlik két
patyolat melle. Gyényorick. Kapraztaté az egész leany. Latja magat. Es szivét
hasogatja a dith. Nem Péterre haragszik.” A befejezés tartalmazza az ird verdikt-
jét (= itéletét) a gyilkos tarsadalom feltett, mely vénlanysagba zar asszonysagra és
anyasagra termett nét, eltapossa a szépet, az igéretet, a j6vét. A leany (...)
megragadja alvo férje vallat, és odasirja neki: ,,Miskal Miskal Hat téged nem
1zgat? Nem? Hogy Bella vénleany marad?” Az anya sikolya a dolgokba val6 bele
nem nyugvas hangja, végsé kétségbeesett segélykérés az életért, a jovoért.”

Abafay sorait nem kommentaljuk: meglatasa igaz és félreérthetetlen.

A tizenkét fuzetoldalas kéziratban Kovacs Gyorgy nem tiintette f6l a novella
keletkezésének pontos datumat, de utaltunk ra: legel6szor az Erdélyi Helikon
1932. novemberi szamaban latott napvilagot. A Pletykafészek ciml regényét,
amelybdl a novellat ,,kiszakitotta”, 1932 juliusatol oktoberig irta. A novella tehat
mar {ras kozben Onallositotta magat, foltehetSleg 1932 augusztusaban-
szeptemberében. Kotetben el6szor a Biniigy cimd, elbeszéléseket tartalmazé
konyvben jelent meg (Buk., 1956), ezt tovabbi kiaddsok kovették. Ime
sorrendben, a lap- és folyoiratbeli kozlések mell6zésével: Lednyok a kertek alatt.
Elbeszélések (Buk., 1963), Néma pdsztor. Elbeszélések. Valogatta, az el6szot irta
¢és fuggeléket Osszedllitotta Varrd Janos (Kolozsvar-Napoca, 1980), Emberarcok.
Novellak. Valogatta és az el6szot irta Nemess Laszlo (Buk., 1987).

A mellékelt novella szévegét ebbdl a legutolsé kiadasbol vettiik at, mint olyan
darabot, amelyen a szerzé mar t6bbet nem valtoztatott. Apropd, szévegvaltozta-
tas: Kovacs Gyorgy azon irdink kozé tartozik, akik folyton alakitottak-
modositottak a megjelent anyagokon. Ezek az ,alakitasok™ els6sorban nyelvi és
stilaris jellegtiek voltak, de egyes regényeit nemcsak tjrafogalmazta, hanem to-
vabbi elemekkel is gazdagitotta, bévitette, igy a legelsé kozlést ,,vazlatszerd, be-
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fejezetlen és kidolgozatlan” variansnak tekintette. Ez iranyd megnyilatkozasai
kozil a szerz6 két meglatasat ismertetniink kell:

,»A konyv darabjai kés6ébbi, érettebb irasok kozil valok. Csiszolgattam rajtuk
mostanaban, stilizalgattam s kézben probaltam djraépiteni azokat a részeket is,
amelyeket annak idején a szerkeszt6i piros ceruza, helyszikére vagy egyéb
szempontokra hivatkozva, kitorilt bel6lik. Az elbeszélésekhez, novellakhoz
felesleges kiilon magyarazatokat fiznom. Ma mar az olvasé szandékot is,
amellyel annak idején megirédtak™ (Biniigy. Elbeszélések. Buk., 1956. 6.).

Kovacs Gyorgy, Lorinczi Gizella (Raduly Janos édesanyja),
6zv. Kovacs Gyorgyné Lérinczi Maria

,»Tudja, az én életmivemmel nagy bajban lesz az, aki majd talan egyszer, az
irodalomkutat6 szenvedélyével, nekifog a bogaraszasnak. Ra fog jonni: az egész
életmtvem allandé atalakulasban van. Végleges forma? A halal. Az végleges
formaban hagyja a mtvet” (Marosi Ildikonak adott interjd, i. m. 97.).

Magunk — elég aprolékosan — Osszevetettitk a kézirat szOvegvaltozatat az
Emberarcok (Buk., 1987) ciml kotetben megjelent varianssal. Ez utobbit —
emlitettiik mar — végleges formanak tekintjik.
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Az elsé megjegyzésiink: a megjelent novella szerkezetében, kompoziciéjaban
teljesen érintetlen maradt. Az epizédok, sét, a kisebb egységek, a motivumok is
mind-mind ,,megérizték” a helyiiket. A fejezetek beszamozasa a kéziratban ro-
mai szamokkal tortént, ezeket az Emberarcokban arab szamok helyettesitik. A
kihtzott néhany mondat, kifejezés, sz6 nem is juthatott el a nyomdafestékig. A
kihdazasok nem nagy terjedelmiiek, a kétsornyi példaul csak egyszer fordul el6.

A harmadik fejezetben van egy olyan zardjeles rész, amelynek a tarsadalmi
¢letre utalé vonatkozasai vannak. A kéziratban kihuzatlan maradt, a nyomtatott
valtozatba viszont nem keriilt bele. Erdemes idézniink: az elsé megfogalmazas a
kéziratbeli, a masodik a nyomtatott forma (ezt a ,,sorrendet” a tovabbiakban is
betartjuk, a kettét gondolatjel valasztja el egymastél). Ime:

Mint egy kiralynd, kinek szépségét gonosz erdk (a tarsadalom kegyetlen és igazsagtalan
erdi) elkergettek a tronrdl — Mint egy kiralynd, akit a gonosz erdk elkergettek a trénrél.

A tovabbiakban a kimondottan megfogalmazasbeli, stilaris valtoztatasok ko-
vetkeznek, kezdjik a nagyobb egységekkel, a mondatokkal. Nyilvan, csak tall6-
zunk a kijegyzett adalékokban:

wamikor teljesen leromlott anyagilag a csaladja — amikor csaladja teljesen
leromlott anyagilag

vallranditassal felelt — megranditotta a vallat

Ujra siitotte beliilrdl a remény a sok vagytalan nap utin — A sok vagytalan
nap utan ujra sutotte belilrél a remény

Ezt a mondatot Bella édesanyja mondja erészakolt eréllyel — Ezt Bella édes-
anyja mondja erélyesen

Nem vagyik az 6lelése utain — Nem vagyik cseppet sem az 6lelése utan

Kinéz az ablakon. Latja, hogy a fit még messzire van, igazit valamit a frizura-
jan — a fit még messzire van, igazit valamit a frizurajan

Mintha halvany jégviragga valtozott a leany — Olyan most, mintha halvany
jégviragga valtozott volna

De t6bbet aztan nem szo6lt — De azzal elhallgatott

becsukja az ajtot — becsukja maga mogott az ajtot

Milyen szornyl hazugsagok a Jokai romantikus szerelmei — Milyen szérnyt
hazugsag a Jokai szerelmi romantikaja...”

Nos, az 4jboli nyelvi ,,beavatkozasok” kozott gyakori a szérend megvaltozta-
tasa. Koztudott, hogy nyelviink szoérendje szabad, a szerzé altal ,,eszkozolt”
modositasok mégis zomiikben jobban hangzanak, jobban megfelelnek hasznalt
nyelvitk természetének. Tobb helyen szavak maradtak el, vagy 4j szavak épultek
be a mondatba. Ezek a pontosabb, a félreérthetetlenebb megfogalmazas iranyaba
mutatnak. A széelhagyasok a réviditést is szolgaltak. Talalkozunk lényegesebben
atformalt mondatokkal: a magyartalansagokat masként nem lehetett volna elke-
rilni. Mert itt-ott nyelvi ficamok is felbukkantak. A huszonegy esztendds szerzé
ebben az idében még birkézott a nyelvvel. De csodalni valé, hogy mar ekkor
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mennyire birtokaban volt a nyelvi megmaodolas lezserségének, mennyire vigya-
zott arra, hogy a beszélgetések a lehet6 legtermészetesebben ,, hangozzanak”.

Egyes kifejezések jobbitasinak, megszépitésének is tandi vagyunk. Ime: ,,Hat
miért? — Hat akkor miért?

asszony sohajtasara — a sOhajtasra

nem szalad gyorsabb iramban (a vére) — nem lendul gyorsabb iramra

utca felSli két ablak kéz¢é — utca fel6li ablakok k6zé

lelkébdl a siras — belble a sokaig fojtogatott siras stb.

Lérinczi Dénes iskolaigazgatd, tanito
(kb. 1920-as évek)

A szerz6 az egyhangusagot prébalta tompitani egyes szavak szinonimaparja-

nak hasznositasaval. Lam: lefogtak — lefékezték, az asszony — a felesége,
mondjon valamit — széljon valamit, mindnyajan — mindenki, kilenditette
(nyugalmabdl) — kisodorta, erészakol — kényszerit, gyorsan — hevesen, bu-

gyuta — mamlasz, nyugodtan — kényelmesen, bocsasson meg — ne haragud-
jon, bagyadt — kedvetlen stb.

Egyes igék, fénevek egyes szambol atkeriltek tobbes szamba (és inverz). Jelen
idejd igék mult idejiekké valtak: vallaira — vallara, vallait — vallat, lesz — lett,
sorsa — sorsuk, ég — égett, motyogja — motyogta, fizetésemet — fizetésiinket,
elbucsuzik — bucsiuzkodik, szemeit — szemét stb.

A szerz6 bizonyos széalakok ,,testén” is valtoztatott: és — s, nem — sem, 6h
— 0, leany — lany, lassanként — lassacskan, meleget — melegét, 6rias — Oriasi,

rea — ra, kik — akik stb.
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A bemutatott példak hiven igazoljak magyar nyelviink kivételes hajlékonysa-
gat, csak épp raérzé sziv (szivek) szikségeltetnek ahhoz, hogy ezt a haj-
lékonysagat ki is hasznalhassuk. El6ttunk j6 példaval jarnak az irék, kolt6k — a
nyelvmeg6rzés és a nyelvteremtés nagy bajnokai. Kovacs Gyorgy is alkoto
moédon hasznositotta a nyelviinkben rejlé lehetéségeket novellairas kozben.

Ugy ildomos, hogy irisunkat a szerz sajatosan megfogalmazott véleményével
zarjuk, ez a régi miveken valo ,,szépengetésrol” szol:

,»Egy 4j ml megirasa nagy szenvedést és roppant eréfeszitést jelent. Az ir6
elernyedése (nem az emberé) akkor kezd6dik, amikor szivesebben pepecsel és
szépenget régebbi muvein, semhogy ujabb vallalkozasba kezdjen. A biolégia
torvényei altalanos érvénytek és nemcsak fizikaiak” (In: Marosi Ildikénak adott
interju. 1. m. 99.).

KOVACS GYORGY B DOGLOTT GRANAT
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Kovacs Gyorgy kései dedikacioja (1970)




Kovacs Gyorgy

Bella vénleény marad

1

Bella a gép mellet 1l és varr. Hét éve varrja az olcsé ruhakat. Huszéves
koraban kezdte, amikor csaladja teljesen leromlott anyagilag, s 6 sem tudott
térjhez menni. Azbta rengeteget varrt, és sokat reménykedett.

Az anyukaja bejon a konyhabol. Kezeirdl a lisztet a kotényéhez torli. Megall a
leany hata mogott. Szaja kortul bagyadt mosoly karikazik (az Gtvenéves
asszonyok nevetése). Kezeit rateszi leanya vallara, s jol a fejéhez hajlik:

— Bella szivem!

A gépzakatolas egy pillanat alatt megall. A leany nyujtézédik, asit. Nagyon
elfaradt. Csak azutan szélal meg:

— Tessék, mamal

— Kit lattam?

Bella meghuzza a vallat, mintha nem érdekelné. Ismét a gép f61é gornyed. De
az asszony visszatartja. Most még szélesebb lesz a mosoly az arcan.

— Kit lattam, mit gondolsz?

— Banom is én!

— Ne-ne...

— Lathatja, anyukam, hogy milyen sok dolgom van! — mondja ingertilten.

— Varj csak, akarmennyi dolgod van. Ez mindennél fontosabb. Kit lattam?

— O, igazan ne szekirozzon ezekkel, anyu...

— Ki jott hazar

Bella hatrafordult. Kicsit mégis kivancsi lett, ha mar hazajott valaki. Meglatja
az anyja arcan a boldogsagot. Az a boldogsag ez, amikor az ember 6romet szerez
valakinek.

— Ki?

— Péter.

— Péterr Jakab Péter, a tanito?

—O.

— Hat... Mindegy...

Azzal ismét varrni akar tovabb. Séhajt. Es hozzateszi a keserd, lemondé szot:

— Késé...

De az asszony nem engedi megmoccanni a gépet. Széket hoz a leanya mellé,
és leil. Beszélgetnek:

— Mikor kaptad Pétertdl az utolsé levelet?

— Még marciusban.




