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„A mítosz olyan történet, melyet az embernek önmagáról és a világról való 
tájékozódása végett beszélnek el amolyan magasabb rendű igazságként”; a míto-
szok „az emlékezés alakzatai”, s „a kulturális emlékezésben van valami szent” — 
állítja a teoretikus Jan Assmann. „A mítosz mindig vallás is”, a „mítoszok beszé-
dessé teszik a vallásos érzést, s a teljes teremtést adják szótárául”, mert „a mítosz 
a teljesség iskolája” — szögezi le Németh László. Az ember vallási viselkedése 
pedig — Mircea Eliade szerint — „hozzájárul ahhoz, hogy megőrződjék a világ 
szentsége”. 

Erdélynek a magyar lélekben és a magyar kultúrhistóriában különleges míto-
sza van — mert maga is mítoszteremtő vidék, talán ezer évek óta hagyományo-
zódó ősvallási, mitologikus tudás és hit őrzője és élő örököse, olyan természeti és 
szellemi tájék, ahol az archaikus népi kultúra és a kálváriás sorstörténelmi tapasz-
talat valóban a világ szentségét átmenteni kívánó szakrális erkölcsiségre tanít 
vagy predesztinál. Kereszténység előtti hiedelmek és szokások, nyírfaágas 
csíksomlyói csángó napköszöntések és Boldogasszony-imádások (maga a mára a 
nemzeti összetartozás legfőbb Kárpát-hazai zarándok- és kegyhelyévé jelképese-
dett Csíksomlyó), mélyen átélt keresztény rítusok és szertartások ősiséggel szer-
vesülő hitformái, majd a protestáns biblikusság meggyökerező újításai és tradí-
ciói, a Szentírást fordító Károli Gáspár szülőföldjének vagy a zsoltáros Szenczi 
Molnár Albertet pihentető Házsongárdnak (vagy magának az egész protestáns 
erdélyi fejedelemség példaidejének) a szimbolikus üzenetei: ez mind-mind egy-
szerre és együtt, összeszövődve és egymást erősítve tükrözi egy nemzeti sorskö-
zösség, egy tág értelmű erdélyi régió spirituális minőségét és teremtő igazságab-
szolútumok fényétől megnemesedett arculatát. Ez a krisztusi remény-perspektíva 
jelentette a legfőbb transzcendens támaszt és fogódzót akkor is, amikor a szé-
gyenteljes trianoni országdarabolás után az elszakított erdélyi magyarság új — ki-
sebbségi — életkezdésre szerveződött, s amikor így vallásos magatartását katarti-
kusan hatotta át veszélybe került önazonosságának emelkedett, átszellemült vé-
delme; a múltból fakadó nyelvi, kulturális, hitbéli identitás, szellemi és tárgyi ha-
gyomány- és értékvilág ragaszkodó féltése. Egy pusztulásnak kitett népcsoport 
végzete a benne megtestesülő életszentség sorvadása is egyben, az egyetemes 
humánum sérelme. A nemzeti megmaradás erőszakos ellehetetlenítése, az egye-
temes nemzeti-vallásos megtartó erő meggyengítése tehát több is, mint egyszerű, 
puszta nemzeti sorskérdés: az egyetemes emberség, az isteni teremtésrend meg-
gyalázása, a teremtett szellemi univerzum gazdagságának semmibevétele. Ahogy 
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az Erdélyből induló költő, Szőcs Géza megfogalmazza: „A nyelvek sokféleség-
ében Isten az egyetlen és egyszeri világot megtöbbszörözte (…) Világisten a 
nyelvekben megsokszorozta önmaga tükörképeit. E tükrök mindegyike a világ 
más-más arcát ragadja meg — hiszen minden nyelv külön látomás a világról. 
(…) Ezért mondhatjuk, hogy bármely nyelv halálával egy lehetséges világ pusztul 
el — s hogy bármely nyelv megsemmisítése egyenlő Isten arculcsapásával. És 
ezért igaz az, hogy míg a történelmi értelemben vett hazák pusztulása pótolhatat-
lan kulturális veszteségnek számít, addig a nyelvi hazák halála metafizikai tragédia 
lehet az egész emberi civilizáció számára.” 

A vallásos erdélyi irodalomban megjelenített személyes üdvösségkeresés (és az 
átlényegítő metanoia) így tehát elszakíthatatlan a kollektív fohászkodás, a kö-
zösségi sorsigazításba és a közösség egészének átvalósulásába vetett bizodalom 
lelkületétől; az erdélyi író imádsága rendszerint magában hordozza a meg-
tisztulásáért és a megmaradásáért esdeklő nép kétségbeeséseit és reménykedéseit 
is. Hangot, formát, művészi biztonságot pedig mindenkor a mitologikus, 
folklorisztikus, liturgikus őshagyományok, a nyelvi-műfaji alakzatok átörökített 
irodalmi, egyházi, néprajzi esztétikumának kincsestárából meríthet. A két 
világháború között a népi katolicizmus misztikumát és balladai mélyrétegeit 
aktualizálta a Szűzmáriás királyfi Tamási Árona vagy az Isten igájában és a Jézusfa-
ragó ember Nyirő Józsefe; a Templom és iskola és a „lelki Transsylvánia” foggal-
körömmel („Krisztus-követő bús próbálkozással”) való védelmezésére szólított 
az evangélikus Reményik Sándor, tudva, hogy „csak az Isten, s a lelkünk van ve-
lünk”, „nem maradt egyebünk”; ugyancsak az „Örök-Úr” változatlanságát hir-
dette a komor székely hegyek és az „erdélyi végzet” alatt, „erdélyi télben” az 
unitárius neveltetésű Tompa László, és hogy „nincs segedelmünk / Magunkon 
kívül, csak az Isten!”; „Golgota-fellegek” tövéből láttatja utolsó mentsvárként a 
református Áprily Lajos is, hogy „egyetlenegy kőszikla megmaradt, / egyetlen 
tornyos sziklaszál: az Isten”; a „tompa borzalom” nagycsütörtöki gyötrelmét 
szenvedte, a magyar fájdalom kínját és a magyar összetartás vágyát kiáltozta 
jeremiádszerű Psalmus Hungaricusában a katolikus Dsida Jenő, az országépítő 
Szent István példájáról vallott a protestáns Kós Károly, és így tovább a nemzet 
örök passióját, Nagypéntekét sirató Wass Albertig, a magyar megváltáshoz „mil-
lió Krisztust” áhítozó Olosz Lajosig, az „Isten tenyerébe” kívánkozó Horváth 
Istvánig, az Úrhoz mint az „igazak ügyvédéhez” forduló Kiss Jenőig és a többie-
kig. 

A második világháborút követő ateista diktatúra sokáig háttérbe szorította a 
vallásos hanghordozást, de a hatvanas, s főként a hetvenes évektől — az egész 
erdélyi magyar irodalom magára találásával együtt — újra fölerősödött ez a fajta 
szemlélet, újjáelevenedett ez az élménykör. A nyolcvanas évektől napjainkig pe-
dig már ismét az egyik karakteres alapszínét adja az erdélyi költészetnek. Az eg-
zisztenciális sorskeservek, a súlyos gondtapasztalatok, az oltalomkereső meta-
fizikai felérzések és megváltásváradalmak megint az imádságos fohász, a könyör-
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gés, a bűnvallás, a biblikus lamentáció, a zsoltáros, zsolozsmázó, litániás 
(nép)ének, az áldás- és feloldozáskérő, a hálaadó, a szabadulássóvárgó himnikus 
invokáció számtalan poétikai regiszterén szólalnak meg. S az a reprezentatív és 
nagy sikerű antológia, amely pedig átfogja ennek a csaknem évszázados istenes 
lírának a jellegzetes vonulatait, Bartalis János verse nyomán az Isten kezében címet 
viseli, s 1992-től több kiadásban is napvilágot látott Sepsiszentgyörgyön, 
Lisztóczky László szerkesztésében. 

A magára maradott ember kozmikus elidegenedése, a vitális fenyegetettség 
rémülete és a pokoli, Isten-hiányban szenvedő történelmiség üdvbizonytalansága 
talán a legdrámaibban Szilágyi Domokos neoexpresszionista sikolyaiban jut 
kifejezésre (a hetvenes években). „Megvert az Isten / élettel (...) Föld alatt dől el, 
/ nem másutt, / föld felett, füstben — / nincs már út (...) Mindegy. Hisz nem én 
/ választék” — panaszolja kényszer és értékveszendőség abszurditását a költő 
(röviddel öngyilkossága előtt is), a Nagy László-i „Adjon az Isten”-nel szótag-
számnyi pontossággal megegyező ritmusban, dallammenetben. „Káromlom az 
összes isteneket / — ennyi az enyém — rabbá-szabadultan” — mondja másutt, 
szintén Nagy László megrendítő képzetsűrítését — a „káromkodásból kated-
rálist” — idézve. Ez a fajta drámai asszociáció egyébként másoknál is előkerül. 
Dráma és legenda című esszéjében így határozza meg a lélek viharzásainak 
mibenlétét Németh László: „istenkáromlás az istentiszteletben, ez a dráma ingere 
Prométheusz és Szophoklész óta. S ez még inkább Shakespeare-nél.” A 
gondolati motívum további Németh-művekben — esszében és drámában — is 
felbukkan: „istenfélelem és istenkáromlás egy dal két szólama” (Szophoklész); „Ki 
tudja itt, hogy mikor káromkodik, mikor imádkozik” (fakad ki az Eklézsia-
megkövetés tragikus hőse, Misztótfalusi Kis Miklós). — Erdélyi József így hozza 
összefüggésbe a kétféle érzületet: „Imát nem mondott, nem dicsérte Istent, / 
káromkodott csak a nyűgös cseléd (…) Meghal az úr és meghal a cseléd, / 
imádkozott vagy káromkodott, meghal (…) Káromkodott és dolgozott a kulcsár, 
/ helyette a kis pusztai harang / imádkozott és énekelt a rozzant / zsindelytető 
alatt, // mint jó anyám, kinek zsoltáros-nótás, / arany hangja a multba egyesül / 
a hazahívó kisharang szavával” (Pusztai harang). De klasszikus versében így vall 
Illyés Gyula is — Bartók zenéjéről: „káromlással imádkozó, / oltárdöntéssel 
áldozó, / sebezve gyógyulást hozó, / jó meghallóit eleve / egy jobb világba 
emelő zene”. Nagy Gáspár ugyancsak ezt mondja szülőfalujáról: „káromkodó és 
imádságos szavak voltak az első ’nyelvemlékeim’.” S az erdélyi Ferencz Imre 
szintén így fogalmaz Csángók című versében: „Uram a nyelvünk szétporlad szét-
esik / és még káromkodni sem fogunk tudni / a Te dicsőségedért!” A kárpátaljai 
Becske József Lajos pedig ezt kérdi a „pogány imáit / fehér templomi ruhában” 
mormoló csend közepette: „Káromkodjam? Imám elég?” (Ahol én lapulok). Való-
ban, olykor „hőbb és igazabb imák” az „átkozó szavak” is, mint „az álszentek 
langyos könyörgései” — ahogyan Istenkáromlás című védőiratának zárlatában Ba-
bits Mihály leszögezte. 
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Hasonló pokoljárásból küldte „égrekiáltó” üzeneteit Hervay Gizella is, aki 
az oratórium és a rekviem hangján zokogja a „zuhanások” gyötrelmét, és 
végtelen siratókba önti a kozmikus világvonaglás „lélekriadókban” felvert 
szürreális-apokaliptikus képzetszörnyűségeit. A „száműzött szivárvány”, a 
„kettészelt madár”, a „kiürülő”, „negatív ég” és a „lakhatatlan éden” 
imaginációja csak „a halál hitvallásával”, a feltámadás állandó elmaradásával, a 
„péntek” megdermedésével fér össze: azzal, ahogy a védtelenség örök 
metaforájaként „Mária ölében tartja a Fiút, / ölében tartja a halált”. A 
„gyalogzsoltár” folklórihletésű stilizációjában az abszolút negativitás 
(„semmink sincsen az is sehol”; „ne hidd Uram, hogy még vagyunk”) 
szemrehányó váddal, megrázóan önemésztő perlekedéssel — mintegy öntépő 
ellen-imádsággal — tetéződik („ne vigy minket Uram / a feltámadásig”; 
„vedd el Uram, amit adtál”). 

A nyolcvanas esztendők végletekig fokozódó romániai terrorja 
természetszerűen hívja elő a panaszdalok, a keservesek, a természetfölötti 
kapaszkodókat remélő siralmas énekek sokaságát. Kányádi Sándor rezignáció 
és kesernyés irónia vegyítésével, a megtöretés és az árvaság stációit kivetítő 
elégikus-látomásos sorsrajzokban tudósít a nyelv- és közösségporladásról: „a 
zsoltárt már csak magukban / dúdolhatták a kivégzett hosszú / hangzók 
hozzájuk tartozói // az isten háttal állt // mert ezer esztendő előtte annyi / 
mint a tegnapnak ő elmúlása / és egy rövid éj átvigyázása” (Tömegsír-vers); 
„elmennek a harangok / minden nagypénteken / Rómába mennek / 
odamenegetnek // s ott felejtik / a nyelvünket” (Csángó passió); „Ültem az Isten 
sírján, / megkönnyebbülten /…/ Fölálltam, s visszarogytam, / nem volt ahová 
mennem” (Isten sírján); „Uram ki vagy s ki mégse vagy / magunkra azért mégse 
hagyj” (Halottak napja Bécsben); „üres az istálló s a jászol / idén se lesz nálunk 
karácsony” (Isten háta mögött). Jékely Zoltán a harmincas években már szinte a 
fokozhatatlan fájdalom hangján számolt be a marosszentimrei templom 
jelképes omladozásáról: hogy „fejünkre por hull, régi vakolat”, „egér futkározik 
a pad alatt”; hogy „tízen vagyunk: ez a gyülekezet”, „tizenegyedikünk az árva 
pap, / tizenkettedikünk maga az Úr. / Így énekelünk mi, pár megmaradt / — 
azt bünteti, akit szeret az Úr —, / s velünk dalolnak a padló alatt, / kiket 
kiirtott az idő gazul” (A marosszentimrei templomban). Ehhez képest Kányádi 
verse a valósággá lett bevégezettséget tömöríti sorsszimbolikus pusztu-
lásvízióba: „ledőlt a cinterem fala / kövei földbe vástak / védtelen áll a dom-
bon / maholnap egyesegyedül / istené lesz a templom / csupán egy ajkon szól 
már / paptalan marosszentimrén / haldoklik szenczi molnár” (Egy csokor orgona 
mellé).  

A fordulat utáni legújabb időkben az emberi és isteni értékszférákat feláldozó, 
humanitás és divinitás parancsaival nem törődő emberiség általános létrontásá-
nak a groteszk és apokaliptikus látomásaivá növeszti helyzetképeit a költő. A 
Dsida-féle toposzra utaló Nagycsütörtökön például az önzés, az atomizálódás, a 
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lelki-erkölcsi erózió, az elgyökértelenedés bizarr civilizatorikus válságjelenségeit 
sorakozatja: „nagycsütörtökön már kora délután odébbállnak / a vacsorát már 
ki-ki a maga nem föltétlenül / családi körében költi el nagycsütörtökön / már 
kora délután meglép aki csak teheti / nincs idegünk már a közös szorongáshoz / 
a közös de a külön-különi megszégyenítéshez / sem a kálvária a kivégzés 
ceremóniájához / ha legalább élőben menne mint minden este / a megváltott és 
meg nem váltott világ / minden híradójában latrok százai ezrei / mentődnek föl 
naponta pilátusok légiói / mossák a kezüket nyilvánosan és közben / elégedetten 
mosolyognak bele egyenesen a / kamerákba (…) no szia majd húsvét után / 
locsolkodni ugyan már kinek van ebben a mai / rohanó világban divatjamúlt a 
folklór”. Az eszménykorhadás következményeképpen a „föltámadást hétfőtől 
kezdve mindenki már / csak magának reméli” (mint ahogyan a megváltásmű ke-
gyelmi misztériuma Hervay Gizellánál is kiesett az átlényegülésre képtelen evilági 
időrendből: „mindig pénteken ért véget a hét, / mindig pénteken, / és utána hét-
fő lett / megint” — Zuhanások; s Szilágyi Domokosnál is „most és mindörökké, 
kérges reménnyel, várunk a hajnali csatlakozásig” /Ez a nyár/). A Sörény és kopo-
nya című (hosszú időn át készült) nagy Kányádi-poéma pedig a mindenütt gyil-
kosan tomboló indulatok, az erőszak, a szeretethiány, az elidegenítő közöny kel-
tette globális rettenetet érzékelteti — Petőfi, Arany, Vörösmarty, Tóth Árpád 
romantikus vízióira rímelő, eszkatologikus világfájdalommal. Amelyből a megti-
port humánum kétségbeesett kiáltása hallatszik, a vészjelzés és az átokmondó, 
„negatív” imádság lesújtó konklúziója: az ember nélküli föld, a növény- és állat-
világ inkább megérdemli a létet vagy az üdvösséget, mint maga a menthetetlen 
amoralitásba, gonoszságba fulladó ember: „fiad már egyszer meghalt értük / 
eredményét magad is látod / gyűlölet a fegyverük vértjük / pusztuljanak legyen 
már végük / teremts nélkülük új világot (…) gyilkolják egymást népek nyelvek / 
paránya sincs a szeretetnek (…) imát is azért imádkoznak / öléshez kérik segítsé-
ged / dicsőségedre ha kik voltak / növényeknek és állatoknak / nekik adj örök 
üdvösséget”. 

A megszólítottságában vagy sugallatosságában talányos Fennvaló — a „rej-
tőzködő” Isten — Kányádi „szelíd fohászaiban”, tűnődőbb lélek- és létbölcseleti 
verseiben is központi szerepűvé válik. Az elmúláshoz közelítve „az isten észre-
vétlen / beléd épül minthogyha volna” (Ahogy). Mondják: „úr minden porsze-
men / mondják hogy maga a remény / mondják maga a félelem” — a Valaki jár 
a fák hegyén létösszegző pszicho-kozmikus kompozíciója szerint. Ez a költemény 
— méltán címadója Kányádi „egyberostált” versgyűjteményének — gyermekies 
naivitást és kísérteties misztikumot, mesei tisztaságot és titokérintő sejtelmet, éle-
tes meghittséget és átszellemített hangulatsűrűséget úgy olvaszt össze, hogy köz-
ben a világ és a világirányító szabad abszolútum (immanencia és transzcenden-
cia) viszonyának egyfajta mindenségképletét is megalkotja. „Valaki jár a fák he-
gyén / ki gyújtja s oltja csillagod” — e néhány szó is hatalmas kultúr- és költé-
szettörténeti távlatokat és dimenziókat világít be a fa mitológiájától a biblikus 
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Olajfák hegyén keresztül az akár Reményikre („A fenyves olyan kísérteties” — 
Néha félek...; „Fenn Isten jár a csúcsokon”; „Fenn az Úr lépked hallgatag” — A 
kis templom a nagy dómban), Adyra („Itt  egy nagy Valaki kormányoz” — Egy avas 
kérdés) vagy Petőfire („Mondják, hogy mindenikünk bír egy csillaggal, / S az, akié 
lehull az égrül, meghal. / És így fogy az ember, így fogy a csillag; / Mindegyre 
omolnak” — Felhők-ciklus XXV. darabja) utaló reminiszcenciákig. A földi táj és 
a saját természetének közegéből fölfelé tekintő ember a transzcendencia végtelen 
jelenvalóságával találkozik. A létattribútumokká lényegülő lélek-meghatá-
rozottságok ehhez a világban benne lévő, de azt felül is múló feltétlen szemé-
lyességhez és valóságteljességhez kapcsolódnak. A „fák hegye”: e belül- és kívül-
léttel lebegő határvonala; s hogy „valaki jár” ott: a transzcendencia személyessé-
gének, alanyiságának, szubjektumszerűségének az igézetes lírai képe. Ez a ma-
gánvalóságában és rendelkező mindenhatóságában kifürkészhetetlen szellemlény 
— „ki gyújtja s oltja csillagod”, s ki „úr minden porszemen” — mintegy egyesíti 
azt a feszült kettősséget, amellyel az individuum a számára való — az örökéletet, 
a lélekfolytonosságot illető — ismeretlen döntéshez viszonyul; e „valaki”: 
„mondják hogy maga a remény / mondják maga a félelem”. Az egymást feltéte-
lező kétféle érzelmi tartalom — a félelem (isten- és halálfélelem, eszkatologikus 
bizonytalanság) és a remény (amelyre közvetetten éppen a „gondviselő félelem”, 
e „megtartó irgalom” utal) — így spiritualizált világmodellé tágul, a paradox mi-
nőségek — a konfesszionális bensőségesség és a reveláló fogalmi egyszerűség 
révén — borzongató pszicho-metafizikai létezés-képletté emelkednek. S ezekbe 
az asszociációs mezőkbe illeszkednek a szakrális vagy kozmikus ősképzetek ár-
nyalatai, vagy az, hogy miközben a „remény” a látszólagos antonimájával (a „fé-
lelem”-mel) kerül váratlan jelentésösszefüggésbe, azonközben biblikus szinoni-
máit („hit”, „szeretet”) is új fénytörésbe állítja. (A „gondviseléshez” — a gondot 
’teherként cipelő’, ’elhordozó’, illetve ’átvállaló’, ’a másikat attól mentesítő’ jelen-
tésben — a „félelem” társul — „a gondviselő félelem / kísért eddigi utamon” —
, amelynek többértelműsége — emberé vagy Istené-e ez a félelem? — a rejtett 
alanyok mély összetartozását sugározza. Hiszen mindkét fogalom érinti mind-
kettőt, s együtt társítják a „szeretet” ideáját is — a „gondviselő szeretet” bele-
érezhető szókapcsolata által —, amely mint sóvárgott végső értékeszme több 
más Kányádi-versben is előtűnik („hiába ha a szeretetnek / rózsája hervad s nem 
virít” — A folyók közt; „s a szeretetnek / hiánya nagyon dideregtet” — Isten háta 
mögött; „paránya sincs a szeretetnek” — Epilógus a Sörény és koponyához). 

 Az idősebb nemzedékekből többek lírája is éppen súlyos istenes versekkel 
újult meg és mélyült el az ezredforduló környékén. „Költői hagyatékában” aggo-
dalommal és balsejtelemmel üzen Horváth Imre arról, hogy „Isten is sír” és „di-
dereg az egész világ ma”; s hogy „Legyen világosság — szólott az Úr. / Lett is. 
Mégis a sötétség az úr.” Tóth István szintén klasszicizáló veretességgel, az ódai-
rapszodikus szenvedélyeket és a kontemplatív merengéseket is mívessé cizelláló 
fegyelmezettséggel tárja föl riadalmát („vicsorognak, kést rántanak, / és elmet-
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szik a torkomat” — Nagycsütörtök), szólítja Dsidát, rimánkodik az Úrhoz („félni 
sem merek már”; „ha nem lettél kősziklám, / légy végső szalmaszálam” — De 
profundis) vagy László királyhoz („Sorsunk valahogy hozd szóba az Úrnál”; „ne 
szoruljon ránk semmiféle börtön” — Könyörgés Szent Lászlóhoz). Hasonló mű-
gond szervezi Jánosházy György különleges arányokban kibomló szonett-
költészetét. A szonetthagyomány számos válfaját eleveníti meg a széles mű-
veltséganyag, felvonultatva az Istenhez fordulás és a kivetített istenkép lehetséges 
változatainak a sokféleségét is. Áhítat és segítségért epekedő bajfelmutatás, 
adysan bűnvalló önvizsgálat és számonkérő perlekedés, beletörődés és haragvás 
kavarog e versek érzelmi közegében, az igazmondás hevületével („Több fényt, 
Uram, több fényt szegény szemünknek”; „lelkem inkább visszatérne / a boldog, 
Isten lakta térbe”; „Nézz ránk, Uram: ez itt a semmi /…/ patkányok mindent 
felzabáltak”; „üres a táj, üres az ég felettem /…/ Nincs hol maradni, és nincs 
merre menni”; „Nekünk Mohács kell, lanyha fajnak — / hát vert és folyton ver 
az Isten”; „Hogy tetszik műved, nézz alá, Teremtő: / itt korhad minden /…/ itt 
szüntelen csak ölnek és temetnek: / virágot, embert, álmot, holnapot”; „Hová 
lettél /…/ hozzád kiáltanánk, Uram, de zordul / ráncokba vont arcod felénk se 
fordul, / hogy lángra lobbantsd azt a csipkebokrot”; „a Mindenség fekete, mint 
az ében; / egy új teremtés álmával szívében / magányosan bolyong az űrben Is-
ten”). Így duzzadnak monumentálissá a kisebbségi hányattatások özönét lel-
tározó összefoglalások, a gyalázatos „etnikai tisztogatás” (jogfosztás, anyanyelv-
tiltás, iskolabezárás, múlthamisítás stb., s az emiatti fogyatkozás, elvándorlás), a 
megfélemlítő politikai erőszak, a szégyenteljes (a marosvásárhelyi magyarellenes 
pogromban tomboló) fizikai brutalitás, gyilkos garázdaság megannyi (régebbi és 
újabb) mozzanatát panoramikus tablókba zsúfoló jeremiádszerű sirámok: a Feke-
te karácsony („egy nép vacogva télbe széled”), a Kolozsvári elégia („az oltárnál, me-
lyet értelmiség / emelt, böllérek bömbölnek misét /…/ Mátyás talpánál 
sintérhad zihál, / és irtózattal néz le Szent Mihály / vandál pofákra a temp-
lomtoronyból”), vagy a De profundis, a 13. és a 130. zsoltár kiáltozásának fortissi-
móját átvevő szonettkoszorú, amely „kétmillió kisemmizett nevében”, a „mély-
ben fulladozó” életvergődés és a lesújtó gazság borzalmait halmozva-láttatva állít 
mementót napjaink erdélyi magyar kálváriájának („nyelvünkön bélyeg és nevün-
kön átok”; „szülőhazánkban számkivetve élünk /…/ büntetlenül onthatja bárki 
vérünk”; „haza az, hol rettegés a bérünk?”; „Haza-e az, hol megvonják mitőlünk 
/ az iskolát, a szót, a levegőt”; „tűrnünk kell jármot, gúnyt és ütleget”; „vércse-
karmú horda”, „vérebek”, „fenevadak”, „hiénák hangja” „borzogatja népem”; 
„Körülfognak bunkóval, gyűlölettel, / haramiák, pribékek”; „Uram, pokolmély-
ségekből esengek: / áraszd fajunkra békéd, égi csended”; „legyen hazánk, amilyet 
Krisztus rendel”). A népe földi örökéletéért imádkozó Csávossy György megej-
tő, varázsos életszeretetet és kiérlelt (mert illúziótlan) derűt sugárzó, meghitten 
vallomásos, számvető „őszikéi” (a „hervadás havában”) szintén szembenéznek a 
pusztító és önpusztító embertelenség legördögibb arcával, sőt (Tóth Árpád-i me-
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taforával) egyenesen „Isten oltókésének” szükségét és jótékony hatását — és 
mintegy az Áprily definiálta „produktív fájdalom” elkerülhetetlenségét és 
vállalhatóságát — igazolja a költő, amikor azt kéri, hogy „Olts be minket Uram, 
hadd sebezzen késed, / csak fájdalom árán érik be termésed.” „Távol Isten 
szelíd kezétől”, az árvaságot is felmutatja, de a feladhatatlan reményt is, hogy 
mégis felénk nyúl a „biztos kéz” („piroslik rajta az a heg, / hol átütötte egykoron 
/ a keresztfába bevert szeg”), amelyben megkapaszkodhatunk. A gyermeki 
örömmel fogadott Advent a megváltásmű kezdete és biztosítéka, s az Üdvözítő 
kitárt szívű várásával lesz hiteles az önbiztatás is: „Ne add fel az utolsó percig, / 
míg ott a Kéz, mely segíthet.” Hála telíti az életemlékek áradó elősorolását, az 
Úristent illető köszönet, hogy „a Káin-kezű történelem” sodrában is megtartható 
maradt a hit és a szeretet: minden érték fő forrása. A kitartásé is „Erdély 
köldökén”, a szülőhazai otthonosság melengető természeti és családi 
övezeteiben — hűségesen a folyamatos fogyatkozás, morzsolódás évadán is. 

A hajdani Forrás-nemzedék mértékadó lírikusa, Lászlóffy Aladár szintén legu-
tóbbi korszakában gazdagítja fel vallási ihletettségű és motívummozgósító vers-
csoportjának szemléleti, gondolati tartományait. Megszületett „a hit s a munka” 
megtartó érvényének (s a minőségi magyar megmaradás esélyének) csodálatosan 
zengő himnusza, a Reményik Templom és iskolája mellé helyezhető Ó, iskoláim, drá-
ga iskolák! „A múltban megfüröszteni a mát… / Ó, iskoláim, drága iskolák! (…) 
a lelket ébrentartó lármafák (…) Az anyanyelv, a mindig támadott / kenyérmező 
folyton termést adott; / ha felgyújtják, ha beleszántanak, / eloltja égi könny, eső, 
patak / és testünk tölti mesgyeoldalát (…) Megtanultunk itt életet, halált, / a 
hajnal gyertyafénye így talált. / Bod Péterek kísértete lesi, / a sok Bolyai, Páriz, 
Kőrösi / árnyajakával utánunk kiált: / Ó, iskoláim, drága iskolák!” A „hullongó 
poézis mindent megváltó erejét” éreztető lírai időutazásban kiszíneződnek a szü-
lőföld („Divina Transsylvania”) igézetes árnyalatai — Csíksomlyótól Szárhegyig, 
Gyergyótól a Mezőségig, Enyedtől Déváig, Tordától Váradig: az „Isten várai”. 
Mert: „Egy táj kívül, egy táj belül, / ahogy e kettő megtart engem, / akarom én is 
emberül / megtartani az emberekben”. A há-zsongárdi temető is Erdély múltjá-
nak sugárzó emlékműve és jövőjének záloga egyben; s a róla versben, esszépró-
zában, monografikus művelődéstörténeti tanulmányban annyiszor valló, s a ben-
ne elrévedő Lászlóffy Aladár így teszi fel a megválaszolhatatlan költői-metafizikai 
főkérdést: „hová mentek, akik ezt a várost ötszáz esztendeje lakták? A temetőbe. 
S hová tűntek a temetőből, akik ezt a temetőt aludták ötszáz évig? Az elmúlásba. 
De hova lettek az elmúlásból?” Alaptézisekké csiszolódnak a spirituális küzde-
lem igazságai, amikor kiderül, hogy Erdély panasza olyan, mint „Isten rosszked-
ve”, vagy hogy hinni és tudni: az ember megfeszítő keresztje. Sajátos paradoxo-
nok kapcsolják össze az égi mindenséget és a semmiséget, láttatják a „fák he-
gyét” (mint Kányádi), az „ághegyet”, „isten-haját”, a megsimogatható magassá-
got. S a nem magától értetődő, így fokozott intelligenciát igénylő és megnyilvá-
nító hit magasrendű kultúrhagyománya: örökös megtartó erő („Hinni abban, ami 
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nem lehetett soha, / mégis kézenfekvő — éppen ettől csoda” — Adventi litániák; 
„A Kálvin templomában orgonálnak /…/ „Ó, minden hegy és minden tópart 
oltár, / ahol a lélek kicsit megpihen / és hangtalanul megzendül a zsoltár / és 
benne Gyergyó s Debrecen üzen /…/ van a lélek földrajzán egy tájék, / ahol a 
szó, a ház, az Úr közel” — A genfi katedrálisban; „Erdélyi templomok fehére / vi-
gyáz az idő türelmére /…/ A tornyok mind utánad szólnak: / nélküled mi lesz 
velünk holnap /…/ Vándor, ha átvonulsz e tájon, / a harangszó csak akkor fáj-
jon, // ha Istent s földjét — ezt az egyet, / valami folytán elfeledted” — Erdélyi 
templomok fehére; „Karácsonyt küldj a nemzetekre /…/ Uram, jöjjön megint a 
gyermek, / vagy lassan végleg megfagyunk” — Fohász az emberért; „Valakiért 
harangoznak. / Egyet hoznak, százat hoznak, / járnak ezer éve vélünk, / mégis, 
mégis, mégis élünk” — Járó harangok). Egyszerre figyelni az „Isten radarjára” 
(amelyen „hol vagyunk, hol eltűnünk”) és a magyar történelem kataklizmáira, a 
történelmi öntudat igazságaira a csodaszarvastól meg a vereckei honfoglalóktól 
Szent Istvánon át Széchenyiig, Petőfiig, Adyig és tovább: alapvonása ez Lászlóffy 
Aladár világszemléletének és „reménytelen reményeinek”. S a romjaiban is „ál-
dott és felismerhető” nemzeti-közösségi értékazonosság imádságos féltésében 
külön nyomatékot kap a „szimfonikus anyanyelv” — a „minden szóra, névre 
visszaintő”, „szóból zengő bonyolult delej”, „a lét örök Kárpát-ölében” élő, az 
„Úrvacsorára osztott” „magyari nyelv”, a költők lelkéből soha ki nem zárható, a 
„balsors tartós rohamai ellen” „testünk-lelkünk fegyverévé” váló anyanyelv — 
titkának óvása: „Atyám, ki mindenkiben egy vagy / s a milliókban millió (…) ha 
engeded, hogy ezer éve / tenyésszünk hegyeid tövén, / engedd, hogy holtaink 
nevére / zölden fonódjék a remény, // ha vissza is vonnád kegyelmed, / a jutal-
mat, a büntetőt, / hagyd nálunk kicsit még a nyelvet: / szűk szorosodban — tág 
erőt” (Fohász Vereckéért). 

Lászlóffy Csaba — aki Kétségeink hármasoltára címmel remekmívű oratóriumot 
írt a csángósorsról a csángókutató Domokos Pál Péter emlékére (és benne ria-
dalmasan kérdezte: „Visszahozzuk elkergetett tanítóinkat, visszavesszük elvett 
templomainkat. De van-e még kinek?”) — legújabban egész kötetet szentelt a 
Biblia üzenetének közvetítésére: ószövetségi történetek epikus újraköltésére. A 
verses elbeszélések főként a Mózes könyveiben található közismert eseményeket 
elevenítik újjá — Noé és az özönvíz históriájától az emberi gőgből épített Bábel 
tornyának félbemaradásán, Sodoma pusztulásán, Lót hátratekintő feleségének 
sóbálvánnyá meredésén keresztül Ábrahám próbatételéig, Jákob lajtorjájáig, az 
álomfejtő József kútba hajításáig, majd Izráel fiainak Egyiptomban való letelepe-
déséig. És tovább Mózes prófétai-szabadító cselekedeteiig, a kivonulás, a pusztai 
vándorlás részletein át a bálványdöntés és a törvényhozás elszánt-küldetéses vég-
rehajtásáig (bár mardosó kétségekkel, hogy mi lesz, „hogyha ki a gonoszat / s a 
jót egyaránt bennünk elültette, / nem segít megtalálni az igaz utat?”). A főként 
Babits Jónás könyvére emlékeztető lendületes előadásmód, az archaikus veretessé-
get a villódzón expresszív hangulatfestéssel párosító karakter- és jelenetábrázolás 
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a Jób nyomorúságát és háborgásait feltáró drámai költeményben bontakozik ki 
igazán — s mélyül el gondolatilag, rétegződik teológiai-filozófiai árnyalatokkal. A 
végső talány a teremtő és törvényalkotó abszolútum felfoghatatlansága, az isteni 
akarat és ítélet minden emberi értelmet és bölcsességet felülhaladó kiismerhetet-
lensége. S a fő morális probléma az istenfélő és istenszerető hit érdekfüggő felté-
telessége vagy érdek nélküli függetlensége, feltétlensége: Isten kérdőre vonása 
helyett a belátás, hogy vele (de csakis vele) szemben (kierkegaard-i értelemben) 
sohasem lehet igazunk. Northrop Frye szerint „a Jób könyvét a bibliai elbeszélés 
egyfajta összegzéseként is felfoghatjuk” — s így valóban alkalom e költői mű 
számára is, hogy a legzaklatóbb egzisztenciális és hitkérdéseket exponálja, odáig, 
hogy „nem felfogni, fogadni a csodát / — gondolta Jób —, ez a legnehezebb”. S 
így kapcsolódik e poéma a Jób-téma annyi modern magyar irodalmi feldolgozá-
sához is (Szombati-Szabó Istvántól Vas Istvánig és Szilágyi Domokostól, Bálint 
Tibortól Tőzsér Árpádig). 

A keresztény és biblikus holdudvarú, jelentéssugarú képek, motívumok, alak-
zatok, a mitikus és folklorisztikus sugallatok Ferenczes István egész költészetét 
átszövik. A szövegközi utalások, rájátszások, áthallások és parafrázisok egy egész 
transzszilván és székely(magyar) szellemi-lelki univerzum boltozatát építik föl. 
Ez a rekonstruktív, szakrális újraköltés a népkultúra, a népi vallásosság területeit 
bejárva merít a népdal, a népballada, a legenda(ballada), a liturgikus ének, a zso-
lozsma, az archaikus apokrif ima, a középkori himnusz, a hitrege, a Mária-
siralmak vagy az ómagyar nyelvemlékek formakincséből — s invokálja a törté-
nelmi nemzeti műveltség olyan példaalakjait, mint Julianus barát, Kecskeméti 
Végh Mihály, Bornemisza Péter, Mikes Kelemen, Kőrösi Csoma Sándor, Orbán 
Balázs, Petőfi, Széchenyi, Bartók és a többi. A hitélmény elsősorban a folklór, a 
népköltészet, a népi mitológia, az ősi székely hitvilág stilizált, átformált kifejezés-
fordulataihoz, a rímes-ütemes zeneiség elementáris sodrásához, a közérzületet 
sűrítő szenvedélyhullámzáshoz és dallammenethez kötődik; „napzsoltárban 
holdima” szól, „Napba öltözött kapunk” (Ave Maria), s az édesanya, „Isten lá-
nya” — a krisztológiai-üdvtörténeti sorsazonosulás jegyében — „lázban játszotta 
Máriát” (Karácsonyi félszonettek). „Mindenható Isten, fölséges Atyánk, / Téged di-
csér minden és téged áld. / Szívünkből száll minden ének, / Könyörgés, hála, di-
cséret / Hozzád kiált (…) Aranyban ragyog Urunk és Apánk a Nap, / Keletről 
nyugatra jár, rajtunk áthalad, / Őbenne lakik Máriánk / Ő lett a hazánk, pátri-
ánk” — zengi a Csíksomlyói Naphimnusz. Ezeket a (lélekben felépülő „békénk 
szentegyházát” áhítozó) hitformákat azonban alapvetően a kiúttalanság hangolja, 
a „néma golgoták”, a „júdás-virradat” keltette szorongás, s a rémlátások sorozata 
a „hontalan”, „hazátlan tájról”, a „sátánossá”, „töviskoronássá” lett országról, 
arról, hogy „idegenek vagyunk édes otthonunkban”, hogy helyünk sincsen „az 
Úr asztalánál”, hogy „Kisebzett a szájunk / a sok könyörgéstől / hó helyett ha-
mu hull / ránk a magos égből”; hogy „dorbézolnak hangosan a szennyek”, az 
„igazak”, a „kegyösök”, a „szegények” oltalmat nem nyernek, sőt elmarasztaltat-
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nak, a „kevélyök” felmagasztaltatnak (Addenda az LV. zsoltárhoz), hogy „Álmá-
ban ha ránk lel / Isten a királyunk / reggelre feledi / rázuhant fohászunk” (Csán-
gók). Ha pedig „vért köpött az Úr”, vagy „fölöttünk az isten gyászol / jeget fúj 
ránk sohamárt szól” és (mint Kányádinál) „üres a megváltó jászla”: akkor felsej-
lik a velőt rázó következtetés: a szétszóródó, apadó életerejű, otthontalanságra 
kárhoztatott nép hazája, „a mi hazánk, / nem és nem, nem e világból való” (Ka-
rácsonyi reminiszcenciák). — S egy (Sütő Andrásnak ajánlott) Jékely-variációban 
Ferenczes István is elborong a marosszentimrei templom sorsán, az istenhiány 
döbbenetével: „Az ajtón mázsás lakat, gályarab bilincs. / Tízen, kilencen, 
nyolcan sem vagyunk, / gyülekezet, szolga, pap — senki sincs… / Legnagyobb 
hiányzó maga az Úr (…) Fejünkre pók hull, égi vakolat. / Az orgonában szúette 
futam. / Nem énekel az sem, mi megmaradt. / Hát kit szeretsz itt és kit bün-
tetsz, Uram?” 

Székelyföldi passió költője Magyari Lajos is: az Új magyar Mária-siralomé. Más 
verseiben is áhítja a „béke-szivárvány”, a „fény”, a „Végtelen” áldásait, a 
vigasztalást és a kegyelmet, szinte panteisztikus révületben és bajvívó eltökéltség-
gel ragaszkodva népe szülőföldön maradásához, kötődve a székely ősvallás 
(napszertartás, Boldogasszony-kultusz) rítusaihoz, a táj „nagy múltjához”, hada-
kozva az országrontás ellen — miközben a „szomorú, tehetetlen” Isten a 
kiengesztelődés intelmeit küldi a földre (Néz Isten minket…, Profán zsoltár, 
Csíksomlyó, A maradókhoz, Kérdések, Históriai). De mindez nagyszabású szintézis-
kompozícióba az Új magyar Mária-siralom montázsszerkezetében szerveződik. Az 
Ómagyar Mária-siralom beékelt részletei és a jelenkori lamentáció szövegelemi kö-
zötti feszültségben, a nézőpontok összetettségében a mai siralomének 
közösségképviselő alanya egyszerre mutatkozik meg az Istenanyával, illetve a 
Fiúval való szerepazonosulásban — valamint a kereszthalált követő harmadnap 
előrelátásában és az örök idejű üdvbeteljesülés kívánalmában. S az archetipizáló 
és allegorizáló visszavetítés kibővül a tort ülő gonoszságnak és kufárságnak, vagy 
a „keresztre szemeltek” vétkeinek a felvillantásával: vagyis a mindenkorivá stili-
zált szenvedéstörténet és „fölfohászkodás” részeseit — akiket a „feszület súlya 
sújtva sújt” — olyan erőtér veszi körül, amely a reményteli felemelkedés, a 
győzedelmes megtisztulás, illetve az isteni transzszubsztanciáció („Föltámad 
mégis harmadnapra!”; „Igévé testesül a szenvedés”; „Isten parancsa így költözik 
/ az elmulandókból a születőkbe, / étekké s itallá öltözik /…/ ózon lesz és 
erdősuttogás /…/ Hegyekké s forrássá változik”) fenségének is drámai-tragikus 
nyomatékot ad. — Ugyancsak Új magyar Mária-siralom című versében Lászlóffy 
Csaba a vas szegekkel veretett Fiúéval az (anya)nyelv tortúráját azonosítja. 

Sorsbeszédes verseinek sokaságában töprengő, érvelő, filozofikus okfejtések-
kel, magyarázó, faggatózó megszólításokkal fordul az Istenhez Gál Éva Emese, 
egyszersmind a klasszikus, kerekre zárt szonettforma artisztikus hanglejtésével, 
elégikus-rezignált („spleen”-es) tónusaival. De hol lágyan, hol érdesen remegő 
felháborodással is kísérve az eszményhullató (az értéket áruvá, a templomot ba-
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zárrá) silányító kor ezerféle züllöttségét. A „hazátlanok millecentenáriumát” 
senyvedő „átok-magyarok” („nyomorunk krisztusai”) vergődésétől véges és vég-
telen, lét és lényeg, semmi és minden ősmetafizikai rejtelmei felé ível a sokszínű 
istenképet körvonalazó szemhatár. A vétkező a menekülő vezeklésben a meg-
mentő, a hit és igazság fényével hívó Úr felé nyújtózik, de a bűnben — az elhibá-
zott teremtés eredendő vagy vétlen bűnében, az értelmet elsöprő, kaotikus ér-
telmetlenségben, annak fel nem tartóztatásában — az Isten is osztozik; ezért, 
gyónásra — mert önmaga számára is megbocsáthatatlanul elherdálta áldásait —, 
az ember mellé, könnyezve: ő is letérdepel. Az Adynál kijegecesedő gondolat — 
hogy a „bűntárs” Isten is sérül és veszít, ha híveit veszni hagyja (Ne sújts bénaság-
gal, A kimérák Istenéhez) — hullámzik tovább ezekben a „nagypénteki” tépelődé-
sekben („mit veszít velünk, ha elveszteget?” — A rend; „Ennyi halálból nincs fel-
támadás! / Már gyönge vagy te is a jóra, isten /…/ életünket kioltja a kétely /.../ 
ha nem reméljük, hogy feloldozod // történelmek átkaiból e népet, / mely iste-
nével szenved vereséget” — Erdélyi szonett); amelyek bölcseleti és érzelmi logikája 
(„Nincs megváltás, ha feszít az alázat, // s nincs feltámadás, ha poklot terem!”) 
így a szánandóság egyenrangúságának és kölcsönösségének a feltevéséhez jut el 
(„Mikor szánsz meg bennünket, uram? // Vagy mi szánjunk meg téged?”). Az 
emberi nagyság és helytállás példáit Kőrösi Csomától Márton Áronig sorolva vé-
gül pedig a tizenegyedik, de legfontosabb parancsolatot így kodifikálja a költő: 
„A mindenséget kell megmenteni” — a pusztulástól. Magát a teremtést, az életet, 
a nemzetet. (Sütő András szerint Erdély tizenegyedik parancsolata: „itt maradni 
kell akkor is, hogyha nem lehet”.) Vagy világ nélkül is álmodni makacsul „tovább 
azt, ami nincsen” (Gyergyói éjszaka). És a „mindenható” fájdalommal viaskodó 
emberért, a Székelyföldért, a zsugorodó otthonért imát mondó, s az Urat arra fi-
gyelmeztető költő, hogy „itt kell megmentened a világot, / hogy lelkünk örök-
zöldjét örököld” — 2004. december 5. „fekete adventje”, a határon túli, így az 
összmagyarság szégyenteljes arculcsapása (a Ferenczes István, illetve Tompa 
Gábor verscímei szerinti „banyaország” csúfos árulása) után pedig így kesereg: 
„Már nem tudom, hogy mit jelent a nemzet, / ha saját testünk-vérünk megtagad 
(…) Mintha a megcsonkított haza lelkét / is lemetszette volna a határ (…) s ha 
nem lesz nemzet, csak magyarok lesznek, / szétszórt, egymást nem ismerő csa-
lád, / vajon, ki ünnepli meg majd a csendet, / egy nemzet hófödte karácsonyát?” 

 
* 

 

Az istenélmény legkülönfélébb változatai káprázatos emocionális, gondolati, 
hangnemi, stiláris bőséggel áradnak az egész mai erdélyi poézisben — számtalan 
eltérő értelmű és hangulatú transzcendenciaképzetet keltve; a húsvéttalan, örök 
megfeszítettség szimbolikájától a pátosztalan krisztusság köznapiságáig, a velünk 
szenvedő („szün-patikus”), meghitten velünk érző („fűzfára akasztott hangszere-
inken / a láthatatlan Isten hegedült” — Fazakas László; „Néha az az érzésem / 
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hogy itt van az Isten a szobámban”; „fájdalmunk közös tapasztalom” — Cseh 
Katalin) vagy „magányos” Isten érzelmi metaforájától (Barabás Zoltán) a 
szemrehányható közönyösség frivolitásáig (amikor az Isten „siket” és „semmit 
nem segít” — Káli István), és mondjuk a profán travesztiáig („Hát szia, Isten” 
— Sántha Attila) vagy az „apokrif evangéliumok” és persziflázsok iróniájáig 
(„Ne mondjátok: rossz az Isten, / mert lehet, hogy nincs, / de lehet, hogy túl so-
kat vállalt” — Demény Péter). Farkas Árpád zsoltáros lírai példázatait a sorscsa-
pásokkal birkózó heroizmus, a „méltóságos” dac szilajsága táplálja, s az ostorozó 
korkritika („nincs az Úrnak ma színe, van néki csupán színeváltozása” — Fekete 
karácsony); Bogdán László Fekete karácsonya szintén a csalódást konstatálja a múlt-
beli várakozások, az emlékdarabkák, a hömpölygő tudatképek időmontírozó ka-
vargásában; Király László bizarr „csúfhistóriákkal” leplezi le az ezredvégi hanyat-
lás tüneteit, s gyakran nyers agnoszticizmussal, hogy rajtunk „a csillagos minden-
ség sem segít”; Markó Béla antikizáló és klasszicizáló versformákba kerekíti tem-
pós lírai nyugalommal és mesterkéletlen gördülékenységgel kifejezett ismeretel-
méleti szkepszisét, Isten-faggató kételyeit („Hozzád kiáltunk, s nem kérünk so-
kat: / mutasd meg mennyedet, ha poklodat / te látni engedted fájó szemünk-
nek!”); Szőcs Géza a nyelvjáték varázslatos, naiv-bájos könnyedségével, s a feke-
te humor revelációival sugall misztikus végigazságokat („Atyánk, mirajtunk min-
den pillanatban / a pusztulás fogsora összecsattan” — Esti ima), s költői drámá-
jában, a Passióban is hátborzongatóan ütközteti az éteri jóság és szeretet jézusi 
magatartását vagy a megigazulás tisztaságát („Hajszolja nagy lovát a bűn / hogy 
elsőnek odaérjen / ámde ott van már, az Úr kegyelmét hozta: / ámde ott van 
már egy angyal hófehérben” — Mária a megváltásról) a Krisztus-gyalázás és -
gyilkosság undorító-morbid gonoszságaival („Pénzért gyógyított! Aj, be sok tö-
mérdek kincset szedett össze! Engem miért nem gyógyított meg?”). Egyed Eme-
se „madárcsontú” verseinek légiesen finom, szenzitív, csaknem újromantikus 
melankóliájába az istenkereső érzületek is az evilági és a transzcendens szférák 
közötti áthidalhatatlanság rezonanciájával vegyülnek; Visky András az álomszerű 
belső látvány gomolygásában közelíti a beláthatatlant, rezzenésnyi impressziók 
közegében fürkészi az érzékfölötti titkokat — a „föld és ég közötti” bolyongás-
ban, evangéliumi létezéstérben sóhajtva, hogy „ha elhagy szó emlékezet / az ég-
ből hulljon ékezet”, s „legyen egy égi Kolozsvár” (Miatyánk ’95); Kovács András 
Ferenc pedig a posztmodern intertextualitás virtuóz stílusjátékaihoz és sziporká-
zó modális összetettségéhez hozzákeveri (ekképpen igazolva Wolfgang Iser 
megállapítását is arról, hogy miközben a szövegjáték felfedezéssé válik, „maga 
sem marad érintetlen mindattól, amit játékba hozott”), tehát a stílusimitációs 
nyelvjáték inherens jelentésességéhez hozzádúsítja a biblikus-szakrális nyelviség 
ódon hangzatait is: „Isten se tudja, megvagyunk-e még” (Erdélyi töredék); „Te-
benned bíztunk eleinkből fogyva, / Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak” 
(Psalmus Transsylvanicus). A vallási-irodalmi nyelv emelkedik tehát itt a legfőbb 
szentség pozíciójába, mint József Attilánál az önelvű személyiség („Magamban 
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bíztam eleitől fogva” — Kész a leltár), a fiatal Kányádinál a természeti szépség 
(„Ó, szép tavaszom /…/ Tebenned bíztam” — Könyörgés tavasszal), Lászlóffy 
Aladárnál a személyiségsokszorozó kultúrmindenség („magamban bíztam és te-
benned / bíztunk és mibennünk bíznak eleitől / fogva” — Óda az álomhoz), vagy 
a kései Hervaynál a szolidaritás lélekmelege — Egymásban bíztunk eleitől fogva); 
Lövétei Lázár Lászlónál viszont szubverzív végpontra fordul a fanyar dezillúzió: 
„Nem bíztam én sem másban, sem magamban” (Magánzsoltár). A tagadó forma 
grammatikájával és szemantikumával — abszolút logikai negativitásával — ellen-
tétes, annak ellenében ható (így különös költői feszültséget képező antipodusa) a 
támasztalanságnak ez a szinte életvidám, hetyke, könnyed deklarációja, szemben 
az előzőek állító mondatainak latens keserűségével vagy kétségbeesettségével. 

A szövegközi jelentésátvitelek egyébként másoknál is megfigyelhető 
gazdagságában jellegzetes verscsoportot alkot a Dsida inspirálta Nagycsütörtök-
parafrázisok sora. Az említetteken kívül (a „bevert templomablak” jelezte heró-
desi időket és másként is vigasztalan állapotokat látleletező) Páll Lajosnál a tragi-
kum újabb vetülete sejlik elő: „nem döbbent meg jobban Dsida sem Kocsárdon, 
/ mert valójában elaludt az Isten”. A következő stációban — mint Molnos 
Lajosnál — már a szenvedés színhelye vész a semmibe: „a kocsárdi állomás 
elutazott / az Isten véle utazott”. Ambrus Lajosnál a vonatok is eltűnnek, és így 
tovább a (szó)játékos, parodisztikus átképzelésekig; Szőcs Géza albatroszként 
szállt át Kocsárdon, Egyed Péter „csak egy angyalszárnyat” hiányol magáról a 
pályaudvaron, Fekete Vincénél „Nem volt csalatkozás. Késést / jelentettek be, 
és a hullatag setétben üldögéltem a / războieni-i váróteremben”, Orbán János 
Dénes szerint „Kocsárdon át az út bizonytalan, / esélyem van, hogy 
nagycsütörtököt / mond a Trabant”, Kinde Annamária víziójában az átszálló 
állomáson „Kalapos polgár billeg, / Feje asztalra koppan. Vonat érkezik, indul 
(…) Pohár a két kezében. / Löttyedt sör a pohárban”, a Király Zoltánéban „Tet-
vek. Kint is, rajtad is”, Farkas Wellmann Évánál a Nagycsütörtök „húsvéti héten: 
szerda”. A fiatalabb lírikusoknál általában az alulretorizált, dekonstruktív, olykor 
vulgarizáló beszédmód közvetíti a konvencionális jelentéstartalmakat lebontó 
szándékot. 

A vallásos-istenes tematika még további felmérhetetlen kiterjedésű motivikus, 
atmoszferikus, utalásos szövegvilágában (Gittai Istvántól, Simonfy Józseftől, 
Zudor Jánostól Jánk Károlyig, László Noémiig, Majla Sándorig, Burján Emilig, 
Beke Sándorig és a többiekig változó hangsúlyokkal, de voltaképpen az egész 
Erdélyben születő költői szépírást behálózó hatásformáiban) külön színfolt a 
csángó költők erőteljes megszólalása. Duma István András költeményeinek meg-
rendítő mélységű naiv folklorizmusa, hamisítatlan szakrális emelkedettsége való-
ban a néplélek, az ősi magyar vallási kultúra tiszta forrásaihoz vezet. Az ere-
dendő mitikus szemlélet szentként tiszteli az életet, a szülőföldet („Szent a hely 
és van szentelve / Ősünk karán megszentelve /…/ Ezt a helyet szereti / Isten 
es meg szenteli”), és jajongva rimánkodó segélykiáltásokra késztet, midőn a ter-
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mészetes magyar lélekközösséget végveszedelem környékezi („Uram istenem se-
gély meg még élni / Mért születem azért hagy meg maradni /…/ Uram segély 
hagy tadgyalak imádni”; „Őrizd Uram a szent helyet”; „Mert a csángót a világan 
aki szereti / Urunk Isten a haláltól lelkit meg menti”). Iancu Laura a 
csángómagyar életérzés finom átszűrésével, rebbenő lélekmozdulatokkal fürkészi 
a hiányzó, csak jelzésről jelzésre illanó Isten hollétét, s törékeny kijelentések, haj-
ladozó szókapcsolatok, elúszó mondatfoszlányok nyelvi mágiájával avat be isten-
vonzalmának, istenközelségének misztériumába („keresünk valamit / ovális bar-
lang falait / gondolatok medreit / Isten hamvait”; „Ha áll a béke, / Rám borul 
az éj ölében / A csendes Isten, szépen”). 

A személyes és közösségi vallási tapasztalat esztétikai átformálásának ilyen 
gazdagságú erdélyi thesaurusa a jelenkori összmagyar irodalom öntanúsító minő-
ségét is jelezheti. Egyúttal rá is eszméltethet újra, hogy mi az, ami mindnyájunkat 
köt és emel — a bennünk és a fölöttünk lévő értékekhez. 
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„A semmi ágán ül szívem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szelíden 

s nézik, nézik a csillagok.” 
(József Attila: Reménytelenül) 

 
Lehet-e tömörebben megfogalmazni egy életérzést, melyet József Attila 

utolsó, Nagyon fáj című és 75 éve, 1936-ban megjelent verseskönyvének címadó 
versében írt, s melynek alapja maga a tömény, a kegyetlen valóság? 

Van-e, volt-e, lesz-e magyar — vagy nem magyar — költő, aki ezt 
pontosabban ki tudná fejezni? 

Volt is, van is (reméljük, lesz is), aki — ha nem is pontosabban, mert az 
lehetetlen, de hasonló tömörséggel és művészi fokon megfogalmazza, közvetíti 
érzelmeit. 

Petőfi, Ady, József Attila. Hiába kényeztetett el bennünket, magyar ajkú 
verskedvelőket tehetséges, sőt, zseniális költők egész hada, mégis ők hárman a 
legtöbbet emlegetettek, a legismertebbek, a legnagyobbak. Így szokás jellemezni 
őket. 

Helyes-e, igazságos-e ez a rangsorolás? 
Azt hiszem, nem mindenki ért egyet vele. Hiszen van, aki Arany Jánost Petőfi 

elé helyezi, dacolva így az egész világon kialakult közvéleménnyel. Adyt a maga 
korában nem értették meg, és utána sem szerette minden verskedvelő, 
Kosztolányit, Babitsot helyezve elébe. 

Én sem tudok választani. 
Középiskolai tanár koromban — állítólag — egyforma lelkesedéssel 

tanítottam minden nagy magyar költőt. Egyszer diákjaim elárulták: fogadásokat 
kötöttek, hogy ki a kedvenc költőm. És nem tudták eldönteni. Én sem. 

Petőfivel együtt lélegzem, Arany balladáit csodának tartom, amikhez semmi 
sem mérhető, Adyt a modern magyar líra megalapítójának, az impresszionisták a 
„szívem csücskei”, akárcsak Radnóti, akinek eclogái, de főleg „sírontúli” üzenetei 
egyedülállók a világirodalomban is. És József Attila. Költő-óriásnak, zseninek 
tartom, és nagyon fáj, hogy egyéni sorsa olyan kegyetlen volt hozzá. 


