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Kedei Zoltán (1929. november 29., 

Rava) festőművész. A család javait 
1950-ben elkobozták, kényszerlakhe-
lyük Marosvásárhely lett. A székely-
keresztúri gimnáziumban érettségi-
zett, szakmai indíttatást Márkos And-
rás szobrászművésztől kapott. A ko-
lozsvári Ion Andreescu Képzőművé-
szeti Főiskolán elkezdett tanulmányai 
kényszerűen félbeszakadtak. A maros-
vásárhelyi Népművészeti Iskolában 
szerzett festészeti diplomát Olariu 
Gheorghe festőtanárnál. A Képző-
művészeti Szövetség tagja, 1962-től 
állandó kiállítója a marosvásárhelyi 
tárlatoknak, húsznál több egyéni és 
mintegy száz csoportos kiállításon 
szerepelt. Művészi krédóját lírai kis-
esszékbe foglalja. Irod.: Nagy Miklós 
Kund: Kedei Zoltán (kismonográfia, 
2004). Saját kötetei: Vallomás (1999), 
Beszélő ecset (2009). 
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— Művészemberek szívesen és színesen beszélnek gyermekkori környezetükről, ar-
ról a miliőről, amely rendszerint meghatározó az indulásban. Azt is mondják, hogy az ember 
életében döntő az első tíz esztendő. Miféle táj fia volnál, kik neveltek, és hogyan? Mivel tarisz-
nyált fel a szülőfölded? 
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— Rava, ahonnan elindultam, a Kis-Küküllő egyik, erdőkkel övezett, szűk 
harántvölgyében húzódik meg egyetlen utcájával, és kétszázhúsz házával, két 
kilométeres hosszúságban. A falu lakossága nyolcszáz körüli: székely-ma-
gyarok, három-négy cigány család kivételével. Az idősebb férfiak székely 
harisnyában jártak, nem csak a templomba, de még a mezőre is. Apai 
nagyapámon a székely harisnyán kívül más öltözetet nem láttam. A falu 
teljességében unitárius. 

Belterjes mezőgazdasággal foglalkoztak. Ez a kis, zártkörű település volt a 
gondtalan gyermekkorom helye. A falu kellős közepén, az iskolával és a 
templommal szemben laktunk. Mezőgazdasággal foglalkozó, négygyermekes 
szülők harmadik fiúgyermekeként, téli szürkeségben, 1929. november 29-
én láttam meg a napvilágot. Édesanyám magához szorított bátorításként, 
ugyanakkor  féltő  aggodalommal,  hogy  milyen  lesz majd sorsa a harmadik  

 

 
 

szülöttjének… Visszagondolva a későbbi időkre, aggodalma nem is volt 
alaptalan. A szülői ház, a családi közösség mellém szegődött, nem csak 
gondolatban, de érzésben is. A családközpontúság áldásával. A szüleimtől 
örökölt magyar és unitárius szellemi sűrűsödés meghatározta az életformámat 
és etikai magatartásomat. Nem készítettek föl a kétarcú világ buktatóira. 
Kimondottan pozitív töltetű gondolatokra és cselekedetekre hívták fel a 
figyelmet: szerénységben, tisztességben, közösségben élni, és hűnek maradni 
e földhöz, népünkhöz, hazánkhoz.  

Következtek a gyermekkor gondtalan napjai: szaladgálás zöld pázsitos 
réten, tapicskálás a patakparti játszóiszapon. Hol vannak a benne felejtett 
nyomok? Hová lettek a feledhetetlen augusztusi csillaghullások?  
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Születésem után tizenegy évvel ismét bővült a családunk, a húgommal. Szü-
leim pennás embert szándékoztak nevelni belőlem, a több hektáros birtok mű-
velését a két nagyobbik bátyámra bízták volna. Nagyapám őrizgetett egy hatal-
mas diófarönköt, amiből majd íróasztal készül a számomra. Ezt a gondolatot 
már gyerekként fölfogtam, és tudatosult is bennem. Nem érdekelt a falusi élet-
formával járó tevékenység, a mezei munka, állatokkal való foglalkozás, in-
kább érdekelt a könyv s benne a betűk, főleg az illusztrációk. Említésre érdemes 
Petőfi Sándor Összes költeményei, bőrkötésben, fehér-fekete metszetekkel.  
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Még olvasni sem tudtam, de a könyv lapjait „ronggyá” forgattam, kimondottan a 
rajzokért. Ha kerestek, csak a szobában találhattak meg, elbújva, könyv mellett. Befelé 
forduló gyermek voltam, kevés beszédű. A vizuális benyomásokra, a látványos 
dolgokra és jelenségekre érzékenyen és gyorsan reagáltam, ami meghatározó is lehetett 
a későbbiekben. Mivel szeptember után születtem, a hét évből hiányzott két hónap, 
nem vettek fel az iskolába, orvosi bizonyítványt kellett szerezzünk szellemi 
fejlettségemről. Szüleim szekér elé fogták a lovakat, és irány Erdőszentgyörgy. A 
szellemi képességem megállapítása abban nyilvánult meg, hogy el kellett mondjam 
a Miatyánkat. Sikerült. Fel is vettek az első osztályba, de csak úgynevezett 
„lógóban”, ami annyit jelentett, hogy az első osztályról csak akkor kapok 
bizonyítványt, amikor elvégzem a második osztályt. Ez a későbbiekben hátrányt 
jelentett, mert csak akkor mehettem a székelykeresztúri unitárius gimnáziumba, 
amikor már megvolt a négy elemi osztályról a bizonyítvány. Kéttanerős, felekezeti 
iskolába jártam. Írni-olvasni az első két osztályban Berei Ilona tanítónőtől tanultam, 
majd a következő osztályokban Marosi József bővítette tudásomat.  

Honnan buggyant elő a művészeti hajlam és a művészet iránti szeretet? Édes-
anyámra hivatkozhatom, akiben hangsúlyozottan élt a muzikális tulajdonság, a 
ritmusérzés, a szép iránti vonzalom. 

Korán, gyermekkoromban tudatosult az elhatározás, és léptem a művészet 
nem sima útjára. Kutatok emlékezetemben, visszamegyek négy-ötéves korig, 
hogy megtalálhassam azokat a hatásokat, amelyek kialakították a szép iránti 
vonzalmamat. Hatással lehettek gyermekkori olvasmányaim, a könyvek, és a ben-
nük található illusztrációk, amint azt már említettem. Egy másik befolyá-
soló tényező lehetett a fényképekkel való találkozásom... A fénykép, a fotózás 
akkoriban ritkaságszámba ment. Vándorfényképészek keresték fel a falumat, 
még a nagyváradi fényképnagyítók is eljutottak hozzánk. Nagyszüleimről és 
szüleimről is nagyítottak fényképeket, kettős portréba. Vizuálisan hatottak rám. 
Édesanyámtól hallottam — olvasmányai alapján — a nagybányai művésztelep 
festőiről. Valahogyan összekeveredett bennem Nagyvárad és Nagybánya. Ekkor 
még nem tettem különbséget a fénykép és a festmény, valamint fényképész és 
festő között, de azt éreztem, hogy valami ilyesmi szerettem volna lenni. A 
gondolatot el is rejtettem magamban. 

Útegyengetőim a szép iránti tevékenység elkötelezettségében tanítóim, taná-
raim, barátaim voltak. Elsőnek Marosi József tanító neve kerül fel a táblázatra, 
aki akvarellkészlettel és kifestőkönyvvel ajándékozott meg. Egy epizódra is 
emlékszem vele kapcsolatban. Az egyik órán, az általa elmesélt történetet velem 
illusztráltatta színes krétákkal a nagy, fekete táblán, és, mondanom sem kell, na-
gyon melengette a szívemet ez a kis sikerélmény: hazaérve iskolából boldogan 
újságoltam el sikeremet az édesanyámnak. 

Önbizalmam még fokozta egy másik kis epizód is. A harmincas évek végén édes-
apám, mint a falu akkori bírója, kapott egy plakátfélét az erdőszentgyörgyi járástól, 
rajta Armand Călinescu miniszterelnök portréja, amit ki kellett függeszteni a falu 



114 Sors és pálya 
  
irodájába. Kértem édesapámat, hogy várjon még, mert lemásolnám ceruzával. Úgy is 
történt. Hogy mennyire volt jó a másolat, nem tudom, de azt igen, hogy nemsokára 
jött a járásbíró, aki meglátva a rajzot, megvásárolta. Kaptam érte 100 lejt. Első kere-
setem művészetből. (Zárójelben említeném meg, hogy áthágtam a későbbi, máig 
hangoztatott véleményemet, mely szerint az alkotónak nem szabad másolni, de hát 
hol voltam akkor az alkotási folyamattól…)  

A székelykeresztúri Báró Orbán Balázs Gimnázium és annak bentlakása vált hű 
otthonommá nyolc éven át, minden előnyével és hátrányával. Szellemi feltöltődésemet 
az iskolának és tanárainak köszönhetem. Hosszú lenne felsorolnom tanáraim nevét, 
akikre szeretettel gondolok vissza. Szeretettel őrzöm például dr. Molnár István 
emlékét, aki (mivel korán elveszítette édesapját) szintúgy Ravában nevelkedett,  a 
nagyszüleinél.    Nagyapja  az  egyházközség  unitárius  lelkésze,  ő  mint  földrajz  tanár 

 

 
 

létesítette a mai keresztúri múzeumot. Ötlete csírájában a gimnázium épületében 
fogant. Mi, diákok nagyban hozzájárultunk az anyag gyűjtéséhez. Hétvégi 
feladatunkká vált a gyűjtőmunka. Kulturális műsorokkal tettük színessé a falvakban 
töltött órákat, este a deszkákon roptuk a székely táncot, a családoknál aludtunk és 
étkeztünk, reggel pedig indultunk a gyűjtésre: udvarokon és padlásokon 
kutakodtunk, s ahol csak találtunk valami régi tárgyat, azt összeszedtük, és fel a 
szekérre. Ennek népművészeti hozadéka is lerakódhatott bennem.  

Gálfalvi Sándor közvetlenségével tudta megnyerni a tanulók szeretetét. Köz-
tük elvegyülve tanított, nevelt, iskolán kívüli tevékenységekben is, mint: kultúra, 
népművészet, színdarab betanítása stb. tette emlékezetessé nevét. Ide sorolnám 
még Gellérd Imre paptanárt, aki új szellemben, új irányzatokkal tágította értel-
münket, tudásunkat, önképzőköri formában. Személyesen sokat köszönhetek 
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neki szellemi gyarapodásomért. A reggeli szilenciumon például az ima helyett 
verset olvasott fel… Ady, Reményik, Kosztolányi, s a sort folytathatnám. Neki 
köszönhetem a vers iránti szeretetet. Azóta mindennap elolvasok egy verset, ezt 
nem hagytam ki még a hároméves munkaszolgálat idején sem. Gellérd Imréhez 
fűződik az édesanyámnak címzett levele is, melyben felhívja szüleim figyelmét a 
rajz iránti készségemre, és még jövőt is „jósolt” nekem. Márkos András szob-
rásztanár nevét az első helyre kellene tegyem. Példája sorsom alakulásában, a fes-
tészet iránti elkötelezettségemben mérvadó. Szakított a szokványos rajzórák 
módszerével, a díszítő motívumok kifestése helyett a szabad gyakorlatot, rajzo-
lást helyezte előtérbe. Általa került méltó helyre és nyert rangot a kollégiumban a 
képzőművészet. Székelykeresztúron híre-pora sem volt a kiállításoknak, képző-
művészeti tevékenységnek, sem gyakorlati, sem elméleti síkon, a Nagy Lajos rajz-
tanár akvarell-kiállításán kívül, amit a bentlakás egyik termében rendezett. Már-
kos András a gimnázium hetedik évében szervezett rajzversenyen nekem ítélte az 
első díjat, pénzjutalommal, melyet az évzáró ünnepélyen vehettem át. Márkos 
tanár úr a tornaterem falát is falfestménnyel díszítette, ez nagy hatással volt rám, 
rendkívül megmozgatott. Ez az első képzőművészeti alkotás, melyet eredetiben 
láttam. Az Ő atyáskodása, biztatása révén jelentkeztem a kolozsvári képzőművé-
szeti akadémiára. 

Nem feledkezhetem meg a tájról, formáival, színeivel. Ezek olyan hatással bírnak, 
amiknek, míg a közelségében éltem, nem tulajdonítottam különösebb fontosságot, 
pedig a természetközelség, a tájszeretet mélyebb hatású lehet, mint az emberek 
figyelemfelhívó irányítása, biztatása. Ezek is alakították lelki világomat, befolyásolták 
magatartásomat, és még mi minden más, ami emberré formál, a szó nemes ér-
telmében. Mennyi ilyen tényező lehetett! Példának hozhatom a fehérre me-
szelt házunkat, zsalugáteres ablakaival, a tetőzet piros cserepeivel, a ház melletti vi-
rágos kertet, a tornácot a sokféle és színű muskátlikkal, a kerek udvart, közepén a 
terebélyes eperfával, a gyümölcsös kert tavaszi virágzását, vagy ősszel a gyümölcsös 
pazar íz- és színkínálatát, a falut körülölelő, égre nyúló hatalmas erdőt… A min-
denség-érzést: hogy kézzel megfoghatom a kobalt eget… Vagy a nyári éj tűzijátékának 
nagyszerűségét, amit az augusztusi csillaghullás nyújtott.  

A gyermekkorból jön elő az emlékezés pókfonalán sok-sok élmény. Kettőt 
meg is említek. Az egyik Ravával kapcsolatos. A legszebb kaszálónk Lőrincében, 
közvetlen az erdő szélén terült el, mellette a sűrű, sötét erdő. Egy-két méterrel 
mélyebbre nem volt bátorságom bemenni. Rémképeket láttam, félelmes ala-
kokkal és állatokkal. A nyolcvanas évek legsötétebb és legfélelmetesebb kom-
munista rendszerében, az úgynevezett Ceauşescu-éra idején került vászonra ez a 
borzalmas és negatív élményem, absztrakt feldolgozásban.  

A másik Székelykeresztúrhoz fűződik. 1993-ban a Duna Televízió a csíksomlyói 
búcsúról közvetített képeket. Tarka tömeg halad felfelé az emelkedőn. Kérdéssel 
szemléltem: — Hová igyekszenek? A válasz megfogalmazódott: — A Csúcsra.  
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Abban pillanatban felidéződött emlékezetemben a székelykeresztúri Jézus-
kiáltó-hegy, az állomással szemben. A hegy csúcsán nagyobb méretű kereszt 
található, látható a város minden pontjáról. A kereszthez meredek hegyoldalon 
juthatunk fel. Nyolc éven át, gimnáziumi diákként, bámultam és csodáltam a 
látványt. Ez a két motívum, negyven év időközzel — egymásba olvadt, és 
vászonra került.  

Íme, egyik-másik erős gyermekkori élmény miként rakódhat le, és vár 
megfestésre, néha hosszú évek múltán is. 
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— A gyermekkor meghatározó esztendei után következett az érettség és a férfikor 
életszakasza. Két út állt előtted: tanító leszel, vagy művészi pályára lépsz, vagyis tovább 
tanulsz a képzőművészeti akadémián. Hogyan alakult sorsod a továbbiakban?  

 
— Az idő csokrából hullnak az emlékezés sziromlevelei. A valóság karmaiból 

kiszabadítom rapszodikus ifjúságom idejének szellemi értékeit, és megpróbálom 
azokat hűséggel kivetíteni. A megtörtént tényeket nem szabad megmásítani.  

Valamikor gyermekfejjel imádkoztam minden este. Hittem, hogy a földi for-
mákat égig emelem. Ma: viaskodom a szavakkal. A visszapillantóban egyszerre 
csak megjelenik a viharokkal bővelkedő huszadik század, nagy részét végigéltem, 
s mégsem mondhatom, hogy sokat tudnék róla. Hiányzott a kilátás, nem találtam 
benne nyugvópontot, lármáztak idegen cselédek, dörögtek a fegyverek. Frontok 
vonultak, törtek, zúztak, s irányítottak csélcsap emberek. A húszas éveim 
időszakát a sok sötét, és a kevés fény, megsárgult lapok balladás világa jellemezte, 
s benne: háború, veszteség, elnyomás, jogfosztás, elhallgattatás, halál. Szedte 
áldozatát a tragikus játék. Az összetört formák szemtanújaként a történelem 
kifutópályájára kerültem... László, nagyobbik testvérem, a háború áldozata lett. 
Foglyokat szállító vagonban halt meg, édesapám karjai közt. Ott nyugszik 
valahol az Ural mellett, tömegsírban, melyet az élő foglyok ástak és hantoltak be, 
köztük édesapám is.  

Kelet fényét felhők borították.  
1948-at írunk, dúl az osztályharc. A történelem cséphadarója gyorsan pörgeti 

az események filmkockáit. Édesapám négy év után szabadul a szovjet fogságból. 
Kezdetét veszi a szocializmus építése: gyárak, üzemek, iskolák államosítása, föld-
birtokok felszámolása, kisajátítása. A székelykeresztúri unitárius gimnázium-
ból Líceum lesz, állami kézben. Ennek első érettségizője lettem 1949-ben. Ami 
nem ment simán. Harmadmagammal, Máté Zoltán, Lőrinci György osztály-
társaimmal tíz napra eltávolítottak az iskolából. 

Érettségire visszamehettünk, és vizsgázhattunk. Micsoda fintora az életnek, 
„nevezetességek” lettünk. A természetrajzi teremben folyt a tárgyalás. Asztalnál 
ültek a tanárok, „pártunk és kormányunk” kiküldött aktivistáival. Szemben az 
oda bekényszerített tanulók. Hármunkat kiállítottak a „piactérre”, és ránk-
olvasták vétkünket, bűnösségünket, miszerint: az amerikaiak érkezését várjuk! 
Tíz évvel később, az első érettségi találkozónk alkalmával egyik osztálytársunk 
könnyes szemekkel vallotta be az ellenünk elkövetett besúgói tevékenységét. Ő 
feketített be minket, de annyira be volt szervezve, hogy még tulajdon (refor-
mátus pap) édesapját is lelőtte volna, ha a helyzet úgy kívánja. Tíz éven át 
hordozta magával a lelkifurdalást, nem volt nyugta... Várta ezt az alkalmat, hogy 
a bocsánatkéréssel megszabadulhasson terhétől. Amikor erre gondolok, nekem is 
folynak befelé a könnyeim. Ez teljesen hihetetlenül hat.  

Ez a kicsapás hozzájárult, családunk társadalmi helyzetéből adódóan is, hogy 
mint osztályellenségnek, a felsőbb tanuláshoz vezető utamat elvágják. A porond 
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szélén álltam, kilátástalanul, lappangó sötétben. Nem készültem tanítónak, nem 
végeztem tanítóképzőt, a kényszerhelyzet mégis oda vetett. A tanügyben kötöttem 
ki. Kérésemre kineveztek segédtanítónak Üknyédbe. Hol található Üknyéd? A 
tanfelügyelőségen útba igazítottak: Udvarhely mellett, Székelyszentkirályhoz tar-
tozó hat-hét ház, tanyabokor fent a hegyen, az erdőben. Örvendtem. A lelkesedés 
nem tartott sokáig. A körülményeket nem ecsetelem, mert szétfeszítené e be-
szélgetés keretét. Firtos Áron tanfelügyelő ismerte táncos, de még a tánctanításra is 
hajlamos képességemet, és felajánlotta Zetelakát. Újabb öröm. Cókmókjai-
mat felraktam egy kölcsön kért szánkóra, és a december közepi havazásban, a hegy 
másik lejtőjén leszánkóztam: pontosan a zetelaki iskola elé. Magyar nyelvet 
tanítottam a felső tagozaton, de ez is csak egy hónapra sikerült, mert… Na, hát ezt 
az eseményt el kell mondjam,  mert jellemzően aláfesti az akkori politikai helyzetet. 

 

 
 
Történt ugyanis, hogy Zetelaka 2-es számú, négyosztályos iskolájánál Baricz 
Emil tanító kapott megbízást az iskola vezetésére. Az egyik szünetben valamelyik 
parittyázó gyermektől elvette a „fegyvert”, és az irodában maga is kipróbálta… 
De mit az a Isten? A papírgolyó Sztálin elvtárs portréját érte. Az egyik kolle-
ganője besúgta. Oraşul Stalin városból (Sztálinváros, Brassó kommunista neve) 
kiszállt a vizsgálóbizottság, és Emilt menesztették a tanügyből. A fegyelem 
fenntarthatósága érdekében különválasztották a két iskolát, s engem, mint a 
tantestület legfiatalabb férfi tagját, a 21 évemmel kineveztek igazgatónak. 

A „szocializmus építésének” legsötétebb korszaka következett, a Gheorghiu Dej 
nevével „fémjelzett” időszak. A kollektivizálással az utolsó talpalatnyi földet 
is kihúzták az emberek lába alól. Széljegyzetként említeném meg az ötvenes éveket. 
A későbbi Ceauşescu-éra „tündérkert” volt a Gheorghiu Dej korszakához képest. 
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A múzsa hallgatásra kényszerült, aludta Csipkerózsika-álmát. Hernyótalpak alá 
préselődött még a gondolat is. Hallgattam én is, mint a bűnös kor-
szak embereinek egyike. Talán ekkor léptem a férfikorba. 

A múzsa helyét átvette a jelmondatok írása, festése a kerítésekre: „Le a kulá-
kokkal!”, „Halál az osztályellenségre!”, „Éljen a szociálizmus!” stb. Kénytelen 
voltam beállni a jelmondatok íróinak népes táborába, azonközben kaptam a leve-
leket szüleimtől, s azokban ilyen mondatok: „…felszólítottak, hogy üresítsük ki a 
házat… segítséget ne várj… átadtunk két szobát… a nyomor napról napra nő… 
a munka irányítással… hajtjuk magunkat… faliújságon díszlik a nevünk… az 
adót nem tudjuk rendezni… a beszolgáltatás nagy...” Mindez 1950-ben történik. 
Söpört a szél, magával röpítette családunkat.  

Pár percet kérek, hogy elővehessem Édesapám írásos visszaemlékezését: „(…) 
…este utasítást kaptunk, hogy holnapra szedjük össze a rokonokat, és a mezőn egy kijelölt 
helyre, a szérűre, hordjuk be a búzát. Hozzá is kezdtünk, de beállott az eső. Egész nap esett. 
A rokonok hazamentek. Hazulról hordtam a szalmát az asztagra, hogy ne menjen tönkre a 
búza. (…) Feleségem előkészítette a holnapi kenyérsütést — nem lévén kenyér —, egy teknő 
lisztet szitált meg. Ekkor a kapunk előtt megállott egy luxuskocsi, a szigoráncia tisztjei 
szálltak ki. Lakásunkkal szemben volt az ideiglenes néptanácsi iroda. Két perc sem telik el, 
jön a községi esküdt, hív az irodába, apámmal együtt. Éreztük, hogy sorsunk meg van 
pecsételve.. Az irodában két tiszt — őrnagy és kapitány — fogadott. Az asztalon két 
pisztoly. Megmutatták, hogy meg vannak töltve. Bezárták az ajtót. Mindkettőnket a sarokba 
állítottak. Kezüket a pisztolyra téve felhívták figyelmünket a rögtönítélő bizottságra, és 
amennyiben nem válaszolunk kérdéseikre, akkor nem felelnek az életünkért. Gorombán 
léptek fel. Először édesapámmal kezdték, de nem volt kivel, szívtáji fájdalom érte, és nem 
tudott beszélni. (Egy év múlva be is következett a halála). A tisztek az asztalt verve 
ijesztgették. Fél karommal védtem az eleséstől. Bátorságot éreztem, amihez hozzájárulhatott 
az indulás előtti fölhajtott pálinka, vagy az előző években gyakori szembenézés a halállal. 
Indulatosan szóltam:  

— Kérem, hagyják békén édesapámat, intézzék hozzám kérdéseiket, és végezzenek minél 
gyorsabban életünkkel. 

— Mit beszél? — kérdezi az őrnagy a kapitányt, mivel nem tudott magyarul.  
Fordítás után az őrnagy cinikus mosollyal megjegyzi: 
— Na, na kicsi kulák, milyen erélyes.” 
Itt megszakítom a további olvasást. Következett a kilakoltatás. Elvették 

minden javainkat, vagyonunkat, házunkat, és átadták a megalakulandó kollektív 
gazdaságnak. Mindenünk ott maradt, az utolsó evőeszközök is. Családi iratok, s a 
legnagyobb sajnálatomra, a könyvek. A család egy szál ruhában Marosvásár-
helyen folytatta, most már a nincstelen, proletár életet. 

Paradox módon úgy tűnt, ezáltal nyílik meg az út a művészi pálya felé.  
Abodi Nagy Béla, festőművész, a képzőművészeti akadémia professzora és 

Márkos András volt tanárom biztatására, ekkor már megfelelő dossziénak a 
birtokában is, sikeresen felvételizek Kolozsváron... Csakhogy ide is követett, 
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átkozottul nyomomba szegődött a múlt. Rossz káderlapom miatt mégsem 
mehettem az akadémiára.  

Peregnek a filmkockák. Zetelaka után Korondon folytatom a tanügyi tevé-
kenységet. Az ország — talán első — cigány iskolájának igazgató-tanítói teendőit 
bízták rám. Munkám kudarcba fulladt. Nehézséget okozott a beiskolázás. 
Naponta a harminc iskolakötelezett gyermekből ötöt-hatot sikerült csupán 
behozni. És legtöbbször mindig mások jöttek. Még ma is őrzök pár rajzot 
ezekről a gyerekekről.  

Az egy iskolai év teltén behívnak hároméves munkaszolgálatra. Az felért a 
börtönnel. Mementóként a munkaszolgálatból egyetlen fénykép maradt: 
foltozott, acélszürke dokkruhában. Ezzel kapcsolatban idézek édesanyám 
leveléből: „(…) mintha Te érkeztél volna haza, olyan boldogan néztük a képedet, (…) 
most tettem fel egy kis csomagot, használd egészséggel.”   Még most,  47  év  távlatából  is 

 

  
 

összeszorul a szívem, ha arra gondolok, miből futotta csomagra… A három év szellemi 
tápláléka, amint fennebb említettem, a vers volt. A költészet világába menekültem, az 
segített át pszichés nehézségeimen. A művészkedés háttérbe szorul (egy-két rajz 
kivételével). Egyszer a félhomályos barakkban rajzolgattam az egyik regáti román fiút. 
Szerencsémre sikerült befejeznem a rajzot. Észrevette ténykedésemet. Kinyitott 
bicskájával rohant utánam, hogy elégtételt vegyen. Élhetett benne az a hiedelem, hogy 
ha megörökítem, azzal „elveszem az arcát”... Nehezen sikerült szabadulnom.  

A munkaszolgálat ideje alatt menesztettek a tanügyből, így Korondra nem 
mehettem vissza. Marosvásárhelyen, a szüleimnél találtam menedéket, s ez-
zel elkezdődik egy új életszakasz. A buktatókért kárpótol a művészet. Vele lépek 
frigyre, kötök lelki szerződést a hátralévő évtizedekre. E szerződésből született 
alkotásaim nagy része, az említett időszak drámai tükörképeként. 
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— Marosvásárhely olyan fordulópont pályádon, amelynél érdemes hosszabban időznünk. 
Mielőtt kényszerlakhellyé vált volna, mennyire ismerted a várost, művelődési életét, kultúráját? 
Hogyan jutottál végül is egyről kettőre? Hiszen most következik a java: a tanulás, a 
megélhetés, a munkahely, a családalapítás, gyermeknevelés hosszú évei… 

 
— Huszonhat évesen, hajlék és ruházat nélkül, zsebemben egy érettségi 

bizonyítvánnyal, mihez kezdhetnék? A kilátástalanság béklyóiban egyedül a 
remény, ami kitartásra buzdíthatott. 

Szüleim és húgom az édesapám nagynénjénél kaptak menedéket, Bodoni 
Kálmánnak, a Vártemplom kántorának a lakásában, a Szabadság úton. A ce-
mentes konyhában laktak. A hálást úgy oldották meg, hogy a konyhai keskeny 
heverőt kiszélesítették konyhaszékekkel, rá szalmazsákot helyeztek, s azon 
ketten, édesanyám a húgommal éppen csak hogy elfértek. Reggel nem is kellett 
szétszedni a mozgó ágyat, megérkezett édesapám a cukorgyári hizlaldából, ahol 
mint éjjeliőr felügyelt a tehenekre, s máris „kibérelhette” a heverőt pár órára, míg 
a ház népe elkezdi a napi tevékenységét.  

Az egyik vasárnapi ebéd után édesapám fellépett az udvaron lévő fiatal cseresz-
nyefára, hogy gyümölccsel nyomtassák el az ebédet. Másfél méter magasságban 
letörött az ág, édesapám a talpára esett ugyan, de három helyen eltörött a lába. Hat 
hónapig feküdt ezen az összetákolt ágyon, mozdíthatatlan lábbal. Élete végéig 
merev lábbal járt. Még nem rendelkezett annyi szolgálati idővel, hogy a beteg-
segélyező fizethessen, így jövedelem nélkül maradtak. Kátai György, a hizlalda 
igazgatója reggelenként egy-egy liter tejet küldött, fizetéskor minden munkástól 
levont egy lejt, és borítékolta édesapámnak.  

Számomra ismeretlen és idegen volt a város. Előtte, tizenegy éves koromban 
jártam Vásárhelyen, jobban mondva vitt édesapám, „felpakolva” a tűzifával 
rakott szekér tetejére. Ravából estefelé indultunk el, reggelre érkeztünk Vásárhely 
központjába, a napipiacra. Miután eladtuk a fát, árából jutott nekem egy 
öltönykabát. Ennyi emlékem volt a városról. 

A későbbiekben — második szülőföldként — hű otthonommá vált, egyben 
az éltető tisztánlátást is jelentette.  

A családon kívül senki ismerősöm. 
Elkezdődött a reménytelen küzdelem. Reggeltől késő délutánig jártam a 

várost, munkahelyet keresve. Ahol intézményt vagy üzemet jelző cégtáblát 
láttam, beléptem, és elmondtam mindenhol a begyakorolt, egymondatos óhajo-
mat: — Állást keresek.  

Munkát kereső utam egy hónap után a főtéren ért véget. A Ciocanul (Kalapács) 
szövetkezet főkönyvelője ajánlott föl egy időelemzői (pontator) állást az öntö-
dében. Örömmel fogadtam. Azt sem tudtam, mi fán terem ez a „pontálás”. A 
munkások jelenlétének a nyilvántartása. De betanultam, értékelték munkámat, egy év 
után előléptettek. Az adminisztráció könyvelőségi osztályára kerültem, könyvelői 
képesítés nélkül. Nagyon begyakorolhattam, mert ott „ragadtam” — nyugdíjazásomig. 
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A Kultúrpalota és a Városháza, e két remek szecessziós épület lenyűgözően 
hatott rám. Joggal mondhatom, hogy ötven éve látom őket naponta, és varázsuk 
alatt élek. A Kultúrpalotáról és a benne található képtárról a főiskolai felvételin 
hallottam először.  

A vizsgán női portrét rajzoltunk. Jól sikerült, bizonyára így értékelte Kádár 
Tibor festőművész, főiskolai tanár is: behívott az irodába, leültetett. Elárulom, 
izgalmas perceket éltem át. Osztályharcra, osztályellenségi témákra gondol-
tam. Nem emlékszem, hogy még valakit behívott volna. Elkezdődött a 
„vallatás”, természetességgel, barátságosan. Az izgalmam csöndesedett. Érdek-
lődött céljaimról, honnan jövök stb. Vásárhelyinek vallottam magam, ami nem 
volt igaz, de a dosszié úgy lett összeállítva, a papírok főleg a szüleimről szóltak, 
az ő helyzetüket igazolták: nincstelenek, vagyontalanok, munkások. A hazug-
ságomat észrevehette, amikor megkérdezte, hogy láttam-e Ferenczy Károlynak (a  

 

 
 
 

vásárhelyi képtárban található) Krisztus sírbatétele című művét. Nemmel vá-
laszoltam. Ebben a nemben benne foglaltatott a szomorú igazság, hogy semmit 
sem tudok a városról.  

Vásárhelyre kerülve feladatul tűztem ki a képtár megtekintését, hogy 
megláthassam az említett remekművet. A későbbiekben a Kultúrpalota központi 
helyet foglalt el tevékenységemben, mint: felkészülés, bemutatkozás kiállítá-
sokon. 

A Kultúrpalota hirdetőtáblájáról értesültünk Szélyes Sándorral, a Székely Népi 
együttes jónevű előadójával, szólistájával a népművészeti iskola beindulásáról. A 
munkaszolgálaton egy évet közösen raboskodtunk és szenvedtünk. Ő is a 
festészetre akart beiratkozni, de az utolsó percben a színit választotta. A Nép-
művészeti Iskola célja és hivatása az üzemi kulturális (festészeti, színházi stb.) 
csoportokhoz irányítandó szakemberek képzése. 
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A három éves festészeti szakon Olariu György festőművész, későbbi jó barát 
osztályán végeztem. A felkészülést komolyan vettem. Az iskolai oktatáson kívül 
is teljes bedobással éltem a művészettel járó nehéz életformát. Szellemiekben is 
képeztem magam, olvasva a szakirodalmat, művészettörténetet. A mindennapi 
kenyérért való hajsza mellett, a másik nyolc-tizenkét órát csak a festészetnek 
szenteltem. Minden percem ennek érdekében telt, még az álmaim is ezekkel 
színesedtek. 

Az 1950-es évektől errefelé, Kolozsvár után Marosvásárhely jelentősége meg-
nőtt Erdély képzőművészeti életében. Erős csoportosulással gazdagodott. A Maros 
Magyar Autonom tartomány létrehozásával neves alkotókkal bővült a csoport, 
Vásárhelytől Kézdivásárhelyig. Évente egy-két megyei, tartományi kiállítás rendez-
vényeiben gyönyörködhetett a vásárhelyi közönség. A látogatottság nagyobb volt, 
mint napjainkban, ami részben természetes is, hiszen a színházi előadásokon kívül 
nem sok rendezvényben lehetett része a kultúrára éhes közönségnek. Abban az 
időben a kiállítóterem alkalmatlan volt nagyobb tárlatok befogadására. A képtár 
helyiségeit használták erre a célra, s olykor-olykor a Teleki Téka melletti termeket is, 
ahol Zsögödi Nagy Imre festőművész állandó galériája kapott helyet. 

A kiállításokra képzőművészeti munkák csak a zsűri által „engedélyezett” 
módon, cenzúrával kerülhettek be. 

1962-ben munkáimnak első gyümölcsét falra akasztották. Kis méretű olajkép: 
Kertben. Ez a kerti hangulat, a gyümölcsfákkal, virágokkal dúsított környezet tette 
teljesé a boldog családi életet, feleségemmel, fiammal és kislányommal, 
átellenben a Kistemplom látványával. Egyszobás lakásunk biztosította tíz éven át 
nehéz, de boldog életünket. Egyetlen szoba (még 20 négyzetméter sem) töltött 
be mindenféle funkciót: konyha, háló, mosakodó, kamra, lomtár, műterem. Itt 
született meg a Házak és fák olajképem, ábrázolva az egyszobás lakásunk 
ablakát... Gálfalvi Sándor a székelykeresztúri múzeumban rendezett egyéni 
kiállításomon ezt a képet helyezte beszédének középpontjába, úgy vélekedett, 
hogy a kép kettős örömet és boldogságot sugároz: a néző, aki kívül áll, a la-
kásban élők boldogságát véli felfedezni, a bent élők pedig örömmel gyönyör-
ködnek az ablakon túli világ, a kerti fák látványában. 

Azokban az években még mindig a szocreál művészeti irányzat élte „aranykorát”. 
Munkások, élmunkások, gyárak, üzemek adták a témát. Annál is inkább 
csodálkoztam azon, hogy az én kis tájképem bekerült a „kánonba”. A továbbiakban 
sem köteleztem el magam a szocreálnak. A nemzetközi sikereknek örvendő és 
díjakat hozó, Balló Ferenc olimpiai birkózóbajnokról készült, tusba rajzolt portrét 
sem sorolom ide, fölfogásában és megoldásában túlmutat rajta a rajz.  

Festőként vagyok jelen a művészeti életben, egyéni és csoportos kiállítások, 
alkotótáborok, rendezvények résztvevőjeként.  

Könyvillusztrációkat is készítek néha. Több mint 25 egyéni kiállításon, és a 
százat is meghaladó csoportos kiállításon mutattam be főleg olajképeimet és 
tusrajzaimat, az ország területén és határain túl is. 
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Ez a jelenlét jelentős, mind szakmai, mind a személyes megéltség, a kö-
zönséggel való találkozás, a műélvezők értékítélete szempontjából. A dicsé-
rő szavakat elismerésként könyveltem el, a negatívabb véleménynyilvánítá-
sok jobb művek alkotására sarkalltak. A siker hatására nem szálltam az égbe, a 
kudarc, sikertelenség, ha jutott is belőle, nem tört le. 

 
— Kik az eszmetársaid, barátaid? Csak az értelmiségiekkel, művészlelkekkel 

barátkozol? Milyen korosztályból és miféle társadalmi rétegekből érkeznek azok, akiket 
közel érzel a szívedhez? 

 

 
 
— Mielőtt válaszolnék, egy kissé elkalandozom az irodalom és a művészet 

birodalmába, hisz az igazi eszményeimet ott találhatom meg. Csodálattal nézek 
föl a művészettörténet nagy alkotóira, akiket eszmetársaimnak fogadok 
el. Művészetüket iránymutatónak tekintem, fáklyafényük rám vetült, formáltak 
eszmeileg, csiszoltak érzelmileg. 

Egy felsorolás, felemlítés sohasem bírhat véglegességgel, de párat említésre méltónak 
tartok. Michelangelo tartalmilag és eszmeileg magas mércét állított elém, Rembrandt 
mélyen a lélekig ható festészete mindig a szemem előtt fénylik, Van Gogh forrongó, 
expresszív képei megmozgatnak. Hazai berkekben maradva Gulácsy Lajost nevezném 
meg. Spirituális álomvilága, képeinek finom rezdülései rám tapadnak. 
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Folytathatnám az irodalom területén, különösen az ifjú lelkemet táp-
láló szimbolista (A fekete zongora, Az ős Kaján) Ady Endre nevével. Szellemi 
társként jelentkezik Szabó Lőrinc A huszonhatodik év fájdalmas búcsúzásával.  

A sor nyitva marad. Szívesebben barátkoztam és barátkozom az irodalomhoz 
és a művészi élethez tartozókkal. A legtöbb barátság ebből a kategóriából alakult 
ki. Nehéz lenne, de nem is merem felsorolni valamennyit, mert véletlenül sem 
szeretnék kihagyni valakit. A kapcsolattartás legtöbbször a műteremben vagy az 
íróasztal mellett történt. Felejthetetlenek a Miklóssy Gábor festőművésszel folytatott 
több órás eszmei beszélgetések. Keveseknek adatott meg, hogy bejelentkezés nélkül 
kopogjon be lakásos műtermének ajtaján. A szakmai dolgok megtárgyalása mellett 
szellemiekről folyt a beszélgetés. Bevallom, sokat tanultam tőle.  

A Balázs Imre festőművészhez kapcsolódó barátság nem csak a műtermi, 
képzőművészeti gondok megbeszélésének a kiélésében nyilvánult meg, de szóra-
kozások, családi összejövetelek, kirándulás formájában is, vagy alkotótábo-
rokban, együttmunkálkodásban csúcsosodott ki. A homoródszentmártoni alko-
tótábort együtt kezdtük, Kusztos Endrével hárman. Ez még elég kezdetlegesen 
indult. A kezdeményező Cseke Péter író. Két-háromnapos időtartammal. Az 
elszállásolás és étkezés Recsenyéden, a Péter szüleinél. Ez 1979-ben történt, a 
következő évtől már szervezetten beindult Homoródszentmárton községben, 
Nagy Attila tanácselnök patronálásával. A művészeti irányító továbbra is Cseke 
Péter maradt. 

Egyazon időben indult volna be a makfalvi alkotótábor. A terv és a meg-
beszélés szerint az én kocsimmal mentünk volna Nagy Pállal és Balázs Imrével. 
Szomorú érzéssel gondolok erre a napra: Nagy Pál festőművész és felesége, 
Kemény Zsuzsa, az Új Élet szerkesztője, valamint D. Varga Katalin, Bukarestben 
élő grafikus halálára. Azóta gyakran tettem fel a kérdést, mi történhetett volna, 
ha…? Ha az én kocsimmal indulunk el 1979. június 18-án, amint azt meg-
beszéltük, a makfalvi képzőművészeti alkotótábor megnyitójára, és ha az utolsó 
órában Zsuzsa nem másítja meg tervünket a következő szavakkal: „Hagyjad 
Zoli, Pali viszen a Vokswagennel. Mert Varga Kati is kijönne Makfalvára.” Így is 
történt. Imrével elindultunk az 1100-as Daciával. Meg is érkeztünk. Paliék nem 
érkeztek meg. Erdőszentgyörgy és Hármasfalu között bekövetkezett a tragikus 
hármashalál. A tragédia előtt pár perccel Olariu György festőművésszel a Fülöp 
Dénes lakásának erkélyére könyökölve figyeltük a hatalmas felhőt fejünk fölött. 
Szováta felől egy kővel megrakott teherkocsi száguldott az úton. Gyuri 
megjegyzi: — Képzeld, ha ez a kocsi kő valakikre ráhullana. A vész bekö-
vetkezett. Azzal a kocsival ütköztek össze Paliék. A kocsi kigyulladt, mind-
hárman bennégtek. Palit még sikerült levinni az erdőszentgyörgyi kórházba, de 
menthetetlen volt.  

Újból felteszem a kérdést: mi történt volna, ha mi hárman indulunk el, 
megérkeztünk volna-e? Erre sosem fogunk választ találni. A tragédia követ-
keztében elmaradt az az évi alkotótábor. 
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A műtermi, kávéházi beszélgetések hoztak közel olyan barátokkal, mint Fülöp 
Antal Andor festőművész, Lövith Egon szobrász, Nagy Pál, Fekete Zsolt, Szécsi 
András, Maszelka János, Siklódy Tibor, Sükösd Ferenc, a Zolcsák házaspár, a 
Kosztándi házaspár, valamennyien festők, és a sort még folytathatnám. 

Egy-két nevet említek az irodalom berkeiből is. Nagy Miklós Kund segítsé-
gére mindig számíthattam, függetlenül az interjúktól és könyvírástól. Furcsán 
hat, a másik név éppen a Bölöni Domokosé, akinek különösen hálás vagyok, 
mert a barátságon túlmenően segítette írásaim sínre tételét.  

Szőcs Kálmán, Bartis Ferenc, Oltyán Lászó költő-írók neve ott helyezkedik el 
a névsor elején. A diktátoros elnyomás kibeszélésével pillanatokra enyhültek a 
ránk nehezedő gondok, fájdalmak, valamelyest elviselhetőbbnek tűnt az élet.  

 

 
 
A vásárhelyi, udvarhelyi, hatvani kiállítások (együtt festő fiammal, Kedei V. 

Zoltánnal), a debreceni tárlatok, valamint a makfalvi, homoródszentmártoni, 
hortobágyi, a kézdivásárhelyi Incitato, a kőteleki alkotótáborok, a Vár-laki műter-
mem — mindezek, amellett, hogy találkozhattam a műélvező közönséggel —: 
életre szóló barátságok színhelyei.  

Egy-két történet említést kér. A nyolcvanas évek elején Fülöp G. Dénes, a 
Vártemplom lelkésze tervbe vette az egyházi képtár megteremtését, felkérésére 
oda is ajándékoztam a nagyobb méretű Kőműves Kelemen című olajképemet. 
Történt aztán, hogy Németh Géza református lelkész, a budapesti Reménység 
Szigete vezetője Vásárhelyen járva meglátta a képet, és kereste az ismeretséget. 
Ez meg is történt. Később, kéthetes budapesti tartózkodásunk alkalmával, 
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feleségemmel (Péterffy László szobrászművész Leonardo utcai műtermében lak-
tunk) többször meglátogattuk Gézáékat. Németh Géza felajánlotta (lakás, festé-
kek, ecsetek, vászon beszerzésével), hogy fessem meg még egyszer a Kőműves 
Kelemen-képet. Két okból sem vállaltam: ugyanazt a témát, ugyanazon for-
májában nem szokásom és nem is tudnám megfesteni, nem beszélve arról, hogy 
a felajánlott lakás a maga berendezésével (perzsaszőnyegek, könyvek stb.) nem 
szolgálna ihlettel. 

Németh Géza kiállítást rendezett tusrajzaimból, New Yorkban. 
Egy másik eset is ide kívánkozik. A makfalvi alkotótáborokban készített 

pasztelljeimet otthagytam a Fülöp tanárházaspárnál. Fülöp Dénes és Irénke az 
alkotótábor megálmodói, lelkes istápolói voltak. A templomot ábrázoló egyik 
pasztellképemmel megajándékozták a kőteleki Varga Zoltánt. Hazamenve — 
elmondása szerint — berámázta a képet, és nézegette a falon. Ebből támadt az 
ötlete, hogy maga is alkotótábort hoz létre Kőteleken, a Tisza partján. Álmát 
meg is valósította, az egyik makfalvi csoport résztvevőivel, köztük voltam én is. 
Kellemes napokat töltöttünk a Tisza partján. Pár éven át a Tisza-parti hangu-
lattal éltem. A hetvenéves születésnapom tiszteletére a Varga család Szolnokon 
kiállítást rendezett munkáimból, két hónappal megelőzve marosvásárhelyi egyéni 
kiállításomat a Kultúrpalotában. 

Szintén a makfalvi alkotótábor egyik csoportjával töltöttem kellemes hetet 
Courbreuse-ben (Párizs mellett), kiállítással egybekötve, élvezhettük a francia 
barátok vendégszeretetét, családoknál elszállásolva. A segítségükkel láthattam 
meg Párizst, azt a várost, mely mágikus művészetével hívott új világba, de az is lehet, 
ez csak rögeszme. Csodálhattam a Notre Dame-ot, az Eiffel-tornyot. Betekintést 
nyertem a Louvre varázsába, találkozhattam Leonardo Mona Lisa-jával, mély 
tisztelettel elsétáltam előtte. A d’Orsay, a franciák nemzeti múzeuma külön 
élménnyel szolgált, szemtől szemben Van Gogh, Gauguin, Cézanne képeivel. 

Külön megemlítem az ötven éve Franciaországban élő gróf Nádasdy Borbála 
balett-táncoktató, több kötet szerzőjének a nevét, aki igazi barátként nyújtott 
segítő kezet. Ő volt a fordítónk is.  

Műtermi ismerkedésből jött létre tartós barátság Kozma Grimm Máriával 
Calgaryból (Kanada). Munkáimból, főleg színes grafikáimból rendezett kiállítást. 
Az általa vezetett csoportnak tiszteletbeli tagja lettem. A Calgary-i csoport 
alkotóinak munkáiból rendeztem bemutatót a vásárhelyi Bernády Házban. 

Téma vagy modell hiányában kéznél a tükör, segítségével megjele-
nik arcképem modellként. Így született meg több tucatnyi önarcképem. Pontos 
számot nem mondhatok, de számuk közel jár az ötvenhez. Ezzel még nem 
értem el — olvasmányaimból szerzett adat — Rembradt ötvenes önarckép-
csúcsát. Az önarcképeken át szélesedett a baráti kapcsolat, még akkor is, ha 
ritkábban találkozhatunk. Aki megtűri falán önarcképemet, azzal mintegy 
barátokká válunk. Szívesen csatolok ide egy olyan levelet, amely ezt a gondolatot 
alátámasztja: 
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Jó napot, Domi! 
Kézi mappám tele mindenféle „szeméttel”. Nagytakarításra lenne szükségem, de sajnálom 

megsemmisíteni, eldobni a telefirkált papírdarabkákat. Nincs más választásom, mint 
megszabadulni, kukába dobni... Mielőtt elkövetném, egy régen hallott kijelentésre figyelek, 
amely így hangzik: „Mielőtt eldobnál valamilyen irományt, másold le.” Pfuj! Tehát, ismétlem 
magam, vagyis a bumeráng visszatér. Gyakran megtörténik, hogy valamit eldobok, később 
szükségem lenne rá, hiányolom... Ezért nagyon óvatos vagyok. A rajzvázlataimat ritkán 
semmisítem meg, a mindennapi műtermi munkában segítenek, ha újabb munkához kezdek, és 
a megfestendő téma még nem kristályosodott ki. Ezek a vázlatok egy-egy gondolatot 
tartalmaznak. Forgatom, nézegetem, míg be nem ugrik a megfestendő téma kivitelezhetősége. 
Az írott papírdarabkákkal ugyanaz a helyzet, melyek futtában rögzítődtek, alkalomszerűen 
a műteremben, az utcán, autóbuszra várva a megállóban vagy éppen utazás közben, 
valamennyi szikraként tűnt fel, hogy tűzzé terebélyesedve lánggal égjen. 

 

 
 
Nehéz a küzdelem, nehéz a harc. 
A megtépázott álmodozás után a földhöz tapadok, s az itthon maradás gondolatával beállok a 

sorba, a csúcsra igyekvő tömeg csoportjába, ahol az emberek egymás hegyén-hátán, tülekedve is keresik 
a sikert, ki-ki a maga módján. Ebben a tülekedő ceremóniában az a sajnálatos, hogy nagy része, 
egészen nagy része gazdagodási vágytól vezéreltetve tülekedik, zászlójára a pénz istenét pingálván. De 
ne legyünk elmarasztalóak, elégséges számban vannak olyanok is, akiknek a tudomány vagy 
a művészet jelenti a földi szerelmet. Az utóbbiak között vélem megtalálni helyem. 

Kedves Domi! Eme írásféle elindításakor, címnek a Jó napot! szándékoztam adni, ami reggel 
meg is történt, de délelőtt a barna barettes önarcképem jó napot kívánt — Neked. Így a címet 
kiegészítettem neveddel. Kívánom, hogy a kép tegyen eleget küldetésének, és lakásod faláról 
naponta köszöntsön Jó napot!-tal, mindaddig, míg meg nem unod. S ha már ennyire 
megszemélyesítettem ezt az eseményt, akkor pár gondolattal kiegészítem a belső tájat, melyet 
képeimen, főleg önarcképeimen igyekeztem a világ, jobban mondva a műélvező közönség elé tárni. 
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Papírdarabkákkal kezdtem ezt az irományt, melyeken a szavak és a gondolatok olyan 
szerepet töltenek be, akár a festészetemben a vázlatok. A készülő újabb munkához e 
vázlatok, írásforgácsok segítenek, oly formában, hogy többszöri átnézéssel annyira felszívódik 
a vérembe, lerakódik, hogy az első ecsetvonás megejtése után a fehér papíron vagy vásznon 
beugrik a megoldás is. Abban a pillanatban mindent el is felejtek. Elfelejtem a begyakorolt 
vázlatokat, a véremmé vált gondolatokat, és csak úgy, idegenként özönlenek egymás mellé a 
vásznon, mintha nem is az enyéim lennének azok. A befejezett munkát már nem is tudom a 
magaménak, nem ismerek rá a saját munkámra. 

Így vagyok a fent említett önarcképpel is. Nem én festettem, erre nem érzek képességet, 
akárcsak a többi képemnél sem. A Múzsa vezette ecsetem, gondokból születtek és álmok 
táplálták. Bennük hasonló szavak csilingelnek: sikoly, sorsok, szívódások, napfény, dal, 
szerelem stb., és ezek az alkotásban testet öltenek. Tehát, tudd meg az igazi titkot: ezt az 
önarcképet nem én festettem. Nem emlékszem a folyamatra. Csak annyira emlékszem, hogy 
tükörbe néztem, és szembekerültem saját képmásommal, vagyis egy „képpel”. Itt jegyzem meg, 
hogy a világot, a világnak világát csak tükörből lehet megismerni. A tükör az igazi. 

Számtalan önarcképet festettem, minden alkalommal meggyőződtem arról, hogy nem 
ismerem saját magam. A tükörben látható kép más, egészen más, mint amilyennek véltem 
magam. A tükör nem hazudik, kimondja az igazságot. A tükör segítségével ismerem meg a 
bennem létező, de nem látható tulajdonságokat, a lelki és szellemi spiritualitást. A fejemet 
körülvevő, az énemet megtestesítő aurát, mely a lényem egyetlen minőségi és milyenségi 
fokmérője.. Ezért van az is, hogy önarcképeimen a drámaiság hatványozottabban jelentkezik, 
mint más munkámban. Tartalmi igénnyel készülnek. Tükörbe nézek, és felteszem a kérdést: 
ki vagyok? Nem sikerül azonosítanom a tükörből visszatekintő arcot a szembenéző 
személyemmel. A kettő egészen más. A tükörképmás az igazibb. Igazabb a valóságnál, 
aminek egyetlen előidézője lehet: a titkos vízió kékes árnyalata. Még annyit hozzáteszek, hogy 
a tükörben látható énem a valóságosnak vászonra való át- vagy megfestése: a tökéletesnek csak 
egy parányi része. 

Későn érkeztem, befejezetlenül, torzóban maradnak a képeim. Minden munkám tor-
zó szülemény, abszurd jelenség. Viháncolnak a színek, szemet huny a kék, eltűnik az álom-
kép, a kiürült paradicsomban üresen kong a jelen hűsége. A bumeráng visszatér. Meddig a 
remény? Keresem a helyem, csüngök a háztetőn, alattam surran a halál. A bumeráng 
visszatér. Meddig a remény? Festem a képeket, az önarcképeket, dagad az ajándék, kísér a 
bálvány, kísér a kereszt. Karóba fűznek, csepegtetem vérem, megesznek a férgek. Torzó a kép, 
torzó az önarckép. Szabadság kellene... Meddig a remény? Őrzöm a szavakat, őrzöm a 
befejezetlen képeket, az önarcképeket. Őrzöm a felejthetetlen arcokat. Zörög a szekér, fárad-
tak a lovak. Torzó a kép, torzó az önarckép. A bűvös szerelem nosztalgiájával tapadok a 
földhöz párbeszéd nélkül. A bumeráng visszatér. Meddig a remény? Az önvédelmi viaskodás-
ban pőrére vetkőzöm, és tulajdonba veszem a bitorolt tereket, a süppedt talajból kiszedem a 
rozsdás patkószegeket. A csodák egymásra kerülnek. Szenny és piszok. Alámerült csillagok. 
Torzó a kép, torzó az önarckép, a bumeráng visszatér, van remény, mert Jó napot, Domi!-t 
köszöntve csüng az önarckép a szobád falán. 

Köszönt a Vár-laki tükörképmás.  
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— Műtermed: vár a Várban… 
 
— A Vár-lak műterem a maga ódon romantikájával nem csak nekem jelentett 

alkotásban, termésben gazdag huszonegy évet, de a városnak is színfoltjává vált. 
A kövesdombi meleg családi lakás és a várban található műterem közti távolsá-
got naponta kétszer is megteszem. A Rákóczi-lépcső hetven fokán kapaszko-
dom, fokról fokra, fennebb és fennebb, fülemben bölcsődal, szememben szik-
rázó napsugarak. Kötődöm a Lépcsőkhöz, a múltból, a jelen érintésével a jövőbe 
visznek, kötelékükben mozgatom a magam „bábfiguráját”. 

A nyolcvanas évek közepén a Képzőművészek Szövetségének elnöke, a 
városvezetőek segítségével műtermeket tervezett a Várban. Festő fiam, megra-
gadva az alkalmat, be is költözött. Aztán 1990-ben, a tragikus vásárhelyi esemé-
nyek után átköltözött családjával Hatvanba. A megüresedett helyiséget átvettem. 

 

 
 
Az itt eltöltött időszak nemcsak az alkotásra nyújtott teret, hanem színhelye 

lett egy álomutazásnak is, melynek több száz, több ezer művészetet pártoló, 
művészetre szomjúhozó lélek lehetett részese. Nem véletlen az álomutazási 
megfogalmazásom. Álmaim itt öltöttek testet, melynek részese volt és még 
napjaimban is az, bár fogyatkozóban, a műélvező közönség, a barátok. A helyzet 
adott volt a háromszobás nagy méretű felületével. Így falra akaszthattam minden 
megszülető olajképemet, kiállítás jelleggel. Statisztikai számítást nem végeztem, 
de látogatóimnak száma nem maradhatott el a városban létező galériákéitól, 
kiállító helyiségekéitől. Látogatható, szabad műterem, olyan stúdióféle. Nem 
rejtem el a készülő művemet, sem kezdéskor, sem munka közben. Így a 
műélvező talán még jobban beférkőzhet a művészet titkaiba. 

A New York és Tokió közti világból ide vetődött látogatók hovatartozása, 
felkészültsége változatos. Egyszerű kétkezi dolgozótól az atomkutatóig: értelmi-
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ségiek, művészek, politikusok látogatták a műtermet. Sőt, visszatérő látogatók is. 
S akkor még nem beszéltem a csoportos látogatókról, főleg az iskolás gyer-
mekekről, példának hozom fel a Bolyai vagy az Unirea iskola diákjait, akikkel 
esztétikai beszélgetést is folytattunk.  

Az elkövetkező években, amennyiben tartogat a sors számomra egy-két évet, és a 
Múzsa is kitart mellettem, talán hozzákezdek műtermi naplóm megírásához. Ebben az 
alkotási folyamat mellett helyet kapnának olyan társművészeti tevé-kenységek is, 
melyek hátteréül a falakról letekintő képek szolgáltak, könyvbemutatók, irodalmi 
összejövetelek (Súrlott Grádics), koncertek, kóruspróbák, EMKE-megbeszélés stb., 
amikor surrognak a kamerák és sűrűn kattognak a fényképezőgépek. 

 
— Művészi hitvallásod gyakran veted papírra, vívódásaidat, töprengéseidet elmélkedések, kis lírai 

párlatok formájában is kifejezésre juttatod. Ezek közül melyiket tartod a leginkább érvényesnek?  
 
— Valóban, a művészi hitvallásomat gyakran próbálom megfogalmazni. 

Oscar Wilde mondja: „A művészet, és csakis a művészet tehet tökéletessé. A 
művészet és csakis a művészet védhet meg minket az élet veszedelmeitől.” 

A művészet felemel, nem csak az érzelemhez, az értelemhez is szól. Cselek-
vésre késztet. 

Életszemléletem, hogy maradandóvá tegyem ittlétemet a szép, a jó és a nemes 
kiművelésében. Az élet értelmét az idealista szemlélet alapján gyakorlom. Az 
élethez való kötődésemet a szellemiek és a lelkiek szabják meg, mint a művészet 
fő irányítói. A pillanat megélésének őrült szándékával vállalok szerepet a szét-
forgácsolt idő összerakásában. Az „óriások” földjén hosszan eltűnődöm. A zaka-
toló világban romlástól szeretném védeni legendás történelmünk diadalmas, 
ugyanakkor megtépázott örökségét. Szomorúan és felelősen érzékelem a sajgó 
sebeket. A felelősség magával hordozza a terhet. Kötődöm a földhöz. Költői 
lendülettel repülnék a végtelenség felé, hogy a sötétség mélyéből is felszínre hoz-
zam az örök emberi értékeket. 

Értelme van felismerni életünk célját, és feltárni a dolgok eredetét. A tiszta for-
rásból táplálkozó művészetnek vagyok a híve. Jelszóm a pátosz nélküli egyszerű-
ségben is a nehéz menetelés, még akkor is, ha dantei poklokat kell végigjárnom. 
Ehhez társulnak töprengéseim. Gyakran felteszem a kérdést: — Mi is a művészet? 
Kinek pénz, kinek szerelem. A művészetem nagy táblájára ezt a címet írnám föl: 
SZERELEM. Számomra égig érő kapcsolat. Nyugvópontot keresek a művészetben, 
általa csillapítom lázam. A magasságról és a mélységről elmélkedem. Hiszek a látha-
tatlan erőben, mely működteti a világmindenséget. Transzcendentális történeteket 
keresek emberi bizonylatokkal. A művészet feladata az élet titkainak kutatása, feltárása, 
és azok összefüggéseit az ember boldogulására használni, vagyis részt vállalni az em-
ber sorsát alakító tényezők megismeréséből. Ezért nevezem művészetemet sors-
művészetnek. A kommunista diktatúra alatt elorozták lábunk alól a földet is. 
Hányszor szorult ökölbe a kezem, fojtottam el föllobbanó tiltakozásom a tragédia 
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ellen! Mennyi sorstragédia, mennyi reménytelen élet! Nemcsak az én személyemet 
vagy a családomét érték ezek a drámai hatások. Rabjává váltunk az illúzióknak, s nem 
vettük észre a lábunk alatt heverő romokat.  

Sikerül-e megőriznünk kincseinket? Meg tudjuk-e védeni szülőföldünket? 
Hozzá köt minden. Ide ereszkednek le gyökereink. Ez a föld bölcsőnk és kopor-
sónk. Anyaföld. Ő ad erőt a megpróbáltatásokban. Testén születnek álmaink, 
vágyaink, reményeink. Küldetésem a Földanyától származik. 

S ha eltávozásra készülnék, utánam szól:  
— Ne menj el! 
Itthon maradok, és mozaikként rakom ki a motívumokat, a jelképeket, melyek 

meghatározzák a témát is: a kereszt, a madárijesztők, a fehérre meszelt házak, a 
bogáncsot tördelő, simogató kezek, a sikoly zuhanó madara, a megdőlt fák, a 
mélység és a magasság ritmusa, az ember. 

Hasonló gondolatok foglalkoztatnak a festést megelőzően. Papírra kerülnek. 
Már többször feltettem magamnak a kérdést, hogy miért festek? Ugyanezt felte-
hetem az írással kapcsolatosan is. A festés és az írás közé egyenlőségjelt nem 
tehetek. A festés életszükséglet, az írás szellemi tevékenységem, képzőművészeti 
alkotásaim kisegítőjeként jelenik meg.  

Képzőművészeti munkálkodásom mellett az írás tölti ki mindennapi életem. 
Grafikáimon, főleg tusrajzaimon jelenik meg az írás, betűk vagy szavak formájában. 
Leonardo is írja a festményt — amint vallja —, mert az költészet. 2001-ben történt. 
Vágyakoztam nagy méretű vászon megfestésére, amelyen a témát csak a betűk 
szolgáltatnák. A vászon felületét japán stílusban, fentről lefelé komponálni. 
Előkészülete három hónapot vett igénybe, részleteibe nem bocsátkozom. Elkezdtem 
a vászon megfestését. Festés közben átalakult az egész elképzelésem, a tervezett betűk 
helyett szótagokat írtam. A vászon közepére került az a keresztforma installáció, 
melyet az Emese álma olajképem festéséhez készítettem, modellként. A befejezett kép 
címe: Lent a sátor, fent az oltár. Szintézise — képben és írásban — annak a 
gondolatvilágnak, ami foglalkoztatott éveken át. Lent a sátor, fent az oltár cím helyett 
az Összkép megnevezést is adhattam volna. Összességében, az eddigi mun-
káimnak szintézise. A szövegben elrejtve, talán sikerült visszaadnom az eddig festett 
képeimnek eszmei tartalmát. Az Összkép megfestéséhez szükséges gondolatokat elő 
kellett hívnom, ami zökkenőmentesen történhetett, de kevésbé a vele együtt remélt 
siker. A siker velejárója a kétely. Nem elegendő a szívembe zártakat birtokolnom, 
azokat meg kell osztanom másokkal. Nem engedhetem az illúziók szárnyán tova-
szállni. Egy-egy pillanat olyan érzést, gondolatot válthat ki, melytől lehetetlen a 
szabadulás. Belém fészkelődnek. Ezt hívom örök pillanatnak. Az örök pillanat 
örömérzéssé és örömgondolattá alakul, másokkal is megosztható, még akkor is, ha 
kavarog bennem a kétkedés. Az egész folyamat titokrejtély. Körülbástyáz. Léteznek 
másokra át nem ruházható örömök vagy fájdalmak. Ezek az át nem ruházható 
örömök és bánatok a nagy témák titokrejtélyébe burkolózva kerültek a vászonra, de ki 
a megmondhatója, hogy mennyi maradt még a palettán, megszáradva? 
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A művészetről vallott gondolataim előzően megjelentek egy füzetecskében, 
Vallomás címmel, Kiss Gellért Győző szitanyomatával. Majd egy album a Nagy 
Miklós Kund szövegével, a Mentor kiadásában, több mint negyven olajfest-
ményem reprójával. 

Szükségét éreztem egy olyan könyvnek, amely ízelítőt nyújtana grafikáimról, 
valamint az időről időre, napról napra sokasodó lírai gondolataimnak a 
megjelentetését. Így született meg Beszélő ecset című könyvem, a marosvásárhelyi 
Mentor kiadásában. Ebben többek között így vallok: „A látóember megrendelte, 
kezembe adta és figyelmeztetett, hogy eldöntötték a tér közepét. Perverz 
megmérettetés, akár a film, lényegtelen, pár szavas fecsegés, némán kongó 
szólam, lefelé a lejtőn, mélység hiányával — holott e nélkül nincs művészet. Szól 
a verkli, szűkül a perc. Megóvom voltunkat. Csupaszon, kopottan tiportak sárba. 
Ma kezemben a tétel, bár a vágyak lassan elsorvadnak, eltűnnek a határok 
strand és főtér között, lányok köldökcsillárai a tér közepén. Vár a halál csókja. 
Kapkodom fejem, jobbra figyelek, balra bicegek, lebeg a nyár, pitvarajtó, 
macskajáték... Mennyi ember, üres világ. Mondom a magamét, semmi sem 
változik, az arcmimikás küzdelemben őrölöm a semmit és rimánkodom. 
Rimánkodom a két véglet között, a honolului álmodozás sem jár haszonnal. Az 
idő telik, peregnek a homokóra szemcséi: felül apad, alul dagad. Meddő 
próbálkozás az öniróniám megszelídítése. A számadás eredménye vezérel, de 
remegek, ha nem látom a holnapot, kutyaszorítóba kerülök, és elfecsegem 
vétkemet. Festeni, festeni, festeni… Fény.” 

   
 

 
 

Az interjút Kedei Zoltán grafikái illusztrálják 
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Ólomlábon moccannak most a percek, 
halkabban, mint ahogy a fában 
megbúvó szú nagy ritkán perceg. 
Várakozás, remény 
az új év küszöbén. 
Mi lehet még enyém 
a végtelen időből? 
Kis fancsika, piciny szalonnacsík, 
mi feleslegként oldalra esik. 
De bármi szomorú az ég, 
kevés derű 
mégis dereng a párán át. 
Isten kezében van a hegedű 
vonója, 
szólalj meg zengő hangon, lelkem, 
hirdesd, hogy mint a csillagkörök, 
a remény végtelen és örök. 
 
(2011) 


