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Az udvarházat néhány kilométerre a falutól, a hegyek lábánál elterülő rétre 

építették. Ott hivalkodik a kicsi falusi házakra nézve. A régmúlt eleganciáját 
egyesíti a tehetős birtokos korszerű igényeivel. Központi fűtés, fürdőszoba, 
faburkolatú manzárdszobák. Akár húsz vendéget is el lehet itt szállásolni. A 
földszinti tágas szalonban báli hangulat… Faragott bútorok, porcelán és 
ezüsttárgyak, velencei tükör, festmények… 

A háziasszony született úri nő. Minden nap úgy öltözik fel, mintha előkelő 
vendégeket várna. Pedig egyedül van. Magára maradt. Festett fekete haja, mint a 
falak közé tévedt holló vergődik, lebben minden ajtónyitásra. Reggelenként 
tágasra nyitja a bejárati ajtót. Azt reméli, azt várja, hogy valaki mégis megérkezik. 
És akkor megterítheti a nagy asztalt, előveheti a kristálypoharakat, 
összecsendülhetnek végre. Dalolhatnak: kling-kling, kling… Varázslatos dallam. 
Íze, zamata van ennek a pohárcsengésnek… 

Egyszer volt, hol nem volt… Befejezetlen, örök mese. Az elmúlt és talán a 
következő kalandok, szerelmek végtelen lánca. Most mégis érzi, hogy 
rozsdásodnak a láncszemek. Már-már elszakad a lánc, lepereg a kíméletlen 
időben. És akkor nem tudja összefűzni már soha többé. Ha erre gondol, 
összeszorul a szíve. Fél. Nemcsak a magánytól, hanem attól, hogy kihunynak, 
ellustulnak az álmok…  

Mégis eljött az idő, amikor az éjszaka megbolondult. Már sötétedéskor 
nyugtalan árnyak lebegtek a ház falán, lassan kúsztak fel, indáztak az ablakok 
mellett, fel egészen a manzárdig. Láthatatlan karmaik bevésődtek a falba, 
megkarcolták a fakereteket. Sebes volt alattuk a fal, de vértelenül, szótlanul tűrte 
az árnyak támadását. 

Hollóhajú előbb elmélázott a látottakon, elképzelte, hogy az indákon valami 
lények mozognak. Apró kis tarzánok lendülnek a magasba. Integetnek neki, 
csalogatják: „Gyere, megfogjuk a kezed, magunkhoz húzunk. Indákkal borítunk 
be. Ölelünk szerelmesen…” 

Elmúltak a szerelmek, az emlékek nem perzselik, de még melengetik néha a 
lelkét. Sok kalandja volt, hétvégeken a barátok kikocsiztak az udvarházba. Nagy 
fehér asztalnál mulattak, nagy fehér ágyban forrósodtak, testük összeforrt. Nem 
múlhatott el mindez csak úgy, egyszerűen. 

Hollóhajú szidta az emlékeket. Néha gyűlölte is. Érezte, hogy egyre inkább 
megfakulnak, nem járnak vissza látogatóba, nem mélázhat el velük, felidézve 
hangjukat, alakjukat, érintésüket. A simogatások idővel leperegtek a bőréről, ajka 
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kiszáradt, tekintete elhomályosult. És mégis várakozott. Valami lehetetlenre, va-
lami csodára. Azért tárja ki minden reggel az ajtót. Az utóbbi időben nem csak 
reggel, előbb délután, majd este is, aztán nyitva hagyja egész éjszakára. 

Akkor, azon a bolond éjszakán is ezt tette. A holdfény bevilágította a 
hálószobát. A közeli erdő fái integettek. Közeledtek, érezte, hogy a fák karjaiba 
repülhet, ringatózhat a lombsátorban. Az ágy erre a dédelgetésre várt. Nevetett, 
elnyújtózott a szobában. Friss, illatos, kikeményített csipkés lepedőt terített az 
ágyra. A párnák is fehéren fodroztak, incselkedve hívták, hogy játszadozzon 
velük. 

Úgy rémlett, hogy a közelből dal jön felé. Nem klasszikus zene, hanem a nép 
dalolta paraszti nóta. Előbb bánatos, sóhajtozó, majd szemtelenül hívogató, 
tréfás dallam. Mintha valaki megérezte volna vágyait, s arra vár, hogy melléje 
feküdjön a fehér lepedők közé. 

Eszébe jutott, hogy reggel egy csoport munkást látott a ház körül. Sáncot 
ástak. Rendbe hozzák az utat, s nem kell a kocsiját a völgyben hagynia. 
Felhajthat egészen a kapuig, aztán végre használhatja a garázsát is. Arra gondolt, 
hogy beszél a munkásokkal, megkéri, hogy a kerten belüli kocsiutat is tegyék  
rendbe, egyengessék a fövenyes bejáratot, aztán takarítsák ki a garázst. 

Délben, amikor ragyogott a nap, elnyújtózott a kerti heverőn, élvezte a 
meleget. Fürdőruhára vetkőzött, aztán mivel úgyse látja senki, levetette a 
maradék ruhadarabokat is. Meztelen testét simogatták a napsugarak. Fénnyel 
itatták kiszáradt bőrét, bizsergették, csiklandozták a pórusait. Ráborult az égbolt. 
Ragyogó kéken nevetett, mintha azt akarná mondani, hogy „megfogtalak, innen 
már nem szabadulhatsz!” Elképzelte, hogy sugárruhát dob rá a magasból valami 
megfoghatatlan, láthatatlan kéz, s ő a sugarak létráján emelkedik a végtelenbe. 
Álomittasan keringett tekintete, s úgy érezte, hogy már nem térítheti vissza erről 
az útról senki. Az övé, csakis az övé ez a fénybirodalom. Kitárta karjait, utánozta 
a madarak röptét. Teste magába szívta a Nap melegét, bőre piroslott. 

— Gyertek ide, lessük meg az úriasszonyt! — hallotta, de aztán nevetett, mert 
arra gondolt, hogy semmi sem valós, ő találta ki az egészet, az ő ajkáról peregtek 
le ezek a szavak. 

Mégis érezte, hogy követik, kíváncsi, éhes tekintetek tapadnak meztelen testé-
re, mocskos kezek érintik a mellét. Megszorítják a himbálózó körte alakú melle-
ket, játszadoznak velük, mint a labdákkal. Ösztönös mozdulattal, szemérmesen 
terítette magára fürdőköpenyét, s felemelkedett a nyugágyról. Az ég, a sugárko-
szorú egyre távolodott. Az álmok elmenekültek. Átrepültek az udvaron, a kerítés 
felett, s gúnyosan nevetve közeledtek a munkásokhoz. Izmos karok forgatták az 
ásókat. Egy legény izzadt hátát mutogatta, úgy hajladozott az árok felett, mintha 
ott, a mélyben szeretője várna reá. Az arcát nem lehetett látni, de ilyen testhez 
duzzadt ajkak, égő fekete szemek illenek. Egy kis bajusz, vagy talán körszakáll ta-
lálna hozzá, de csupaszon is kemény vonások kereteznék. A többiek mintha 
mind egyformák lennének. Kopott pulóverben, sáros, rongyos nadrágban. Az 
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ásójuk sem lendül ritmusban. Egyszerűen lehuppan a sáncba. Alkalmi munkások 
lehetnek, csak a csupasz mellű szaki. Kezében táncol az ásó, bűvös mozdulatok-
kal lendíti a magasba, közben vidáman fütyörészik. Kétségtelen, hogy ő a főnök, 
vele kell megbeszélnie mindent. A megrendelést, a munkabért, meg… Nem, erre 
nem gondolhat! Eddig nem taszította az elkeseredés. Ha közeledne hozzá a férfi, 
ha felkavarná nyugtalan vágyait, akkor is eltolná magától. Ráripakodna: „Mit 
akarsz, te mocskos! Nem látod, hogy úrinő vagyok! Hozzám csupa elegáns, illa-
tos bőrű férfiak járnak. Az ölelésük simogatás, nem markolgatják a mellemet, 
hanem gyöngéden játszadoznak vele. Tenyerük rátapad a testemre, úgy 
dédelgetnek andalítóan.” 

Eszébe jutott, hogy legutóbb, azóta lassan már két esztendő is eltelt, az új 
szeretője virágszirmokkal borította be az ágyát. Erre a rétre hívta szeretkezni! 
Csodálatos volt, mégis, miután minden véget ért, bűnösnek érezte magát, mert 
testük eltiporta a szirmokat. A rét meghalt, mint vihar után, olyan volt az ágy. 
Nem kergetőztek sem sóhajok, sem álmok a forró lepedőn… Az új szerető 
hivalkodva kérdezte: „Milyen voltam? Erre biztosan nem számítottál! Erre 
emlékezni fogsz egész életedben.” És a virágtipró fölényes mosollyal vette a 
kabátját, és elment. Meg se csókolta búcsúzóul. 

Milyen lehet igazi réten szeretkezni? Vadvirágok között. Érezni a természet 
leheletét. Hemperegni a fűben vidáman, szabadon. A virágszirmok beborítják a 
testet, színesen virítanak a meztelen bőrön. A vadvirágokat nem lehet eltaposni, 
hiszen vihar után ismét kiegyenesednek. Ezek a virágok élnek, mosolyognak és 
illatoznak. Vad, kesernyés az illatuk. Az ajkakra tapad, a csókoknak is vadvirág 
íze van. Ezt már sohasem tudhatja meg, csak elképzeli, ámítja önmagát. 

A legjobb, ha visszamegy a lakásba. A csilingelő porcelán csecsebecsék, a 
hivalkodó velencei tükör, a faragott, méltóságteljes tölgyfa bútorok és 
festmények közé. Bekapcsolja a zenegépet, s hallgatja a hegedűk táncoló 
vonóiról felhangzó dallamot. Aztán jön a zongoramuzsika, majd a hárfák 
hajladozó, ringató zenéje. Ez az ő világa. Innen már nem menekülhet. A virágos 
rét másoké, a csupasz mellű munkás a falusi lányokat ölelgeti, sikamlós szavakat 
suttog a fülükbe. Nem tétovázik, izmos karjaival fogja a derekukat, fájdalmas a 
szorítás. Sikoltozni fog a lány, mialatt az izzadt test lenyomja a rétre, vagy 
mindketten behemperegnek az út menti, frissen kiásott sáncba. Testük 
megfeszül, nem vonaglik kéjesen. Boldogok.     

Távozóban mégis meglengette selymes spanyol legyezőjét. Ezzel üzent a 
csupasz mellűnek, hogy várja. A férfi megértette a legyező üzentét, egy pillanatra 
megfordult. Érezte villámló tekintetét. Láthatta komor arcát, szemtelen 
mosolyát, mintha azt mondta volna: „Mit akarhat ez az úrinő velem? Mind 
egyformák, csak teszik a nagyot, de arra vágynak, hogy ők is egyszer az életben 
Juliskák legyenek.” Aztán, mintha semmi sem történt volna, ismét a csupasz 
hátát mutatta az úrinőnek. 
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Hollóhajú sértődötten vonult be a szobába. Könyvet keresett. Valami szerel-
mes történetet akart olvasni. A tarzánok lemásztak a falakról. Melléje kuporod-
tak. Maupassant! Ez kell most neki. Az értelemlény fog diadalmaskodni az 
egyszerű, póri lelkek felett. És mégis a szerelemről lesz szó. Az érzelmek 
háborgásáról, a határtalan, mindent felemésztő szenvedélyekről. Idegesen 
lapozgatott a könyvben. Az Egy asszony élete regényt szinte már kívülről tudta, 
annyiszor olvasta újra. Tudta, hogy minden történetében, a fények és színek 
között fekete árnyékok rejteznek. Mintha egy tragédia árnyékában születtek 
volna ezek az írások. A Szépfiú (Bel-Ami) olvasatlanul maradt, mintha 
szándékosan kifelejtette volna az Összes regények sorozatból. Most erőt vett 
magán és hozzákezdett az olvasáshoz. Hirtelen rádöbbent arra, hogy semmi sem 
véletlen ebben a regényben. Már az első oldalon ott a dátum: június 28-a. Pont, 
mint ezen a bolondos, összezavarodott napon… A véletlen műve, a sors játéka, 
hogy valaminek történnie kell. Éppen most, amikor elűzte magától a csupasz 
mellű szemtelen vigyorgását, amikor végre menedéket talált hétvégi otthonában. 
Az udvarházban, ahova csak válogatott, elegáns vendégek jönnek. Ha jönnek… 
Idő kérdése az egész. Egy szép napon visszahozza, visszarángatja őket a sok-sok 
emlék. Csak ki kell várnia, türelmesen, azt az időt.          

Június 28. Sokatmondó dátum. Hogyan is lehetne aludni ezen a nyári 
éjszakán? Hiába esteledik, hiába sötétül el a táj, rövidesen bevigyorog a szobába 
a Hold. És újból jön a nyugtalanság, mely sok száz karjával fonja át, szorítja, 
már-már lélegezni sem tud. Nem kap levegőt, ki kell tárnia az ajtót, az ablakokat. 
Be kell engednie a szobába a holdfényes csábító éjszakát. 

A hófehér ágy szemtelenül vigyorgott, a szoba közepében trónolva. 
„Makulátlan vagyok, mint a szűz!” Már megbánta, hogy ráterítette a 
kikeményített, fodros lepedőket. A csipkék incselkedtek vele. „Hiába minden. 
Ne emészd tovább magad. Feküdj le szépen, elaltatunk, kidíszítjük fakó álmaidat. 
Menyasszony lehetsz ilyen ágyban, aki a nászéjszakára vár.” 

Engedett a csábításnak. Befeküdt a hófehér ágyba, hagyta, hogy a csipkék 
körülfogják a testét. 

Éjfél lehetett, amikor hallotta a léptek közeledtét. Gumicsizma csúszott a 
parkettán… egészen az ágyig. Verejtékillat vegyült a lepedők friss leheletéhez. A 
fodrok és csipkék tűrték, hogy reájuk nehezedjen a lihegő test. 

Hollóhajú némán engedett. Teste sajgott, aztán elernyedt, beleveszett az éj-
szakába. Nyugtató, édes álom vitte magával…  
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Mint úttalan, nem múló szerelem, 
végzetes formákba kövült 
hívatlanul, s előre vesztesen, 
hogy egykor az utadba került, 
 
nem vagy te fenn rég, s nem mégy már le sem, 
mint régi bárka zátonyán, megülsz. 
Míg pattog a máz le, s roppan kezesen 
a szél aszalta váz, merülsz, merülsz… 
 
Nincs haladék, hát vége, vége itt, 
Fájlalhatod kihagyott vétkeid. 
Árnyék s a csend körötted egyre nő. 
 
Alkudni késő, mikor alkonyul,  
Kallódhatsz visszavonhatatlanul. 
Árulód lett az elmúló idő. 
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Simon Anna: Festett bútor (III)


