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Mint úttalan, nem múló szerelem, 
végzetes formákba kövült 
hívatlanul, s előre vesztesen, 
hogy egykor az utadba került, 
 
nem vagy te fenn rég, s nem mégy már le sem, 
mint régi bárka zátonyán, megülsz. 
Míg pattog a máz le, s roppan kezesen 
a szél aszalta váz, merülsz, merülsz… 
 
Nincs haladék, hát vége, vége itt, 
Fájlalhatod kihagyott vétkeid. 
Árnyék s a csend körötted egyre nő. 
 
Alkudni késő, mikor alkonyul,  
Kallódhatsz visszavonhatatlanul. 
Árulód lett az elmúló idő. 
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Simon Anna: Festett bútor (III)
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Amikor híre jött, hogy a magyarok fellázadtak a kommunista hatalom ellen, a 

bolond még nem volt az. Tizenhét esztendős szemrevaló legény, a templomban 
nem a papot, őt bámulták a lányok. Itt is olyan világ volt, csak más nyelven 
parancsoltak, mint odaát. A falu ugyanazt a nyelvet beszélte, és ugyanúgy énekelt 
és imádkozott, mint a túlnaniak, azt a hazát anyaországnak mondták az emberek. 
A legény tudta, hogy az orgona mögötti deszkadarab kimozdítható, azt is tudta, 
mi van a rejtekben. Merész volt ez a legény, nem félt a hatalmasoktól, pedig két 
pisztolyos egyenruhás is járőrözött az utcán, később pedig egész szakasz 
fegyveres érkezett. Mégis megjelent a községházán meg a templom tornyán a 
piros-fehér-zöld zászló. Az emberek fázósan húzták össze magukat, zimankós 
idő járta, mégis mindenkinek hirtelen halaszthatatlan dolga támadt, szokatlanul 
megélénkült a forgalom, látni akarták a zászlókat, de főleg arra voltak kíváncsiak, 
mi lesz most.  

A legény sejtette, mi vár rá. A rejteket többen ismerték, a gyanú mégis őrá 
terelődött, aki a kulcsokkal rendelkezik. Özvegy édesanyja takarította a 
templomot meg a kultúrházzá nyilvánított felekezeti iskolát, a fia pedig 
harangozott. Irigyei is voltak, beárulták. Nem várt idézést, rajtaütést; hátraosont 
a gyümölcsösbe, átbújt az élősövény résén, átvágott az akácos erdőn, majd letért 
a rét és a folyó irányába, ahol a Küküllő holt ágát közrefogó sűrű berek 
nyújthatott menedéket.  

A nyomozók azonban megtudták, hogy a legénynek — Sándor volt a neve, 
mint Petőfinek — éppen a berek, a bokrokkal, éger- és nyárfákkal, bodza- és 
mogyoróbokrokkal benőtt lapály a kedvenc tartózkodási helye. Sándor 
úgyszólván ott töltötte gyermekkorát, madarászott, halászott, hancúrozott 
pajtásaival, juhot, kecskét, kisborjat, malacot legeltetett. Most hát a berekben 
próbált elrejtőzni. Csakhogy a milícia kutyával kereste. Az üldözők bekerítették 
az erdőt, kutyaugatás még nem hallatszott. Sándor azt hitte, megmenekült. 
Ekkor a feje fölött megszólalt egy furcsa hangú madár. A hangja üde volt, bár 
mindvégig ugyan-azt a szótagot ismételte: — Kü-kü-kü. Kü-kü-kü. Nagyon 
tetszett a dal, Sándor felelt neki. — Kü-kü-küüü!  

Abban a pillanatban rákezdtek a kutyák, csaholásuk megtöltötte a völgyet. A 
madár eltűnt. Sándor megrémült: minden pillanatban fölfedezhetik. Nyesett a 
bicskájával néhány nádszálat, egybetoldotta őket, majd csendesen, hogy a csob-
banást se hallják, az öreg bokor alatt becsusszant a holtág vizébe. Vég-
telenségnek tűnt az idő, pedig lélekjelenléte egy percre sem hagyta el. Okosan 


