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Egyik markomból a másikba számolom, 
Amit aprópénzben adott a szánalom: 
Pár jó szó, szelet kenyér, féldeci öröm, 
És van egy biztos helyem kívül a körön. 
 
Hűvös éjeken mindig arról álmodom, 
Hogy az árva Isten alszik a vállamon, 
Mert én vele lakom és ő velem lakik, 
Megosztott magányban didergünk hajnalig. 
 
A harmonikámat néha el-elkéri, 
Éneke szomorú, de dallama égi. 
Utcasarkon táncba visznek az angyalok, 
S ilyenkor úgy érzem — talán boldog vagyok. 
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és lészen azon a napon 
sárga viharkabátjában 
nyeregbe száll az Isten 
 
brabant lovak szügyig az apályban 
partra húzzák a hálót 
 
ezüstös köd szitál 
halszagot hoz a szél 
s barber adagióját 
meg-meglengeti mint 
kötélen száradó ruhát 
 
azon a napon kiürül a part 
nem jönnek taligás kofák 
nem lesz többé  
kívülálló 
bámész 
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csak a nagy magányú 
aki fényt verítékezve 
kosarakba válogat kényesen 
 
homlokáról a fény földre hull 
és mint higany fut szerteszét 
 
a hitványat félredobja 
 
és rikácsoló krekegő 
madarak kampós csőrén 
fennakad a kegyelem 

 

jákob�érkezésejákob�érkezésejákob�érkezésejákob�érkezése����
 

uram itt sötét van hideg 
az ablakok bedeszkázva 
az ajtón lakat 
a kalauz szólt végállomás 
de hol vannak a többiek 
s a vonat merre ment tovább 
 
nincs vissza és innen el 
nincsen tér idő csak állapot 
az óra az óra még jár 
de semmit sem mutat 
 
a sínek mentén bőröndök 
málhák szanaszét 
egyet-egyet mint ördögszekeret 
felkap görgeti kibontja a szél 
és száll a sok kacat féltett kincs —  
kalitkástól röpülő madarak 
 
mi ez az émelyítő hullaszag 
a zöld legyek 
 
lúz felett kifeslett az ég 
kegyelmed súlyától beszakadt 
 
egy arasszal uram 
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csak egy arasszal 
engedd alább 
azt a létrát 
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nesztelen jött 
a kutya nem ugatta 
az ablakból sem vettük észre 
 
kopogtatás nélkül nyitott be 
s csak állt szomorúan némán 
 
csúnya volt és füstszagú 
 
mindig zavarba hozott 
talán korosabb volt nálam 
ő maga sem tudta hány éves 
nyurga testének rügyfakadását 
alig lehetett látni göncei alatt 
de kit is érdekelt 
 
egykedvűen bámulta 
könyveimet az asztalon 
s tekintetétől rendszerint 
belevétettem a leckeírásba 
 
anyám kenyeret adott 
almát pár jó szót 
s már inalt is 
mint az állat 
ha zsákmányát menti 
 
hiába szellőztettünk utána 
fanyar illatával megjelölt 
 
én nem tudtam hogy ilyenkor 
az Úr látogatott meg 
akit Áginak hívtak 
 
s még csak le sem ültettük
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Már nem is emlékeztek pontosan a napra, mikor érkezett közéjük. Hideg, 
kedvetlen este volt, a szokásos tűz melletti beszélgetés idején egyikük észrevette, 
valaki nézi őket. Csak állt ott szótlanul a pislákoló tűz fényében, s amikor feléje 
fordultak a kíváncsi szemek, finoman bólintott egyet bánatos fejével. Egyedül 
érkezett, egyetlen kopott felöltője vállára vetve, csak állt ott csendben, valami 
fennkölt elszántsággal. 

— Északról jössz? — vetették feléje a megszokott kérdést. Az idegen 
egyetlen csendes fejbólintással válaszolt, majd szemét lassan a tűz irányába 
mozdítva a faedényekre nézett. Könnyű volt kitalálni, éhes lehet, ha csak úgy 
este, egyedül érkezik Jeruzsálem felül. 

Lassan megszokták ottlétét, akár egy gyakorlott pásztor, úgy gondozta a 
juhokat, csak soha egyetlen szót ki nem ejtett a száján. A betlehemi pásztorok 
már rég megszokták, időnként érkeznek ismeretlenek a nem messzi 
Jeruzsálemből, és nem beszélnek magukról, családjukról. Egy kicsit tisztelték is 
őket szent menekülésük titokzatosságáért. Amúgy is zord időket élnek: saját 
szülőföldjükön másodrendű emberekként kell viselkedniük. A nagyváros utcáin 
római légió katonái menetelnek, az anyák fiatal lányaikat féltik tőlük, az apák 
csak félhomályban mernek átmenni a szomszédhoz, sírva és jajongva szólni 
letűnt idők szép emlékeiről. Betlehem végtelen határa pedig jó menekülő hely, 
félnapi járóföldre már a köves, sziklás júdeai pusztaság következik, s ember 
legyen a talpán, aki ott kóborló menekültet megtalál. 

A félhomályban érkezett idegen lassan pásztortárssá alakult, megszokták 
hangtalan jelenlétét, befogadásuk jeléül nevet is adtak neki: Gedeon. Ilyen 
lehetett az a bíró is, aki réges-régen, a bírák korában megszabadította elnyomott 
népüket a midiánitáktól. Milyen szép lenne most is, Istenem! De Gedeon nem 
szól semmit, csak ül némán a tűz mellett, szemében visszatükröződik a 
pásztortűz csillogása, s ittléte óta először elmosolyodik. A betlehemi pásztorok 
ezt az arcot még nem ismerték, eddig csak szomorúság és megtörtség látszott 
rajta, ma este először, annyi idő óta a titokzatos idegen, az északról érkezett 
Gedeon arcán mosoly csillant meg. Nem akármilyen este ez. 

„Pásztorok tanyáztak azon a vidéken a szabad ég alatt, és őrködtek éjszaka a nyájuk 
mellett. És az Úr angyala megjelent nekik, körülragyogta őket az Úr dicsősége, és nagy 
félelem vett erőt rajtuk. Az angyal pedig ezt mondta nekik: 

— „Ne féljetek, 
mert íme, hirdetek nektek nagy örömet, 


