

# Nagy József Levente

## A koldus

Egyik markomból a másikba számolom,  
Amit aprópénzben adott a szájalom:  
Pár jó szó, szelet kenyér, féldeci öröm,  
És van egy biztos helyem kívül a körön.

Hűvös éjeken mindig arról álmodom,  
Hogy az árva Isten alszik a vállamon,  
Mert én vele lakom és ő velem lakik,  
Megosztott magányban didergünk hajnalig.

A harmonikámat néha el-elkéri,  
Éneke szomorú, de dallama égi.  
Utcasarkon táncba visznek az angyalok,  
S ilyenkor úgy érzem — talán boldog vagyok.

## azon a napon

és léssen azon a napon  
sárga viharkabátjában  
nyeregbe száll az Isten

brabant lovak szügyig az apályban  
partra húzzák a hálót

ezüstös köd szítál  
halszagot hoz a szél  
s barber adagióját  
meg-meglengeti mint  
kötélen száradó ruhát

azon a napon kiürül a part  
nem jönnek taligás kofák  
nem lesz többé  
kívülálló  
bámész

---

---

csak a nagy magányú  
aki fényt verítékezve  
kosarakba válogat kényesen

homlokáról a fény földre hull  
és mint higany fut szertesét

a hitványat félredobja

és rikácsoló krekegő  
madarak kampós csőrén  
fennakad a kegyelem

## jákob érkezése

uram itt sötét van hideg  
az ablakok bedeszkázva  
az ajtón lakat  
a kalauz szólt végállomás  
de hol vannak a többiek  
s a vonat merre ment tovább

nincs vissza és innen el  
nincsen tér idő csak állapot  
az óra az óra még jár  
de semmit sem mutat

a sínek mentén bőrdöngők  
málhák szanaszét  
egy-egy mint ördögszekeret  
felkap görgeti kibontja a szél  
és száll a sok kacat féltett kincs —  
kalitkástól röpködő madarak

mi ez az émelyítő hullaszag  
a zöld legyek

lúz felett kifeslett az ég  
kegyelmed súlyától beszakadt

egy arasszal uram

---

---

csak egy arasszal  
engedd alább  
azt a létrát

## Isten akit Áginak hívtak

nesztelen jött  
a kutya nem ugatta  
az ablakból sem vettük észre

kopogtatás nélkül nyitott be  
s csak állt szomorúan némán

csúnya volt és füstszagú

mindig zavarba hozott  
talán korosabb volt nálam  
ő maga sem tudta hány éves  
nyurga testének rügyfakadását  
alig lehetett látni göncei alatt  
de kit is érdekelt

egykedvűen bámulta  
könyveimet az asztalon  
s tekintetétől rendszerint  
belevétem a leckeírásba

anyám kenyeret adott  
almát pár jó szót  
s már inalt is  
mint az állat  
ha zsákmányát menti

hiába szellőztettünk utána  
fanyar illatával megjelölt

én nem tudtam hogy ilyenkor  
az Úr látogatott meg  
akit Áginak hívtak

s még csak le sem ültettük

---

---

Ötvös József

## Csodalátó pásztorok

Már nem is emlékeztek pontosan a napra, mikor érkezett közéjük. Hideg, kedvetlen este volt, a szokásos tűz melletti beszélgetés idején egyikük észrevette, valaki nézi őket. Csak állt ott szótlánul a pislákoló tűz fényében, s amikor feléje fordultak a kíváncsi szemek, finoman bólintott egyet bánatos fejével. Egyedül érkezett, egyetlen kopott felöltője vállára vetve, csak állt ott csendben, valami fennkölt elszántsággal.

— Északról jössz? — vetették feléje a megszokott kérdést. Az idegen egyetlen csendes fejbólintással válaszolt, majd szemét lassan a tűz irányába mozdítva a faedényekre nézett. Könnyű volt kitalálni, éhes lehet, ha csak úgy este, egyedül érkezik Jeruzsálem felül.

Lassan megszokták ottlétét, akár egy gyakorlott pásztor, úgy gondozta a juhokat, csak soha egyetlen szót ki nem ejtett a száján. A betlehemi pásztorok már rég megszokták, időnként érkeznek ismeretlenek a nem messzi Jeruzsálemből, és nem beszélnek magukról, családjukról. Egy kicsit tisztelték is őket szent menekülésük titokzatosságáért. Amúgy is zord időket élnek: saját szülőföldjükön másodrendű emberekként kell viselkedniük. A nagyváros utcáin római légió katonái menetelnek, az anyák fiatal lányaikat féltik tőlük, az apák csak félhomályban mernek átmenni a szomszédhoz, sírva és jajongva szólni letűnt idők szép emlékeiről. Betlehem végtelen határa pedig jó menekülő hely, fél napi járóföldre már a köves, sziklás júdeai pusztaság következik, s ember legyen a talpán, aki ott kóborló menekültet megtalál.

A félhomályban érkezett idegen lassan pásztortárssá alakult, megszokták hangtalan jelenlétét, befogadásuk jeléül nevet is adtak neki: Gedeon. Ilyen lehetett az a bíró is, aki réges-régen, a bírák korában megszabadította elnyomott népüket a midiánitáktól. Milyen szép lenne most is, Istenem! De Gedeon nem szól semmit, csak ül némán a tűz mellett, szemében visszatükröződik a pásztortűz csillogása, s ittléte óta először elmosolyodik. A betlehemi pásztorok ezt az arcot még nem ismerték, eddig csak szomorúság és megtörtség látszott rajta, ma este először, annyi idő óta a titokzatos idegen, az északról érkezett Gedeon arcán mosoly csillant meg. Nem akármilyen este ez.

*„Pásztorok tanyáztak azon a vidéken a szabad ég alatt, és örködték éjszaka a nyájuk mellett. És az Úr angyala megjelent nekik, körülragyogta őket az Úr dicsősége, és nagy félelem vett erőt rajtuk. Az angyal pedig ezt mondta nekik:*

— *„Ne féljeteK,  
mert íme, hirdetek nektek nagy örömet,*

---

---